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প্রকাশক 


গঞাগচডেখাতথেএও সন্গ- 
২০৩।১।১, কর্ণওয়ালিস ফ্রীট, কলিকাতা 





একাদশ বর্ষ- প্রথম খণ্ড আাদর অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 
বিষয়ানুসারে বর্ণানুক্রমিক 


অকাল-মৃত্যু ও বাল্য-বিবাহ (মাতৃমঙ্গল)-- জী অনুরূপ। দেবী ৬৯০, ৫৫২ 
অকাল-মৃতু ও বালা-বিবাহ (মাতৃমঙ্গল )-_-শ্ীপল্মনাভ দেবশশ্ম! ৮৪৮ 


অজানার রূপ (দর্শন )--অধ্যাপক শ্রীখগেহানাথ মিত্র এমএ). ৩২১ 
অনস্তের পথে (জ্যোতিষ )-_ হরীযতীন্দ্রনাধ মজুমণার বি-এল ৩?৬ 
অন্তিমে ( কবিতা )-_প্রীসতাগোপাল গুহ ৮৪৩ 
অপর়। বন্দুক (গাথা )__প্রীকুমুদরঞন মল্লিক বি-এ ৬০০ 
অভাগিনী ( কবিত1 )--৬ইন্দির! দেবী ৩৭৪ 
অমল! (উপন্যাস )-_শ্ীটপেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় ৮১৭ 


অমূল তরু ( উপন্য। )--ঞউপেত্দ্রণাথ গঙ্গোপাধ্যায় ২৪, ১৩৬, 
৩২১১ ৫০৫, ৬৮ 


অর্থসষস্| ও বিশ্ববি্ভালয় ( অর্থনীতি )-__শ্রীহরিহর শেঠ .. ৭১ 
অশে।ক অন্ুশীননের কঠিপয় শব (ভাষ-তত্ব )-_ 

অধ্যাপক গ্লীষোগীন্ত্রনাথ সমাদ্দার ১৩১ 
আধুনিক শিক্ষা ( শিক্ষণ )--»ফিয়' খাতুন ৪১৩ 
আপাম (বিবরণ )--শ্রীপরেন্্র দেব রি ১২১ 
আমি ও আমার সমাজ ( সমাজ-তত্ব)--ঞবিপিনচন্ত্র পাল ৪১১ 
আমি (দর্শন )-_গ্লীবিপিনচন্দথ পাল ৬১৭ 
আরব (বিবরণ )-_-শ্রীপরেন্ দেব ২৩৫ 
আজেন্টিনা (বিশ্রণ )--খীউরেস্্র দেব ৪১৮ 
আমেনিয়। (বিবরণ )--শ্রীপরেন্্র দেব ৫৮৪ 
আবাহন ( কবিতা )--ক্ীবারকুম'র বধ রচয়িত্রী ১২ 


আব-হাওয়। ১৫৩) ৩৮, ৪৬০১ ৬২৭, ১১৭ 


আবাট়ে (গলপ )-_শ্রীগিরীন্রনাথগঙ্স্োপাধ্যায় এম-এ, বি-এল ২৫৬ 
অষ্ট্রেলিয়। (বিচরণ )--প্ীনরেন্ত্রনাথ দেব ৯২৮ 
আহত। (গল )-_-গ্রীরমল। বনু ৭৩৫ 


ইঙ্গিত ( শিল্প )--শ্রীবি্বকর্ম। ১১৭) ২৮১) ৫৭৬) ১১৩ 
ইতিহাদে অবতারবাদ (ইতিহাস )--অধ্যাপক ডাক্তার শ্রীন্ুরেন্্রনাথ 

মেন এম-এ, পি-আর-এস, পি এইচ-ডি ৪৩৪ 
ঈজিপ্টে রাজ! টলেমীর মপূর্ধব কীত্বি (ইতিহাস )-- 


অধাপক এঞ।শীতলচন্ত্র চক্রবর্তী এম.এ ১৭৯ 


উজ্জান বয়ে যা (কবিত| )-শ্লীধীরেন্রণাথ রায় ৬৯৭ 
উদ্দেশে (কবিতা )_-শ্লীজাতিম্ময়ী দেবী ৫০৪১ 
উপন্ষিদে সামান্য ও বিশেষ ( দর্শশ )--পগ্ডিত প্ররেবতীরণ 

বেদান্ত-বাগীশ ৫১৪ 
উরাওদের কথ। (জাতিতত)-শ্রীষ শীষ্্রনাথ মুখোপাধ্যায় ৭৬) ৮৮৬ 
একটী সমস্ত! (সমাজত্ব )_ শ্রীগিলীপকুমার সার ১৭৫ 
'কপালকুগুলার' পরিকরপন।-ক্ষেত্রে ( সাময়িকী )-_প্রীযোগেশচন্তর 

বন বিভ্ঞঞবিনোদ রঃ ৩৩ 


কমলাকান্তের গঞ্র ৬১ 
কয়ল৷ ও ভাড়িং ( বিজ্ঞ।ন )--অধ্যাপক বিন়কৃমার কার 

এম-এ ৮৮ 
কয়লার খনি ও শ্রমজীবী ( শিল্প-বাণিজা )- প্প্রমোদচন গুপ্ত 

বি-এস্‌ সি ৫৩" 
কর্ণওয়ালিসি বেদ (রাষ্ট্রনীতি )-_শ্রীনরেশচন্ত্র সেনগুপ্ত 

এম-এ, ডি-এল ১০. 
কলিকাতা কলেজ স্কোয়ার সন্তরণ সমিতি (স্বাস্থাতত্ব ), ৪৩ 
কলিকাতায় গৃহ-সমন্ত' (স্থাপত্য-বিজ্ঞান ) _ গরমন্থনাথ মুখোপাধায 

বই-এ-এম-আই-ও-ই ৬১. 
কাশীর বেশিই (ভ্রমণ )--অধাপক শ্রীগলিতকুমায় বন্দ্যোপাধ্যায়, 

খিগ্যু'রত্র এম-এঞ ৬৬ং 


কাশ্ীর-চিত্র (ইতিহাস )--অধ্যাপক জাক্তার গ।রমেশচন্ মজুমদার 


এম-এ, পি আ(র- এম, পি-এইচ-ডি ৩৩৭ 
কোন্‌ দেশে ( সঙ্গীত) যান প্রসাদ ভটচাধা ২৯? 
কৌতুকাঙ্থন (বা্স- ডক) ১৭ 


ক্ষীর চোর! গোগীনাথ ( বৈধঃব সাহিত্য) প্বমপ্তকুমার চটে।পাধ্যায় ৬৪২ 


খবরাখবর 1৯১ 
খাঁচার পাখী ( গল্প )-_-শ্ীপ্রফুলচ্্র বঙ্গ বি-এস্‌ সি ৫৮১ 
খানা (কবিত! কঃ |প্রদন্রময়া দেবী ৭১৭ 
গ।ন ( করিত )--শ্রীচারুবাল। দত্-গুপ্ত। ১০৩, ১৬") ৪৫১ 
গেঁয়ে। ( গল্প) না রায় এম-এ ৮৬৭ 
গ্োয়ালিয়র ছুগ (হাতহাস)-_-মধাপক প্র |যেপীন্রনাথ সমাদ্দার ৪১৭ 
চক্ষুলজ্জ। (গলপ )-_নাট্যাবছা(ভারতী ঞনিন্ঈলশিব বন্দোপাধ্যায় ৭১২ 
চয়ন ১০৪ ৩০২১ ৪১১১ ৬১৪, ১৪৮ 
চিকিংস'-সঙ্কট (গল )--শ্ীপরশুরাম ৭৫৩ 
চি়ন্তণী ( কবিচা )-প্রানরেন্তর দেব এ ৩৮৭ 
চীন-সমন্য। ( সমালোচন। )--ক্্রীদিলীপকৃমার রায় ১৪৮ 
ছত্রবিয়েগ ( কবিতা )--প্কালিদাস রায়, কবিশেখর, বি-এ ১৫ 


জনবল ( প্রজনন শান্তর )--গ্রীশশধর- রায় এম-এ, বি-এল ২ 


জণমদার (গল্প )--সঈীশৈলজ' মুখোপাধার ৬৭ 
জয়চন্দ্র (ইতিহাস )-রায় ্ীপ্রন্নারায়ণ চৌধুরী বাহাদুর ৮২১ 
জাতপাত (গল্প )-দি্ররেশচন্্র গুপ্ত বি-এ ৪৩৮ 
জৈন-সাহিত্যে রামার়ণের কখ। (গ্রবেষণ। )--অধ্যাপক 

শ্রীহরিহর শাস্ত্রী ৩৬৭ 
ঠাকুরের দয়! ( কবিতা )--শ্রীধামিশীরঞঁন সেনগুপ্ত ৫৪০ 


তীর্ঘযাত্রীর ডায়েরী (ভ্রমণ) শ্রীকুমারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এস্‌ সি ৪০৪ 
ভৃণের পুলক ( কবিত৷ )--্্ীপতিপ্রসন্ন ঘোষ বি-এ 


৪8৯... 
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দয়ার্ল হরি ( কবিতা উশ্রীদেবরগীন গহ ঠাকুরতা ... ৪৭ 
ছুখ-মঙগজ। ( কবিত। )--শ্রীবসস্তকুমার চট্োপাধ্যায় ৩৯৭ 

£খের রূপ (কাবতা )--হীবসন্তকুমার চ্্রপ্পাধ্ায় * ১৫১ 
দেনা-পাওন। ( উপন্ঠাস )--শ্শরত্চন্ত্র চট্োপাধ]ায় ১৪৫, ৬১৩ 
দেবী-মাহাত্ময (গল্প )-হীকেদারনাথ বনো|াপ্ধাায় ৭ ৭৮৯ 
দেবী-স্তোত্র ৬১১ 
দেশ-বিদে* (ভ্রমণ )--ডাক্তীর শীফণিভৃষপ দার ৭৩১ 
নাম-তত্ব ( নক্স।)--লীপরশুরামি ২২২ 


নায়েব মহাশক় ( উপন্যাস) প্রদীনেত্রকুমংর রাস ৫৩, ২৬১, ৩৭২) 

ন ৫৩৩, ৩৮০, ৮৩৭ 
নারী ( মাতম এগ হি শীললি তমোহন চট্টোপাধ্যার ৮৫১ 
নারীর কথ! ( মাতৃষঙ্গল )__গীজ্োতিশ্মযী দেবী ২৩৭ 
নিখিল-প্রবাহ ( বৈদেশিকী )_-শ্ীনরেক্্র দেব ১৬, ২৮১; ৪৫১, ৬১৯ 
নিব্বাসিতের ডায়েরীর কয়েক পাতা (গল্প )__্ীধীরেন্্রনাথ 


মুখোপাধায় বি-এ ২১৭৭ 
নিম্পত্তি (গল্প )-_লীমাশুভৌধ সান্নযাল রা ৪৩২ 
পক্ষধর মিএ্র। জীবন কথ' )_ শীপ্রমথনাখ মিশ্র ধি-এল ৫২৬ 
প্র বেসাত (গল )--শ্লীকত্তিকচদ্র দাসগুপ্ত বি-এ ৪৮৭ 
পরের পাপে (উপন্যাস )--শলীবিজয়রত্ু মজুমদার ৭8৫ 
পন্দীচিত্র (কবিত' ) - শশচীন্দ্রযোহন সরকার বি-এ ৭৫২ 


পাথারে সাতার ( কবিত। )__প্লীশ্লেন্দ্রকুঞ্চ লাহা এম.এ, বি এল ২৮০ 


পাপিকা। ( কবিত1)---শ্রীপ্রীপতি প্রসন্ন ঘোষ বি-এ ৪১৭ 
পুস্তক-পারচয় ৪৭৩, ৬৩৪ 
পোষাকী সম্মান ( কবিত। )-_শ্রীকুমুদরঞ্জন মলিক বি-এ ৬১৬ 


প্রজান্বত্বাববয়ক গাউন সংস্কার ওখ্বক্ষদেশেব ভবিষাৎ আর্থিক 

অবস্ত! (মর্থ-বাষ্ট্রশীতি) -হীফকিরাদ ব।গচী এম-এ) বি-এল ৫২৩ 
প্রণবার্দির অধিকরী ( দর্শন )--সক্)ভূষণ শ্রীধন্ণীধর শশ্ু ৮০১ 
প্রাচা ও প্রতীচা জাপান (বিবরণ )-- শ্রীনরেন্ত্র দেব ৭৩৩ 


প্রেম-পরিচয় ( কবিত।)- রায় শ্রীরমণীমোহন খধে।ষ ০ ২০৯ 
ভবিষ্যৎ ( কবিতা )-_-শ্রীমুণীজ্রণাথ ঘোষ ৩৪৩ 
*ভারহ ভ্রমণ (গল্প )--অধ্যাপক গ্রপ্রিয়গোবিনা দত্ত এম-এ ৭৯২ 
ভারতীয় চিন্র-পরিচয় (গ্লবেষণ। )-_অধ্যাপক শ্রীপ্রযুল্প- 

কুমার সরকার এম-এ ৪৮১ 
ভারতের বিদেশী বাণিজ্য ( বাণিজা-তত্ব )--শ্রীমস্ত সওদাগর ১৫৬ 
মধুহ্দনের ভাষ'-শিক্ষা ( জীবন কথ! )-কবিশেখর 

শ্রীনগেন্্রনাথ সোম কবিভূষণ ৩৭৬ 


মধ্-ইয়োরোপ (ভ্রমণ )-- অধ্যাপক শ্রীবিনয়কুমার সরকার ১৪ 
মন্গুষ্য-সম্পদ রাপে মানবেতর জীৰ (পশু পালন )--প্রীহরিহর শেঠ ৮৯৯ 


মন্বস্তর ও অয়নগতি (জ্যোতিষ )_ অধ্যাপক শ্রীরাজ- 
কুমার সেন এম-এ ৮১৩ 
মরাঁজাতির দ্বরাজ-সাধন। ( গবেষণ। )- শ্রীহরিহর "শেঠ .. ৮১২ 
“মানব-শক্র মন্গু" ( মাতৃ-মঙ্গল )- শ্রী অনুরূপ! দেবী ৮৪৪ 
মানবের জয় ( কবিতা )-_প্রীশৈলেক্্রকুষ* লাহ। এম-এ, বি-এল ৬৪৪ 


মানস-মিলন ( কবিত। )-_্রীগ্রবোধনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
এম-এ, বি-এল 

মানস-সরোবর ও কৈলাস (ভ্রমণ )-- 

অধ্যাপক শ্রীবিজনরাজ চট্টোপাধায় এম-এ ২২৪ 
মানন-সরোবর ( ভ্রমণ )-_ জ্রীসত্যতৃষণ সেন ঢু ৪৪ 
মায়ের পুজ। ( গলপ )__-ঞীমনোরঞন চক্রবর্তী ৭৮০ 
মার্শাল ল (গল্প )*-শ্রীসরদীবাল। বন্থ ৪৯৩৬ 
মিনতি ( কবিত। )-_শ্রীকুমূরগ্রন মলিক বি. এ ২৫২ 


৫৫৯ 


॥ 


িলিত ( কবিতা )-__গ্রীশৈলেন্্রকৃফ লাহ। এম-এ, বি-এল 


৮১৬ 

মুক্তর হুংখ (গল্প )-_শ্রীমাণিক ভ্টাচাধ্য বি-এ, বি-টি ... ৭০৭ 

মেখ (কবিতা )- আসুধান্ত্ীনাথ দত্ত বি-এ ৭১০) 

মেশামরিজম্‌ ( সম্মোভন-বিছ্য' )- হীমদুনাধথু দে ৪5৪১৫ 

, যমধনাত্রীর যাত্রী (গজ ১-_-আচার্য। শ্রীশ্ঠাম'ভট ৪৭৩ 
যুরোপের সভ্যসমাজের কণাবার্তা /৯. সমাজ-চিত্র ) 

দিলীপকুমা রাঁরি* ই ৫১০ 

রতন গল )__প্রীমণীকালাল বসু ২৪৭ 
রসায়ন শাস্ত্রের বিকাশ (বিজ্ঞান )--প্রীযোগেশচক্র ঘোষ, 

(এ এক-বি-এ-লি ৪০১৭৬৯ 

রাঙা শাড়ী (গল্প )-- শ্রীশৈলজ! মুখোপাধ্যায় ৭১৯ 


রামারিণোলিথিত কয়েকটি স্থান (গবেষণ! )--1গবসম্তকুমার 

চট্টোপাধ্যায় এম-এ ৭9 
ফ্লূপহীনা (কবিতা) অধ্যাপক গ্রীপরিমলকুমার খ্বোষ গ গম-এ ২৩৩ 
লৌহখনি ( খনি বিচ্যু )-_পীগৌবীচরণ বন্যোপাধায় ... ১১৩ 
বঙ্গদেশে বর্তমান শিক্ষা বিস্তার (শিল্প গোপালচন্ত্র সরকার বি-এ.৩০৫ 
বর্ষারস্তে ( কবিত! )-_-কবিশেখর শ্ীনগেন্্রনাথ সোম কবিতুষণ ১ 
বাংল। দেশের মহিলাদিগ্গের অস্তাশিক্ষ। ( মাতৃ-মনল )২- 
জীমণীন্ত্রনাথ রায় এম-এ রঃ 
বাংল। দেশের বালিকা ও অন্তঃপুারকাদদণের মধ্যশিক্ষ! 
( মাতৃ-মঙ্্ল )-_-শ্ীমণীন্রণাথ রায় এম-এ ৮২ 
বাঙগ।লেোর (ভ্রমণ )-_ রায় শ্ীরমণীমোহন ঘোষ বাহাদুর ব-এল ৬৫, 
বিজয়িনী ( কবিতা )--এইন্দুমাধব বন্দোপাধ্যায় ৬৮৬ 

বিজিত। (উপহাস )-_শ্রীপ্রভাবহী দেবা সরস্বতী রি 
৩:১২০৪১১৭১, ৪৮৮১৬৩৫৭৮৯৮ 
বিধব! (গল )--শ্ীবৈদ্কনাথ কা বাপুরাণতীর্থ ৃ ৬৯২ 
বিপধায় ( উপন্যাস )-- শ্ীণরেশচন্ত্র সেন এম-এ, ডি-এল 
৮,১৮৮,৩৪২,৫১৯,৬৭৫,৮২৫ 


€৬৫ 


বিশ্বের উপার্দান (বিজ্ঞান )--শ্ীচারুচল্্র ভট্টাচার্য এম-এ ৩৯৮ 
বীরবলের পক্্র ৩০৪ 
বৃদ্ধের বচন ( কবিতা )-_-গ্ীমানবেজ্তর সুর শ৭১ 


বেগম সমর জ্টবন-সন্ধা।্ (ইতিহাস )-_ প্ীরজেলসনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় ৬১ 
বেগম সমরুর ভূসম্পত্তি (ইতিহাস )- শ্রীব্রাজজ্্রনাথ বন্দো- ৩5৭১৫৭৩ 
বেদ ও বিজ্ঞান (দশন )-_-অধাপক ্রীগ্রমথনাথ যুখে।- 
পাধ্যায় এম-এ ৮৬২ 
বেদের অগ্নি (গ্রবেষণ। )-_প্রীহরিপদ বন্দ্যোপাধায় এম-এ, ) ববি. -এল ১*৪ 
বৈশেধিক দশন ( দর্শন-শাস্্ )-_-অধাযাপক শ্রীহরিহর শাস্ী 


২১৬ 
বাঙ্গ-চিত্র-_শ্রীদীনেশরপ্রন দান ৭৮৩ 
ব্যাঙ্কের কথ। (ব্যবসা-বাণিজা )-_শ্লীবামনদাস মৈ্র বি. এ ৮৮৯ 
্রঙ্ার নুন সৃষ্টি ( নক্সা )-_শ্রীমণীন্্রনাথ মজুমদার 4৯৩ 


শরৎ প্রাতে (কবিত। )--ঞ্ীকালিদাস রায় কবিশেখর বি-এ ৫৫৭ 
শরদ।গমে ( কবিত| )--শানরেক্জ দেব 2 ৬৩৫ 
শোক সংবাদ ১৬১১৩০১,৬৩৩,৭৯৮১১৫৭ 


শ্রাবণ-মিলন ( কবিত। )-_প্রীষতীন্দ্রমোহন বাগচী বি এ... ৫৮০ 
সংস্কার (গল )-_-পরগিরীন্্রনাথ গ্রজোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল ৬১৯১ 
সংহতি-শ্রীরবীন্দ্রনাধ ঠাকুর ৩০২ 
সঙ্গীতশালায় ( কবিতা )--প্রাকুমুদর্ীন মলিক ষি এ ৩৫৫ 
সম্তরণ-প্রতিযোগিত। ৭১৭ 
সমতটে প্রাচীনত্বের নিদর্শন ( ইতিহাস )__অধ্যাপক 

শ্রীসতীশচন্ত্র মিত্র কবিরঞ্রন ৫৪) 


[7] 


সম্পাদকের বৈঠক ২৮৫)৪৪২/৬৯৬১৯২২: 
সহজিয়। ( ধশ্মসম্প্রদায় )-_শ্ীহরেকৃষ্জ যুখোপাধ্যায় সাহতারতুা ৫২৮ 
সহযাত্রী ( গল্প )--্রাপ্রেমোৎপল ব লযাপাধ্যায় রা ৮৮ 
সাময়িক ১৪২,৪৮,৬৩৫ 


সাধনায় শোচশীয় অবস্থ' (ই।তহাস) প্রব্রজেন্দ্রনাথ বন্দোৌপাধায় ১৭৭ 
সা'হতা-সব'দ ১৬০,৩২*১৪৮০,৪৪ 1৮০,৯৩৪ 
সাহিভ-সশ্মিসন ২১১৮ 
সাধিতাকের পুরস্ার-মহার'জবিরাজ শবিজরেল' তা 
পিচ্ছু-প্রদেশে নুতন আবিষ্কার ( ইাওহাস)--ই্রামকৃষ্ণ ভট্ট চার্ষয ৮৩১ 


হুধ। (গল )__প্ীমণীত্রুপাল বহু ৯২৬ 
সুমি চক্রবন্তী (গল )--পী:ম।হিনীমোহন চ্্রেনাধায ্ 

এম-এ, বি-এল, এননি-এট-ল ৬৮৭ 
মোম (গবেষণ। )-- শবজল।ল মুখোপাধ্যায় এম-এ ১১১১৮৫৭ 
্ত্রীশিক্ষ। ও স্ত্রাধাধীনত। সম্বন্ধে কয়েকটি ক্ষ (মাতৃ- 

মল )-_শ্রীমনুরূপা দেবী ২৩৭ 


চিত্র 


আযাড়--১৩৩০ 
উষ্হাউজেন চর ১৫ 
এাটস্*ালের তুষার মাঠ ৪ ১৭ 
চিরতুধারের জম1ট মাঠ ্ ১৭ 
খসিল্লার তালের এক পঙ্গী 4: ১৮ 
বৃকনেন ক ১৮ 
মেরণে রি ১১ 
&বাইতাল রা ১১ 
বোংপেন 0 
কাঠাউন রি ২০ 
টিরোলের এক প্রাচীন পল্লী রর ২১ 
হয্যগল ৪ ২১ 
কুফ &াইন র ২ 
শোআতৎস্‌ ্ ২২ 
&াৎ দিও ৫ ২৩ 
সমুদ্রভীরে--বালুক্াড়ী রঃ ৩৪ 
দরিয়াপুরে প্রাচীন মন্দির ৩৫ 
বঙ্কিমচন্ত্র শস্বতি-কলক- দরিয়াপুর রর ৩৬ 
বক্ছিমচচ্্রের স্মৃতিতস্তভ--দরিয়াপুর প্র ৩৭ 
মানস-সবোবর দু ৬১ 
কাচের ফপ। নল রা ৯৬ 
চোখের গড়ন টু ১৬ 
চোখের বং 2 ৯৬ 
সচল কৃত্রিম চোখ রঃ ১৬ 
আগুন নেভানে। রি ১৭ 
চোর ধর! মন ৯৭ 
ব্াটেল্‌ ব্যাগ্গ খেল! ৫ ৯৭ 
মেক মাঝী রন ৯৮ 
ডাং ঘার্বাঙক. ও তার পথই অতিকায় মন্থণ শশা! -.. ৯৮ 


৫) ৩0 * 


বরণে ( কবিত। )--প্ীনিরূপম। দেবী 
স্মতি ( কবিত')-_ জীপ্রিযহ্বদা! দেবী 
স্বপ্রতত্ব'( বিজ্ঞান )-_ ডাক্তার শ্রীসরদীলাল সরকার এম-এ, 


এল-এক্-এস 
»ম্বরলিপ- শনিলীপকুমার রার * 
স্রলিপ-_ ঞশিম্মলচত্র বড়াল বি-এল ০০০ 


স্বরীপ (ক'বতা)- শ্রীপ্রিতস্বন' দেবো 

হিজলী বাদাম ( ব্যব/-বাণিঙ্গ টি 
বিছাবিশাদ রি 

হিন্ু-জ্যোতিষে মেষাদি 'বন্ু (জোটিবিরিজ্ঞান্‌ 1. 
. অধাপক আীতারকেশ্বর ভট্টাচার্য এম-এ 

হিন্দু-নারীর বর্তব্য (মাতৃ -মঙ্গল )_শ্রপগ্মাবতী দেবা 
চৌধুরাণী 

হিন্দু-লমাজ ( কবিত।)- শ্রীয তীস্্রপ্রল'দ ভট চার্যা 


্ীংযাগেশ্চন্র বছ 


-সূচি 


কণ্টকাকীণ ফেশীমন্স। 

নবস্থজিত কণ্টকহীন ফেনীমন্স। 

বার্বাস্থের খরাট “প্রিমরোজ* . ৭ রঃ 
বশেএ অযতে প্রস্ফুটিত ক্ষুদ্র দ্র প্রিমরোজ 
বার্বঙ্কের হট হাতজীচোৰ 

অবন হ-যুখী খর্ব হৃরধ্যঘুখাঁর বাগানে স-পত্ী বার্বাঙ্ক 
কথা-কওয়। সুতি! ! 
কথ -কওযা শুতোর কল রর 
বুহ্মাটিকানাশী বেলুন 

মেঘ ও বৃষ্ট-স্থগ্টিকারী উড়ে জাহাজন্ব় ্ 
আনামের মানচিত্র ঃ 
আনামের পসারিশী 

যপকাষ্ঠ সন্নকটে বলি-প্রদত্ত মহিষ 
ময়ী বালকের ধন্ুর্বেবদ শিক্ষ। ০ 
দেব-মন্দির তে 
জব্য-সম্তার ও সম্ভান-বাহিনী ময়ী যুবতী 

আনামী মেয়েদের তৈরী মুৎপাত্র রঃ 
হয়ের রাজপ্রাসাদের তোরণ্‌-স্বার রর 
সত্াট ও ভার চারজন্ঞগ্রধান মন্ত্রী রা 
আনামীদের স্বদশী চিনির কল - 
প্রানাদাভান্থরে আনাম-সআাট খবয়দিন 
ময়ীদের গুহ, সম্রাট দল্বথৎ করছেন 

পথের আলাপ মৃহ শাদিলদাধের সৎকার 
উচ্চমঞ্চের উপর নিশ্নি ময়ীদের কুটার 

চাম্‌ যুবক্দ্ধয ময়ী পরিবার 

মধ রাধাল রাগালীর!| 

নবব্ধর উৎনবে মাত নৃশ্য 

আনা'মী চাষীদের ধান ছ'টাই ও মাড়াই 
আনামী গেয়ে জোকধের খোল। মাঠে চোজন 


৭২৩ 


॥ ২৪৬ 


৭২৪ 


৩৬৩ 


২৫৩ 


৮৬৫৫৮ 
৭০৮ 


শৃক্ষরের' নদী পরি$ওযা 
নৌবিহারে সম্রাট, মী দম্পতী রি 
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শস্য শষ গগিজর ভম্য আনামীর। জঙ্গল পরিষ্কার করে ফেলছে 


সমর ৭ গাজ-দপ্তরে বসেছেন 

রস শোধন করা, তৈরী চিনির কুদে। 
চতুর্দোলে আর সর্ট 

মেগাপতির বেশে সম্রাট 


এনিরঞ্রন যুখোপাধ্াায় 
বন্বর্ণ চিত্র 
১। চচ্গাশেখর ৩। রামদীত। 
২। আরব রূপসী ৪1 রামের জন্ম 
আবণ---১৩৩০ 
অং্শাক 
সার দোরাব টাট! 


সার জেমসেদজি টাট। , 
রায় প্রমণনাথ বনু বাহাদ্রর 1). নী: (101)001)) 
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তে. ৯. €1।7, 
গ্ররুমহিষাণীতে প্রস্তর খনন 
গরুমহিষাণীতে লৌহ-প্রস্তরখণ্ড চূর্ণ করা হইতেছে 
লৌহ-প্রন্তর সাজাইয়। যাখ। 
ডিনামাইট সংষে।গে প্রস্তর ভগ্প কর! হইতেছে 
লি হইতে লৌহ-প্রপ্তর ঢালা 
উলি লয় যাওয়। হইঙেছে 
গ্ররুমহিযানীর লৌহখনির সাধারণ দৃষ্ 
গরুমহিষাণীর দৃষ্ঠ 
লেোহ-প্রত্তর সাজাইয়। রাখা 
গর মহিষাণীয় দৃশ্য 
গরুমহিষানী পাহাড়ে লৌহ-প্রস্তর মংগৃচীত হইতেছে 
ডিনামাইট সংযোগে প্রস্তর তগ্র কহ। হইতেছে 4 
গরুমহিষাণীতে লৌহ-প্রস্তর গাড়ী বোষাই হইতেছে 
প্রস্তর খনন 
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গ্রারবিয়'জ গ্রাম 
ভাঁকলাকোট 
খে" রনাথ 
লিপুগিরিসক্কট 
রাক্গলতাল, মানস সরোবর 
কৈলান 
আরবের মানচিত্র 
শীয়া সর্দার সৈষস্‌ মুত্তাফ! এল ইদৃরিসী 
বেছুইন জলবাহক্ষ হোদ্ধা, ভাগ্য বিপরধ্ার 
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কম্দুর গুগ্গুল ওলবানের দেশের সুন্দরী ২৭৫ 
উষ্টপালক ২৭৫ 
হা ঘরের দল চতুরঙ্গ খেল্ছে ২৭৬ 
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রেড ইঙ্ডিয়ানদের সমাধিক্ষেত্র রঃ ৪২৭ 
মাল ও যাত্রী-___গ্রাড়ী ৪২৭ 
ইয়াগান রমণী রঃ ৪২৮ 
শিকার-সন্ধ।নী ওন!। ৪ ৪২৮ 
মানা ও পুত্রী ! রঃ ৪২৯ 
“আমসাদে।” ! অবলাদ-যাপন ৪ ৪০0 
গায়ে। অস্বারোহীদল ৮ ৪৩১ 
হুসজ্জিত গায়ে! এবং তাহার সালঙ্কার। অশ্বিনী রর 8৩১ 
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গাজার গাছ, কোক। গাছ ট ৪8৫২ 
পাক তোল। এ ৪৫২ 
মোটর হুইলে মাছধরা, সমু জালপাত' ৫ ৪৫৩ 
গাড়ী চড়ে মাছধর। রঃ 8৫৪ 
নুতন ধরুণর বল-থেলা রর ৪৫৪ 
খেলার মাটির নক রি ৪৫৪ 
বিষ।ক্ত ব্যাঙের ছাত! ( সকাল ৮টায় ) দু ৪8৫৫ 

এ (সকাল ১১টায়) রি ৪৫৫ 

এ ( মধাহে ১টার ) রে 8৫৫ 

এ ( অপরাহে, &টায় ) ৪ ৪৫৫ 
ডিবের মধে মুগীর ছান। -** ১৫৫ 
শিরা-প্রবাহিত রক্তশ্োত রঃ ৪8৫৫ 
অদৃষ্ঠ ব্যাপারের চলচিত্র ক ৩৫৬ 
খোল! নৌক।, মোড়া নৌক। রঃ ৪৫৬ 
অতলের তলদেশ (১), এ (২) ৪৫৭ 
মগ্র রতোদ্ধার ্ 8৫৮ 
তামার বাট ডে ৪৫৮ 
কলেজ-ক্কোর়ার সম্তরণ-সমিতির বাল কগ্পণ রঃ ৪৬৭ 

বতবর্ণ চিত্র 
১। ভর! বাদর মাহ ভাদর শুন্য মন্দির মৌর ২। বংশীধারী 
৩। বনের পারা ৪। থাচার পাখা 
আশ্বিন_- .৩৩* 

মূহম্মদ ঘৌদের সমাধি, জুম্ম: মসজিদ ্‌ ৪ ৪১৮ 


গুজারী যঙল, চতুভৃ'জ মন্দির টি উপ ও 


হাতী পৌর, মানমন্দির : 

মানমন্দিরের অভাস্তর, শাসবহু মন্দির 

বৃহত্বর শাসবভ মন্দিরের ছাদ + 

মনিরের দুরণ্শে ৃ 

তেলি'র মন্দির প্রাদাদ ও উপরনন 

মন্দিরম্বারের শীর্প্রস্তর, ', রঃ 
যশোহরের নবাবিষ্কৃত বিধুুত্তি 

বুদ্ধদেব 

যশোরেশ্বধী দেবী 

ঈশ্বরীপুরে গঙ্গামূতি 

ভুবনেখরী মু্তি 

ভরত ভায়নার স্তুপ রি 
সেনাপতি কেরী বাঁলিক! বধু ্ঃ 
ফকির না গুপ্তচর ? 

আমেনীয়ান বালিকা বিদ্ভালষেয ছাত্রীবুন্দ 

অনাথ বালকসানু5র কুর্দিশ দনসর্দার 
রূষ আর্মেশীয়ানগণ 

একটী আর্মেনীয়ান পরিবার 
ফেরীওয়ালীর দল 

আর্মেনীয়ার কার্পেটের কারখান। 
তর'ণী আর্মেনীয়ান জননী 

আশ্রযহীন! আর্মেনীয়ান নারীগণ 
আরারাৎবাপিনী পার্ববত্তা রমণী 
গৃহনির্'ণ আমেন য়ান বিশপ 
আমেনীয়ান খু?-ধন্মযাজক 

শিশু সৈনিকদের যুদ্ধবিদ্যা শিক্ষা 
বালক বারের দল 

বালক সেনানার়কের সম্মান 

পার্ব হা আমেশীয়ান রমণীত্রয় 

পারশ্ সীমান্তের আর্মেনীয়ানগণ 
পার্বতা আমেশীয়ানগণ 

আমে নায়ার ফলবিক্রেত। 

আর্মেনীক্সার মানচিত্র 

বাড়ীর নক। 

বাড়ীর প্লান 

আত্মরক্ষার প্রথম, দ্বিচীয় ও তৃতীয় অবস্থ! 

আীযুক্ত ফাাঙটইলিয়ম পীক র্ 
নর-নিশ্মিত বজ্রের শক্তিপরীক্ষা রি 
ভড়িতসুলিঙজ 

দীপ্ত তড়িৎ-বাহুন 

টিউলিপ পুপ্পের চার। 

সরিষার অঙ্কুর ( ঢাক্নার মধ্যের আবস্থ। ) 


সরিষার অঙ্কুর ( ঢাক্নার পায়ের ছিদ্রপথে ) ৪ 
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বাঙ্গালোর রাজপথ 
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লালবাগ 
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বৃষ-মন্দির 

রেশমের কারথান। 

দশাখমেধ ঘাট _কাঁশী 
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বিশ্বের মন্দির 

অন্নপুণার মন্দির 

পঞ্চগঙ্গা-ঘাট ( বেণীমাধবের ধ্বজ। ) 

হিংস্থক ! 

মার্কের মাক ! 

বন্ধুত্ব ! 

আক্ষেপ! রর 
নি'শভোর ! রি 
বুড়ে। বয়সের ধন ! ৯৯০ 
নুতন নীরে। | 
বিভীষিকা ! ৪১ 
রাক্ষসের গ্রাস 

উল্টে৷ পথ! বি 
বালের বিষ! ৫ 
হার জিত! 

অরণোর বাণী | 

ভোট মন্্রল ! 

আড়ি! 

নুতন আবিষ্কার | রা 
আধ! কড়ি! ব্যাঘাত ! উপনিবেশ ! রে 
পাশবিক অত্যাচার ! 

বোটানিকাল গােন--কলিকাতা! 

েনারেল পোষ্ট আপিস--কলিকাত। 
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ভূজনাগার-_আওয়ার্প ( বেলজিয়ম ) 
এখন ভ্তিভ টেনে নিতে পারেন 
ই!চোড়-পাচোড় করে 

হর, জান্তি পার ন 

হডডি পিল্পিলায় গয়' 

গদি আইডিয়। 1" 

জাপান সৈরিন্ধী 

রেশমী সুন্দরীর দল শিশুর জন্মদান 
জাপানের প্রমোদ উদ্যান জাপানী শ্রমণ 
কাম।র-বাড়ী চ1-নো-উ ! 

জাপানের কৃধক পরিবার মীনের কাজ 
টাটকা চীনেমাটীর বাসন 

চীনেমাটার লন 

বাশঝাড়ের পথে বিবাহ সভায় 


পুষ্প প্রদর্শনী 

জাপানী হোটেলে 

ফুজিয়াম! 
চাধার মেয়ে কাচ-কারিগর রর 
অঠিথি সেব। ০০, 


য়োকোহাম। বন্দর 

বাণাবাদিনীর দল 

জাপানী তরুণী 

বালিকা বিদ্যালয় 

জাপানী পুজরিণী 

জাপানের রাজধানী টোকিয়ো 

জাপানী ভিক্ষুণী 

জাপানের সুত্রধর 

কৃত্রিম সবোবর 

গেকীন ও সামীসেন ৫ 
জাপানী পলীবাল। জাপানি জ্যোতিররিদ্‌ 
কেশ-প্রপাধন 

চ।-বাগানের কুলি মেয়েরা 
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“সখি, এ ত খেলা নয়, থেল! নয়” 

“ও আমার নবীন সাথী ছিলে তৃমি কোন বিমানে” 
রীপ্রকুল্লচন্র ঘোষ 

সুকুমার রায় চৌধুরী 
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স্তপের পশ্চিম পাশ্বস্থত দেব-মন্দির, 
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শুলপাণির দল 
মেষ্-রক্ষা 
গোর! গোপালের গরুর পাল 
সোণার খনির খাদ 
আলোকপ্রাণ্ড। কৃষণঙ্গিনী 
সমুদ্রকুলের কৃষজ।তীয় সর্দারদ্বয় ও সর্দারনী 
বৈদ্য রাজ 
মেষপালক 
আষ্ট্রেপিয়ার প্রসিদ্ধ ঘোড়। 
শহচ ক্ষেত্র 
৬পুণেন্দুনারায়ণ সিংহ 
মিঃ পিয়াল ন 
“অশ্বিনীকুমার দত্ত 
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প্রথম খণ্ড এালজীচঙ্গরপ্ণ র্পা পঞ্চম সংখ্যা 


দেবী স্তোস্্ 


দেবি! প্রপনাত্তিহপে ! প্রসাদ, প্রপাদ মাতগতোহখিলস্থ | 

প্রসাদ বিশেশ্দরি ! পাঠি বিশ্বং, তুমীন্দরা দেবি ! চরাচরস্থ্য ॥ 

শাধারভুতা জগতন্্মেকা, মচান্বরূপেণ খন স্থিঠাহুসি । 

আঅপাং শরূপশ্থিতয়া হয়ৈহদাপ্যাধাতে কৎ্সম লঙবাবাযো ! ॥ 

ত্বং বৈষ্ঞবাঁশক্তিরনন্তবীর্যা, বিশ্বস্ত বীজং পরমাহসি মায়া । 

সম্মোহিতং দেবি ! সমস্তমেতত, গং বৈ প্রসন্না ভুবি মুক্তিহেতুঃ ॥ 

বিদ্ভাঃ সমস্তাঁস্তব দেবি ! ভেদাও, স্স্রিয়ঃ সমস্তাঃ সকলা জগতন্ুু। 

হয়ৈকয়] পুরিতমন্বয়ৈতত, কা তে স্তুতিঃ স্তবাপরাপরোক্তিঃ ॥ 
সব্বিভূতা যদ দেবী শর্গমুক্তিপ্রদায়িনী। ত্বং স্তৃতা স্বতয়ে কা সা ভবন্থ্ব পরমোক্তয়ঃ ॥ 
সর্ববস্ত বুদ্ধিরপেণ জনস্য হৃদি সংস্থিতে ৷ ন্বর্গাহপবর্গদে দেবি নারায়ণি ! নমোহস্ত তে ॥ 
কলাকান্টাদিরূপেণ পরিণাম প্রদায়িনি ! বিশ্বস্তোপরতৌ শক্তে নারায়ণি নমোহস্ত তে ॥ 
সর্ববমঙ্গলমঙ্গল্যে শিবে সর্নদার্থসাধিকে ! শরণ্যে ত্রান্কে গৌরি শারায়ণি! নমোহস্তব তে ॥ 
স্ষ্রিশ্থিতিবিনাশানাং শক্তিভূতে সনাতনি ! গুণাশ্রয়ে গুণময়ে নারার়ণি ! নমোহস্ত তে ॥ 
শরণাগতদীনার্ত পরিব্রাণপরায়ণে ! সর্ববস্যার্তিহরে দেবি নারায়ণি ! নমোহস্ত্ব তে ॥ 


১৪১ 


৮১ 


ল্ীরচোরা গোপীনাথ 


আবসন্কুমার চাট্রাপাধ্যায় এম- এ 


ঘশ্মৈদাতুং চোরয়ণ, ল্পীরভাগুং 
গোপীনাথঃ ক্ষীরচোরাভিধোইভূৎ। 
শ্রীগোপালঃ প্রারাঁসীদ্বশঃ সন্‌ 
যৎ প্রেয়া তং মাধবেন্ত্রং নতোংন্মি ॥ 
শ্রীচৈতশ্তচরিতামুত ॥ 

প্বাহাকে অঙ্গণ করিবার জন্য শীরপাত্র অপহরণ 
করিয়া গোগীনাথ “শ্লীরচে।রা” নামে অভিহিত হইয়াছেন, 
ধাঙার প্রেমে বশীভৃত হইয়া শ্রীগোপাল ( গোবদুনে) 
আবিভূত হইয়াঁছলে , আমি সহ মাববেশ্্রপুণীকে 
নমস্কার করি ।” 

“পূর্বের মাপবপুরীর লাগি শ্গীর কৈল চুরি । 
অতএব নাম হৈল ক্ষীরচোরা হরি” 
শ্রীচৈতন্তচবিতামৃত ॥ 

বালেখর হইছে শ্রায় তিন ক্রোশ দূরে রেমুণ। নামক 
গ্রাম আছে । এই গাঁমে ক্দীগগেরা গোপীনাথের বিগ্রহ 
প্রাতঠিঠ আছে। পুরীহে অগনাথদেবের মন্দিরেও 
ক্ষীরচোগা গোপীন।েখ বিএাহ আছে ১ আহার মুপ বিগ্রহ 
রেমুণা এবং আ্শরচোর। গে।পীনাথ বৈষুব 
স[হিত্যে গু সিদ্ধ । 

শ্রীসৈতগদেব গয়াতে ঈপ্ধবপুবীর নিকট দীক্ষালাঁভ 
করিয়াছিলেন । ঈশ্বরপুরীর গুরুর নাম মাধবেন্দ্রপুরী 
মাধবেশাপুরী চৈতগ্ঠদেবের গুরুর গর অর্থাৎ 

মাপবেক্দ্রপুরীর অপর নাম পুরী গোসাঞ্ি। 
মাপবেএপুরী বুদ্দাবনে পপ্ধাদেশ পাইয়া জঙ্গলের মধ্যে 
একটি গোপাপমুর্ত পাহয়াছলেন । এ মুর্তি লইয়া তিনি 
বৃদ্দাবনে মঠ শ্কাপন করিয়াছিলেন এবং বিগ্রাহুর সেবা 
কগিতেল। মাধবেন্ত্রপুরী একবার পুরী যাইবার পথে 
রেমণাতে গোপীলাথের বিগ্রাহ দে(খয়াছিলেন। তখন 
বার ভাওড ক্ষীর দিয়া গোপীনলাথের ভোগ দেওয়া হইতে- 
ছিল। পুরী গোসঞ্রি পুর্বে জাঁনিয়াছিলেন যে বেমুণার 


কবিমুণতে। 


অতএব 
পল ও বং! 


্নীর বিখ্যাত । * পুরী গোসাঞ্জির মনে হইল ভিনি যদ্দি 
একভাও ক্ষীর পান, ভাহা হইলে ক্ষীর থাইয়! দ্বেখেন এবং 
কি প্রকারে শী ক্সীর প্রন্থচ হয় তাহাও বুঝিতে পারেন | 
তাহা হইলে তিনি ওঁ প্রকারে ক্ষীর প্রস্তুত করিয়া বুন্দাবনে 
তাঁহার গোপাঞ্জের গোগ ধিতে পারেন । পুরী গোসাঞ্ি 
অধাঁচক সাধু ছিলেন; কখনও কাহারও নিকট ভিক্ষা 
করিতেন না। তাার মনে শ্গীরের প্রতি লোভ হওয়াতে 
সিন অত্যান্ত লঙ্ছিন ভষ্টালন এবং কাহাকে৪ কিছু ন' 
বিয়া মশ্দি রণ অনতিতুবরে পেমনার ভে বসিয়া মালা 
ক্মপিতে লাগিলেন । 

রাত্রে গোগীলাঁণ পপ্পে পুঙ্গারিকে দেখা দিয়া বগিলেন। 
“দেখ, এক ভাগ ল্গীর আমাল খড়ার অঞ্চল দিয়া ঢাঁকয়া 
লুকাইয়। বাঁখিয়াছি, তোমরা দেখিতে পাও নাই। এ 
ক্ষীরভাও লইয়! মাঁণ। হাটে মাধবেন্দপুণী ন মক সাধু 
আছেন ; ষ্াহাকে এ ক্সীপ দাঁ91৮ পুজারি উঠিয়া দেখিল 
বান্তবক এক ভাগ শ্পীর ধড়ার অঞ্চলে ঢাকা রহিয়াছে। সে 
আশ্চর্মা হয়া শীক্পীর লইয়া ভাঁটে মাধাবন্ত্রপুপীর সন্ধান 
লহয়া তাকে দিল এবং গপ্পের বিবরণ বলিল! “কাহার 
নাম মাধবেশ্রপুরী, মে এই ক্ষীর লদ । গোপীন।থ তাহার 
জগ্ভা এই দশীবভাও চুরি করিয়া! রাখিয়াছিলেন |” 

স্পীর ল" এ* যার নাম মাধবপুরী। 
"তামার লাগি গেপ্ীনাঁথ শীর কৈল চুরি ॥ 
শ্রীচৈত% চরিতামূত | 

গোঁগীনাথের এত দয়! দেখিয়৷ মাধবেশপুরী অভিভূত 
হইলেন । তিনি নিঃশেষে পীর পান করিয়া ভাওটি 
ভাঙ্গিয়া সঙ্গে বাঁথিলেন এবং প্রত্যহ একটি করিম খও 
থাহইতেন । 

মাধবেন্ধপুরী রেমুণাতে দেহ রক্ষা করিয়াছিলেন । 


শশী পপি িিশীি 0 শা পিপি 


* গোগীপাথের শ্ীর করি প্রসিদ্ধ নামযার।,. 
পৃথিবীতে পরছে ভোগ কাঁছে নাহি আর ॥ শ্রীচৈতন্চরিতা মৃত 


কাণ্িক, ১৩৩০ ] 


তাহার সমাধি ও পাছুক! অগ্তাপি সেখানে পুজি হয়। 


০ সা টি টি শশী এ ভাশিশীশীশীশীশীশিীশীাতীটি তিউি ০১ টি শীশপীপশিপীশিপিশপীশি ও উস 





সেখানে একটি *টোণ স্থাপিত হুইয়াছিল। শুনিলাম 
ছাত্রের অভাবে টোলটি উঠিয়া গিয়াছে! ও 
গোপীনাথের মন্দিরটি পাচীন। সম্মুখে বিস্তৃত 


প্রাঙ্গণ! মন্দিরটি সাধারণ বাঁসগৃহের আকারের ; ছাদের 
নিকট প্রস্তলময় মূর্তি উৎকীর্ণ রঠিয়াছে। মন্দিরমধ্য 
তিনটি কৃষ্ণ গ্রস্তর-নির্শিভি কমূর্তি। মূর্তিগুলি ক্ষুদ্র । 
মধ্োর মূর্তিটি গোগীনাথের | ছুই পার্খে মদনমোহন এবং 
বংণীধরের মুর্ভি। মুর্তি সন্বন্ধে প্রবাদ এই যে, শ্রীরামচন্ত্র 
বনবাসকালে তিত্রকুট পাহু'ড়ে প্রস্তরের উপর ধনুর শাণিত 
অগ্রভাগ দিয়া তাহার দ্বাপরযুগের ভাবী মূর্তি অঙ্কিত 
করিয়া সীতাঁদেবীকে (দখাইয়াছিলেন । পুরীর রাজা 
লানুলা নুসিংহদেব ৭1৮ শত বংসর পূর্বে সে মুর্তি চিত্রকূট 
এখানে আয শতিষ্ঠা করিয়াছিলেন | * 
রেনুণা এমণীয় অর্থাৎ মনোহর শন্দের অপজ্রুধশ । কথিত 
আচে, পঙ্গা হহতে প্রত বর্তন কলে সীতাদেবীর স্ত্রীঞ্জন- 
9৪৯ শারীরিক অন্ত নিবন্ধন শ্রীরামচন্ত্র এখানে চারি 
দিব অপেক্ষা করিয়াছিলেন | চতুর্থ দিণসে সীতাদেবীর 
আানের অন্ট সাঁহটি শর নিশ্ষেপ করিয়া শ্রীরামচন্দ্র এখানে 
একটি শ্োত শ্ট্রি করেন । নদীর নাম সপ্পুশরা । একটা 
অতিশয় সঙ্কীর্ণ জ্রে,তকে সেই প্রাচীন নর্দী বলিয়া লোকে 
আঞ্চকাঁল দেখাইয়া থাকে । নিকটে একটি কুণ্ডের তীরে 
গগেখর নামক প্রাচীন শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠিত আছে । মন্দিরটি 
অল্পাদন হইণ সং%1র করা হইয়াছে । 
এতডিন্ন রেমুণাতে একটি প্রাচীন গ্রাম্যদেবী আছেন, 
তাহার লাম রামচণ্ডী। প্রবাদ এই যে শ্রীরামচন্ত্র ও 
সীতাদেবী এই মুর্তি পুজা করিয়াছিলেন । 
শ্রীচৈতন্ঞদেব পুরী যাইবার সময় রেমুনায় গোগীনাথজি 
দর্শন করিয়াছিলেন | 
“রেমুনাতে গোগীন।থ পরম মোহন | 
ভক্তি করি কৈল প্রভু নার দরশন ॥ 
তার পাদপল্স নিকট প্রণাম করিতে । 
তার যা? রি ৪ মাথাঁতে ॥ 


২. শি পাশ টি »াশ শী িসপিপশ 5 ছি নর টি পীশীশী 


পর্বত হতে 


- পাশপাশি ও পশিশাপিসী শী ২০ পাপী ২ 


* রেমুণীর মুর্তি সম্বন্ধে আর টি প্রবাদ এই যে, মি 
প্রিয়তক্ত উদ্ধব বারাণনীতে এই মূর্তি স্থাপিত করিয়। পু করিয়া- 
ছিলেন*; পরে বা'রাণসী হইতে মূর্তি এখানে আন্দীত হয়। 


ক্মীরচোরা গোনা 


আসিস পিপাসা টি ৯ ৮৬ সপে শাসপাপাপি উপ আসি এ শি শিপ ১৮ ১। 


৬৪৩ 
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চূড়া পাঞা! প্রভু মনে আনন্দিত নি | 
বহু নৃত্য গীত কৈল ভক্তগণ লৈএগ ॥ 
শ্রীচৈতনচরিতাযৃত 
মাধবেন্দ্রপূরী জীবনের এম মুহূর্তে যে লোক পড়িতে- 
পড়িতে সিদ্ধিশাঁভ করিয়াছিলেন, চৈহনাদেন সেই শ্লোক 
আনৃততি করিয়া মশ্িরমধো মুচ্ছিত হইয়াছিলেন | শ্লোকটি 
ঞেউ, 
অগি দীনদয়াদনাথ হে, 
মথুরানাথ কদাবগোকাসে। 
হাদয়ং ত্বদালোককা রং 
দয়িত লামাতি কিং কবোমাহ" ॥ 
ইহা! রাধাঠাকুরাণীর উক্তি; ঠাফুপাণীর কুণায় মাববেদ 
পুরীর হৃদয়ে স্ক,রিত হইগাছিল। 
হে মথুংাপতি, 
হে দয়িত, 


০গ্লাকেব অর্থ, ভে দীন- 
তুমি কখন মামাকে দশন 
ঠোমাকে দশশ ক্র [দিমিনু 


৮ রা ॥ ২ টি 
ইমা এংপঘুর্ণঠ হইন্দেভে | 


দয়ানাথ, 
দিবে? 
আমার জদয় আভিশয় কাতর 
আমিকিকরি? 
“এই শ্লোক পঠ়িগে প্রন মুচ্ছিত ভহলা | 
প্রেমেতে বিবশ হঞ্া ভূমিতে পডিলা ॥ 
সং সী ১ 
অয়ি দান 'সয়ি দীন প্র বলে বারবার 
কণ্ঠে না উচ্চরে বাণা নেত্রে মশ্রাণার »৮ 
“কটি বড় গ্রাম 
অদূরে পাহাড়ের শ্রেণা দেখা ঘায়। 
তাহার পত্েই 


গাচীন 
পাঙা 


বরেমুণ। গমের [নিকটে 
দীঘি আছে। 
ডের নাম শীলগিরি। 
কেওঞ্ধর প্রভৃতি । 
বাণেশবর শব্দ বালেখর শঙ্দেদর অপজ্রংশ । এখানে 
দ্বাপর যুগে লাকি বাণান্থর রাঙ্গত্ব করিত। বাঁণাঙ্গুর 
চারিটি শিবলিঙ্গ স্থাপন করিয়াঞ্িলেন_বাঁণেশ্বর। গর্গেশ্বর। 
ঝাড়েশ্বর ও মণিনাগেশ্বর । গর্গেশ্বর রেমুণাতে। ঝাড়েশ্বর 
বালেশ্বর সহরে । বাণেশ্বর ও মণিনাগেশরবালেশ্বর হইতে 
৩1৪ ক্রোশ টি বিভিন্ন দিকে অবস্থিত । বাণানগুর প্রত্যহ 


ই উড়িধ্যার করদাঁজ। 


লি _ এ পেশিতে এ ০প িশি শি শি শীট শশী স্পিল 


বারাণস্ামুদ্ধবেন স্থাপিতঃ পুজি £ঃ পুর! । 
বাঙ্গণানুগ্রহার্থায় তত্র গত্ব স্বিতে। হরি: ॥ মুর'পি। 
এ সম্বন্ধে বিচারপতি »সারদাচরণ মিত্র প্রণীত “উতৎকলে হীীচৈ চন্য” 
গ্রন্থ দ্রবা। 
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এই চারিটি শিবলিঙ্গ পুজা করিতেন । বাঁণাস্ুরের কন্ার 
নাম উষা । রুষ্ণের পুত্র অন্বাধ। উধষাকে হরণ করিয়া 
ছিলেন। উধামেড় নামক স্থানে উধার প্রাসাদ ছিল 
বলিয়া লোকে এখন'ও দেখাইয়া! থাকে । 

বালেশ্বর হইতে সমুদ্রতীর চারিক্রোশ দুরে। পথে 
(01155700751 05051] পার হইতে হয়) ০2751এর উপুর 
সেতু আছে। সমুদ্রতীরে একটা সরকারি আফিন আছে,, 
নাম 1১১0! 01101 “এখানে কামানের গোলা পরীক্ষা 
করা হয় সখদ্রহীরে আফিস এবং কয়েকটি কর্মচারীর 
বাড়ী । নিকটে অনেকগুলি বালির টিপি আছে, সেগুলি 
দেখিয়া কপালফুগ্লার বাপিয়াড়ির কথা মনে হইল। 
এখানে সমুদ্রতটে বেশী বালি নাই । তটভূমি দৃঢ়, সমুদ্র 
অগভাঁর ; একক্রে শ চণিয়! গেলেও নাকি বেশী জল পাওয়৷ 
যায় না। একটি বাণ্য়াড়ির উপর একটি ডাকবাঙ্গালা 
আছে; আমরা তাহার বারাগায় বসিয়া সমুদ্রের শোভা 
দেখিতে, লাগিলাম । পশ্চাতে বহুদূর পর্যাস্ত ভূমি দেখা 
যাইতেছিল। তখন শুধাদেব দিগ্বলয় হইতে বন উদ্ধে ছিলেন, 
কিন সৌররশ্রি অনি মুদু ও অতি মান বোঁধ ভইল | সম্ত- 
বত: আদ বাধুর উতৎক্ষেপক ও ভিরোঁধানকারী গুণে এইব্প 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্ষ-_-১ন খণ্ড ৫ম সংখ] 


প্রতীতি .হইতেছিল (10101701101 ৪00 21950100107 
01705 )। 

সমুদ্রের কি আশ্চর্য্য পভাব! একদপু সমুদ্রের তীরে 
বসিলে মন জুড়াইয়া 'যাঁয়। এই দিগন্ত-বিভৃত বিশাল 
সমুদ্রের তুলনায় মানব ফি ক্ুডু) মানবের সুথদুঃথ? যেসকল 
চিন্তা অহ্রহঃ তাহার মনে পর্যযাফুল করে--এই বিশাল 
জগৎব্যাঁপারের নিকট তাঁহ।রা কি নগণা, এই 'ভাব স্বভা- 
বঙঃই মনে উদয় হয়। সমদ্রের কল্লোলধবনি আমাদের 
চিত্তকে নিমচ্ছিত করিয়া শান্ত ও স্থির করিয়া বংথে। 
তাহার উপ্রর হৃদয়ন্সিগ্ধকারী সমুদ্রবাধু সর্ববশরীর জুঢাইয়া 
(দয় । যুগপৎ ক্ষ কর্ণ ওস্পর্শ এই তিনটি ইশ্ড্রিয়ের মধা 
দিয়। সমুদ্রের প্রভাব বিস্তত হয় বলিয়া আমাদের হৃ?য় 
এত শীঘ্র অভিভূত্ত হয়। আমর! এরূপ একট! অস্তিত্বের 
সারিধ্য উপলব্ধি করি যাঁছার বিস্তীর অনন্ত, যাহার অন্তর 
রতশ্যময়ই ও ভয়ানক, ঘাহার শক্তি গভয় ও অপরিমেয়। 
স্বভাবতঃই আমাদের চিত্ত হইতে সকল ক্ষুদ্রচিন্ত! খলিত 
হইয়া পড়ে এবং যে অনাদি অনন্ত পুরুষের মহিমা এই ক্র 
মনোহর সমদ্রের মধো প্রকশিত হইতেছে, আমাদের মন 
তাঁর গ্রীচরণ উদ্দেশে বিল্গুষ্ঠিত হইয়া পড়ে 


মানবের জয় 


শীশৈলেন্দ্রকৃষ্ণ লাহ1 এম-এ, বি-ঞল 


ভয় নাই, নাই থক ঈশ্বরে বিশ্বাস, 
মানবে বিশ্বাস তবু হারায়ো না প্রিয়! 
সেই-ত সাত্বন!, শুধু সেই ত আশ্বাম, 
পাঁধাণ-কঠিন-_চিত্তে হতে নাহি দিও । 
গাও মানবতা, গাও জলধি-সঙ্গীত, 

সে গান প্লাবিয়' যাক সকলের প্রাণে; 
দূর হমে যাক ধত জগৎ অহিত, 
সামোর গভীর সাম বাজুক সে গানে। 


হে তরঙ্গশীধ, সেই তোমার গৌরব 
অন্তরে সাগর য্দিংকর অনুভব ! 

তুমি উচ্চ, তাই বলে আমি তুচ্ছ নয় ; 
সবার মিলনে তবে মহ।-মানবতা । 
“জীবনের জয় !” বল-_-“মানবের জয় 1” 
ক্ষুদ্র সুখ, ক্ষুদ্র হুঃখ, ত্যজি ক্ষুদ্র কথা 
প্রাণহীন প্রাণ, বন্ধু, কর প্রাণধয় 

এই বিশ্বযজ্ঞে আঞ্গ আনে! সার্থকতা । 
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অধুল তরু 
জ্ীউপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


( 


কথা ছিল পরপিন বেলা ৩ টার সময়ে বিনোদ স্তন তকে 


হে লইয়া যাইবে। প্রভাত হুইতেই সুনীতি স্থবোধের 
শরিচ 1 হইতে অবসর লইল। এমন কি প্রত্যুষে একবার 
'মীখিক কৃশল প্রশ্নের পর আর সে স্থবোধের কক্ষে পবেশ 
ধ্স্ত করিল না। তাহার এই আচরণ, তরুবালা ও 
[ামদয়াল কাহারো লক্ষ্য অতিক্রম করিল না. 

তরুবালা হাসিয়া কহিল, “যতক্ষণ তুমি এ বাঁড়ীতে 
াছ স্্নীতি, ততক্ষণ ত তুমি নীরজা নর্স। তবে ওরি 
ধ্যে এত লজ্জা কেন আম্ছে ?” 

স্থলীতি সলঙ্জ-ম্মিত মুখে নিরুত্তর রহিল। 

আবার কতদিন পরে দেখতে পাবে ; যাঁও ন', একট 
ছে গিয়ে বোস না” 

সুনীতি আরক্ত-বৃষ্টিত মুখে কহিল, “না, না, দিদি-_ 
কঃ দরকার নেই |» 

তরুবালা স্থনীতির চিবুক স্পর্শ করিয়া হান্তমুখে কিল, 
রকার নেই ?-_না, শক্তি নেই-_?” 

রামদয়ালের ভ্রহিত সাক্ষাৎ হইতে রামদয়াল কহিলেন, 
সস্তত্ব একটা দুরুছ জিনিস সুনীতি !” 


২৩ ) 


স্বনীতি মূ হাসিয়া কহিল, ণ্তা হলে মনন্তত্বের 
আলোচন। আমর! বাদ দিয়েই চল্ব দাদামশাঁয়।” 

রামদয়াণ সহাশ্ত মুখে কহিলেন, “এ বাড়ীর একটি 
বিশেষ ঘর বাদ দিয়ে চল্ছ, আবার অলোঁচনাও বাদ দিয়ে 
চল্বে ; উভয়ই ত” এক সঙ্গে বাদ দেওয়া চলে না ভাই।” 

স্থুনীতি হাসিয়া কহিল, “ঘর বাদ দিয়ে যে চলছি, সেট। 
ত মনন্তন্ব নয় দাদামশ!য়, সেট। দেহতত্ব। দেহ সেই ঘরে 
প্রবেশ করছে না, কাজেই ঘরট! বাদ পড়ে যাচ্ছে ।” 

রাম্দয়াপ হাসিয়া কছিলেন, “দেহটা অত স্বাধীন 
জিশিস নয় সুনীতি; দেহ হচ্ছে মালগাড়ী আর মন হচ্ছে 
এপঞ্জন। মালগাড়ী থেকে এঞ্জিন খলে নিলে তখন আর 
তা মালগাড়ী থাকে না, মালবাড়া হয়ে যায়।” 

সুনীতি শ্মিতমুখে কহিল, “ব্যাপারটা! ক্রমশঃ জটিল হয়ে 
পড়ছে দাদামশায়। এঞ্জিন যদি মন হোল ত” ড্রাইভার 
কে হবে?” 

রামদয়াল কহিলেন, “ড্রাইভার হচ্ছে আসন্ন কারণ যা 
মনকে পরিচাপণিত করছে । একটা উদাহরণ দিয়ে বুঝিয়ে 
দিলে ব্যাপারট! অলের মত স্পষ্ট বুঝতে পারবে । এখানে 


৩৪৫ 


৬৪৮৬ 


আসন্ন কারণ হচ্ছে তোমার লজ্জ', যাঁর দ্বার মন-এঞ্জিনে 
ব্রেক পড়ছে এবং কাঙ্জেকাজেই তোমার দেহ-গাঁড়ী একটা 
বিশেষ দিকে গতি ভাবা?চ্ছ।” 


স্শাঠি একটু নির্বাক চিস্তাশাপ থাকিয়া কিল, “কিগ্ত 


এর মধো এখন ৪ ছুই একটা জি'নস গোলপমেলে সয়ে গেল 
দাদামশায়।” ূ টি 

রামদয়াল হাপিয়| কহিলেন? “আর একটা কথ। বললে 
কোন গোলমালই থাকব না ভাই । আপন কারণের 
আবার আপন কাঁ্ণ থাকে । আমাদের এ উদ্বাহরণের 
মধো। আসন কারণ লঙ্জর আসন্ন কারণ হচ্ছে সুবোধের 
পতি তোমার প্রেম । ণখন বোধ হয় আর কোন 
গোলযোগ নে ?” 

স্থনীতি পথমে আরক্ত হইয়া উঠল, তাহার পর মলজ্জ 
মুদুকঠে কহিল, “বান্তবিকই দাঁদামশায়, মনন্তত্ব অভিশয় 
দুরুহ লিনিস !” 

শ্বশীতির কথা শুনিয়া! বীমদয়াল উচ্চন্বরে হাস্য করিতে 
লাগিলেন | 

স্বনীঠি:ক পইয়। বাবার জন্য বেলা আড়াষ্টার সময়ে 
বিনোদ বাগবংগার হইতে ঝামাপুকুরের মেসে উপস্থিত 
হইল। সুনীতি তৎপূর্বেই প্রশ্ত হইয়াছিল; একটা 
ঠিক গাড়ী আনিবার জন্ত ষকে পাঠান হইল । 

তরুবাল! কহিল, “ঠাকুরপোর কাছে বিদায় নিয়ে 
আস্বে চল সুনীতি |” 

সুনীতি হতস্ততঃ করিয়। দ্িধাভরে কহিল, ণ্থাক্‌ দিদি, 
তুমি বলে দিয়ো যে আমি চলে গিয়েছি ।” 

তরুধাল। সবিম্ময়ে কছিলঃ “কি বলছ সুনীতি, তার ঠিক 
নেই! ঠাঝরপো জেগে রয়েছেন, তুমি দেখা না করে চলে 
গিয়েছ শুন্লে ক ভাববেন বল দেখি? তুমি যদি সৃতাসত্যিই 
লস হতে? তা হলে কি না দেখ। করে চলে যেতে ?” 

অবশেষে বিদায় লইখার জন্য সুনীতিকে স্থবোধের 
নিকট যাঠতেই হইল। স্থুবোধ তথন টেবিলের নিকট 
দাঁড়াইয়া তাহার বহুদিন-অদর্শিত দ্রব্যাদি পরীক্ষা করিতে- 
ছিল। তাহাকে দণ্ডায়মান দেখিয়া তরুবাঁপা আনন্দ 
বিস্ময়ে কহিল, “এ কি ঠাকুরপো! ? উঠে দাড়িয়েছ ?* 

স্থবোধ সহাস্তে কহিল, “বিশেষ ত” কষ্ট হচ্ছে ন! ) মনে 
হচ্ছে কতকটা বেড়িয়ে আস্তেও পারি ।” 


' ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্ষ--১ম খণ্ড--৫ম,সংখ্য 


রামদয়াল পরামর্শ মত প্রস্তুত হইয়াই সেই ঘরে বসিয়া 
একটা! পুস্তক পাঠে রত ছিলেন। পুস্তকথানা বন্ধ করিয়া 
কহিলেন, “কতটা বেড়িয়ে আসতে পার মনে হচ্ছে ভায়!? 
বাগবাজারে স্ুনীতির ধুঞ্জ পর্যন্ত বোধ হয় অনায়াসে ?” 

স্রবোধ সপুলকে”্কহিল, “এক ফের পারি দাদামশীয়। 
সেখানে গিয়ে পৌছাতে পারি, কিন্তু ফিরে আম্তে 
পারি নে।” | 

স্থবোধের উদ্র শুনিয়া তরুবাল! হাদিয়া উঠিল এবং 
সুনীতি অনিচ্ছাঁসন্তেও পুনঃ পুনঃ লাল হইয়া! উঠিতে 
লাগিল। 

রামদয়াল কহিলেন) “এমন মাপ করে ধিনি তোমাকে 
শক্তি দিয়েছেন তিনি জয়মু€ হোন, কিন্ত রোগীর অতি- 
ক্ষুধার মত এটাও যদি তোমার অ'ত-অন্ধমান হয় তাহলে 
সেটাকে সংঘত করা কর্তব্য ।” তাহার পৰ স্থনীতিপ প্রতি 
দষ্টিপাঁত করিয়া কহিলেন? “ডাক্তারের অভাবে তোমারই 
মত নেওয়! যাক লারা । এখান থেকে বাঁগবাজার 
পর্য্য ৪ হাট! স্বোধেব পক্ষে এখন ঠিক হবে কি ?” 

স্থণীতির কথা কহিবাঁও শক্তি ছিল না; কিন্তু ভাহাঁকে 
উত্তর দিবার অবসর না দিয়াই সুবোধ কহিণ, “নীরজ্গাকে 
জিজ্ঞাস! কর! বুথ! দাদমশায়, তার ডাক্তারের আমার 
বিষয়ে এত রকম নিষেধ আছে, আর সে গুলোকে সে এমন 
নির্ধিবাদে মানে যে, তার অনুমতি কিছুতেই পাওয়৷ যাবে 
না। তা ছাড়া স্থনীতির বিষয়ে কোন কথাই যখন সে 
আমাকে কইতে দেয় না, তখন তার বাড়ী যাবার কথা 
বললে ত” সেআমাকে চাবি বন্ধ করে রেখে যাবে ।” 
বলিয়া স্থবোধ হাসিতে লাগিল। 

তরুবালা বলিল, পস্ুনীতির কথা কইতে দেয় না 
কেন ?” 

সুবোধ সহান্তে কহিল; “বলে. ডাক্তারের নিষেধ আছে। 
বোধ হয় মনে করে তাতে আমার মানসিক উত্তেজনা 
হবে। শুধু ?ক তাই? ওর নিজের কথা পধ্যন্ত আমার 
সঙ্গে কইতে চায় না । আমি কিন্ত নীরজাকে বলে রেখেছি 
বউদি, পায়ে একটু জোর হলেই তার বাড়ী বোয়ে গিয়ে 
তার ডাক্তারের সমস্ত বিধি-নিষেধ লজ্ঘন কবে আসব ।” 

রামদয়াল ও তরুবালার মধ্যে সুবোধের অলক্ষিতে 
একট! চোখের শঙ্কেত হইগা গেল। তরুবাঁল! ন্হিল, 






শন পাপী ও আপস পি ২৩৩ 


সে তোমার কাছে 
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প্ঠীকুরপ্পো, নীরা এখনই যাচ্ছে; 
বিদায় নিতে এসেছে ।” 

স্ববোধ একট বিশ্ময়ের সহিত কঞ্ছিল। “এরি মধ? 
সন্ধ্যার পর খাওয়াদাওয়! করে গেলেই ক ঠোত। এখনি 
যাবে নীরজা ?% | টি 

এবার কথ! না কহিয়! স্নীতির পরিত্রাণ ছিল না। 
তাহার উদ্বেলিক্ত চিত্তকে কোন প্রকারে দমন করিয়া সে 
নতনেত্রে কহিল, “নাঃ এখনই ষাই ।” 

স্থবোধ একটু নগ্ন স্বরে কহিল “যদি একান্ত অন্থধিধা 
হয় ৩ আরকি বলব? কিন্ধ মনে কোরো না নীরজা, 
এখন থেকে তোমার সঙ্গে সন্বদ্ধ শেষ ভোল। তুমি যে 
আমাদের চিরদিনের আত্মীয় হয়ে রইলে। সে কথাটা বড় 
করে বলতে গিয়ে ছোট করতে চ'ইনে 1৮ 

সুবোধের কথা শু'নয়া আনন্দের আবেগে রাঁমদয়ালের 
চক্ষু হইতে ঝর ঝর করিম খানিকট। অশ্রু ঝরিয়। পড়িল। 
সৃনীতির পার্খে উপস্থিত ₹ইয়! বাম হস্ত তাহার সম্বন্ধে নাস 
করিরা দক্ষিণ হণ্ত মন্তকে বুপীইতে বুলাইতে বামদয়াল 
কম্পিত কে কহিলেন, “মামি আবাব্দাদ করি নীরজ।, 
ভেংমার প্রতি স্ববোধের এই উক্জি টিরদিন্রে জন্ত সার্থক 


হোক । নিজের জীবন উৎসর্গ করে জীনন দান করলেও 
যদ আতীয় লা হন) তা হলে আত্মীয় শবের অর্থই 
থাকে না।” 


“তা হলে চল্লমম দাদাঁমশা৮” বলিয়া স্বনীতি অবনত 
হইয়া রামদয়া'লর পদপণি শ্রৎণ করিল এ*ং উঠিবার 
পূর্বেই বছ ঘত্বঅবরুদ্ধ একরাশি অশ্রু রামদয়াের পায়ের 
উপর ঝরিয়৷ পড়িল। 

ব্দায়কাঁলের এই করুণতায় 'লুবোধের চক্ষু অশ্রু- 
ভারাক্রান্ত হইয়৷ আসিল এবং তরুবাল৷ সাশ্রুনেত্রে সন্মিত 
।খে অনির্বচনীয় আনপ্দে নিব্বাক হইয় দড়াইয়। রহিল। 

“বোস ভাই, আর একটু বাকি আছে” বলিয়৷ হ্বোধের 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া রামদয়াল কঠিলেন, “এখন নীরজ্জার 
প্রাপাট। বুঝিয়ে দিতে হবে ত" স্থবোধ ?” 

স্থবোধ চকিত হইয়া কহিল, এনিশ্চয়ই-_- নিশ্চয়ই 
সটা এখনই নীরজ্সার সঙ্গে দিয় দিন।” 

আরক্ত মূখে মুদুকণ্ে সুনীতি কহিল, “ছি__ছি+ দাদা - 

সায়, ছেলেমানুষী করৰেন ন! !” ৃ 
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রামদয়াল কতিলেন, “ছপে-মানুধী আমি করছি'ন 
ভাই, তুমিই করছ। দরক্ষিণাস্ত না হলে ব্রত লাঙ্গও হয় 
না সাথকও হয় পা ।”* ভাঙার" পর নিকটম্ব একট! 
স্বনীতিকে বসাইয়|. এয়া কহিলেন “এখানে 


৯5 হ 


চেয়ারে 


"একটু বোঁস; যে রকম কাপছ হয় ত পড়েযাবে।” তৎপরে 


সুতধোধকে কহিলেন, “ত। হলে একটা হিসাব করে, যাতে 
কম ন! হয়, দখ্তে শুন্তে ভাঁপ হয়...” 

'শবোধ কহিল, “নীরজ্পা যা বলবে তাই দিয়ে দিন) 
কিন্বী আপনিই এমন একটা স্থির করে দিন যেটা! নীরগার 
নিতান্ত অনুপযুক্ত না ভয় |” 

ক্ষণকাল 1চস্তা করিয়। রামদয়াল কহিলেন, “নীরা 
যে রকম অবাবপারী, তাকে জিজ্ঞাসা করা বৃথা । আমিও 
স্থির করতে মনে মনে তয় পাচ্ছি। একে ত বুচমানুষ, 
তার পর লক্ষ্মীর মন রূপপী আর সরপশ্ীর মত বিছষী এই 
নাতলীর প্রতি আমি এমন আপক্ত হয়ে পড়েছি যে, 
পারিশ্রমিকের মুলা যদি বেশা হয়ে পড়ে ধখন তুমি মুখে 
ন্লতে পারবে না অথচ মনে মনে অসনষ্ট হবে। তার চেয়ে 
তুমিই দ্বির কর না ভাই ।” 

রামদয়ালের কথায় বিস্মিত ও দুধ হইয়া স্ববোধ কহিল, 
“এ বুকম অমূলক আশঙ্কা করে আমার প্রতি অবিচার 
করছেন দাদামশায়।” 

রামদয়াল, সহান্তে কহিলেন, “তা *য'দ বল? তা হলে 
স্বিচারই করি। আমি বলি, টাকা দিয়ে লীরজার সেবা 
আর পরিশ্রমের মাপ কর! যাবে না; তার চেয়ে অগ্ত রকমে 
নীরজাকে পুরস্কৃত করা যাক 1” 

সকৌতুহলে সুবোধ কহিলঃ “অগ্গ কোন্‌ রকমে বলুন ।” 

রামদয়াল একটু ভাবিনেন, তাহার পর কহিলেন, 
“তোমার দেহ ও প্রাণ, যা এীকাস্তিক সেবা আর পরিশ্রমের 
হারা নীরজা! এক-রবম অর্জন করেছে বলা! যেতে পারে-_ 
তাহ নীরজার পুরস্কার হোক । কোন একদিন শুভ লগ্নে 
স্বামী-স্ীর অবিচ্ছছ্। বন্ধন ভোমর! দ্রত্নে আবদ্ধ হও । 
এর চেয়ে ভাল মীমাংস। আমার ত আর মনে আহ:দ না। 
তুমি ক বল তরু দিদি ?” 

তরুবাল! প্রফুল্পমুখে কহিল? “এ ত বেশ কথা, 
সম্পূর্ণ মত আছে ।” 

প্রথমটা! স্বোধ শ্গণকাল আরক্ত হুইয়! নির্ধাক রহিল; 


মার 
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তাহার পর বিরক্তি-বিরস মুখে কহিল, “পরিহাসের মাত্রাটা 
এমন করে অতিক্রম করা ভাল নয় দাদামশায়! 
নীলাকে এ রকম করে লঙ্ঞিত করা তার পরিশ্রমের 
পুরস্কার নিশ্যয়ই নয় |” ০. 

 বামদয়াল মুত হাসিয়া কহিলেন, “তাঁই ত ভয় করছিলাম 
ভাই, আমার মীমাংসা তোমার মনঃপুত হবে না। কিন্ত 
পরিহাস তমিকি করে বলছ, তাঁও ত বুঝতে পাচ্ছিনে। 
শীরজা কি “তই সামান্ত, সেকি তোমার এতই অনুপযুক্ত, 
যে তার সঙ্গে মিলনের প্রল্তাবকে তুমি পরিহাস বল্চে 
পার ?” 

তরুবালা কহিল, “তুমি ভুলে যাঁচ্ছ দাঁদামশায়, ঠাঁকুবপো 
সুনীতির কথা মনে করে তোমার প্রস্তাবকে পরিহাস 
বলছেন ।” 

রামদয়াল কহিলেন, “আমি স্নীতির কথা ভুলিনি 
ভাই। কিন্তু স্রুনীতি ত স্থবোধের পক্ষে স্বপ্র-কল্পনা, 
ছায়; নীরত্গ। ষে প্রত্যক্ষ, বাস্তব; তাকে উপেক্ষা করবার 
উপায় কোথায় ?” 

সবোধ মনে মনে অতিশয় বিরক হইয়। কহিল, “এ 
প্রসঙ্গ এইখানেই শেষ করুন দাদামশায় | যে জিনিস যুক্তি- 
তর্কের বাইনে, তা নিয়ে আলোচনায় কোন ফল নেই ।” 
তাঁহার পর স্ুনীতিকে লক্ষ্য করিয়া কহিল, “এই অপ্রিয় 
আলোচন!, যা ছে(মাকে নিশ্চয়ই বাথিত এবং বিরক্ত 
করেছে নীরজজা, তাঁর জন্যে আমি বাস্তবিক 'দুঃখিত। 
তামার প্রতি আমার ন্বেহ ও শ্রদ্ধার অভাব নেই, কিন্ত 
যে জিনিস আমার দেবার অধিকার নেই, তাই দিতে বলে 
এরা আমাকে অপ্রতিভ করেছেন । তুমি তা চাওনি তা 
জান) [কন্ত তবুও এই দিতে পারিনে বলার বুঢ়তা 
আমাকে ব্যথা দিচ্ছে” 

রামদাল হাসিয়া কহিলেন, “কিন্ত আমি ষদি হলফ 
নিয়ে খলি ফে, নীরঞা প্রতিদিন, প্রতিদণ্ড, প্রতি মুহূর্ত 
তোমাকে একাস্তিক চিও্ডে চেয়েছে) আমি যদি বলিসে 
তোমার প্রেমে আত্মহারা, তোমার জন্তে গৃহত্যাগিনী, 
তা হলে কি বলবে বল?” 

রামদয়ালের এই অচিস্তনীয় কথা শুনিয়া স্থবোধ 
চকিত হুইয়৷ উঠিল। তছুপরি নতনেত্র নিরুত্তর সুনীতিকে 
বিনা প্রতিবাদে বসিয়া থাকিতে দেখিয়া! আশঙ্কায় ও সংশয়ে 
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সে বিহ্বল, নির্বাক হইয়া! ত।কাইয়! রছিল। রানদয়া 
কথা যে কেবলমাত্র কৌতুক বা পরিহাস ছাড়া আ 
কিছ হইতে পারেনা, তাহা মনে করিবার আর তাহা 
শক্তি বা দৃঢ়তা রহিল না। 

স্থবোধের দুস্থ,অবস্থা দেখিয়া রামদয়ালের দয়া হইল 
তিনি সহান্তমুখে কহিলেন, “অত চিন্তিত হবার কার 
নেই ভাই ; তোমার প্রেম নীরজাঁকে দিতে পার ন1 বলা, 
রূঢ় & তোমাকে ব্যগ। দিলেও নীরজ্জাকে বাথ! দিচ্ছে না 
বরং সে তোমার নিঠ্ঠ। দেখে শ্রদ্ধা ও আনন্দে নির্বাক হয়ে 
গিয়েছে ।” 

রামদয়াংলর কথার তাৎপর্ষ্য গ্রহণে অসমর্থ হইয়া মুবোং 
কহিল, “আপনি সব কথা সহঙ্গ করে খুলে বলুন দাদামশায়- 
আমি কিছুই বুঝতে পারঞ্িনে !” 

ক্রামদয়াল মৃদু মু হাপিতে হাসিতে কহিলেন; “এত 

করে বললেও যদি বুঝতে ন1 পার, তা হলে নীরঞ্জা-সুনীতি 
সমন্তা সমাধান করে দিই ভাই। নীরজা বলে ভুমি যাকে 
জান, সে নীরজ। নস নয়; সে তোমার বহু হঃখের বভ্‌ 
কষ্টেরঃ বহু স্থখের, বনু সাধের মানসীপ্রতিমা সুনীতি । 
যাকে তুমি এদিন দেখেও দেখনি, বুঝেও বোঝনিঃ এ 
তোমার সই মোহিনী মায়া, অনেক 5ঃখে ধরা গড়েছে, 
এবার ভাল করে চিনে রাখ ।” 

প্রথমে দুঃসহ খিম্ময়ে শ্ববোধ ক্গণকাল স্তাম্তত হইয়া 
রহিল, তাহার পর যখন সহপ' তাহার মনের মধো সমস্ত 
ব্যাপারটার যথার্থ উপলব্ধি পবেশ করিল; তখন তাহার 
মুখ মেঘ-নিন্ুুক্ত আকাঁশের মত হর্ষোৎফুল্ল হইয়। উঠিল । 
নিকটস্থ একটা চেয়ারে ধীরে ধীরে বপিয়। পড়িয়া কিল, 
“কিন্তু নিছুরত৷ হুবে দাদামশায় যদি এর পর আব|র আর 
একট! রহস্ত নিয়ে এসে এ কথাটা বদলে দেন! শপথ 
করে বলুন যা বল্লেন তা মিথ্যা নয় !” 

অদুরে তরুবালা দীড়াইয়া যুগপৎ হয ও কৌতুক 
উপভোগ করিতোছিল ) সে হান্তোৎফুল্ল মুখে কঠিল, “আমি 
শপথ করছি ঠাকুরপো, এ কথ! একটু 9 মিথ) নয়। এ 
নীরজ।! নয়, নর্স নয়ঃ এ আমাদের বহু আদরের ধন 
গ্নীতি |” 

“তোমার ষদি এখনও সন্দেহ থাকে সুবোধ, তা হলে 
সাক্ষী তলব করতে হয়”, বলিয়া রামদয়াল ঘর হইতে 
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নিক্ষান্ত'হইলেন এবং অনাতি-বিলগ্বে দক্ষিণ হস্তে খিনোদকে 
ও বাম হস্তে যোগেশকে ধরিয়। পুনঃ প্রবেশ করিয়া কহি- 
লেন, “প্রধান অপরাধিনীকে ত আচ্োই ধরিয়ে দিছি 
ভাই, এখন এ ছটি অপরাধীকেও তোমমার'হাতে সমর্পণ 
করলাম) যে শান্তি দিতে ইচ্ছ! হয় দাও,” 

বিনোদ অপ্ররাধীরই“মত কুন্ঠিত স্বরে কহিল, “আমাকে 
ক্ষমা কর সুবোধ তোমাকে অনেক কষ্ট দিয়েছি ।” 

সুবোধ তাড়াতাড়ি আসন পরিত্যাগ করিগ্লা উঠিয়া 
আবেগভরে বিনোর্দের সহিত কোলাকুলি করিয়া কহিল, 
“না, না, বিশোদ ! তুমি আমাকে যা দিয়েছঃ তার জন্যে 
আমার আন্তরিক ধন্তবাদ নাও ভাই!” * তাহার পর 
সলজ্জ মুখে যোগেশকে হইবার মধ্যে টানিয়! লইয়! 
হাসতে হাসিতে কহিল, “তোমার সঙ্গ কিন্তু রীতিমত 
বোঝাপড়া আছে। যে রকম নাকাঁপট। আমাকে দিঞ়েছ। 
তোমার নাম আমি রাখপাম ছুনীতি !* 

স্থবোধের কথ শুনিয়। সকলে হাসিয়! উঠিল। 

রামদয়াল কহিলেন, “এ চক্রান্তের আর একটি চক্রী 
এই মিপন-দৃণ্য দেখবার লোভে বাগবাঞ্জার থেকে উপস্থিত 
হয়ে দোরের পাশে অবস্থান করছেন। তিনি হচ্ছেন 
স্থমত, সুনীতির দিদি । তার কাছ থেকে আমি একট! 
চিঠি পেয়েছি, যার একট। অংশ আজকের অভিনয়ে বিশেষ 
ভাবে পড়বার যোগ্য । চিঠিখানি স্থুনীতির বাব 
স্মৃতিকে লিখেছেন । আমি পড়ি, তোমরা মন দিয়ে শোন । 
£এ বিষয়ে তোমার ইচ্ছ! ও মতের সহিত আমার সম্পূর্ণ 
এঁক্ আছে! ভগবান এমন অদ্ভুতভাবে ছুইটি প্রাণীকে 
কঠিন পরীক্ষার মধ্য দিয়। বাধিবার উপক্রম করিতেছেন 
তাহাতে আমার অমত করিবার 'কোন কারণই নাই। 
তুমি সুনীতি মাতাকে জানাইবে য়েঃ সকল কথ! অবগত 
হইয়া আমি অতিশয়, সুখী হইয়াছি; আশীর্বাদ করি মাত 
সর্ধসৌভাগ্যে সৌভাগ্যবতী হউন।” এর বেশী পড়বার 
দরকার নেই, এইটুকুই আমাদের প্রয়োজনের পক্ষে 
যথেই। আমরাও সর্বান্তঃকরণে স্থুনীতির পিতার আশীর্ববদে 
যোগদান করি ।” 

ছারাস্তগালে হুমতির অঞ্চলের কিয়দংশ দেখা যাইতে- 
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ছিল; স্থবোধ তথায় গিয়া অবনত হইয়া তাহাকে প্রণাম 
করিয়! কহিল) “এ চক্রান্তের মধ্যে আপনার চক্রান্ত 
আসলে কি ছিল, 'সে সংবাদ আমি বউর্দদির কাছে 
জেনেছি; তাহ নতুন করে আগ্রনার আশীর্বাদ চ.ইবার 


"দরকার নেই।” 


অস্তরাল হুইতে মৃছহকঠে সুমতি কহিল, প্না, তা 
নেই। প্রথম দিন থেকেই আমি সে আশীর্বাদ করে 
এক্সেঁছি .* 

রামদচাল কহিলেন, “সব ত হোল, এখন নীরজা 
নসের দক্ষিণার কথাটা! ভুলো না৷ সুবোধ । তোমাদেন্স 
কাগডকারথানা দেখে বিবিধ মনোবৃত্তির দ্বারা পীড়িত 
হয়ে সেমুক হয়ে গিয়েছে বলে মনে কোরো নাযে, সে 
তার পারিশ্রমিক চায় না।” 

নিঃশব্দে নির্ধাক অবনতমুখী সুনীতির প্রতি একবার 
চকিত দৃষ্টিপাত করিয়া লঙ্জিত ভাবে স্থবোধ কহিল, 
“নীরঞ্গার ধদি অপত্তি না থাকে দাঁদামশায়, ত। আপনি 
যে পারিশ্রমক স্থির করে দিয়েছেন তা দিতে আমার 
কোন আপত্তি নেই। আর আমি আপনার অবাধ্য 
নই!” 

স্বোধের কথ শুনিয়া সকলে উচ্চ স্বরে হান্ত করিয়া 
উঠিল। 

রামদয়ল নুনীতির নিকট উপস্থিত হইয়া সবত্বে 
তাহার হস্তধারণ করিয়া কহিলেন, “লেবাপড়াঞ্জান৷ 
সহরে মেয়েদের উপর যে কুসংস্কার ছিল; তা আব্ধ হতে 
একেবারে লুপ্ত হুল সুনীতি । উঠে আয় ভাই, আর 
একখার ভাল করে আশীর্বাদ করি |” বলিয়! স্থন/তিকে 
তুলিয়া! ধরিয়া বাম হস্তে তাহার মন্তক নি কে ঝেষ্টন 
করিয়া ধরিয়া দক্ষিণ হস্ত তাহার মগ্তকের উপর ধন ধন 
বুলাইতে লাগিলেন। রামদঘালের চক্ষু হইতে আনন্দাশ্র 
ঝরিয়! সুনীতির মস্তকের উপর পড়তে লাগিল এবং 
স্থনীতির চক্ষু হইতে টপ-প. করিয়। মুক্তার মত অর্রবন্দূ 
মাটিতে ঝরিতে লাগিল। 

এই সকরুণ দৃশ্তে যুগপৎ রৌদ্রবর্ধার মত, সকলের 
হর্যোংফুল্ মুখে চক্ষু স্ল হইয়া আদিল । 


সষাণ্ত। 


বাঙ্গালোর 
রাঁয় শ্রীরমণীমৌহন ঘোষ বাহাদুর বি-এল্‌ 


মহিষুর রাজের রাঞধানী মহিযুর নগরী * হইলেও. করিতেছেন । তাহাদের উপদেশ-অনুসার, 'ক্যান্টনমেণ্ট' 
উহার সর্বপ্রধান সহর _বাঙ্গালোর। ছুটি স্থানের বাবধান ই্টেশনেই নামিয়! প়িলাম। ইহার, পরের ষ্টেশন বাঙ্গালোর 
“  “সিটি'-এই লুহনের শেষ সীম 
(16012711005 )। অধিকাংশ 
যাত্রীর পক্ষে, সাধারণত, “সিটি 

| &্ঁশনে* নামাই সুবিধা । মহিযুর 
111 রি যাইতে হইলে, এই ষ্টেশনে 
]ঁ [মা | | ] ॥) ॥ আসিয়া 11605 £৪9০ লাই- 
খা নের গাড়ীতে উঠি ত হয়। হিন্দু 
ভদ্রলোকদিগের জন্ত বাঙগালোরে 
“মডার্ণ হিন্দু হোটেল নামক 
একটি উচ্চ শ্রেণীর পান্থ-ন্বাস 
আছ, উহা সিটি' ষ্টেশনের 








ক'ববন-পশ্কি-_অহ্যুর গবর্ণমেণ্ট দপ্তরখান। অনুরবর্তা ।॥ এই হোঁটেলে আশ্রয় 
উঠি আহহ, রাজাধীি 172৯ লিন 
ংক্রাস্ত সমস্ত কার্য, রাঁজ- যা ! 
ধানীর পরিবর্তে বাঙখালোর ; | | : 
হইতেই পরিচালিত হয়। ৫: রা না 


মান্দা হইতে বাঙ্গালোর 
রেলপথে ৯১৯ মাইল। রাত্রি : 
৮॥টায়, মান্দ্রাজের সেণ্টাল 
ষ্টেশনে “বাঙ্গালোর মেল্‌ 
ট্রেণে অ'রোহণ করিলাম। 
ভোর ৬টার কাছাকাছি ঘুম 
ভাঙগিলে দেখিল।ম। ট্রেণ 
বাঙগালোর কাণ্টনমেণ্ট ষ্টেশনে 
আসিয়া দাড়াইয়াছে। এবং ভা রি ৭ ৃ 
তুই একটি ভদ্রলোক প্রা ট্‌- । 4 ২ সন ৬৬ক সি রি রি ৰ রি ধ ০ ১৯৮২০১০পেপনাটি € ্ ই 
ফর্মে আমার জন্ত অপেক্ষা 


দি 








টির্রার্ররারাতে মহ।রাণী ভিকটে রিয়ার মুক্তি 
* বাজলায় 'মহীশুর' লেখা হয় কেন, জানি ন।। প্রকৃত উরি লইবার উদ্দেস্তটে, আমিও সিটি ষ্টেশনেই নামিবার 


“মহিষ-উর” অর্থাৎ 'মহিব-পুরী | কিন্দস্তী অনুসারে পুর।ণ-বর্ণিত অন্ত প্রস্তুত ছিলাম। কিন্তু ক্যাণ্টন্মেন্ট, ৫&শনে জানিতে 
মহিযাস্থরের বাসভৃমি বলিয়৷ নগরের এইরূপ নামকরণ হইয়াছিল । পারিলাম, আমার জন্ত অন্যত্র বাসস্থান নির্দি্ট করা হই- 


৬৫৩ 


কার্তিক ১৩৩৫ ] 
সিডির টিজার টির 


যাছে। ' স্থৃতরাং সিটি-ট্টেশন পধ্যন্ত যাইবার আর প্রয়েএজন 


ছিল না। 


বাঙ্গালোরে আসিয়া প্রথমেই চারিদিকে লোহিত বর্ণের 


প্রাধান্য দেখিতে পাইলাম। রাজপথগুণি রীক্তবর্ণ কঞ্চরাবৃত ) 
পথের ধারের বুক্ষশাখায় 
অপর্য্যাপ্ত লাল্রঙের ফুল) 
সারি সারি কুটারৈর ছাতে 
রক্তবর্ণের টালি; এবং অধি- 
কাংশ গৃহ ও অট্রালিকণ রক্ত- 
বর্ণ-রঞ্জিত। 

বাঙ্গালোর পাহাড় ন৷ 
হইলেও, সমুদ্র-সমতল হইতে 
১৪০০ ফুট উচ্চ; স্থতরাং 
সা মাসেও এখানে গ্রীম্মের 
তাপ প্রথর ছিল না । অতি- 
রক্ত শীত-শ্রীম্মের প্রভাব- 
জিত বলিয়া এই স্থান 
নংলোইগিয়ানদের বাসের 


৮ 


সি 





সপ্ত শি শশী 


বাউরিং ইন্ঠিটিউটু--যুরেপীয়দের ক্লাব 


ক্ষ বিশেষ উপযোগী । আমাদের দেশের অনেকে যেমন 
ফ।বয়সে কার্ধ্যক্ষেত্র হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া কাণীবাস 
রেনঃ অনেক এলোইতিয়ান সেইরূপ পেন্সন লইয়া 
দালোরে শেষজীবন .ধাপন করেন। ফুরোপীয়দিগের 

খ-নুষিধা'র জনাব “হোটেল' প্রভৃতির অলস্ভাব.নাই। 





বাঙ্গালোর সহরটি দুইভাগে বিভক্ত । এক অংশ 


বৃটিশ গবর্ণমেণ্টের অধিকারতুক্ত, ইহাকে “ক্যান্টন্ম্ণ্ট, 
বলা হয়। যুরোপীয়গণ এই দিকে বাস করেন। 
বড় ক্যাণ্টন্মেণ্ট 


এত 
অর্থাৎ ইংরাঞ সেনানিবাস ভারতবর্ষে 


রি তি ফু ২৮৯ 


১ আর আছে কিনা সনেহ। অন্ত 
শি ংশ প্রাচীন সহর বা “সিটি।, 
লোকসংখা| বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে সুরের 
আয়তন ক্রমশঃই বাড়িয়া! চলিয়াছে। 
বর্তমানে উহার আয়তন ২১ বর্গ- 
মাইল। এই সম্প্রসারণ-কার্ধ্য এবপ 
স্থনির্দিষ্ট প্রণালীতে সাধিত হই- 
তেছে) যে উহাতে নগরীর বাস্ব- 
সৌন্দর্য্যও বুদ্ধি পাইতেছে। সহরের 
সর্বত্রই বৈদ্যুতিক আলোর ব্যবস্থা 
আছে। বাস্তবিক, মান্্রাজ প্রদেশে 
বাঙ্গালোরের ন্যায় উন্নভিশীল নগর 
আর নাই । বাঙ্গালোর সহরে ভ্রমণ 
করিবার সময় ই£াঁর এক-একটি নবগঠিত পল্লী চিত্রশালার 
এক-একথাঁনি চিন্রপটের গায় প্রতীয়মান হয় অধিকাংশ 
নৃতন পল্লীর নাম ইংরাজী- যথা 016৮1970 110%:7) 
1২107182101 05/77) ি101110100109/0 €0% 10917), 


[78567 1০%7--ইত্যাদি । রিচার্ড-টাউনের মিউনিসি- 


৩৫ 


পাঁলিটার উগ্ভানে “বৃক্ষ-ভাস্কর্খোর” নমুনা! দেখিলাম । বুক্ষের 
ডাল ও পাতা ক্রমশঃ ছাটিয়। উহ্বা্দিগকে সাপ, হাতী ঘোড়। 
মানুষ ইত্যাদি নানারূপ'জীবের আকুতি'দান কর' হইয়াছে। 

বাঙ্গালোরে প্রধান দর্শনীয় স্থান তিনটি --0৬৮৮১০৮ 
7911. 'কাব্বন-উদ্ভান', রাজ প্রাপাদ। এবং লাল-বাগ। 


কট লস্প শ ৪ ৪ শত 7 পা 
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প্যারেড গ্রা উ ও-" 
ময়দানের পশ্চিম 


প্রান্তে কাব্বন* 
পার্ক । এই স্থুরমা 
উদ্চঠানের মধ্যে 
মণ্টিযুব গবর্ণমেণ্টের 
অ।ফিস-আদালত। 
কাব্ব ন-উদ্ভান 
সাধারণের সান্ধ্য- 
ভ্রমণের শ্রেষ্ঠ স্থান। 
একদিকে একটি 
ব্যাড ট্র্যা্ড; 
উহার সম্মুখে 
কাব্বন সাহেবের প্রস্তরমুর্ত। মহিষুর রাজ্যের শাসলভার 
যথন বুটিশ গবর্ণমেণ্টের হাঁতে ছিল, তখন ১৮৩৪ হইতে 
১৮৬১ খুষ্টাব্ব পর্যান্ত স্তর মার্ক কাব্বন (517. 2191] 
07১০৪ ) মহ্যুরের কমিশনার ছিলেন । উদ্/নের পূর্বব- 
সীমায় একটি হুনদর রাস্তা--উহার এক প্রান্তে মগারাণী 


ভারতবর্ষ 






[ ১১শ বর্ষ--১ম খও--৫ম সংখ্যা 


ভিক্টোরিয়ার_-ও অপর প্রান্তে সম্রাট সপ্তম এভোঁয়ার্ডের 
প্রতিমূত্তি। ১৯*৬ খৃষ্টাঝের ফেব্রুয়ারী মাসে আমাদের 
বর্তমান সম্রাট যুবরাঞ্জ রূপে বাঙ্গালোরে আপিয়া মহারাণী 
ভিক্টোরিয়ার মুর্তধ আবরণ উন্মোচন করিয়াছিলেন। 


' কাবান-পা কর অন্ত,্দিকে, ভূতপৃ দেওয়ান স্তর শেষাড্রি 


আয়ারের 'শ্থব তি চি হু__ 
"“শেষাড্রি হল৮' ও পাখলিক 
লাইব্রেণী। £ই হলে'র সম্মুখে 
স্তর শেষাঁ্রি আয়ারের প্রস্তর- 
মুর্ত গ্রতিষিত। মুর্তর পাদ- 
গীঠে পিখিত আছে, শেষান্দ্ি 
১৮৮৩ হইতে ১৯০১ থুষ্টান্দ 
পযন্ত মহিযুর বাজ্যের দেও- 
যান ছিলেনঃ এবং 
খৃষ্টাব্দে ভারতের বড় লাট এই 
প্রতিমুর্তর আবরণ উন্মোচন 
,. করিয়াছেন । 


4৪ মী 
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বাঙ্গ।লোর হুগের ভগ্র'বন্ধে 


*মিউজিয়মের' স্রম্য দ্বিতল গৃহ | ইহাতে মৃত জীবজঞন্ধ ও 
পুরাদ্রব্য সংগ্রহ বাতীত ম্িযুর রাজাজাত সর্বপ্রকার শশ্য ও 
খনিজ পদার্থের নমুন] প্রদর্শনের জন্য রাখা হইয়'ছে। একটি 
কাচের আধারে আকবর শাহের শীলমোহ্রযুক্ত আদেশপত্রঃ 
আওরঙ্গজেব*বাদশাহ্প্রদ্ত সমদ!প্রভৃতি কতকগু'ল ওাচীন 


কাত্তিক, ১৩৩৬ ] . 
€ 


এঁতিছাপিক দলিলঃ এবং অগ্তত্র মহিষুর বাঞ্যে হাতীধরার 
কয়েকখা ন বৃহৎ ,চিত্র দেখিলাম । ১৮** খুষ্টান্দে যখন 
বৃটিশ সেনাপতি শ্ররগ্গ-পন্তন আক্রথণ করেন, সেই সময় 
শ্রঙ্গপততন ছুর্গ, টিপু ও ইংরাজ পক্ষে৪ দৈন/সংস্থান যেরূপ 
ছিল, উহ্ার একটি “মডেল” "* 
এই মিউপ্রিস্মে রক্ষিত হুই- 
য়াছে। বর্তমান মহিযুরের ২ 
ইতিহাসে শ্রীরঙ্গপত্তন অধি-: র ঠা রঃ রর 
কার ও টিপু সুলতানের |. সুর 
পরাভবের ন্থায় গুরুতর ঘটন। 
আর কিছু নাহ। 

“পিটি' অর্থাৎ পুবাতন 
সহরের যে স্থানে টিপু সুল- 
তানের ছুর্গ ও প্রাসাদ ছিল, 
সেই স্থানটি এখনও হূর্গ* 
(1070) নামে পরিচিতৃ। 
একটি উচ্চ প্রাটীরের ভগ্নাংশ 
বাতীত দুর্গের অন্য কোন 
চিহ্নুই এখন বর্তমান নাই। 


৯» | 
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লালব'গ--ম্কটিক-তবন 
কন বাঙ্গালোরের ইতিহাপ এই লুপ্ত দার্গর সহিত অবিচ্ছিন্ন 
গাবেজড়ত। ১৫৩৭ৃষ্টান্সেখকেম্পে গৌড়া ন'মক'বিজয়নগর 
নামাজের একজন সাঁমস্ত এই স্থানে এক্টি মুন্মপ্রতর্গ নিশ্মাণ 
রিয়া বাঙ্গালোর নগর প্রতিষ্ঠা করেন। সপ্তদশ.শতাব্ধীতে 
বজাঁপুরের আদিলশাহী সুলতানের সেনাপতি বাঙ্গালোর 
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বাঙ্গালোর ৬৫৩ 


7 সা সপ স্পা আপ বে ব্য ব্য ব্রু 


অধিকার করিয়া শিবাজীর পিতা সাহানীকে ইহা জায়গীর 
স্বরূপ দান করেন। ১৬৮৭ থৃ্টান্দে বাঙগালোর মগিবুরের 
উদেয়ারবংশীয় রাজগণের হস্তগত' হয়। ১৭৫৮ পষ্টান্ছে 
হায়দার আ'ল মহিষুর রাজ্যেরনিকট বাঙ্গালোর জায়গীর 


একি ০ উর ৯ ি 

লালখাগ 

প্রাপ্ত হইয়', ১৭৬১ খুষ্টান্মে পুরা- 
তন ছুর্গীটিকে নুন কায় প্রস্তর 
দ্বারা নির্মাণ করেন । টিপু স্বল- 
তানের সহিত ইংপাজ গবর্ণমেণ্টের 
যুদ্ধ বাধিলে, ১৭৯১ খুষ্টার্দে কর্ড 
কর্ণওয়ালিস্‌ কর্তৃক এই ছর্গ 
অধিকৃত হয়। যেস্থান হইতে 
তিনি টিপু স্থুলতানের সৈন্য 
আক্রমণ করিয়াছিজ্নে১ সেই 
স্থানে একটি স্মৃতিস্তস্ত নির্মিত 
হইয়াছে । ১৭৯২ খৃষ্টাব্দে এই 
দর্গ টিপু স্বুলতানকে প্রতার্পণ 
কর! হয়, কিন্ম তিনি ইহা ভূমিসাৎ করিয়া দেন। টিপুর 
রাজত্বের অবপাঁনে, মহিযুর রাজ্যের বিখাঁত দেওয়ান 
পূর্ণায়া পুরাতন ভিত্তির উপরে দুর্গটি পুনরায় নির্শাণ করিয়া 
দিলে, বহুকাল ইহা ইংরাক্র-সেনানিবাপরূপে ব্যবহৃত 


হইয়াছিল। 


৬৫৪ 


দর্গ-প্রাকারের যে অংশ এখনও অবশিষ্ট আছে, তাহা 


। ১৪ এ ॥ ৮ 
১৫1 দ্‌ 


দি 


৭ শি ৮ 
্ 
চু 
ও 
২ শা, 
৯ এ ই র্‌ "৮২৮8 
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শশী পাপা? 





ল[লবাগে ম্বশীয় মহারাজার প্রঠি মূত্তি 
যেমনি উচ্চ, তেমনি প্রশপ্ত | আমরা উহার উপরে আরো- 
হণ করিয়৷ এই দুর্গ, অতীত- 
কালে দেখিতে কিরূপ বিশাল 
ও দুর্ভেদ্য ছিল, তাহাই 
কল্পুন। করিতেছিলাম। দুর্গের ৫ 
মধো, যেখানে টিপু স্ুল- 
তানের “মহল” ছিল, একটি 
সাইন-বোর্ড দ্বারা উহা 
চিহ্তিত করিয়া রাখা হই- 
যাছে। গাকারের গ্রবেশ- 
ছ্বারসংলগ্র ছোট একটি ঘর 
আছে, উহা! 0০৮০17761% 


পু পু পাশা 
পন, ১ ২ীদিত ০ এ ৭ 
চা ১০৮ রা 
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ভারতবর্ষ 


মন (৯ ৮ এ-পিস পপ ০ পাপ ওলি আজ রনরজতি ৪ ১৭জ। 


1. পিপল ও পরপর পাপ এপপার এটির, কারক বাধার নিক পরাগ শশা এন দি সি 
পা 


[ ১১শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


বাগ” ন!মক প্রপিদ্ধ উদ্যান । হায়দার আলি এই বাগানের 
সুত্রপাত করিয়াছিলেন । দেশ-বিদেশ হইতে নানাজাতীয় 
উদ্ভিদ এই উদ্ভানে আনত হুইয়'ছে। দক্ষিণ ভারতে এত বড় 
উদ্ভান বড় বেশী নাইণ ইহার আয়তন প্রায় ১** একর। 
এই বাঁগানের মধ্যেই গিড়িয়াখানা । কিন্তু চিড়িয়াখানায় 
জীবজন্ত বেশী দেখা গেল না। বাগানের একদিকে 
0128৯ [10৩ বা ্ফেটিক ভবন নামক একটি প্রশস্ত 
গৃহ। ১৮৮৯ গ্রীষ্টাবে স্বর্গীয় রাজপুত্র এলবার্ট ভিন্টর 
ভাঁরত-ত্রমণে আসিয়া! এই গৃহের ভিত্তি স্থাপন করিয়া- 
ছিলেন । এই *স্ষটিক ভবনে” বৎসরে ছুইবার বাঞ্গালোরের 
পুষ্প-প্রদর্শনী হইয়া! থাকে । লাল বাগে মহিষুরের স্বাঁয় 
মহারাজ চাঁমরাঞ্জেন্্র উদেয়ারের একটি অস্থারূঢ় মুগ্ডি 
স্থাপিত হইয়াছে । ১৮৯৪ গ্রীষ্টাব্ের ডিসেম্বর মাসে এই 
মহারাঙ্জা কলিকাঁতাঁয় পরলোক গমন করেন। কালীঘাটের 
শ্বশান-ঘাটে। মহিযুর মহারাক্সার কারুকার্যযখচিত স্থৃতি- 
মন্দির সম্ভবতঃ অনেকেই দেখিয়াছেন। 

বাঙ্গালোরে সেণ্টাল কলেজ, সংস্কৃত কলেজ, ভিকৃটো- 
রিয়া হাসপাতাল, চক্ষু রোগের চিকিৎসালয় প্রভৃতি প্রতি- 
ঠানগুলি দর্শনযোগ্য । “বাউরিং ইন্টিটিউট্‌” ও “বাউরিং 
হাসপাতাল” স্তর মার্ক কাব্বনের পরবস্তী কমিশনার বাউরিং 
সাহেবের স্বৃতি রক্ষা করিতেছে । এখানে স্ৃশ্ঠ অট্রালিকর 


2৮. রবাশগ চা সানা আনব (৩ কাগজ এ, দালালরা এ 
এ 





। 1 যা | 
চে । 
রী [ 
চি ২. ১7 
ঝা ॥ 
। দূ 
, খু ৯১8? 
॥ ৯ (মত 
১) » ৯৮১, 
্ চি ু রা থু 
চন 1. ই ।811 
রর ১ 
মি? রা 
1 1১ 1 বা 
৮81 রর ্ বা 
.ছ$.. রর প্‌ ধা 
ধা কচ 3 
|, 
্ 
৬২ 
বন্ধ 


শি নিপা 
পি তোপ ০০ 
পুল লী 
2০2 রি 
ডা তানি, 
পুতি ২ পুতি আদ ভ 
হি 
শা সস 
টন 


শি শি 


০ ল 


রি 2 ১ র্‌ ৮4525 8৯০ 4 ঢ ্ 
মিড রা প্‌ 
888 8711 
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7১৩1 ০০6 জালানি কাঠের সেপ্টণল কলেজ 
আফিসরূপে ব্যহত হুইতেছে। ইহার অনতিদূুরেই অভাব নাই । কিন্ত মহারাঁজার প্রাসাদেই উহাদের মধো 
ম্যাজিষ্ট্রেট কাছারী। শ্রেষ্ঠ। সহরের উত্তর-পূর্ব সীমানায়, ক্যাণ্টনমেণ্ট ষ্টেশনের!' 


ছর্গ হইতে এক মাইল পূর্বে, সহরের উপফঠে 'লাল- নিকটে ইহা অবস্থিত'। মহারাজা! বাঙ্গালোরে আঁসিলে ছ্রই' 


কার্তিক, ১৩৩০ ] 


প্রাসাদে বাস করেন । যেদিন আমর! এই প্রাসাদ দেখিতে 
গেলাম, মহারাজ! তখন মহিযুরে ;_ম্থতরাং প্রাসাদ 
দর্শনে কোন বাধা ছিল ন।। বিস্তীর্ঘ উচ্/ানের মধ্যে এই 
প্রাসদ; চারিদিক ঘুরিয়া দেপিতে প্রায় তিন মাইল পথ 


টিতে হইল। ক্ষুদ্র পাহাড়? ফলের 'ব্যগান, ফুলের বাগান? ' 


সবজি বাগান, লতাগৃর্থ, জলাশয় 'সমস্তই এই উদ্ভানে আছে। 
একদিকে লৌহ-তারে ধের! ভূমিতে হরিণ ও কাঙ্গার 
চরিয়া বেড়।ইতেছে ; উহার নিকটেই মযুর পারাবতের গৃহ । 
দেখিয়া মেঘদুতের খক্ষের আলয়ের বর্ণন। মনে পড়িল-_ 
“উচ্চভূমি একধারে গিরিসম দেখিবারে 
নীলকান্তি শিখরে বিরাজে' 
চারিধারে শোভা কত 
মেঘ যেন সৌদামিনী সাক্গে। 
মাধবীমণ্ডপ পরে ক্কুরুবক শোভ1 করে 
ফুল গন্ধে ছোটে অলিঝুল, 
লতায় পাতায় ঘের! আছয়ে সবার সেব! 
ছটি গাছ অশোক বফুল। 
তাহার মাঝেতে আর 
সোণার একটি আছে দীড়, 
শিখী যেখা! কেকাভাধী সন্ধ্যাকালে বসে আদি 
আনন্েতে উচা করি ঘাড় ।” 


স্বর্ণ কদলী যত 


মযুরের বপিবার 


প্যারেড গ্রাউগু-ময়দা- 
নের উল্লেখ পূর্বেই করি- 
যাছি। ইহ পূর্বব-পশ্চিমে 
ছুই মাইল দীর্ঘ । বাঙ্গালোরে 
হাইগ্রাউণ্ড, রেসকোস, 
শল্ফক্লাব প্রভৃতি আরও 
কয়েকটি মাঠ, এবং কয়েকটি 
বহৎ অলাশয় আছে। 
'সম্পঙ্গি দীঘি" নামক জলা- 
খয়ের জলের ভাগ এত হাস 
পাইয়াছে যে উহার এক- 
দকে «পলে।” খেলা হয়। 
হরের পূর্ব্ব লীমায় “হলম্থর 
দ” নামক প্রচণ্ড জলাশয় 





বাঙ্গালোর ৬৫৫" 


শা শি সপ পপি স্পা আউল বল বদ অভ রে স্ব স্যর স্যার স্যর 
ছোট দ্বীপ আছে। এককোণে পাহাড়ের উপর একটি 


দেব-মন্দির। প্রধানতঃ এই গুলিই বাগগালোরের দ্রব্য | 

সহরের দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে *বাসভান গুড়ি” মহল্লার 
প্রান্তে পাহাড়ের উপরে .একটি শিবমন্দির । মন্দিরে 
শিবলিগগ অথবা শিবমুর্তি নাই শুধু কষ্চ-গ্রপ্তর-নির্ষিত 
ুন্দার একটি বুষমুর্ত আছে। সেহ জন্য হহার নাম 
বৃষমন্দির। পুর্সারি বলিলেন, মহাদেব এখানে অনৃশ্থ- 
তাঁবে বৃষাপরি বিরাঁজ কগিতেছেন। স্থানটি নির্জন 
ও মনোরম । মন্দিরের অঙ্গনের বাহিরে, ছোট একটি 
মন্দিরে বিন্লেশ্বর মুর্ভি। প্রবেশত্বারের সম্মুখে, প্রস্তর- 
নির্মিত উচ্চ ধবজ্-্তস্ত। মন্দিরের উন্তরসীমায় পাথরে 
বেষ্টিত একটি পুঙ্করিণী। নগর হইতে এই অঞ্চলে বেড়াইতে 
আসিয়া অনেকে এই পুষ্ষরিণীর ধারে বন-ভোজন করিয়। 
থাকেন। মন্দিরের পশ্চিম কোণে পাহছাডের চুড়ায় 
উঠিবার জগ্ভ রেপিং ঘেরা সিড়ি আছে। চুড়ায় উঠিয়! 
বহুদূর বিস্তৃত বাঙ্গালোর নগরের সাধারণ দৃশ্য দর্শন 
করিলাম। বাঞ্গালেরে থুষ্টানদের অনেকগুলি গির্জা 
অছে। সহরের দৃশ্তের মধ্যে গিজ্জাগুপির উচ্চ চূড়া 
সহজেই দৃষ্টি আকধণ করে। 

এই বাসভানগুডি মহল্লায় টাটা কোম্পানি একটি 
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ভিকৃটোরিয়! হাসপাতাল 


দখিতে একটি হদের মত।: ইহার মধ্যে করেকটি ছোট /170)-_মুক্তি-ফৌজ” সম্প্রদায় কর্তৃক উচা পরিচালিত 


' ৬৫৬ ভারতবর্ষ [ ১১শ বর্ষ-_-১ম খণ্ত-_৫ম সংখ 


হইতেছে । এহ কারখানায় আস্ত রেশমা কাপড়খুব টার অক্ষপ্কৌর্তি-100197 [35568701) [78110866 
ভাল বলিম্নাই মনে হইল। নামক বিজ্ঞান-মশ্দির বাঙ্গালোরে প্রতিঠিত হইয়।ছে। 
দেশীয় শিঃল্পর পরিপৃষ্টিকল্ে, মহিযুব গবর্ণনেন্ট এই  রবীন্ত্রনাথের শা স্ত-নিকেতন আশ্রমের স্টায় এই গিষ্তাপীঠ 
লোকালয় হইতে ঈষৎ দুরে 
বিস্তীর্ণ গরান্তরমধো অব- 
স্থিত। স্থানটির নাম-_ 
“হে কল” ;_ক্যাণ্টনমেন্ট 
ষ্টেশন হইতে প্রায় ৩॥ মাইল 
পথ। কেন্ত্রবত্তী প্রধান 
অট্রালিকার উচ্চ গণ্ুক্ত বহু 
দূর হ'তে দৃহিগোচর হয়। 
এই বিগ্তা-নিকেতনে ছাত্রদের 
বাসের জন্য ওইটি গৃহ এবং 
প্রত্যেক অধ্যাপকের অন্য 
উদ্যান-সংঘুক্ত এক-একখানি 
“বাংলো” নির্মাণ করিয়া 
দেওয়া হুঃয়াছে ভারতবর্ষের 
ধিভিন্ন প্রদেশ হইতে ৩০ 
অন ছাত্র এখানে থাকিয়া 
বৃষ-্শির নৈজ্ঞানিক গবেষণা করিতে- 
রাজ্যে পত্তত যাবতীয় শিল্প দ্রবা 40181152170 17105-  ছেন- বাঙ্গালী ছাত্রও দু একটি আছেন। অধ্যাপকের সংখ্যা 
(1১ সংগ্রহ করিয়া বিক্রয়ের জন এক স্থানে রাখিয়া বেশী নহে; ইহা সকলেই যুরোপীপ্প এবং যুরোপীয় প্ডিত- 
দিয়াছেন। এইখানে হস্তিদস্ত ও চন্দন-কাঠ-নিম্মিত সমানে লব্ধ-প্রতিষ্ঠ॥। আমি যখন বাঙ্গালোর গিয়াছিলাম, 
খেলানা এতভৃত যে স?ল 
ঠ্নিস দেখিলাম, সেগুলি 
অদাধারণ শিল্প নৈপণ্যের 
পরিচায়ক | মহিযুর রাক্স্যের 
একটি বিশেষ সম্পদ-_-চন্দন 
তৎ। গবর্ণমেণ্ট বাঙগালোরে 
চন্দন তৈলের কারখানা স্থাপন 
কাঁরয়। এই বনগ্র সম্পদের 
উপযুক্ত সঘ্বাবহার করিতে- 
ছেন। আমার একগন সঙ্গী, 
কারথান! হইতে এক শিশি 
চন্দন-তৈল ও কিছু চন্দন 
কাষ্ঠের গুঁড়া আমাকে ক্রয় 
করিয়া দিলেন । মহিষুব- 
গবর্ণমেণ্টের সাবানের কার- 
খানার “চন্দন সাবান” ভার- 
তের নানা স্থানে সমাদর | রেশমের কারখানা 
লাত কর্য়াছে। তখন গ্রীঘ্থাবকাঁশের জন্য বিজ্ঞান-মন্দির বন্ধ ছিল। এই জন্য 
মহিবুর মহারাজের আগ্রহে ও আনুকূল্য, মহাত্মা ইহার কাধ্যপ্রণালী দেখিবার সুযোগ পাই লাই। 











বিজিত 
শ্রীপ্রভাবতী দেবী সরস্বতী 
€( ৬১) 


প্রভাতে স্থষমা তুপ্সসীতলাঁটী ক্রোপিতেছিলেন। - পিসীমা 
তখনও শষা| ত্যাগ করেন নাই,_-মন্দা রন্ধনগৃহ পরিঞার 
করিতেছিল, ও পৃর্ণিম। অস্ত কক্ষগুলি ঝাট দিতেছিল+_-সেই 
সময় কে বাঠিরের রুদ্ধদ্বারে আঘাত করিয়া! ভাকিল 
“অধিয় |” 

“ওই দিদি, তোমার সেজে দেওর এসেছে 1” বলিয়াই 
পুর্ণিমা হাতের ঝাঁটা ফেলিয়া গৃহমধো লুকাইল। তাহার 
ঘে তথন খুব ভয় হইয়াছিল তাহা! বল! বানুল্য। 

স্বষম। দরজা খলিয়। দিলেন । 

হাঁচছে বাগ লায়। হাসিথথে দাঁড়াইয়া রমেন্ত্র। হঠাৎ 
সযমাকে দেখিয়াই তাহার, মুখটা আরও হাদিয়া উঠিল। 
তখনি সে এথ একেবারে অন্ধকার হইয়া গেল। একি, 
সুষমার হাত খালি কেন? পিথায় সে উজ্জল সিন্দুর- 
রেখা কই,_সে দীপ্তিময়ী মুর্তি কোথা গেল? 

“বউদি ! বউদি!” 

তাহার হাত হইতে ব্যাগটা খপিয়া৷ পড়িল, সে আর 
টাড়াইতে পারিল না; থর থর করিয়া কাপিতে ক।পিতে 
গস বলিয়। পড়িল । 

এও কি সম্ভব-_তাহাঁর দাদা নাই! সেযে দাদার জন্য 
(যাগ পরিপূর্ণ করিয়া অর্থ আনিয়াছে _-বউদির শৃষ্ গাত্র 
জ্জিত করিবার জন্য গহন! লইয়া আপিয়াছে,-- তাহার বড় 
[ধের ল।লপেড়ে শাড়ি, আলতা, দিন্দুর লইয়া আসিয়াছে! 
সদাদাকে স্থথী করিবার জন্ত সব নেশ! ছাড়িয়া দিয়া, 
কবল অর্থোপার্জনের দিকেই মন দিরাছে,--আশা তীত উন্ন- 

ঠও করিতে পারিয়াছে। কিন্তু কে।থায় তিনি, বাহার জন্য- 
1 জীবন পণ করিয়া আপনার সঙ্গে নিয়ত যুদ্ধ করিয়াছে? 

অধীর বালকের মত সে দুই হাতে মুখ লুকাইয়। 
[দিতেছিল--হায় হায় ফি করিল সে! মানুষের মত 
কটা কাুও সে করিতে পারিল না তে! চিরকাল কেবল 
থ্যা খেলাতেই দিন কাটাইল। 


'সেবার যথন বড়দার সহিত দেখা করিয়া সে যার, তখন 
তাহার মনে প্রতিজ্ঞ জাগিয়াছিল_সে যেমন করিয়াই 
হোক দাদাকে অ'বার বড় করিবে । দুই তিন মাস সেজ্বর 
আমাশায় খুব ভূগিয়াছিল; সেই জন্ঃ সে দেওঘ:ে গিয়াছিল। 
সেখানে একটী সাহেবের সহিত তাহার পরিচয় হয়। 
নিজের চাকরী ছাড়িয়া সে সাহেবের কার্যা লইয়া সিলোনে 
চলিয়া যাঁয়। সেখান হইতে রীতিমত সে দেশে পত্র 
দিয়াছে; কিন্ত দেশের পত্র সে একথানিও পায় নাই। 
তাহার অধ্োপাজ্জনের আশা পুর্ণ হইয়াছে, _কিন্ত বড়দার 
পায়ে অর্থ দেওয়া হুইল কই? বউদ্দির জন্ট বড় 
সাধ করিয়া গহল। আনিল.--সে গ্ছনা পরাইয়। গ্রণাম 
করা হইল কই? 

উচ্ছ(সিত হুইয়া সে কাদিতে লাগিল।--তাহার মনের 
কপাট যেন উন্মুক্ত হইয়া গিয়াছিল। 

স্থষমার চোখও জলে পুর্ণ হইয়া উঠিয়হিল। চোখ 
মুছিয়। ক পরিষ্কার করিয়া বলিলেন “বাইরে বসে পড়লে 
কেন ঠাকুরপোঁ। বাড়ীর মধো এস ।৮ 

রমেন্ত্র উঠিতে পারিল না। 

সুষম! ডাঁকিলেন “সেজ ঠাকুরপে।-” 

রমেন্ত্র মুখ তুলিল+--তখনি মুখ নত করিল, ঝর ঝর 
করিয়া আবার অশ্রুঞ্লল ঝরিয়া পড়িল। 

সুষম! বলিলেন “বাড়ীর মধ্যে এস ঠাঁফুরপো, বাইরে 
বসে থেক না ।” 

রমেন্দ্র মুখ মুছিয়া বাড়ীর মধ্যে প্রবিষ্ট হইল। বাগট| 
বাহিরে পড়িয়া রহিল দেখিয়া, সুঘম! বলিলেন, “ব্যাগ 
আনলে না ?” 

রমেন্্র একট! দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিল "ও আর কি 
হবে বড় বউদি, ওতে দাদার জন্যে--” 

তাহার ক রুদ্ধ হইয়া আগিল। নুষমা একটা নিঃশ্বাস 
ফেলিয়!, ব্যাগ কুড়াইয়া আনিয়া বারাাঁয় রাখিয়া 


৬৫৭ 


পী 


৬৫৮, 


বছি পেন, 


“ক করবে তাঁত, নরণকে কেউ এড়'ত গাছে 
র্‌ ৮৭ 1৬ক্শ ৩৭ ১2 রঃ $17ক লা প1 চারা মর [1 
না। অধমাদের কমহা ঠাপ শা তাকে ধত্ে খাতে ৩ 


শখী মান এঠ গুঃথ কি প্তে পাবেন ?” 


রমেন্্র শোগ মুতে শুষ্থিছে বলিস বিড খে পরল 


বড় বউ্দ) দাঁদ'কে “কাঁনণ কথা বলাতে শাগপুম না) 
ঢদিন তার ক!ছে থাঁকক। সেবা করব, তা পাধলম ন। যেও? 
*সায় 


আন কাকে 


স্মষমা একট শীব4 থাকিয়া! বলিলেন, শাতনি 
পেয়ে সখা হয়েছিলেন ঠাঁঞুণ ০71, দেবা 
বলে |” 

রমেন্্র একটা নিঃশ্বাস ফেলিয়। বলিল? আম থে 
সিশোনে গছ আমার পঞ্ডে এ] তো আনেছিলে গাব 
পাপ নি গিট 
জানান হাণ 


সেথানে একখানা টেলিগ্রাফ কখান্ডি 
গ্ুধমা বলিলেন “তথন তো 
(সিলোনে গেছ । আম তোমার মেো.মএ লা 5৮21] ঘ 


পপো তুমি 


করেছিলুম | দিলোন। ভাতে চোনম।প 


1888 
জবাব তা দযেছ ঠাকুর পো. দকন গা দানি হি চহ। 
জানি নে।” 

রনেন্্র বাপি কি 


চা 


এ ্ 
₹ (মাল ? 


॥ 
1 
৮ 


কমমা বাঁপলেন আহার গধিআমের জগ তষ্রীহ 
অজ্ঞান হয়ে পড়েযাণ । 2ঠমাল ডাক্তার হাই বোগ 


চিনতে পারলে ন। 1” 
রমেঙ্জ উৎক হইয়া গাল “চিকিৎস! হ'য়েছিল ? 
শ্ীষমা ললাঁটে ক৫াথাত করিয়। বলিণেন, 

ভাঁত-_সব বদছি। 


“দৰ বলছি 
ছোট বউয়ের বালা বেটে পঞ্চাশটা 
ঠাক] পেলম' সঙ্গে সঙ্গে দোকানদার এসে ঠাঞ্জির+০৭ 
বার টাকা পাবে । এপ ব্যারাম, 
পায় এই তাঁর ভাবন! । 


পাছে কিছু হয়, টাক না 
পশম তার টাকা ফেলে। ভু 
মাসের ছধের দামঃ ডাক্তারের ছুই টাক] করে ভিঞ্টে, আর 
ওযুদের দাম, কোথা হ'তে এত জোটে ভাই বল। কপাল 
থারাপ না হ'লে আর এমন হয়? দ্দনে কোথায় ১লে 
গেল টাকা, আবার যে বস্তা তাই হ'ল। তিনি দুঃখের 
মধ্যেই যাবেন যে, অনাটন তীর মৃত্ুশম্যারও সাথী হবে 
যে। ডাক্তার বলেছিল, শুধু বেদাঁনার রস ঝিন্ুকে করে 
মখে দিতে; পাঁব ভাই বেদানা? একট্র করে 
সাবু নিয়ে মুখে দিতুম, সময় সময় তাতে যে একটু মিটি দেব 
তাও জোটে নি।” ্‌ 


কেথ। 


'ভারতবমু 


[ ১১শ বধ--১ম খণ্ড-€৫ম সংখ্যা 


টাপা দিয়! বাগ্রকঠে বলিয়া 
আর বোলো না বউদি; তোমার 
ও জপস্ত সত্য কথাগুলো আর 


এমেন ছুই কাঁণে হাত 
উঠিল “আর বোলো না 
পাসে পাড় পেমে যাও?। 
আমি শুনতে চ!হীনে 1 ওরে নিট্টর ভাগা, এমনই করেছিলি 
তু লক্ষপাতকে; এমনই হানাবস্থায় তাকে মরণের হাতে 
১ইয় আ'সল। 
গ্ন ₹ে বলিলেন, 
ন একটা পয়স৷ 


হতে 'য কবচটা ছিল 


সপে দিলি?” তাহার ক আবার রুদ্ধ ই 
মম অঞ্চলে চো মুছছে মুছিতে ভ 
“ভাগ পরে শ্াশানের খরচ 'য দেব, তেন 


তাত নেগ গাকুর পে! । অমিয় 


সি 


ছা? 

রুদ্ধ কে রমন বালা উঠিণ “গম বউদি, এমন নিষ্ঠুর 
ভাব আমায় €তা কল না| দাঁদ।। দাঁণা। তোমার কৃতি 
এমন কবে ভিথারীর মত চলে 


[হন ভা বর্তমান? ঠামি 


5% 


“গল অপও আমন গড়লো ? 


৮ 9য় তাতত এব উকিল, হার করাঙ্থুলি চির 


$ 
কিক, আনত 


এ. শন্ত হহয়! 0» পিল, 


য়া ৬৮5 গাগ, 
“পউাদ) আম ষেটাকা 


পাগানুন 9 মাসে, শন কেন হা নিতে আবার অস্বী- 


কার করেহালন জানো 2 


6৫ ০ 


সঘম; বলিলেন “ত1% এ্রতিজ্ঞা ছিল, কারও অর্থ 
ন্যবন না 1” 

গুভমব্যস্থা পিসীমার কাঁণে বমেন্ের কথা যাইবামাত্র। 
[নি আাছড়াইয়া পাঁড়িয়া যোগেঞ্ের নাম করিয়া 
কাদতে লাগলেন ! বাড়ীতে আবার ক্রন্দনের রোল 


পড়িয়া গেল। 


সুষমা গথমে শান্ত হয়া সকলকে থামাইলেন । অন্ত 
বিষদের অধ্ভারণা করিয়া স্বামীর কথাটা তখনকার 


মত চাঁপিতে 
ঠাকুর পো।” 

চাবিটা রুমাল স্দ্ধ তাহার দিকে ছুঁড়িয়া ফেপিয়া 
দিয়া রমেন্্র বলিল, “ভমি খোল বউদি.--ওতে যা আছে তা 
তোমাদেরই । আমি আর ওতে হাত দেব না।% 

সুষমা ব্যাগ পুপিয়া ফেলিলেন । প্রথমেই নোটের 
তাঁড়া বাঠির হইল। রমেন্দ্র বলিল, “ওই ষোল হাজার 
টাকা দাদাকে দেব ধপে এনেছিলুম বউদি, দাঁদ। 
নিলেন না।” 


চাহিলেন। “ব্যাগে কি আছে, খোল না 


কার্তিক” ১৩৩০ [ 


বিজিত! 


৬৫৯ 


টিটি 2 নার বাত টপস হিরা সে রশ ব্রা ছি সত ব্রব্া বব স্হান সস ক্র সাপ বল বত স্থল স্থল আপ তদ্রুপ প্র ব্্ 


অুষমা সেগুল! নামাহয়া রাখিতে বাথিঠে বাঁপলেন, 
“তিনি ঠিক নিজের প্রতিজ্ঞা পালন করে গেছেন ঠাকুর 
পো। বেঁচে থাকতে তোমার যেঞ্টাকা পেয়েছিজ্ঞন) 
জমা দেওয়া ছিল, ছোট ঠাকুর পোর কপ 9 ছিল, শ্রাদ্ধের 
সময় আমি সেসব নিয়েছি। 
জনেই কাটালেন, কর্ঁরও একম্পয়সাঁও নেল নি 1” 

রমেন্্র আবার একটা দীর্ঘনিহ্বাস ফেপিল 

গহনার বাক্স খুলিয়া স্থঘম! বলিলেন “এ ঢহ প্রস্থ গহনা 
কার্‌ ঠাকুর পো 

রমেক্্ নও মুখে বপিল 
জন্যে এনেছিলুম বউদ্ি। 
আছে। বড় ইচ্ছে ছিল 
সাজার, ভোমায় প্রণাম কণপ, 
কিন্তু আমার কোণ সাদ মিটল না বডাঁণ 1” ৪ 

পিসীম! আবার শুর $পিখাঁর উদ্চোগ কারতেছিপেন। 
স্ষম। তাহাকে থামাহয়া বপিলেন। “ণাহবার তা তো হয়েই 
গেছে ভাই, সে জগ্রে আর*তেৰে কি কবে? এ তো 
মানবের হাতি নয় ঠাকুর প। (মঠাঝুর 
পো যখন সঃ ঠকিয়ে নিলে, আ.নক কথা 
বণেছিল। কিন্ত এই যে মরণ এসে এ 
সামনে এক কথ।৭ আখুল্য "এটাকে নিয়ে চলে গেণ। কিউ 
হাতে একটা কখাগ বপতে পাপশুম শা মক, এ সব 
তো আমাকেই |দপে ?” 

রমেন্দ্র এ কথ।র অর্থ কিছুই বুঝিতে গারিল ন। 
“তোমাকেই 1দলুম বড় বউদি, ছাঃ 
পরিয়ে দাও--আর এক সুটযা সি তাহ কর। 
বউ আসবে তাঁর জণ্ডে ওই সটটা কুলে রাগ ।” 

“সে আমি ঘা খুসি তাই করবখন” বলিয়। ম্মবম। 
আবার ব্যাগের মধ্যে সবগুণি তুলিয়া! গুহে বাঁদিয়া 
আসিলেন। 

9পুর বেলা আহারাধির গর রমেন্ত্র একট ঘুমাইবার 
উদ্ঠোগ করিতেছিল, সেই সময় মন্দাকে তাহার প্রদণ্ড 
গহন| ও কাপড়ে সাজাহয়। লহ সুষমা তাহার গৃহে 
প্রবেশ কারলেন। একটু হাসিয়া বলিলেন? “এই “৭ 
উ|ই, ছোট বউকে সব পরিয়ে কেমন দেখাচ্ছে |” 

"বেশ করেছ বউদি বউ মাক বড় সুন্দর দেখাচ্ছে -- 


“শোমার ছোট বডডমাএ 
সক” জিনিসই, ছু গ্রহ করে 
শাঁমাদের তুঅনকে মলের সাধে 


বডমাকে আখাব্ব।দ করব । 


আর 


, "যু কথা বণবে। 
তখন সকলেই 


৮117 11016%2 


বলিন, 
বন্উম।কে 
আনয়েব 


মি এখন 


হিনি তার নিজের পা” 


ঠিক যেন আমার লক্মীমাটা :” রমেন্ত্র উঠিয়া বসিল। 
আহার পায়ে মাথা রাখিল। রমেঞ্জের মনে হইল, 
মেন ছুঠ খেোটা শ্সল খ্গাহার পায়ের উপরে ঝড়িযা পড়িল | 
তাহার মনটা ও বড বাখিত ভুইয়া উঠিয়াছিল। সে সজল 
নয়ন এগদিকে ফিরাইয়া, তাড়াঙ!ড়ি নিদ্রেকে সামলাইয়!) 
»ন্নাকে আশাবাদ করিল । 
শধীরে ধীরে মন্দা চাঁণয়। গল । 

জাভা পানে চগাভিয়াছিল। যখন মে চলিয়। গেল 
একটা দার্ধনঃশ্!স ফেলিয়া বাপল, “ততামায় এমন 
মঠ সাজে সাঙ্জিয়ে পাদের ধুলো নিছে পারণুম না বঈর্দি। 
এ বড় দুঃখ গল । যাই হোক, গহনাগুলো রেখে দাও 
বউদি । 'অমিক্ষ সতের আগার বছরের হলেই; তার বিয়ে 
দিয়ে বউ ম! এনে নিজের হাতে মাকে আমার সাজার 1৮ 

গুধমা থণিলেন ওগুলো তা আমাকেই দিয়েছ ভাই, 
আমি মি কাউকে দি, তাতে কোনও আপত্তি আছে 
(তামার ?” 

বিশ্মিত হইয়া রমেন্্ বলিলেন, “আপত্তি আমার 
কিসের থাকবে” তঠামার জিনিস তুমি যাকে খুসি তাঁকে 
দ[9১-9:৩ আমার .ক!নও অধিকার নেই । অমিগের 
৮০ আম আহ ভান গয়ন। গড়াবঃ সেতো আনা 


মনন 


এমেনা সজল নয়নে 
৪ তখন 


মনের 


খুছমেও 
কএ11 ভান কাকি পেকে তশত এল কি কানঙ আপা 
আগ বান? 
ঙ গু 
পুধমা শপলেন। আপি কিসে ঠাঠির শো? আম 
ত.ক এনে 'দথাক্ষিিট 


[শক পবেহই অবপ্তগনব্তী 


কে সণ মাছ 
[হান চায়! গালেন এবং * 

পুণিনাকে নর্গে গহয়। ঘা রগেন। 

“কিছুতে এ কপি৬ গহন পারিতে টায় নাহ, 

াহাঁকে 


[কিছুতেই 


চুখম। চছাকে আর করিনা পণাভয়া দযাছেন । 


জাত কারিমাড ঢা!নয়া আনতে হহস্গাছে সে 


জানিতে ছপ না! শয়ে ৪ লচ্জায় পুর্ণিমার বঙ্গ 
বাপিতেছগতনমুখ সারা হতয়া উঠিছাছিল। 
এসেন্স [বিঝিত হইয়া ধলিয়া উঠিল, “বাত একি 


বাদ ঠমি-” 

“মাপ কর 'ভাই। সেঙ্গ 
দিয়েছিলে, আমি হাকে 

নয়, সে দাস্তিকা 


নম! কুদ। কে বহোলেন, 


ব্টকে কাল খাতে উনি তাড়িয়ে 


নড়িয়ে এনছি। এ এস দেব 


৬৬০ 


সেঞ্জবউয়ের মৃহ্য হয়েছে । আমি যাকে তোমার কাছে 
এনেছি? তাকে নৃতন বলেই ধারণ। করে নাও । ভুলে যাও 
ভাই_ আগেকার সব কথা ভুলে যাঁও। তোমার স্ত্রী 
তোমার পায়ে ধরে ক্ষমা চাইতে এসেছে, তাকে ক্ষমা কর। 
সে আন তোমার শরণ[গত। একে যদি আশ্রর না! দাও, 
তোমার স্বর্গীয় ভাই কথনই সম্ুষ্ট হইতে পারবেন না। 
সকলকে সুখী করলে,_একে কেন সে সুখ হতে বঞ্চিত 
করবে ভাই ?” | 

তাহার চোথ ছল ছল করিয়া উঠিল। পুর্ণিমাকে 
সামনের দিকে ঠেলিয়া দিয়া তিনি বলিলেন, “এগিয়ে যা 
সেজবউ, আর পিছিয়ে থাক তোর সাজবে না। যা 
বলেছিসঃ যা করেছিস, তার জন্যে পায়ে ধরে ক্ষমা চা। 
মনে রেখে দিস্‌ আমার কথা, স্বামীর তুল্য দেবতা হিন্দু 
মেয়ের আর নেই 1৮ 

চোখ মুছিতে মুছিতে তিনি গৃহ হইতে বাঠির ইয়া 
গেলেন। পুর্ণিমা অবগুঠন তুলিয়া! ফেলিয়া স্বামীর পায়ে 
লুঠাইয়া পড়িল ; চোখের জলে পা! ছুখান! সিক্ত করিয়া দিয়া 
বলিপ, “আমায় ক্ষমা কর । আমি আগে বুঝতে পারিনি তুমি 
কি, এখন বুঝতে পারছি । মিছে অভিমানে মত্ত হয়ে তোমায় 
কত ন! কটু কথা বলেছি । একদিনও একট| ভাল কথা, 
ভাল ব্যবহার আমার কাছ হ”০--পাওনি তুমি, আজ 
আমার -পসব দোষ ক্ষমা কর।” 

রমেন্ছ উদর করিগ, “আর তো সে সব ভুলতে পারা 
বাৰে ন' পুর্ণিমা |” 

পূর্ণিমা অধীর হইয়া তাহার পা ছথান! চাপিয়া ধরিয়া 
উচ্দ্বৃসিত কণ্ঠে বলিয়া উঠিপ, “ওগো, আর আমায় শাস্তি 
দিয়ো না, আমার খুব শান্তি হয়েছে । কি করে তোমায় 
আঁনাব, কি জালায় হলছি আমি। আমি ঘা করেছি, 
তার ফলও খুব পেয়েছি; সকল গর্ব, সকল দর্প আমার চূর্ণ 
হয়ে গ্াছে। আজ আমি নিজেকে বড়দির দাসী মনে 
করেও গৌরবান্বিত মনে করছি ।” 

রমেন্্র বলিল “পারছ কেমন করে? আমি আগে 
যখন বলেছিলাম, তখন যে বড় রাগ করেছিলে! তুমি আঙ্গ 
কেমন করে নিঞ্জেকে এত হীন করলে পুঁর্ণমা ?” 

পূর্ণিমা ব্যথিত কণ্ঠে বলিল, “তোমার পায় পড়ি, আর 
সে সব কথা তুলো না । আমি যা করেছি; তা ভেবে নিজেই 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্ব-_-১ম থখণ্ড--&ম সংখ্যা 


বড় অনুতপ্ত হচ্ছি । বড়দিদি আমায় মাপ করেছেনঃ তুমি 
আমায় মাপ করবে না কি ?” 

গণ্ীর হইয়া রফষেন্ট্র বলিল “বউদ্দিদি যখন তোমায় 
মাপ করেছেন' পূর্ণিমা, তখন আমার আর কোন কথ 


' বলবার যো নেই । এখন চিনেছ কি তকে ?” 


রুদ্ধ কণ্ঠে পূর্ণিমা বলিল “থুব চিনেছি।” 
(৩২) | 

আকাশে নিবিড় .মঘ করিয়া! আপিয়াছিল। ছুপুরবেলা 
থানিক ঘুম দিয়! উঠিয়াই পিনীম! আকশে পানে চাহিলেন, 
“ও পোড়াকপাল আকাপকুল মেঘ করে এসেছে। 
বাহরে কাপড়গুলো আর ঘুটেগুলো পড়ে আছে, 
সেগুলো তুলতে হবে যে ।” 

মন্দা আপন মনে একখানা বই পড়িতেছিল। কথাট৷ 
কাখে আসিবামাত্রঃ সে তাড়াভাড়ি বই বাঁখিয়া 
বাহির হইল । 

আপন মনেই সে কাপড় তুপিতেছিলঃ_-হঠাঁৎ দেখিল। 
দরজার উপর অনিন্দ্ন্ন্দরী' একটা যুবতী দাড়াইর|। 
অপরিচিত মন্দাকে দেখিয়। দেও আর অগ্রমর হইতে 
পারিতেছি না। 

মা] দেখিল) যুবতী বিধবা; তাহার মুখখানি বড় 
মলিন, যন সাগ্ধ্য পথের মত বিষ । টোথের পাতা ষেন 
তার্‌ অশ্রুসিক্ত ' মন্দা এক দৃষ্টিতেই তাহার পা হইতে মাথ। 
পধ্যন্ত্র "দখিয়া লইল,__তাহার সর্ববা্গ খেন বিষাদে পূর্ণ । 

অমিয় বারাগায় নিবিষ্ট চিত্তে লাটাম খুরাইতে ছিল; 
দরজার উপর দৃষ্টি পড়াতেই, সানন্দে চীৎকার করিয়া 
উঠিল, ওমা) মাসীমা এসেছে; আমার মাসীমা 
এসেছে গো- গো- ৮. 

বারান্দা হইতে লাফাইয়! পড়িয়া ছুটিষ1া। গিয়া সে 
প্রতিভাকে জড়াইয়! ধরিল। 

সুষম। তাড়াতাড়ি বাহিরে আদিয়৷ দেখিলেন, প্রতিভা 
অমিয়কে বুকে টানিয়া লইয়। তাহার মুখ চুম্বন 
করিতেছে । 

স্ৃষমা নামিয় আসিয়া! তাহার সম্মুথে আসিতেই, সে 
মুখ তুপিল _-তাহার চোখ দিয়া জল গড়াইয়া৷ পড়িতে 
লাগিল,_-সে একটা কথাও কহিতে পারিল না। 

বহু দিনের ,পর ত'হঠকে হঠাৎ দেখিতে পাইয়া 


কার্তিক, ১৬৩* ] 


স্থবমার চোথও শুদ্ধ রহিল না ' অনেকর্গণ চিনিও কথ! 
কহিতে পারিলেন না । 

পিমীমা বাঁঠিরে আপিয়া বলিলেন,,ও মা তাই €তা। 
প্রতিভাই তো ! এ কি বিচ্ছরি আক্ঃর হয়েছে, মোটে 
খে চেনাই যাচ্ছে না। আরও ঢেঙা হয়েছে, গায়ের রংও 
কাল হ'য়ে গেছে।” * টি 

সুষমা প্রন্তিভার হাত ধরিয়! বলিলেন, “আয় এখানে 
দাড়িয়ে রইলি কেন ?” 

তিনি তাহাকে টানিয় লইয়! গিয়া বারাগায় 
বসাইলেন | নিজে তাহার পার্খে বসিয়া, ভাহার ভাতথানা 
নিষ্ষের হাতের মধো লইয়! বলিপেন, “এজ রোগা হ”য়ে 
গেছিস কেন প্রতিভা ?” 

প্রতিভা চোখ মুছিয়! একটা নিঃশ্বা ফেলিয়া বলিল, 
“জ্বর হয়েছিল ।” পু 

পিসীম। সম্েছে তাহার গায়ে মাথায় হাত বুলাইয় দিয়া 
বলিলেন, “আহা, কি চেহারা ছিল, আর কি চেহারা 
হয়েছে । বড় বড় চোখ ছুট ই কেবল মুখখানার মধ্যে 
ড্াাবড্যাব করচে; হাত-পা-গুলে। [জর প্রি করছে। 
গলার কণা বেরিয়ে পড়েছে । হটার') পেখানে নাকি 
বড় কষ্ট দেয় তোকে?” 

প্রতিভ। মীণ কে বাঁপল; “না) ক আর কি।' 

স্ববমা তাহার গ্ীণশ্বর শুশিম়্াই বুক্লেন ; একট 


শর্ধানঃশ্বাপ ফেপিশ বপিলেন, “তোর মাথা কোণ 
ফটেছে। দেখি ।” 
প্রতিভা বিশ্মিতা হইয়। তাহার পানে চাহিল। 


গাহার মাথ! ফাটার খবরটা ঘেকি করিয়। ইহারা পাইলেন, 
গহা সে বুঝি.ত পারিগ না। স্থযুম! তাহার বিশ্মিতভাব 
বথিয়া বপিলেন, “আমি সব শুনোছ; শুনতে আমার 
কছু বাকি নেই। তোর ভাম্ুর-*পা তোকে ধাকক! দিয়ে 
ফলেছিল,__তুই অজ্ঞান হ'য়ে পড়েছিলি। আমি এ খবর 
ঘদিন পেলুমঃ সেই দিনই তোর দাদাবাবুর ব্যারাম হয়। 
[র পর এ তিন মাস তো সেই সব হ্যাশামাতেই কেটে 
গপ। মনে কেবল শাবছি, কাকে পাঠাই তোকে 
[ন্তে। ছোট ঠাফুর-পে! তের শ্বশুর বাড়ী চেনে বলে 
রই প্রত্যাশায় বসেছিলুম। সে আজ চার-পাঁচ দিন 
'ডী এসেছে। শরীর থারাপ বলে এ কয় দিন যেতে 


বিজিত 


৬৬১ 
পারে নি। কাল খাওয়া দাওয় র পরে তার এখান হতে 
যাবার কথা। তুই কি করে কার সঙ্গে এলি 
প্রতিভা ?” এ এ 


প্রতিভা উদর দিল না, মুখ নীচু করিয়া রহিল। 


,স্যমা আবার গিজ্ঞাসা করিলেন, “বল না তুই কার সঙ্গে 


এলি? তারা যে রকম লোঁক--বড়-বউ পাঠালে যে 
তোকে ?” 
* গ্রুতিভা বলিলঃ “তার! পাঠিয়েছে বুঝি ?” 
স্থষম! বলেন? “তবে--?” 
প্রতিভা বলিল “আমি পালিয়ে এসেছি ।” 
স্বষম! বলিলেন, “একা ?” 
প্রতিভা বলিল, “হ্যা--একা 1 
সুষম! স্ত হইয়া রহিলেন। প্রতিভা হঠাৎ উচ্ছৃণিত 
কঠে কাদিয়। বলিল, “আমার অপরাধের এমন কঠিন দণ্ড 
দিলে দিদি,-আমি যে করে দিন কাটিয়েছি সেখানে) 
তা একবার জানতেও নেই? দেখ দেখি আমার 
পিটটা-__-” * 
পিঠের কাপড় সে তুলিয়া! ধরিতেই, কাল কাল দাগ- 
গুলা সুষমার চোখের উপর ফুটিয়া উঠিল। চমকিয়া 
উঠিয়া তিনি বলিলেন, “এ কি প্রতিভা, কে মেরেছে এমন 
করে? 
রুদ্ধকণ্ে প্রন্তিভা বলিল, “আমার ভান্গুর-পো !” 
স্থযম। বলিলেন, “কেউ তাকে ধরে নি ?% 
প্রতিভা চোগ মুছিয়। বলিল, “হ্যা, ধরবে আবার? কে 
বলেছে আমি খারাপ, ছোড়-দার-_-” 
বলিতে বলিতে দে আবার কাদিয়া উঠিল। 
নি,জর অঞ্চলে তাহার মুখ মুছাইয়৷ দিতে লাগিলেন । 
এত অত্যাচার মানুষে সহা করিতে পারে! সে 
পলাইয়৷ আসিয়াছে, বেশ করিয়াছে । সেখানে থাকিলে 
কোন্‌ দিন তাহার! ইহাকে থুন করিয়া ফেপিতঃ তাহার 
ঠিক কি। 
নিঙ্জের কঠোরতা ভাবিয়! তিনি ভারি লঙ্জিতা হইয়া 
উঠিলেন; নিজের উপর ত্তুদ্ধা হইয়া! উঠিলেন. তিনিই 
তে প্রতিভাকে জোর করিয়! সেখানে পাঠাইয়াছিলেন । 
যদি না পাঠাইতেন) কোনও কষ্ট তাহাকে সহা করিতে 
হইত না। 


সযমা 


৬৬২ 


প্রতিভার লণাটের চূর্ণ অলক-গুচ্ছ সরাইয়া দিতে দিতে 
তিনি বলিলেন, “বেশ করেছিস, পালিয়ে এসেছিস ! কিন্তু 
একলা কি করে এলি, এ সাহু তোকে কে দিলে তাই 
ভাবছি আমি ।” 


এ সাহস কে দিয়াছে, তাহ! বলা নিশ্রয়োজন | বেশী, 


অত্যাচার যেখানে, ছ্র্বলের বুকে সেখানে শক্তি জাগিয়া 
উঠে; অত্যাচাঁরই তাহাকে অসমদাহসিক করিয়া! তোলে; 
সে আর কিছুতেই ভয় করে না। | 

পিনীমা! একটা দীর্ঘনিঃশ্বাম ফেলিয়া বলিলেন, “আহা; 
দুধের মেয়ে বাছা. কিছু জানে না। শুধু শুধু তাকে এতটা 
শাস্তি দেওয়া । তখনই হাজার বার বললুম বড়-বউমাকে, 
পাঠিয়ো না! বাছ', পাঠিয়ে না । যোগেন না হোক হাজার 
বার বারণ করলে, কারুর ত কথা শোন! হল না। 
মেয়েটাকে অনর্থক কষ্ট দেওয়! বই আর কি। এই মার- 
ধোরগুলো কপালে ছিল, খগ্ডাবে কে ?” 

স্থষম! বলিলেন, “আমি যে এত দিন এত পত্র দিলুম, 
তার একথানারও জবাব দিস নি কেন প্রতিভা? আমি 
ভাবছিলুম, তুই বুঝি আমার উপরে বাগ করে পত্র 
দিস নে।” 

বিস্ফারিত চক্ষে প্রতিঠা বলিল, কই, তোমার পত্র তো! 
একখাঁনাও আম পাইনি। আমি তোম!কে গিয়ে 
প্য/স্ত এঠ পত্র দিইছি, তার একথানিও পাও নি তুমি? 

সুষমা বলিলেন) “ন1 1৮ 

প্রতিভা একটু নীরব থাকিয়া বলিল? “এবার বুঝেছি 
দিদি? কেন আমায় ওরা নির্যাতন করত। আমার দেণয়া 
পত্র আর তোমার দেওয়া পত্র সব আমার ভাম্ুর পড়তেন, 
তাতেই তিনি সব কথ! জানতে পেরেছেন ।” 

স্ষমা বিশ্মিত হইয়। বলিলেন, “তুই বলিস কিরে? 
ভান্ুর হয়ে ভাদ্রবধূর পত্র-_” 

বাধ! দিয়া সবেগে প্রতিভা বলিয়া উঠিল, “সে কাগুজ্ঞান 
ওদের কারও নেই দিদি, ওর! সব পাঁরে।” 

তাহার শুষ্ক মুখখানার পানে চাহিয়া সুষমা! বলিলেন, 
“আ ” বুঝি তোর খাওয়া-দাওয়া হয় নি প্রতিভা ?” 

ক্ষীণকণ্ে প্রতিভ। বলিল, “আমি কালও কিছু খাইনি 
দিদি ।” 

“থাস্‌ নি?” মন্দার দিকে ফিরিয়া ব্যগ্রকণে গুষমা 


ভাঁরতবধ 


[ ১১শ বর্--১ম থণ+-€৫ম সংখ্যা 


বলিলেন, "ছোট বউ, এই আমার ছোট বোন! একে 
ন্লান করিয়ে নিয়ে আয়, -আঁমি ততক্ষণ রান্না চাপিয়ে 
দিইগে।” 

সমবয়স্কা ' প্রতিভাকে দেখিয়া মন্দার বড় আনন্দ 
হইতেছিল। 

তথনি কাপড় গানছ। তৈবা আনিয়া বলিল; “এস 
ভাই ।” | 

অমিয় মাঝখানে লাফাইয়া পড়িয়া চোখ পাকাইয়া 
বলিল? “ইস! এ আমার মাসীমা ।« আমি নিয়ে যাচ্ছি 
মাসীমাকে | এস মালীমা, আমার সঙ্গে চল।” 

প্রতিভা /একটু হাসিয়! বলিল) “তোর মাসীমা আমি তো 
হয়েই আছি; ছোট বউয়েরও বোন হই থে আমি, তা 
জানিস্‌ নে বুঝি |” 

“প্লান করিয়া লইতে লইতে প্রতিভা মন্দার অনেক 
কথা জানিয়! লইল। কখন যে একটা দীর্ঘশ্বাস প্রায় 
তাহারও অজ্ঞাতে বাহির হইয়। গেল, তাহ! মন্দা জানিতে 
পারিল না। ১ ৭ 

প্রতভাকে আহারে বপাইয়1 সে স্বামীকে খবর দিতে 
ছুটিল। শৈলেন তখনও নিজের কক্ষে পড়িয়। ঘুমাইতে- 
ছিল, প্রতিভার আগমন-বর্ত। সে কিছুহ জানিতে পারে 
নাই । 

দরজাটা খুঁলয়। অতি সম্তপণে ভেঙজাহয়। দিয়া মনা 
শৈলেনের পাণ্দে গিয়া দাড়াইল ; একটা ধাক্ক। দিয়া বলিগ। 
“বাদল! মাথায় আর ঘুমুতে হবে নাঃ ওঠো | খেলা তিনটে 
বেজে গেল, এখনও ঘুম ভাঙ্গে না,__এদিকে নাকে কাদবেন 
অন্ুক করেছে ।” 

শৈলেন ধড়ফড় করিয়! উঠিয়া বধিল) চোঁথ মুছিয়া 
স্ত্রীর পানে চাহিগ হাসিয়া! বলিল, “আমার ঘুমটাও তোমার 
সয় না,_ভারি ছিংস্থটে হয়েছ তুমি মন্দা ।” 

মন্দা হাসিন, “তা বই কি, অন্থথ হ'লে তথন দেখবে 
কে? এদিকে তো আজ মাথাধরা, কাল পা হাত 
কামড়ানে।, পরশু জ্বর আসছে--” 

শৈলেন বগিল, “তা সত্যি বটে; তিনটে বেজেছে 
বলছ,__-এই তে মাত্র দেঁড়ট। |” 

মন্দা বলিল; “ন। হয় আর দেড় ঘণ্ট! বাড়িয়েই দিলুম 1” 

শৈলেন হাত বাঁড়াইয়৷ তাহাকে ধরিবার চেষ্টা করিয়া 


কাণ্তিক,.১ ৬০ ] 


বলিপ্, “ভুমি মিথাাবাদী হয়েছে,_-এর জগ্ঠে তোমায় শাস্তি 
দেওয়া খুব দরকার । সরে যাচ্ছ যে বড়; এদিকে এস ।” 

মন্দা আরও সরিরা গিয়া বলিল, “তা বই কি। শাস্তি 
নেবার ইচ্ছে আমার মোটেই নেই; অঙমি *কথনে৷ ধরা 
দেব না।” 

শৈলেন হাপিল) “মনা! বলিল, “দেখ এসে, কে 
এসেছে!” * " 

বিন্মিত হইঃ1 শৈলেন বলিল, “কে এসেছে ?” 

মন্দা বলিল, “দিঙ্দির ছোট বোন 1” 

দিদির ছোট বোন । শৈলেনের বুকট| সবলে স্পন্দিত 
হইয়! উঠিল। সে বিক্ষারিত নেত্রে স্ত্রীর পানে*চাহিল। 

মন্দ বিদ্ূপের সুরে বলিল, “আছা, যেন জানেন না 
কিছু,-- একেবারে আকাশ ₹তে পড়লেন ! বড়দির বোন 
প্রতিভাকে চেন না তুমি-সে তো আগে এথাতুনই 
[ছলে 1” 

শৈলেনের মুখ অন্ধকার হইয়। আদিল । জানালার দিকে 
মুখ ফিরাইয়া একট! নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিল, “চিনেছি।৮ 

মন্দা নিকটে সরিয়া আসিল; তাহার মুখখানার দিকে 
চাখিয়া বলিল, “হঠাৎ এ রকম হয়ে গেলে কেন ?” 

শৈলেন বিষণ স্বরে বিল, “কি রকম ?” 

মন্দা বলিল; “কি রকম? হঠাৎ তোমার হাসিখুসি 
সব মিলিয়ে গেল।-_জগতের অন্ধকার সব নেমে এসে 
তোমার মুখে জমা হল। এ রকম হবার মানে ?” 

শৈ.লন কষ্টে এক টুকরা হাঁসি মুখে টানিয়া আনিয়া 
বলিল? “কিছু নয় মন্দা, তুমি যাও১-আমার মাথাটা বড 
ধরেছে । আর খানিকটা শুয়ে থাকলেই ছেড়ে যাঁবে 
এখন | হঠাৎ ঘুম ভাঙিয়ে দিয়ে কড্ খারাপ কাজ করেছ 
তুমি” | 

বুদ্ধিমতী মন্দা এ কথায় ভলিল না,__তাহাঁ লক্ষ্য 
কিছু এড়াইয়া যাইবার যো ছিল না। প্রতিভার নাম 
শুনিয়াই তাহার স্বামী এত বিমর্ষ হইয়া! পড়িল কেনঃ ইহার 
মূলেকি আছে? তাহার স্বামীর নাম শুনিয়া প্রতিভাও 
যে কেমন সচকিত হইয়া উঠিয়াছিল, তাহা তাহার মনে 
পড়িয়া গেল। তাহার »র প্রতিভা কেবল তাহার স্বামীর 
কথাই শুনিয়াছে; বুঝি বড় বড় চোখ ছুইটা তাহার 
একবার অশ্রভারে নষিতও" হইয়া গড়িয়াছিল, মন্দা 


বিজিতা 
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তখন নিজের নেশাতেই উন্মত্ত ছিল, পতিভার ভাব লক্ষ 
করিবারও মত অবকাশ তাহার খুবশ কম ছিল। 

স্বামীর ভাব দেখিয়া মন্দার উৎস্বাহপূর্ণ প্রাণটা ইঠাৎ 
দময়া গেল,-সে আস্তে আস্তে, ফিরিয়া গেল। যাওয়ার 


'সময় যে দীর্ঘশ্বাসটা! ফেলিয়া গেল, সমস্ত ঘরথান! জুড়িয়া 


তাহাই কেবল জা[গয়া রছিল। 

তাঁহার সে নিঃশ্বাসের শব্দে সচকিত শৈলেন মুখ 
তুর্িল। কি একটা কথ! বলিবার জন্য ব্যগ্র হুইয়া সে 
ডাকিল “মন্দা”__ 

কিন্তু মন্দা ততক্ষণে সরিয়। গেছে । 

শৈলেন শুইয়া পড়িল বালিশের মধ্যে মুখ লুকাইয়। 
সে চুপ করিয়া পড়িয়া রহিল। 

সে মাসিয়াছে ; ন। ডাকিতেই সে আপনি আসিয়াছে । 
শৈলেন যে তাহার কাছে বড় অপরাধী,_-টৈলেন যে 
তাহার মনে একটা দাগ আকি॥। দিয়াছে । 

শৈলেনের বুকেও কি সেদাগ আহ্কত নাই )- শৈলেন 
কি তাহাকে ভুলিয়াঙ্ছে ? শৈলেন তাহাকে সমস্ত দিয়াছে. 
মন্দা তাহার ক1ছে পাইয়াছে মৌখিক আদরমাত্র আর সে 
প্রতিভার আগমন সংবাদ পাইয়া বড় সশঙ্ষিত হইয়। 
উঠিয়াছে,_ পাছে মন্দার কাছে সে ধরা পড়িয়া যায়। 
নিজের হৃদয়ের উপরে মিথ্যার যে আবরণট। দিয় রাখিয়াছে 
সে, পাছে সে আবরণটা উন্মোচিত হইয়। প্রকৃত সত টা 
বাহির হইয়।! পড়ে । 

কত কষ্টে সে যে বাধ দিয়াছিল? তাহা প্রকৃতই বা'লর 
বাধ,-- তাই সামান্ঠ একট! তরঙ্গাধাতে ভাঙ্গিয়। একাকার 
হইয়া গেল। হৃদয়ের আ্োত তাহার চোখে মুখে চলকাইয়া 
আসিয়া তাহাকে বড়ই ব্যতিব্যস্ত করিয়। তুলিল। 

বৈকালে সে গৃহ হইতে বাহির হইতেছিল, সামনেই 
পড়িল প্রতিভা । তাহার পানে চাহ্িবামাত্র শৈলেনের 
মুখখানা লাল হুইয়৷ উঠিল; সে স্তম্ভিত হুইয়৷ দাড়াইল। 
প্রতিভাও তাহাকে দেখিবামাত্র দ্রতপদে সরিয়া পড়িল। 

এদৃষ্ঠ মন্দার চৌথ এড়াইল না, তাহার প্রাণের মধ্যে 
কি এক অব্যক্ত বেদনা জা'গয়৷ উঠিল। 

প্রতিভা শৈলেনকে দেখিয়া এমনিই নিঃশষে সরিয়! 
যাইত - শৈলেদের সম্মথে কেহ তাহাকে দেখিতে 
পাঁইত না। র | 
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সেদিন স কর্ষমধ্যে বাঁসয়া একথান! কাথা সেলাই 
করিতেছিল,- নিকটে ছিল কেবল মন্দা) আর কেহ ছিল 
লা। মন্দা তাহার অনিন্দা সুন্দরী মুখগ্লানার পানে চাহিয়া 
কি ভারবিতেছিল, তাহা সেঠ জানে। 


প্রঠিভার হাতের শৃতা করাইয়া যাওয়ায়) সত. 


পরাইবার প্রয়োজন হওয়াতে এই সময়ে সে মুখ তুলিল; 
দে'খল, মনা তাহার পানে চাহিয়া আছে। *একটু 
হাসয়। সে বলিল “ক দেখছ ভাই?” 

মন্দা চমকাইয়া উঠয়া মথ নত করিল, “কিছু ন।।* 

গ্রাতিভ! হুচে সত! পরাইঙে পরাঠতে বলিল, “আমার 
কাছে ছুখানা বহ আছে।রোজ মনে ভাবি তোমায় 
দেবতা আর সে অবকাশ হয়েই উঠছে না। অ।জ ভ।ই 
মনে করে চেয়ে নিয়ো দেখি” 

মনা! উত্স হইয়া বটিল “কি বই ?” 
সেলাই করিতে করিতে বলিল) “একখানা 
“সাবিএী সশ্বাঁণ” আর একখানি 'সতী” 1” 

মনা, ঘাড় না৬য়া বলিলঃ “ও বই আমার আছে ।” 

প্রতি 51 মুখ তুলিয়া তাহার পানে চাহিয়া বলিল, “তবে 
নেবে না সে বই ছুখান! তুমি ?” 

মন্দা বলিল “না, আর দরকার নেই ।” 

সে অমিয়ের মথে আগেই শুনিয়াছে, সে বই ছুখান! 
কে প্রতিভাকে দিয়ছে। অভিমানে তাহার বক্ষ ভরিয়া 
উঠিতেছিল। সেকেন সেবইলইবে? স্বামী যাহাকে 
উপহার দিয়! সুখী হইয় ছেন, মন্দা তাহার নিকট হইতে 
তাহা দান স্বরূপ লইতে চাহে না। 

প্রতিভা সেলাইয়ে মনোযোগ দিয়! বলিল “বেশ-_ 
আমার কাছে থাক ।” 

উভয়ে আবার নীরব । মন্দার বুকের মধ্যে যে কথাটা 
ঠেলিয়। উঠিতেছিল, কোনও ক্রমে সেটা সে ব্যক্ত করিতে 
পারিতেছিল না, অথচ না বলিতে পারিলেও সেশাস্ত 
পায় না। সেম্পঃ জানিতে চায়, প্রতিভ! ও শৈলেনের মধ্যে 
সম্বন্ধ কি? যতক্ষণ না! এট! জানিতে পারিবে, ততক্ষণ সে 
ত্বামীর কাছে নিজেকে ধর! দ্বিতেও পারিবে না। 

অনেকক্ষণ পরে, মনের সব দ্বিধা) সব সঙ্কোচ কাটাইয়। 
ফেলিয়৷ সে বলিয়া উঠিল “একট। কথা লিজ্ঞাস। করি, সত্যি 
উত্তর দেবে ভাই ? আমি জানি তুমি মিছে কথা বলবে ন।* 


গ্রাতিভা 


ভারতবধ 


| ১১শ বর্ষ-১ম খত ৫ম সংখ) 


গ্রতিহ্া হাতের স্থচ কাথায় ফুটাইয়। রাগিয়। মুখ 
তুলিয়া বণিল “কি কথা বল, সত্যি কথা নিশ্চয়ই বলব।” 

মন্দা বপিল “তুমি আমার স্বামীকে ভালবাস ?” 

প্রতিভা লীরবে চাহিয়া রছিল। 

মন্দা দৃঢ় কে বলিল তিনিও তোমায় ভালবাসেন ?” 

পতিভা সংঘত কে বলিল, “এ কথা জিজ্ঞাস 
করছ কেন ভাই? এর মানে আমি বুঝজে পারছি নে» 

মন্দা আবেগরদ্ধ কে বপিল, “আমার মন যে 
সন্দেহে পুর্ণ হ'য়ে উঠেছে, আরম সে সন্দেহকে কাটাতে 
চাই ।” 

প্রৃঠিভা নতমুখে বলিল, “মিথ্যা বলব না,_-তোমার 
সন্দেহ সতিয।” 

মন্দা অস্থির হুইয়া বলিস, “তবে তো আমার কর্তৃবা- 
পালনও হয় না। আমি স্বামীর উপরে যে বিশ্বাস রেখে- 
ছিণুম, সব£ তো তা হলে হারিয়ে ফেললুম |” 

প্রতিভা শান্ত কণ্ঠে বলিল, “কেন হারাবে? আমার 
দিক আমি তোমায় দেখত বলেছিনে,এখন স্বামীর 
দিকটাই দেখতে খলছি। তোমার স্বামীর মনরে ভাব কি, 
তাই জানত পেরেছ বলে তোমার বিশ্বাস তুমি হারাবে? 
তুমি যদি যথ.৫ ভাগবেসে থাক্ক, ভালবেসেই যাও । স্বামী 
ভাল কি মর্দ, তা যদি কেনে থাক, তাকে ভাল পথে ফিরা- 
বার চেষ্টা কর। স্বামীকে মন্দ জেনে তুমি ষদি রাগ করে 
দুরে সরে যাও, কর্তব্য তুলে যাও; তাতে তিনি আরও বেশী 
মন্দ হবার সুযোগ পাবেন যে। দেখছি আমি, প্রথমে 
তোমার মুখে যে আননের দীপ্ত দেখতে পেয়েছিপুম) ৩ 
আর নেইঃ তোমার মুখ অন্ধকার হয়ে গেছে । আমি 
বুঝছি, তুমি স্বামীর কাছ হ'তে সরে গেছ। সাবধান, 
তফাতে যেয়ে। না, আরও কাছে যাও, একেবরে মিশে 
যাও তার সঙ্গে। নিজের লব শক্তি জাগিয়ে তোলো, 
অনায়াসে একটা চিত্বক্জয় করতে পারবে । তিনি নিজের ভুল 
বুঝতে পেরে অন্থতপ্ত হয়ে আবার তোমারই কাছে ফিরে 
আনবেন ।” 

মন্দা নীরবে তাহার কথাগুল! শুনিয়া গেল। এ কথা- 
গুলি তাহার প্রাণের সঙ্গে মিলি গেল। দীর্ঘনিঃশ্বা 
ফেলিয়া সে বলিপঃ “আমি তাই করব ভাই,__তাকে 
ফিরাবার চেষ্টা করব । কিস্ত আমার চেষ্টা ঘি ব্যর্থ ছয়? 


কা্িক, টিছি ] $ 


প্রতিভা বলিল, «কেন ব্যর্থ হবে? সভীর' প্রাণের 
কোন বাসনা কি অপূর্ণ থাকে ? তা'হলে সতী সতীনাথকে 
পেতেন ন', সাবিত্রী সত্যবানকে আঁবিত করতে পারতেন 
না,_শৈব্য! মরা ছেলে ফিরে পেতেন না। আমায় যদি 
সত্যিই তিনি ভালবেসে থাকেন, সেই ভালবাসার নামে 
শপথ করে* বলছি, সবট! তোম্ণয় ফিরিয়ে দেব, তোমার 
কিছু আমি নেব না।” 

মন্দা সজল €োঁথে বলিল; “না, আমি সে ভালবাসা 
চাঁইনে ভাই । তোমায় আমি বড্ড কষ্ট দিচ্ছি। আমরা 
ছু বোনে সমানে সে ভালবাসা ভাগ করে নেব। 


শরদাগমে 


৬৬৫ 


আমি যা পেয়েছি, এই আমার যথেষ্ট) আর আমি 
চাইনে |” * 

প্রতিভা হাসিয়া বলিল, “আমি বিধবা বোন; কেউ 
আমায় ভালবাসলে তারও পাঁপ, আমারও পাঁপ।” 

মন্দ জেদের স্বরে বলিল, “বিধবা কি তুমি? ইস; 
ধিয়ের সঙ্গে সঙ্গে” 

“চুপ চুপ পিপীমা আঁসচেন--” 

প্রতিভা আবার কাথা তুলিয়া লইল। মন্দা এজিনিসট! 
ও-জিনিসটা1! ছুই একবার নাড়াচাড়া করিয়া, পিসীমা 
আসার একটু পরেই পলায়ন কষিল। (ক্রমশঃ ) 


শরদাগমে 


্ীনরেন্্র দেব 


কেন অপকার আলোক গ্রপাতে অবগাচী উঠে এলে 
হে শরতরাজ, এক রূপ আল ত্রিভুবনে দিলে মেলে ? 
অরুণ কিরণে সিঞ্চিত তব কুঞ্চিত কেশদাম, 

করুণ কান্ত কমনীয় মুখ অনিন্দ্য অভিরাম; 

নির্মল নীল নয়ন-প্রাস্তে উজ্জল জ্যোতি জাগে, 

দীপ্ত তোমার দিব্য-মুরতি আনন্দ অনুরাগে 

তরুণ তাপস, তন্্-তটে তব নব-চম্পক প্রভ!, 
হোমশিখা প্রায় উন্নতকায় উদ্বা মনোলোতা; 

গীত পবিত্র কৌষেয় বাস সোনালী উত্তরীয়, 

ললাটে লিপ্ত চন্দন-লেখ| ভুবন বন্দনীয় ; 

ওগো খাত্বিক্‌ খতুকুল-খষি তব অর্চন-বেশ 
শুত্র-শুচিতা সংযষে হেরি দেবতার উন্মেষ ) 

সুরু করিয়াছ এ মহ্ারতি বিশ্ব-প্রক্ৃতি ঘিরে, 
সপ্ত-বর্ণ রবি-কর-দীপ তব করে নাচে ধীরে, 

কাশের চাঁমর চৌদিকে আব লীলারিত লয়ে দোলে. 
অগুক ধূপের শ্ুগন্ধ বছে স্মুমন্দ হিপ্লোলে। 

তারি ন্থরভিত শুভ্র ধেয়া কি উঠেছে ধরণী বেয়ে, 
লধু মেধ-রথে বলাকার প্রায় চলেছে আকাশ ছেয়ে? 
রেখেছে! ধৌত-ধরণীর পরে শ্তাম তৃণাসন পাতি, 
বিশাল চন্ত্রাতপ-তলে জেলে লক্ষ তারার বাতি, 


জ্যোতন্না-উজ্জল আল্পনা আক দেবীর পৃজ্জ|র পাটে,* 
পূর্ণ-সলিল! শত দরসীর ভরাট ঘাটে ঘাটে, 

বাজে মাঝে মাঝে দামাম! ডমরু গুরু গুরু গর্জনে, 
ঝরে বর্ধর শাস্তির ধারা ত্রিলোকের তর্পণে ! 

দামিনী দমকে চমকিয়া ওঠে তড়িৎ-খড়গ তব, 
অঞ্জলিপুটে বিপুল অর্ঘ্য অপুর্ব অভিনব ) 

মৃণালের কোলে কমল কুমুদ কুরুবক করতলে 

গরবী করবী সুরভি বিলায় কামিনী কেতকীদলে, 
কুন্দ কলির মন্দার হার অপরাজিতার মাল! 

নন্দন-বন পারিজাঁতে আজ পূর্ণ পুজার ডাল! ! 

কনক ধান্য-মগ্জরী দনে নবীন হুর্ববাঁদল 

তোমার রজত অর্থয-পাত্র করেছে সমুজ্জল ! 

তব কণের স্ততি-গীতি-গাথ! অরণা মর্ম্রে, 

শঙ্খ তোমার ধ্বনিত সঘনে দিগন্ত অস্থরে ! 

তোমার বিরাট পুজ।-মগ্ডপে স্থখ-মুখরিত দিশা 

পুণ্য প্রভাত, প্রমোদ প্রদ্দোষ উতৎদবময়ী নিশ! ) 
ডাকে যেন তারা ডাকে যেন আজ পরিচিত কোন্‌ সুরে 
আয় ফিরে আয় হিয়ায় হিয়ায় মিলিবি কে স্মুরপুরে ? 
ফেলে সব কাজ ছুটে আয় আজ, বল্পভ বন্দনে, 

ছ"বাছ বাড়ায়ে দাড়ায় ছুয়ারে দরদী যে দিন গোণে 


কাশীর বৈশিষ্ট 


অধ্যাপক শ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বিদ্যারত্ব এম-এ 


“সা কাশী ত্রিপুরারিরাঁঞজনগরী পায়াদপায়াজ্গৎ্। 

বংসবাধিক কাল পরে-_[ এই দীর্ঘ£1ল রোগ- 
শোকার্ত লেখকের নিকট দীর্ঘতর প্রতীয়মান হইয়াছে জী 
আবার “ভারতবধষে' দর্শন দিলাম, পাঠক-নারায়ণের নিক 
অর্থ্য লইয়া উপস্থিত হইলাম । কিন্তু যে স্মর্তি ও আনন্দে 
আমোদর শন্দার বেনামীতে 'বিষবৃক্ষের উপবৃক্ষে”র চাষ 
করিয়াছিলাম, “বঙ্কিম চচ্চরী” বানাইয়াছিলাম এবং “বিচিত্র 
বর্ণবোধে'র সচিত্র পরিচয় দিয়াছিলাম, অথবা! স্বনামীতে 
“বিবাহে বিবিধ বাধ” ঘটাইয়াছিলাম ও “ধর্মে মতি” স্থির 
রাখিয়াছিলাম, সে স্কপতি 
সেআনন্দ আর নাই। 
আবার যে শ্রমও অধ্য- 
বসায়-সহকারে “সতীন 
ও সত্মা”, “মা”, ছচ্ধ- 
বেশ”, “সী”, “প্রেমের 
কথাও বিধবা” বিষয়ে 
স্দীর্থ আলোচন! 
মাসের পর মাস চালা" 
ইয়। পাঠক-সম্পদায়ের 
ধৈর্য্য-পরীক্ষা করিয়া- 
ছিলাম, সে শ্রমশীগত। 
ও অধ্াবসায়ও আর 
নাই। আন এই গ্রহনিগুহীত লেখক রোগজীর্ণ-দেছ. 
শোকদীর্ণ-হৃদয়। যাক, নিঙজের ব্যক্তিগত জীবনের 
নিদারণ করুণ কাহিনী বর্ণনা করিয়া পাঠকের মনে 
অনর্থক কষ্ট দিতে চাহি না, পাঠকের হৃদয়ে সমবেদনার 
উদ্রেক করিতেও চাঁছি না । অগ্ঠকার অর্থ্যে তুলস'চন্দন ও 
উদ্ভানজাত মনোহর স্থরভিসার পুস্পসম্ভার নাই, আছে 
শুধু বিন্বদল ও গঙ্গাজল-_তবে সে বিশ্বদল 'আনন্দ-কাননে, 
চয়ন করিয়াছি, সে গঞ্জাজল-লব-কণিক] £কাশীতলবাহিনী 
গঙ্গ।” হইতে উত্তোলন করিয়াছি । 





বিষয় আমার সেই চির পয়। চিরশ্রেয়ঃ। চির-আকা।- 
জিত, চির-আরাধিত কাশী, হিন্দুর কাছে চির-পুরাতন? 
চিরনূতন, “সকল তীর্থের রাণী, কাশী । কাদী, বারাণসী 
অবিমুক্তক্ষেত্র, আনন্দ-কানন, স্বর্গভূমি-কাশীর কতই 
নাম! কিন্তু আমার কাছে-_ভক্ত হনুষানের কাছে যেমন 
“রামঃ কমললোঁচনঃ* তেমনি-__'কাশী” এই ছুই অক্ষরে 
ছোট্ট £€খোচ্চার্য্য নামটিহই সব চেয়ে মিষ্ট লাগে । তাই 
প্রবন্ধের নামকরণে “বারাণসীর বৈশিষ্টাঃ বসাইলে যদ্দিও 
অনুপ্রাম সু প্রকাশ হুইত,তবুও সেলোভ সংবরণ করিয়াছি । 





দশাস্বমেধ ঘাট--কাশী 

অনেক কাঁল হইতে এই পুণ্যধামে অনেকেই আসিয়া- 
ছেন। বিষুটর অবতাঁর বুদ্ধদেব, শিবাবতার শঙ্করাচার্ধয, 
কবীর, তুলসীদাঁস, শ্রীগৌরাঙ্গ, ত্রৈলঙ্গত্বামী, ভাস্করানন্দ- 
স্বামী, বিশুদ্ধানন্দস্বামী, শ্রীশ্রীরামরুষ্চ পরমহংস বিজয়কুষ 
গোস্বামী, কৃষ্ণানন্দম্বামী ইত্যাদি অনেক দেবতাত্া! বা 
দেবকল্প মহাপুরুষ কাঁশীধাম দর্শন করিয়া ধন্য হইয়াছেন, 


কাশীধামকেও ধন্ত করিয়াছেন । ছহজন জৈন তীর্থসঙ্কর__ 
সুপার্খ ও পার্শনাথ--এই পুণাভূমিতেই আবিভূ্ত 
হইয়াছিলেন। আবাঁর বিদেশ হইতে, সেকালের চৈনিক 


৬৬৬ রী 


|কার্তিক, ১৩৩৯ ] 


পরিব্রাঞ্চক ধার্মিক পরবর হিউএন্‌ পিয়াং, একালের মার্কিন 
পর্যটিক র'সকপ্রবর মার্ক, টোয়েন্, প্রাচ্যের .মোহমুগ্ধ 
ফরাসী লেখক পিয়ের লোঁটি, প্রাচ্যকলার পক্ষপাতী 
হুক্মারর্শী সমালোচক সহৃদয় ইংরেজ হেভেল্‌ (118৮0]1) 
সােব, হিন্দুধর্শ্ধেষী স্ুলদর্শী থীঁষ্টানন মিশনারি পাদরী-_ 
ইহারাও আসিয়া “ভূবনসুন্দরী বারাণুসী'র সৌন্দ্্য গাভীরয্য 
দেখিয়া চমুৎ্কুত হইয়াছেন, কাশীদর্শনে ইছাদিগেরও 
হৃদয়-ফলকে একটা গভীর ছাপ ( [)7০9190.0 111)])75- 
১107) ) পড়িয়াছে। সেকেলে পৌত্তলিক, পৌঁঢ় মহাগঞ্জ 
৬জয়নাগাঁয়ণ থেধাল শতাধিক বর্ষ পূর্বে একরূপ চোখে 
কাশী দেখিঘাছেন, (১) আর একেলে “অপৌত্তলিক হিন্দু” 





মণিকর্ণিক1 ঘাট 


মহর্ষি “দেবেন্দ্রনাথ ঠ।কুরের পৌল্র যুবা ৬বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
(২) আর একরূপ চোখে কাশী দেখিয়াছেন ; কিন্তু উভয়েই 
কাশীর সৌন্দর্য গান্তীর্য্যে মুগ্ধ হইয়া তাহার গুণগান 
করিয়াছেন। পক্ষান্তরে, «দেবগণের মর্ডে আগমনের 
রিপোর্টার কাশীর উল্টা পিঠটা পি. এম্‌. বাগচির কাঁলীতে 
রঞ্জিত করিয়াছেন । (পি. এম বাগ্চীর কালী তখন 
ছিল ত?) দোয়াতের বাঁকী কালীটুফু লইয়া “নন্দি- 
শর্মা” “কাশীর কিঞ্িৎ' মপীল।ঞ্চিত করিয়াছেন । আবার 
বঙ্কিমচন্দ্র অতি অল্পকথায় «বিষবৃক্ষে” শ্রীমতী নিরুপমা 


(১) বঙজীয় সাহিতা- টি প্রকাশিত “কাশী-পরিক্রম।' 
সর্ব) । 


এ ও শিখ আপ 


কাশীর বৈশিষ্ট্য ৬৬৭ 


দেবী “দিদিতে, শ্রীযুক হেমেন্র প্রসাদ ঘোষ 'অনৃষ্টচক্রে', 
এবং আরও অনেক ছোট বড় মাঝারি গল্প লেখক নান। 
গল্পে কাশীর মহৎ ও মোহন চিত্র অস্কিত করিয়াছেন । 

বর্তমান লেখক “তীর্ঘদর্শন”ঃ “বারাণসী-দর্শনে', “সখের 
প্রবাস, 'ধর্শে মতি) “কাশীবাস”' এই রচনা-পঞ্চকে () 
কাশী-সম্ধন্ধে যাহা লিপিবদ্ধ করিয় ছেন, তাহাতে তাহার 
যে কাশীর প্রতি কতদূর প্রবল প্রাণের টান, ইহা যদি 
পাঠক-সম্প্রাদায় প্রণিধান করিতে না পারয়া থাকেন, তবে 
বুথাই এই অধন্ত লেখকের লেখনীধারণ। 

যাহ! হউক, এবার দীর্ঘ গ্রীন্মবক শে কাশীতে আসিয়া, 
দীর্ঘকাল রোগশযটায় পড়িয়া! থাকিয়।, কাশীর বৈশিষ্ট্য যে 

মজা] ভাবে উপলব্ধি করি- 

| মাছি) যে ভাবে মনের 
উপর ছাপ পড়িয়াছে, 
সে ভাবে সে চক্ষে 
পুর্বে কখনও কাশী 
দেখি নাই। (যদিও 
পূর্ব্বে ববাঁর অল্প বা 
অধিক দিনের জন্ঠ 
কাশীবাসের সৌভাগ্য 
লাভ করিয়াছি)। 
রোগের তীব্র যাতনা- 
জনিত মনের সুক্ষ 
*নুভূতিই কি ংহার 
কারণ? ন!, জরারোগগ্রন্তঃ মহাক্ষীণদীনঃ বিপতো। 
প্রবিষ্ট হওয়াতে আজ অন্তশ্চক্ষুঃ ফুটিয়াছে? 

কাশী হিন্দুর মহাতীর্থ হইলেও এখানে যে শুধু হিন্দুরই 
বাস, তাহা নহে। হিন্দুর 'ধর্মধধানী'তে (৪) ভিন্নধর্্মাবলম্বীর 
অভাব নাই । ঠ্েশন হইতে গাড়ী করির। আমিয়। গোথু' 


কন ০ পপ সাপ আপ শপ শীস্পিাপাপা শশা পাপ পশ শপকজশা পা পশিসপিপা পাপ শি শি 


(২) হপ্পাযুঃ বলেন্দ্রনাথের স্থাব্ি (৫৭-৬৩ পৃঃ) বা ঠাকুরষাড়ী 
হইতে প্রকাশিত শ্ব্সায়ুঃ (আমাদের যৌবনকালর বড় সাধের) 
'দাধনা। পৌধ ১৩০০, (১৫৬-৬৩ পৃঃ )--'বারাণসী'-প্রবন্ধ দ্র্টব্য। 

(৩) প্রথম তিনটি 'ফোয়ারা'য় ও শেষের দুইটি 'প।গল! ঝোরা'য় 
দ্টুব্য। 

(৪8) ধধর্শধানী? ও 'দেবধানী' বলেম্ত্রনাথের 'বারাণলী'-প্রবন্ধে 
পাইয়াছি। বৈষাকরণ কি বলেন? 





৬৬ 


লিয়! পর্যান্ত 'পৌছিলেই থীষ্টানের গির্জা নয়ন-গোচর হয়; 
ইহা! ছাড়া সহরের অন্তান্ত স্থানেও গির্জা, মিশনারি স্কুল 
প্রভৃতি আছে। আবার বিশ্বেশ্বর-দর্শনে গেলে তাহার 
অনুরেই উরঙ্গজেবের আমলের মসজিদ দেখিতে পাওয়া 
ধায় ? বিন্দুমাধব (“বেণীমাধ্ব" )-দর্শনে গেলেও মুসলমানের 
কীর্তি চক্ষে পড়ে; যাহাকে সাধারণ লোকে «বেণীমাধবের 
ধৰা” বলে সেটি ছিন্দুর দেবতার বিজয়-কেতন নহে, মুসল- 
মানের মসজিদের মছোচ্চ মিনার । ধাহাঁরা কাশীতে নৃতন 
আদিয়া দশাশ্বমেধ-ঘাটের-দক্ষিণ-পার্খব্ত শীতলাঘাঁটে (8) 
নান করেন--এই ঘাটটিই আানের পক্ষে সর্বাপেক্ষা 
স্থবিধাজনক, “বাঙ্গালী-পছন্দ' ঘাট-_ত্বাহারা বোধ হয় 
লক্ষ করিয়াছেন যে 
এই ঘাটের দক্ষিণে 
যে ঘাট (মুন্পীঘাট), 
সেটি মুসণমান 
দিগের একরকম 
একচেটিয়া | বঙ্গ 
সীমস্তিনীগণ যে 
বেনারসী শাড়ীকে 
স্থুখ-সৌভাগ্যের 
চরম আকাজ্ষার 
বস্ত মনে করেন, 


তাহা কাশীস্থ 
মুসলমান 'জোলা”- 
দের হাতের 
তৈয়ারি। বাস্তবিক, এই মুসলমান 'জোলা'রা শুধু 
কাঁশীর কেন, ভারতের গৌরবের নিদান, কেননা 


ইহাদিগের প্রস্তত স্থৃবর্ণথচিত কিজ্ঞাঁব প্রতীচীতে আদর ও 
খযাতিল'ভ করিয়াছে, ভারতীয় শিল্পের নিদর্শন দর্শনে 
পাশ্চাত্য জাতিগণ বিন্ময়াভিভূত হইয়াছে । আবার শুধু 
্রীষ্টান-মুসঙ্গমান কেন, নাঁনকপন্থী, কবীরপন্থী, দাহুপন্থী 
প্রভৃতি সকল সম্প্রদায়ের লোকই কাঁশীতে আছে । “কাশী- 
পরিক্রমা'য় ইহার স্বরূপবর্ণন আছে-_ 


(«) ইহ! প্রাভঃম্মরণীর। অহলা। বাইএর কীর্তি। এই ঘাটের 
উপর ৬ শীতলাদেবীর ও ৬ দশাঙ্বমেধেশ্বর শিবের মন্দির আছে। এই 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্ষ__১ম থণ্ড--€ম সংখ্যা 


প্রামাননী, শ্তামাননদী, নিমাননী/' কত. 

নানক, কবীরপন্থী, অঘোর-সম্মত ॥ ! 

ফকির, স্থখরাসাহী, বৌদ্ধ যতিগণ।” ইত্যাদি । 
কিন্ত আমি কাশীকে বিশেষভাবে হিন্দুর বাঁসভূমি বলিয়াই 
ধরিতেছি। " 

এই কাশীস্থ হিন্দুর মধ্যে আবার ছুই শ্রেণী আছে। 
এক শ্রেণীর হিন্দু “পশ্চিমের অন্ঠান্ত' সহরের ন্ভায় কাশীতে 
বিষয়কম্মম-উপলক্ষে বাস" করেন; ইহারা 'মোরাদাবাঁদ, 
মীরাট, ক।ণপুর) লক্ষে, বেরিলী, লুধিয়ানা, দিল্লী; লাহোর, 
দেরা গাজি খা, দের! ইস্মাইল খা গভৃতি সহরেও বাস 
করিতে পারিতেন, দৈবগত্যা কাঁশীতে বাস করিতেছেন । 





বিশ্বেখর-মন্দির 
ইহারা, 
সকালে কলের জলে স্নান সারিয়া চারিটি ভাত মুখে গু'জিয়া 


কলিকাতাঁর আফিস-ওয়ালাদের মত, সকালে 


চাঁকরীতে বা ব্যবসায়ে বাহির হইয়। যান। 'উত্তরবাহিনী' 
গঙ্গা বা বিশ্বেশ্বর-অন্নপূর্ণার সহিত ইহাদের কোনও সম্পর্ক 
নাই বলিলে বোধ হয় অতুক্তি হয় না। বড় জোর, 
বিশেষ বিশেষ পর্ব-উপলক্ষে। ('জন্মের মধ্যে কর্ম” ) ইহারা 
গঙ্গানান ও দেবদর্শন করেন, এই পর্যযস্ত। কেহ কেহুব 
নখের কোণ দিয়! গঙ্গাজল স্পর্শ করিয়া মস্তকে ছিটাইয়! 
( তাহাতে কেশাগ্রও ভিজে না ) পতিতপাবনী স্ুরধুনীর 


০ শাপপপপাজ এ ৮ পিতাশিপশটশাটি 


ঘাটের ঘাটোযাল দিন মহারাজ' অতি সঙ্জন ছিলেন; বংসরাধিক 
হইল তাহার ৬কা শীপ্রাপ্ডি হইয়াছে। 


কাক, ১৩৩০ ] 


552-228 






তাঁহারা যে হিন্দুসস্তান এই দাবী 
সপ্রমাণ” করেন। অনেকে গ। ময়লা হইবার ভয়ে গ্ঙ্গায় 
অবগাহন করেন না (বিশেষতঃ বধাকালে ) কাহারও 
কাহারও আবার গশুনিয়াছি গঙ্গান্নান* 
সহেন।, বুকে বেদনা গলায় বেদনা, ' 
সর্দিকাসী, জর হয়, এমন কি বাতে * 
ধরে। যাহা হউক, আমি এই শ্রেণীর 
হিন্দুকে ঠিক কম্পীবাসীছিসাবে দেখি- 
তেছি না । ইহার! কাশীবাসী নছেন) 
কাশী-গ্রবাসী) উহ্ীরা নামে হিন্ুঃ 
কামে । 

আমি বিশেষভাবে তীহাদ্দিগকে 
লক্ষ্য করিয়াই এই বন্ধ লিখিতেছি, 
বাহারা অথকামের চিন্তায় ও চেষ্টায় 
নহে, ধন্মার্থী মোক্ষার্থী হইয়া কাশীবাস 
করেন, আ্ান-দর্শন-ম্পর্শন-অর্চন-ধ্যান- 
ধারণ যাহাদের জীবনের প্রধান অব- 
লগ্বন, মুখ্য কল্প; যাত্রা করা বীহাদের 
নিত্যকর্। ইহারাই প্রকৃত-পক্ষে 
“ক।শাবাপী'; আর এই “যাত্রা'ই কাশীর 
বৈশিষ্ট্য, অসাধারণত্ব, কাশীর 'জান' 
বা প্রাণ। উহাদের কথা লিখিয়াই, 
ইহাদের দৈনন্দিন কর্ম বর্ণনা করিয়াই, 
লেখনী সার্ক করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি, 
জীবন-সায়হে ইহাদের দলে ভিড়িতে 
পারিলেই জন্ম সফল বলিয়া মনে করিব। 
মনের প্রবল আকিঞ্চন, অন্নপুর্ণা-বিশ্বে 
শ্বর-চরণে হৃদ্গত নিবেদন, 

“আমি কবে কাশীবাসী হব? 

সেই আনন্দ-কাননে গিয়ে নিরানন্দ নিবারিব । 

গঙগাজল-বি্বদলে বিশ্বেশ্বরে-নাথে পৃজিব। 

অই বারাণসীর-জলেম্থলে ম'লে পরে মোঁক্ষ পাব। 

অন্নপূর্ণা! অধিষ্ঠাত্রী স্বর্ণময়ীর শরণ ল'ব 

আর বম্‌ বম্‌ ভোল! ব'লে নৃত্য ক'রে গাঁল বাঁজাঁব ॥” 

কিন্তু অন্নের, সংস্থানের অন্য অরপূর্ণার পুরী ছাড়িয়া 
মত থাকা ভিন্ন উপায় নাই; স্থতরাং হৃদয়ের এ 


সম্মানরক্ষা করেন 


(7,৭১1 
7) 


কাশীর বৈশিষ্ট্য 


পপ ক পল ৯ আজি পপ পথালপ পালাল শি পাশপাশি 





৫ 
৫ 
/ 
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আকাজ্ষা, আশ! ও প্রয়াস 'উ্থায় হৃদি লীয়স্তে । যাক, 
বাক্তিগত কথ ছাড়িয় প্রকৃত অনুনরণ করি। 
গাতঃকাঁল হইতে, শ্রবিধুঃ। প্রতাষকাল হইতে, 


অন্নপূর্ণার মন্দির 
শিব শিব শিব, ব্রাহ্গমুহুর্ত হইতে এই “যাত্রা” আরম্ভ হয়, 
আর দিবামানের পথম “ছয় দণ্ড'-মধ্যে অর্থাৎ বেল ৮টা 
৯টায় শেষ হয়। যে যেমন সকাল উঠিতে পারে, যাহার: 
যেমন অভ্যাস, অথবা যাহার যেমন ধর্শ-কর্ম্মে আগ্রহের মাত্র 
(066156 ), সে সেইরূপ সকাল সকাল শয্যাত্যাগ করে। 
বলা বাহুল্য, প্রকৃত “কাশীবাসী' ম্থথ-বিলাসী নিদ্রালস 
নহেন। পৌষ-মাঘে পশ্চিমের কন্কনে শীতেও 


৬৭০ 


এই নিয়মের ব্যত্যয় হয় না। শধ্যাত্যাগের পর মুখ- 
প্রক্ষালন, দস্তধাবন ও শরীরের ধশ্মপালনের জন্ত বিধেয় 
প্রাতঃকালীন কার্ধ্যানুষ্ঠান সমাধা করিয়া শুদ্ধবন্ত্র পরিধান 
ও শুবন্ত্র (অনেকেরই পষ্টবস্ত্র ও নামাবলি ) গামছা 
ধাতুনির্মিত কমগুলু বা 'পঞ্চপাত্র ও সারি ( 'পুর্পপাত্র 
চন্দন-সহিত' ) তথ জপের মালা লইয়৷ £কাশীবাসী' গৃহের 
বাছির হয়েন। কাশীতলথাহিনী উত্তরবাহিনী পতিতপাবনী 
স্থরধুনণীর জলে অবগাহন ম্বান করিয়া কেহ আদ্রবস্ত্ে 
জলে জলে, কেহ শুষ্বন্ত্রে পাটে বসি ( ধর্মাথাদের 





পঞ্চগঙ্গ!-খ।ট ( বেশীম'ধবের ধ্বজ। ) 


স্বিধার জঙ্গ ঘাটোয়ালরা সমত্রে এই সব কাঠের পাট 
পাতিয়া রাখে ), কেহ দেবমন্দার বসিয়া (যথা, পূর্বোক্ত 
অহলাাবাইয়ের ঘাটে ৬শীতলামন্দিরে ) আহ্িক ও জপ 
সারিয়া লয়েন। দশাশ্ধমেধ ও শীতপা-ধাটেই অনেকে 
যান; বারধিশেষে। যথা সোঁমবারে কেদারঘাটে, মাস- 
বিশেষে, যথা বৈশাখে মর্ণিকর্ণিকায়, জৈঠে দশাশ্বমেধে, 
শ্াবণে কেদারঘাটে, কাঁর্তকমাসে পঞ্চগঙ্গায়ঃ (৬) পর্বব- 


(৬) ৮ বিন্দুমাধবের মন্দির-ণিয়স্থ ঘাটকে (অর্থাৎ যে ঘাটের 
উপর “বেণীমাধবের ধ্বজা" বিদ্যমান তাহাকে) 'পঞ্চগঙ্গত বলে। 
সহধর্সিণীর প্রমুখাৎ শুনিয়াছি, এই পঞ্চগ্।- প্রয়াণ বড় আনন্দের 
ব্যাপার। সমস্ত কাণ্তিক মাস ধরিয়া প্রভাতী তারা ডূবিয়৷ না যাইতে 
এইথানে ডুব দিতে হয়; সুতরাং অনেক রাব্রি খাকিতেই স্নানের 
সন্ষপ্ লইয়। বাহির হইতে হুয়। প্রায় সকলেই, একা, চিৎ এক 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্ষ-_১ম থণ্ড--৫ম সংখা! 


বিশেষে, যথ! শ্ানযাত্রায় ও রথযাত্রায় খসিসঙগমে) যাওয়:: 
নিয়ম। সাধারণতঃ) যাহার যে ঘাটের উপর ভক্তি ৭: 
ঝোঁক, অথবা যাহার বাসস্থানের ধে ঘাট নিকট, নে 


সেই ঘাটেই ন্াদাহিংক করে। 
এইবার গঙ্গাঁতীর ছাড়িয়! গঙ্গাজলপুর্ণ কমগুলু ব 
পঞ্চপাত্রহস্তে ৬বিশ্বেশ্বর-অন্নপূর্ণার মন্দিরোদ্দেশে সকলের 


প্রয়াণ। ৃ 
পথে সাক্ষি-বিনায়ক ও ঢুণ্টিবাজ (উ্রবং শনৈশ্চর-_ 
'শনিচর? ) অবশ্ঠ-দর্শনীয় ও পৃজনীয়। বিশ্বেখ্বর-অন্নপূর্ণার 
” মন্দিরে আরও 
অনেক দেবতা 
আছেন, বিশ্বেশ্বর- 
মন্দিরের পিছনে 
“শিবের কাছারী, 
জ্ঞানবাপী মুক্তি- 
মণ্ডপ প্রভৃতি 
বর্তমান । অনেকে 
খুটাইয়া সবগুলি- 
তেই যান। ঘাট 
হইতে মন্দিরের 
পথে ফুল-বিন্বপত্র 
কেনা হয়, সাজিতে 
আগে হইতেই 


পরিবারের পরিজন বা এক বাসার বাসিন্দা কয়েকজন দল বিয়া 
বাহির হয়, পথে যাইতে ধাইতে ক্রমেই তাহার! দলে পুরু হয়। এই 
সব দলে পুরুষ বড় একট: থাকে ন|; অত রান্রে সথখশয্য: ত্যাগ 
করা পুরুষের পোষায় ন|। স্ত্রীলোকদিগের এ সব বিষয়ে আগ্রহও 
বেশী এবং তাহ।র! অধিকতর কষ্টসহিষুও বটে । এই স্ত্রীলোকদিগের 
মধো সধবা বিধবা, নবীনা প্রবীণ বৃদ্ধা, সব রকমই থাকে, তবে 
অধিকাংশই প্রো বা বৃদ্ধা বিধব1। কেহ তন্ময় হইয়া জপ করিতেছে, 
কেহ মধুরকঠে নাম কীর্তন করিতেছে, কেহ উচৈঃম্বরে সব পাঠ 
করিতেছে, কেহ ব! গুন্‌ গুন্‌ করিয়া, কেহ ব| বেশ গল। ছাড়িয়া দিয়।, 
ধর্মুসঙ্গীত গাহিতেছে, আনন্দের রোল উঠিতেছে। লেখকের অবশ 
পরের মুখে ঝাল থাওয়।, শ্রীবিধু £--মিষ্টি চাখ! ; এখন ত রোগশয্যায় 
উত্থানশক্তি-রহিত, যখন স্ৃপ্থ সবল ছিলাম তখনও এত রান্তরি থাকিতে 
উঠিয়! ন্লান না করি, এই মধুর কলধ্বনি শুনিবার, এই হুনর প্রাণম্পশা 
দৃশ্ত দেখিবার, প্রবৃত্তি হয় নাই। | 


কার্তিক» ১৩৩০, 





কাশীর বৈশিষ্ট্য 


শিপ 


৬৭১ 





পপি পলাশ পপি 





মাতপ-তওুল (অক্ষত) থাকে, তাহার কিক্কদংশ 
দেবোদ্েেশে অর্থারূপে নিবেদিত হয়, কিয়দংশ ভিক্ষুক- 
নারায়ণকে প্রদত্ত হয়। ছুইচাঁরিটি ধীনামাত্র এক এক 
জন ভিথারীর তাঁগ্যে পড়ে, কিন্তু বহুসংখ্যক যাত্রীর 
নিকট এইরূপ পাইয়াই ( অল্লানমপি ঘত্ত,নাম্‌ ইত্যাদি, 
ভাঁষা-কথায় রাছি কুড়িয়ে বেল ) এতাঁহাদের দিন-গুজ- 
রানের মত সংস্থীন হয়__মা অন্নপুর্ণার এমনই কৃপা। 
কথায় বলে, অন্নপূর্ণার পুরীতে কেহ উপবাঁসী থাকে 
না। ফুল-খিল্বপত্র কেনার কথায় একটু বক্তব্য আছে। 
অত সকাল অন্ত দোকানপাট খোলে না, ( ক।শীতে 
দোকানপাট কলিকাতা অপেক্ষা বেশ একটু বেলায়ই 
খোলে । দোকানীরাও ন্নান-দর্শনাস্তে অন্নসংস্থানে মন 
দেয়, এই কারণে কি?) কিন্তু ফুলওয়ালীর। তখনই 
গঞ্গান্ানে যাইবার গলিরাগ্ায় ও গঞ্গাতীরবত্তী স্থানে 
বসিয়াছে। [তাহারা অবশ্ত অতি সাধারণ শ্রেণীর 
ঈ্গীলোক, আঁধকাংশই বৃদ্ধা বা প্ৌঢ়া। কাব্যরপপিপান্ধ 
পাঠক তাহাদিগের মধ্যে কাঁধের নায়িক] “রজনী বা 
(১২১৭1) 'নিভিয়া” পাইবেন না। ] 

প্রাতে প্রধান ছুইটি মন্দিরে (বিশ্বেশ্বর-অন্নপূর্ণার )- 
ভয়ানক ভিড়, ভূক্গভোগিমাত্রেই জানেন (৭)। ইহার 
অধিকাংশই স্ত্রীলোক, এবং তাহার অধিকাংশই আবার 
বৃদ্ধা । কিন্তু বৃদ্ধা বলিয়৷ তাহার] অথর্ব নছে, বেশ শক্ত) 
তাহাদের কম্ুইএর ঠেলায় পুরুষদিগকে হঠিয়া যাইতে 
হয়। “অবলা 'প্রবলা” এরকমটি আর কোথাও দেখি 
নাই। চগডাতে লেখে, এস্ত্রিয়ঃ সমস্তাঃ সকলা জগৎস্থ' | 
আর অন্নদামঙগলে লেখে, “মায়া করি মহামায়। হইলেন 
ড়ী/ | সুতরাং বেশ বুঝা যাইতেছে, অন্পপৃণীর পুরীর 
(ডীরা তাহাঁরই। শক্তিরই, অংশঙ্গাতা । এত ধাকাধাক্কি 
ঠলাঠেলিতেও সকলেরই বিশ্বেশ্বর-দর্শন ও ম্পর্শনের 


(৭) মৌখীন তীর্থযাত্রীদিগ্ের পক্ষে একটু বেলা করিয়া যাওয়াই 


বিধ, অত ভিড় ঠেলিতে হয় না। ছুপুরে লোক খুব কম থাকে। 
'কালে বাড়িতে আরম্ভ হয়ঃ আরতির সময় আবার বিলক্ষণ ভিড় 
| আরতিকালে নানাযস্ত্রের বাদ্যের সহিত পৃজারীগণের সমস্বরে 
২18 ভভিভাবে শুনিবার জিনিশ, ও দেবতার 'শিক্গার'-বেশ-_ছুগ্ধ- 
জলে ধৌত মালা-শোভিত, চন্দনচর্চিত--ভক্তিভাবে দেখিবার 
/নিশ। 


আগ্রহ অটুট । কেহ কেহ আবার উভয় দেবতার সন্কীর্ণ 
গর্ভগৃহে জপাদিও করেন। অবশ্য গর্ভগৃহের সম্মুখস্থ 
অপেক্ষাকৃত প্রশস্ত স্থানে 'জপাদ্ি করাই সুবিধা । তাহাঁগ 
অনেকে প্রণাম-প্রদক্ষিণাস্তে গুহাঁভিমুখে 
প্রয়াণ । 

এই ত গেল “নিত্যযাব্রাঠ | ইহা! ছাড়া তিথিবিশেষে, 
বারবিশেষে, মাসবিশেষে, পর্ববিশেষে অথবা “মানসিক” 
থাকিলে, অথবা ইচ্ছান্থথে, অন্যান্ত দেবমন্দিরে যাওয়। 
আছে। যথা, (শনি-মঙ্গলবারে ) মানসকালী বা আশা- 
কালী, ( শীতলাষ্টমীতে ) শীতলা, ( শুক্লুপক্ষের শুক্রবারে ) 
সঙ্কটা-বীরেশ্বর, ( সোমবারে ) কেদার। ( মঙ্গলবারে ) বটুক- 
তৈরব, কাঁলভৈরব, কামাখ্যা, পশুপতিনাথ ( শ্বেত প্রস্তর 
নির্মিত), বৈদ্ধানাথ, ( বেণীমাধব) বিন্দুমাধব ইত্যাদি । 
কাশীর দেবতা অসংথা, তাহাদিগের মাহাত্মাও অবর্ণনীয় । 
তাছার বর্ণনা! করিতে গেলে শেষ হইবে না, পাঠক 
অবসবর-মত “কাঁশীথণ্ড পাঠ করিয়া এ বিষয়ে জ্ঞানলাভ 
করিতে পারেন ; অথবা সংক্ষেপে £কাশী-পরিক্রম!? থাঁনিতেও 
এ কাধ্য হইতে পারে। 

এই অসংখ্য দেবদেবীর প্রসঙ্গে একট। কথা ন। বলিয়া 
থাকিতে পারিতেছি না! । কাশাবাসীর বিশ্বেশবর- মন্ন পূর্ণ দর্শন 
ত নিতাধাত্রার প্রধান অঙ্গ ; কেদার-গৌরী, বীবেশ্বর-সঙ্কটা- 
দর্শন ও বাঁর-বিশেক্ষ হয় পূর্বেই বলিরাছি »ছুর্গাবাড়ী যাওয়া, 
মা-ছুর্গা ও জগজ্জননীর জননী মা-মেনকার সাক্ষাৎকার- 
লাত'ও তিথিবিশেষে ঘটিয়া থাকে । কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয়ঃ 
বিশালাক্ষীদর্শন শতকে একজনও করেন কিনা সন্দেহ) 
তাহার মন্দির কোথায়, তাহ] পর্যাস্ত অনেকে জানেন না। 
অথচ কাশী ৫১ গীঠের অন্ঠতম, দেবী বিশালাক্ষী, 
শিব কালভৈরব। কাঁলভৈরব কাশী-কোতোয়ালের 
নকরী লইয়! বিশ্বেশ্বরের তাবেদারী করিয়া কোনও 
প্রকারে টিকিয়া আছেন; কিন্ত দেবী বিশালাক্ষীর 
মাহাত্ম্য প্রত্যক্ষমাহেশ্বণী কাণশপুরাধীশ্বরী” অন্নপুর্ণার 
মাহাত্ম্য একেবারে ঢাকা পড়িয়া গিয়াছে । (একটু স্থুল 
রসিকতা করিয়া বল! যায়, পীঠের দেবতা পেটের দেবতার 
চাপে কোণঠেশা হইয়া আছেন |) 

যাক, আসল কথা হইতে অনেক দূরে আসিয়া 
পড়িয়াছি। তবে দেবতাদের প্রসঙ্গে এরূপ অন্যমনস্ক 


করেন। 


৬৭২. 


দেখা গল, দ্রিবসের প্রথম পহরটা 
কাশীবাসী'র দেবোদেশে উংন্্ট |, মনে এই প্রশ্ন উদয় 
হয়, প্রাতে এমনটি হম কেন? জানি ইহাই শাস্ত্রের 
বিধি। অদ্ভতানন্দন্নামী (লাট মহারাজ ) বলিয়াছেনঃ এ 
সময় প্রকৃতি অনুকূপ থাকে, আর তাড়াতাড়ি ইচ্টে মন 
বসে । তাহাই বা কেন হয়? আমার মনে হয়,ইহার 
ভিতর একটি রহম্য আছে, যেজন্য প্রাতেই মানবের, মনে 
(৮) এই পিবাভাবের উদ্ভব হয়। ?স রহ্গ্তটি এই-__ 
গভীর রাত্রে নিদ্রীবশে স্ুলদে*টা পৃথিবীতে পড়িয়া থাকে; 
আত্মা দেহ ছাড়িশ উর্দাগতি হইয়া আননাধামে আনন্দ 
আম্বাদন করিতে যায়, নিদ্রাভঙ্গে স্থুলদেহে ফিরিয়া 
আসে। (যেমন সন্তানের জাগরণের সাড়। পাইলেই 
জননী তাহাঁর পার্খে ছুটিয়া আসেন; অনেক সময়ে 
সন্তান টেরও পায় না যেজ্ঞননী কাছছাড়া হইয়াছিলেন।) 
এই ব্রন্ধানন্দ-আদ্বাদের অব্যবহিত পরেও মানবের মন 
দিন্যভাে পূর্ণ থাকে | তাহার পর, কয়েক দণ্ড বাপিয়। 
দূরবর্তী দেবালয়ে-দেবালয়ে ঘুরিতে ঘুরিতে ছুর্বল মানব- 
দেহে জীবধর্ুবশতঃ ক্লান্তিশাস্তি ক্ষুধাতৃষ্ণা আসে এবঞ্চ 
সথলধর্থা। পুথিবীর ধুপি-পদ্ক-আবজ্জ্না ও দূষিত বায়ুর সংস্পর্শে 
আপিয়! মানবমনে জাপার দেবভাবের গরিবর্তে সাধারণ 
জীবভাব বলবৎ হম। তাহার ফলে, ফিরিবার পথে 
যাত্রীরা রসদ-সংগ্রহ করিয়া গুহে ফেরেন--তখন পেটের 
চিন্তাই বলবতী, “অন্নচিস্ত। চমতৎকারা'। “যা দ্বেবী সর্ব- 
ভূতেষু ক্ষধারূপেণ সংস্কিতা” । আলু পটোল বেগুন কুমড! 
হইতে আরম্ভ করিয়া থেড়ো। ঢেড়স 1ননুয়া কীকরোল 
ঝিঙে উচ্ছে করোলা কচু কাঁচালঙ্কা কচুর শাক ও ফুল 
ডেডে! ডাটা, এমন কি বেডের ছাতা তেলাফুচ। (কবি- 
বর্ণিত *বিসশ্বাধর' স্মরণ করুন ) পর্য্যন্ত পুজাজপে পবিভ্রীকৃত 
শ্রীহন্তে বিরাজ করেন, নামাবলির আঁচলে বাধা পড়েন, 
ফুলের সাজিতেও চড়েন। অনেক বিধব| বিড়ালের জন্য 


হওয়া ল্গস্তুব্য। 


(৮) অবশ্ত অনেক লৌকেরই ওরূপ কিছু হয় না, ওসব বালাই 
নাই। প্রাতে উঠিয়াই অথচিস্তা, অন্নচিন্তা-আর আমার মত লোভী 
রোগীর "আজ কি কি তরকারী খাইব, কিসের ডাল হইবে, দাদখানি 
চা'ল ফুরাইয়াছে কি না, “চিনিপাতা দৈ ডিমভর! কৈ' বাজার 
হইতে আনিতে যেন ভূল না হয়,” এবংবিধ চিন্ত! !! 'ভাবনা যাদৃশী 
বন্য সিদ্দির্ভবতি তাদৃশী ।' 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্ষ__১্ খণ--৫ম সংখ্যা 


মাছ" পর্যাস্ত কিনিয়া লইতে ভুলেন না! এই শ্রেণীর 
কাহারও কাহারও ব্যাপারীদের কাছ হইতে আনাজ চুরি 
করার অথ্যাতিও আছে। ধরা পড়াতে লাঞ্ছিত হইতেও 
দেখা গিয়াছে | দেবভাব হইতে সাধারণ জীবভাব, 
তাহ। হইতে এই দান্বভাব বা দস্থাবৃত্তিতি অবতরণ 
আক্ষেপের বিষয় বটে, কিন্ত অসুষ্ঠানগত “ধর্থে এই গলদ 
ঘটিবার সম্ভাবনাই বেশী । ইহার! সত্য সত্যই দিব্যভাব- 
ভাবিত নহে, মনে করে শান্ত্রবিছিত আচার-অনুষ্ঠান 
করিলেই দিনগত পাপক্ষয় হইবে, কেহ কেহ বা শুধু লৌঁক- 
দেখান ভড়ং করে ঠাট বজায় রাঁখে। তাই বেশ্তাদের 
গঞ্গা্সানের গায় ইহারা “যাত্রা” করিয়াই মনকে চোখ 
ঠারে, পাপক্ষালন হুইল+ দেহ-মন শুদ্ধ হইল; বুঝে 
ন! যে এ “হস্তিশ্নান” বই আর কিছুই নহে। পরমুহূর্তেই যে 
পুলাকাদা সেই ধুলাকাদায়ই সর্বাঙ্গ ব্যাপিয়! ধায়। সিন 
শুনিলাম শুনৈক1 কাঁশীবাসিনী ব্যভিচারিণী প্রবীণ! বিধবা 
“কেদার-বদরী” কিয় কাশীধামে ফিরিয়াছেন__পুনমু্ষিক 
( পুনদুযিক ? ) হইবার জন্ত । আহ, ঠাকরুণের কি নিষ্ঠ' ! 

যাক্‌, মানবচরিত্রের এই কদর্ধ্য দিকটা দেখাইবার 
প্রয়োজন নাই । 10৮%11510 দিকৃটাই দেখাইতে প্রবৃ্ডি 
হয় আনন্দ হয় । আবার সেই দিকৃই প্রদশন করি। যাত্রাস্তে 
বাগার করিয়া ফিরিয়া “্যাত্রী' নামাবলি জপের মাল! সাজি 
কমগুলু ঘরের কোণে একধারে ফেলিয়া! রাখেন, অথবা 
আলনায় বা হুকে বাঁ শিকেয় তুলিয়৷ রাখেন। তাহার পর 
অল্পক্ষণ 'বশ্রামাস্তে পাদপ্রক্ষালনের পর রন্ধন; দেবতাকে 
নিবেদন (তখনও দেবভাঁব একপাদ অবশিষ্ট), পরে ভাজন-_- 
“আহার কর, মনে কর, আহছতি দাও শ্যামা মারে । এযৎ 
করোমি জগত্যর্থং তদস্ত তব পুজনম্‌ * “নারায়ণায়ৈব 
সমর্পয়ামি। “বিষুণস্ত প্যতাম্‌। আহারাস্তে মুখশুদ্ধিঃপরে ছু'দণ্ড 
গড়ান; আহারের পর একটু আবল্য আসে, সুতরাং তন্দ্রা- 
তেশ। (“ম! দিবা স্বাপ্ণীঃ, “দিবাস্বপ্রং ন কুব্বীত,, 'আযুঃক্ষীণা 
দিবানিদ্রা” ইত্যাদি নিষেধবাক্য অল্পলৌকেই জানেন বা 
মানেন । ; তন্দ্রার ঘোরে আবার আত্মার স্থুলদেহত্যাগ 
ও আকাশমার্গে আনন্দধামে বিচরণ ও আনন্দ-আসম্বাদন। 
ফলে তন্ত্রীভঙ্গে দেবভাবের জয়) তাহার (প্রভাবে অপরাহে 
“কাশীবাসী'র কথকতা-কীর্তন-পুরাণপাঠ প্রসভৃতি-শ্রবণের 
জন্য হরিসভা, জয়মিত্রের ব! কুচবিহারের কালীবাড়”, রাঙ্গা- 


কার্তিক, ৯৩৩* 

ও 
মেটে সত্র প্রভৃতি স্থানে গমন (৯) এবং প্রদোষকালে 
দেবদর্শন গঙ্গাঁদর্শন-্পর্শন ও গঙ্গাতীরে সন্ধ্যাহ্িক-জপাদি 
আচার নিয়ম-পালন। আবার শ্রাস্তিক্লান্তি, ক্ষুৎপিপাসা, 


জীবধন্্ম বলবৎ বৈকালিক ফলমুল “মান্নাই”" মিষ্টান্ন কিনিয়া 


গৃহে প্রত্যাগমন | (“মালাই' এখানে সকলের রাত্রের ' 


আহারে চাঁইই। ইহ্থাতেই, প্রসময়ের দ্েহসজ্জায় চুড়ার 
উপর মযুরপাঁঞা'র হায়, রসলোঁলুপ রসনার “মধুরেণ 
সমাপয়েখ | ) আবার পরদিন প্রাতঃকাল হইতে “যাঙা" 
দির পালার পুনরঞকবৃত্তি_-যতদিন না শিব “তারকত্রঙ্গ” 
নাম শুনাইয়! কাশীবাসী জীবকে মুক্তি দেন। 

জানি না, আমার উর্বর-মস্তিফ-প্রস্তত এই রহন্তোডেদ 
রোগজনিত খেয়াল কি প্রকৃত তথ্য? যাহা হউক, ভাল 
কথার মিছাঁও ভাল) খোসথবরের ঝুটাও মিঠা । রাম- 
প্রসাদ বলিয়া গিয়াছেন, “আছে ভাল মন্দ দু*টা কথা, যা” 
করাই ভাল। তেমনি “যা” ভাল তা” 
বলাই ভাল।' “সত্যং জয়া প্রিয়ং আয়াৎ। এই 
মীমাংসা মানিয়! লইতে শ্তি কি? জানি, কাশীধামে 
তগ1 মানবমনে স্ুকু ছইই আছে, জগতে কিছুই ষোল 
আন! খাটি নহে, (ধোলকড়াই কাণ। না হইলেই যথেষ্ট) 
শুধু খোদার উপর খোদকারিতে সেকরার হাতে পড়িয়াই 
থে সোণায় খাদ থাকে তাহা নহে? থনিতেও খাটি সোণ| 
মিপে না, বসায়নবিদ্গণ বলেন । এ অবস্থায় ষোল আনা 
ভাল আশা করা যায় না। পুর্বেই বপিয়াছি, মানব- 
প্রকতির 116115110 দিক দেখিয়। ও ধেখাইয়াই আমাদের 
আনন হয়, খুজিয়া খুটাইয়া থোচাইয়া, কেঁচো খাড়িতে 
সাপ খুঁড়িয়া 7৩11১61০ দিক্‌ উদঘাটিত করিয়া, কালী 
মাথিয়৷ কালী খাটিয়া কালী ছড়াইয়া কি লাভ কি সখ 
কি ফল? “ততঃ কিম্‌ ?, 

দীর্ঘকাল শিক্ষকতা 


ভাল তা” 


করিয়।  পাঠককেও ছাঁত-শরমে 





(৯) কথকতা -কীর্তনের আঙ্গিনাতেও শ্্রীজাতির ঠেলাঠেলি 
ধান্ধাধাকি কথ|-কাটাকাটি। বিখ)ত কথক ও কীর্তপিয়া শ্রীযুক্ত রাম- 
কমল ভট্টাচার্যের মিট মি ভতসনায়ও ভাহাদিগের চৈতন্য হয় না। 
অনেকে আবার কথ! গুনিতে শুনিতে “টেকে।' চালান। 'ঢেকি 
্বগে গেলেও ধুন ভানে।' তাইত কোন্‌ বুড়ী পুরীর 
গিয়া পুরুযোত্তমের শ্রীমুত্তির পরিবর্তে পুইমাচা দেখিয়াছিল। ইতি 
উৎকলথুণ্ডের উপসংহারে বিট্‌্কেল কাণ্ড ! 

৮৫ 


কাশীর বৈশিষ্ট্য 5৭৪, 


শিক্ষা দেওয়ার লোভ সামলাইতে পারি না; তাহাতে 
ত আবার স্বাস্থ্য-ভগ্গের জগ গ্রীষ্মের ছুটি ফুরাইলেও 
বেকার বসিয়া অনছি, * অধ্যাপন!-প্রবৃত্তি প্রবল, ' অথচ 
প্রবৃত্তি চরিতার্থ করিবার মত শক্তি নাই (যাহাকে ইং- 
রেজীতে বলে 11১0 91171 )5 ৮1111101186 076 1691) 
15 [211 )7) এ অবস্থায় লেক্চাপ ঝাড়ার ঝোঁক রোথে 
কে? যাক, আবার আসল কথায় ফিরিয়া আসিয়! এট 
দীর্ঘ নীরস প্রবন্ধ শেষ কার । 

বাস্তবিক, এই সোণার কাশী, এই আনন্দ-কানন, এই 
স্বর্গভূমি, শেষ রাত্রির মঙগ্গল-আরতি হইতে আবস্ত করিয়! 
পরদিন রাত্রির প্রথম প্রহরাস্তে শয়ন-আরতি পর্যাস্ত দ্রিবা- 
ভাবে ভরপুর, আনন্দে ওতপ্রোত। 'কাশীবাসী'র কায়- 
মনের স্ুরও ইহার সহিত তানলয়বদ্ধ। মঞঙ্গল-আরতির 
মধুর নহবত-বাছে। এই সুরটুকু কাণের ভিতর দিয়া মরমে 
পশে, প্রাণ ম্প্শ করে, শয়ন-আরতির বাদ্যোদ)যম পধাস্ত 
আনন্দে আনন্দে বিহার করিতে করিতে মনে-প্রাণে 
“আনন্দ আর ধরে না রে!” ভাঙার পর স্ুযুপ্তি। এই 
অভাগা লেখকের মত রোগীর জন্য নহে । 0 9190]), 
€) 560010 ১1061), 
18৮০ 1107151)660 07061) [এই আবার পঠিত ও 
পাঠিত বিদ্যার চব্বিতচর্বণ ! ] অন্য যাহারা ধর্মপ্রাণ, 
মোক্ষকাঁম, তাঁছাদেরই প্রাণে এই ঢং ঢং ঘণ্ট|ধরনি, ডিমি 
ডি'ম ডমকুবাঁদয, নানা যন্ত্রের অপূর্ব সঙ্গত, শাস্তিধার! 
সেচন করে, কর্ণে মধুব্ষণ কথে। অপরের কে ইহা 
পশে না পশিলেও প্রাণ তাহাতে বসে না? রসে না, 
থসিয়! ধ্বসিয়া পড়ে । এই দব বহিরঙ্গ ব্যক্তিদের বছিঃ- 
কর্ণে বাজে-_রাত্রে সাঁসভরাগিণী অর্থাৎ গাধার চীংকার 
(যেমন দুরের গল! নিকট হয়, তেমনি এক্ষেত্রে ৬শীঙুলা 
মাতার প্রসাদ এবং রজকের কল্যাণে ব্যাসকাশীও শিব- 
কাশীর কাছাকাছি হইয়াছে! ) এবং ফুকুর-কীর্তন 
(কুকুর যে বটকটিরবের বাহন !)- আর দিলমানে, 
ভোর ন! হইতে মাথন ওয়ালীর মধুর মোলায়েম প্রভাতী, 
বেল! হইলে ফেবি-ওয়ালার নান। স্থরের গিটকিরি, বেনারসী- 
বোনা তাঁতের খটথটি, (১৯), অপরাহে ডাকপিয়নের 
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(১০) লেখক মদনপুর। মহল্লায় ছিলেন, এই মহল্লা! জোল।দিগের 
প্রধান কেল।, ছই চারি ঘর হিন্দু এখানে থাকেন। জ্বরের যন্ত্রণায় 


৬৭৪ ভারতবর্ধ [ ১১শ বর্ষ--১ম খণ্ড-"৫ম সংখ্যা 


জোর-গলায় “চিঠি'র ডাক, থবরের কাঁগজওয়ালার তার- 
স্বরে “ডেলি নৃজ; “অযুং বাজার” চীৎকার, আর সারাদিন, 
অস্থির রোগীর কর্ণে এই খটখট যে 'ঝ্নেধু বমঠি মধুধারাম্‌! কিরূপ 
তাহ! আর প্রকাশ করিয়! বপিতে চাহি না। স্ত্রীকন্ঠার জন্য বেনারসী 
পাঁড়ী ও (১101156-116০) রাউস্‌- পিস্‌ কেনার সাধে 1বতৃফ্ণ। জন্মিয়াছে। 


স্মিত 
কখনও কথনও সারারাত, ধরিয়া বানরের কিচকিচি ও 
ইতরশ্রেণীর হিন্দুস্ানী নারীদিগের কলহ-কাঁজিয়।। যাক্‌ 
বিস্তর,বাজে বকিলাম ॥ কবির কথা মনে পড়িয়া গেল-_ 


«সে কহে বিস্তর,মিছথা যে কছে বিস্তর । অতএব এক্ষণে 


. এইখানে বেদব বসের বিশ্রা। 





অভাশিনী 


৬ইন্দির। দেবা 


সাদ হয়ে গেল ঘন কালে! কেশ-রাশি । 
কুঞ্চন-রেখ। গণ্ডে নামিল আসি । 

অঞ্জন আকা খঞ্জন জীখি আঁর। 
শীকারীরে বিধি শীকার করে না তার। 
ফুন্গম পেলব কোমল সে তন্ুলতা 

হয়ে গেছে' আজ স্বপ্নদিনের কথা 
মধুর অধরে নাহি সে মধির হাসি, 

পতগ যাহে পক্ষ হাথাত আসি, 

শ্ঈথমুল এবে দশন মুফুতাপাতি। 
অমানিশ! এ যে? কোথ সে জ্যোত্ন্নারাতি ! 
চলনে চলনে খেলে না বিজপী আর, 
নিবান দীপের দশ। সম দশা তাঁর। 
ফুটেছিল ফুল রজনীর অবসানে, 
প্রণয়ের গীত মধুপ ঢেলেছে কানে ৭ 
দিবসের ফুল নিশীথে গিয়াছে ঝরি, 
সৌরভটুকু বাতাসে নিয়াছে হরি। 
উড়ে গেছে অলি ভিন্ন কুন্থম আশে, 
ছেঁড়। মালাথানি কর্দম-নীরে ভাদে। 
পরিচিত মুখ ঘ্বণায় ফিণায় আখি, 
অতীতের দিন ম্মরণ-অতীতে রাঁখি। 

যে হাত দিয়েছে দাসথত লিখে পায়। 
“ভিথ+ দিতে আজি স্বণায় সে মরে যায়। 


ক্লান্ত তপন স্বর্ণ রশ্বিক্সাল 

গুটায়ে কহিল “বিদায়, আসিব কাঁল।' 
ক্লান্ত-চরণ পথিক ফিরিছে ঘরে; 
বাবুরা চলেছে বায়ু সেবনের তরে 
ছড়ি ঘুরাইয় সুবাস উড়ায়ে বায়, 

লু্ধ নয়নে ছুঃখিনী ফিখিয়া চাঁয় 
ভিক্ষার ভাষা! অধর-প্রান্তে বাধে, 
ভিক্ষুক হিয়া অস্তর-মাঝে কাদে । 

&ঁ দেখা যাঁয় অট্টালিকাঁর পরে 

জ্বালি দীপথানি, কষ্কণ-ঘেরা করে 
গৃঠের লক্ষ্মী মুল চরণে চলি 

সন্ধ্যা দেখান- _সন্ধ)-তারায় ছলি। 
হাসিমুখে শিশু মায়ের আচল ধরে, 
হাসিমুখে স্বামী ফিরিয়! এলেন ঘরে, 
পথের প্রান্তে ভিথারিণী দেখে চেয়ে, 
হৃদয়-শোণিত আথি দিয়ে পড়ে বেয়ে। 
তারও বুঝি ছিল এম্নি সুখের “ঘর? ) 
কর্মের দোষে সে আজি সবারই পর; 
বুদ্ধিবিপাঁকে কর্দমে পদ দিয়া 

পদ্ষিল হদে পড়েছে সে গড়াইয়। ) 
সবই ছিল তার-__তবু তার কিছু নাই 
মাথা রেখে আজ মরিবার মত ঠাই। 


বিপর্যয় 
শ্রীনরেশচন্দ্র সেন এম-এ, ডি-এল 
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অনীতাকে তাহার দাঁদ। যে সম্পত্তি দিয়াছিল, তাহা 
সে এযাঁবৎস্পীর্শ করে নাই। তার নিজ নামে ব্যাক্কে থে 
টাকা ছিল, তাই লইয়া! সে এতদিন কাজ চালাইয়ছে। 

একদিন সে হঠাঁৎ চিঠি লিখিয়৷ সলিসিটারকে ডাকা ইল, 
এবং তাহ1কে তাহার সমস্ত টাকা ব্যাঙ্কে জম! দিতে বলিল? 
এবং পার্কনত্রটের বাড়ীখানা অবিলম্বে বেচিয়া ফেলিতে 
উপদেশ দিল। 

তার পর সে নিজ হইতেই এক ইংরেজ কণ্টণক্টর 
ফারমে চিঠি লিখিয়া, তাহাদিগকে শ্ঠামাস্থুন্দরীর বসতবাটী 
ও ঠাকুরবাড়ী মেরামত করিবার আদেশ দিল! এই 
কণ্ট'ক্টর অলীতার পিতার সমস্ত কাজ করিত,_ইহাদের 
ছাড়া যে রাজমজুরের কাজ হইতে পারে, তাহাই সে 
জানিত না। 

ব্যাপার দেখিয়। চক্রবত্তী অবাক হইয়া গেল। সে 
বলিল, “সে কি! এ বাড়ী মেরামত ক*রতে আমাদের 
রহিম রাজকে বল্লেই হয়) না খ সাহেব কোম্পানীকে 
হুকুম! এ যে টাকার শ্রাদ্ধ হ'বে।” 

অনীতা। বলিল, “আচ্ছ!১ টাকার জন্ড চিন্তা নেই।__ 
আমি লক্মী-নারায়ণের বাঁড়ীঘর মেরামত করিয়ে দ্িচ্ছি।” 

চক্রবন্তী দেখিল যে, এ কাজটা যদি তাহার হাত দিয়া 
হইত, তবে সে অন্ততঃ হাজার টাক] রাখিতে পারিত। 
সেই হাজার টাকা অতিরিক্ত খরচ হুইবে।__কেবল সেটা 
চক্রবস্তীর মত সদ্ব্রাহ্ষণের পেটে .না গিরা এ শ্রেচ্ছদের 
হাতে যাইবে । কিন্ত নিরপায়। 

ইহার পর অনীতা যাহা! করিল, তাহাতে চক্রবর্তী 
তেলে-বেগুনে জবলিয়া উঠিল। চক্রবর্তী যে এই হছুইটি 
অসহায়। বিধবার উপর, তাহাদেরই অন্নে পুষ্ট হইয়া, এতটা 
অত্যাচার করিবে, ইহ! অনীতার সহা হইল না। সেম্পষ্টই 
দখিতে পাইল.,যে' বাড়ী-ভাড়ার টাকা চক্রবস্তী চুরী করে। 
আর তা ছাড়া, বাড়ীগুলি হইতে বা আয় করা যাইতে 


পারে, তাহা হয় না। €ে কণ্টাক্টর সাহেবকে ডাকিয়া 
এ বিষয়ে পরামর্শ করিল। পরে সে শ্যামান্ন্দরীর সম্মতি 
নাইয়া, তাহার সলিসিটারের দ্বারা একটা বন্দোবস্ত করিল। 
তাহাতে সমস্তগুলি বাড়ী ও জমী একজন লোক একটা 
মোটা ভাড়ায় বন্দোবস্ত করিয়া লইল। বাড়ী গড়িবার, 
ভাঙ্গিবার, ভাড়া দিবার 'ও ভাড়া আদায় করিবার ভার 
তাহার, শ্ঠামান্থন্দরী মাসাস্তে কেবল গুণিয়া ভাড়ার 
টাকাটা পাইবেন; তাহা পদ্মলোচন যাহা দিতেছিল 
তাহার 'দ্গুণ। 

পল্মলোচন তাহাঁর ক্রোধ গোপন করিবার কোনও 
প্রয়াসই করিল না। অনীতাকে খৃষ্টান তো বলিলই,. তা 
ছাঁড়া, এত সব অনভিধানিক শর্দে আভহিত করিল যে, 
অনীতা কাণে হাত দিয়া পলাইল। 

স্)ামান্ুন্দরীকে পল্পলোচন শাসাইল যে, সে সব ছাড়িয়া 
চলিয়া যাইবে। শ্ঠামান্থন্দরী যদিও স্বচ্ছল টাকা পাইয়। 
থুমীই হইয়াছিলেন, তবু ব্রাহ্মণের ভয়ে শ্রিয়মান হইয়া 
পড়িলেন। অনীন্ত। তাহাকে সাহন দিলঃ বুঝাইয়া বলিল 
যে পদ্মলোচন যেখানেই যাক না কেন, এখানে পুক্সারী 
হিসাবে তাহার যে প্রাপ্তি, তাহার অদ্ধেকও সে অন্ত 
কোথাও রোজগার করিতে পারিবে না। কিন্ত্ত ব্রাঙ্গণের 
মান্ির ভয়ে শ্যামাসুন্দরী অনীতার কথায় সাহস করিতে 
পারিলেন না। শেষ পধ্যস্ত তিনি তার টাক! রাখবার ও 
খরচ করিবার ভার পদ্মলোচনকেই দিলেন। 

অনীতার বড় হুঃখ হইল। কিন্তু শ্যামান্থন্দরীর হিত 
করিতে পারিল ন! বলিয়াই যে সে অতিষ্ঠ হইল, তাহা নহে। 
স্ট।মাসুন্দরী টাঁকা-কড়ি ছাড়িয়া দেওয়ায়) পদ্মলোচনের 
তেজ অসহা হইল । শেষে অনীতা স্থির করিল, সে এ বাড়ী 
ছাড়িয়া যাইবে । 

গোশ্বামীকে সে এ কথা বলিল। কিন্তু গোস্বামী বলি- 
লেনঃ “তুই তো যেতে পারবি নেমা! চেয়ে দেখ তোর 


৬৭৫ 


৬৭৬ 


পঞগ্ণী-নারায়ণের পানে,-লারার়ণ যে 
আছেন মা,-তুই কেমন ক+রে যাবি !” 

অনীতা চাহিয়া দেখিল) তার প্রাণ সত্যই কাদিয়া 
উঠিল! এ কি আশ্চর্য! তবে কি সে সত্য-সত'ই নারা- 


তোর মুখ চেয়ে 


ফণকে প্রেম করিতে শিখিয়াছে,-সে কি সত্যই রাধার. 


ভাবে শাবিত হইয়াছে! তার সমস্ত শরীর পুলকিত হুইয়! 
উঠিণ। সে ধানস্থ হইয়া লারায়ণের নটবর মুর্তি ধ্যান 
করিল; মৃছুস্বরে গাহিপ ঃ 
ঢল ঢল কাচা অগের লাবণি 
অবনী বহিয়া যায় ।- 

গান থামিতে-থামিতে শ্ঠামান্ন্দরীগ বাঁড়ীর সঙ্কীর্ণ 
গণি মুখরিত করিয়া একখানা মোটর আসিয়া এই বাঁড়ীরই 
সম্মুথে দাড়াইল। মোটর হইন্দে বাহির হুইল, অমল ও 
ইন্জনাথ-_-অনীতা তিত্তরে একটা সাড়ীর আচল দেখিতে 
পাইল। তার প্রাণটা নাচিয়া! উঠিল। হৃদয় কাপিয়া 
উঠিল! মে উঠিল নাঃ কথা! কহিণ না, পাথরের মর্তির 
মত'মাটি আকডিয়৷ বসিয়া রিল । 

( ৩৮ ) 

অমলের মোটর যতই হশ্রাণাথের বাড়ার কাছে আদতে 
লাগিল; ততহ সবার মন একটা আশঙ্কায় পীড়িত »ইতে 
লাগিল। বাড়ীতে বাপ-মায়ের কাছে মনোরম! কি 
সম্ভাষণ পাইবে, প্রতোকে স্বতন্ত্র ভাবে তাই ভাবিতে 
লাগিল। কাহারও মনে আশঙ্কার অভাব ছিল না। 

কিন্ত তার মধ্যে অমলের মনটা! একটু রঙ্গিন হইয়া 
ছিল। সেম্বপ্প দেখিতেছিল। 

যখন সে দাঞ্জিলিঙ্গে শুনিতে পাইল যে, সুতা বলি- 
য়াছে। অমল মনোরম।র প্রেমাম্পদ, তখন হইতেই সে স্বপ্ন 
দেখিতে লাগিয়াছে। স্থলতা এ কথা বলিল কেন? সে 
চটু করিয়া তাহার নামে বানাইয়া এমন মিথ] 
বলিতে পরে বণিয়। সম্ভব মনে হইল না। মনোরমার 
সঙ্গে সুলতার ভাব ছিপ। সুলতা মনোরমার কাছেই কথাট। 
শুনিয়া থাকিবে । মলোরমাই হয় তো তার এই অন্তরঙ্গ 
বন্ধুর কাছে তার এহ মনের গোপন কথাট! প্রকাশ 
করিয়া বলিয়াছে। 

এ কল্পনায় অমলের অস্বাভাবিক রকম একটা আনন্দ 
বোধ হইল। হঠাৎ সে সমস্ত সত্তা দিয়া অনুভব করিল 


ভারতবর্ষ 
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ষে, মে কায়মনোবাক্যে মনোরমাকে ভালবাসে । এঠদিনও 
তার অন্তর তাহাকে ভালই বাপসিয়াছিল;) কিন্ত মনোরমা 
বৈধন্যের বর্শা দ্বারা আপনাকে এমন পরিপূর্ণ ভাবে আচ্ছা- 
[দত করিয়া কািয়াছিল যে, এত বড় সাহসের কথা অম- 
লের অন্তর আপনার কাছে স্বীক(র করিতে ভরসা করিত 
না। স্ুলতাঁর কথা শুনিয়া হঠাৎ, এই ভুঁজুর ভয় কাটিয়া 
গেপ। সে আবিষ্কার করল যে, বাস্তবিকই সে মনোরমাকে 
ভাঙগবাসে। যদি মনোরমাকে ফিরিয়। পাওয়া যায়। তবে 
এখন আর তাহার তাহাকে ভালবাসিবার কোনও অন্তরায় 
থাকিবে না, এটা সেস্থির করিল। কেন না? এত দিন হয় 
তো সে ব্রাহ্ম হইয়াছে; কাজেই বৈধবোর আপত্তিটা বড় 
গুরুতর নাও হইতে পারে। তা ছাড়া, আর একট। 
প্রকাণ্ড অন্তরায়, ইন্্রনাথের সঙ্গে তার অসছাব। তাহা 
তো" এমনি অপ্রত্যাশিত ভাবে মিটিয়া গেল! তাই মোটে? 
উপর বেশ উতদুল্প চিত্ডেই দে কপিকাতায় আসিয়া 
পৌছিয়াছিল। যখন স্থকুমার বাবুর বাড়ীর দরজায় 
আসি্য়। সে মনোরমার দেখ] গাইল) তখন সে যে আনন্দ- 
ধ্বনি করিয়া উঠিল, তাহা কেবল শিছক বন্ধুর সঙগে সহা?- 
ভূতিজনিত আনন্দ নহে, সে আনন্দটা বেশীর ভাগই 
বাথপর। 

মোটর চাঁলাইতে চালাইতে অমল স্বপ্ন দেখিতে 
লাগিল। সুতার কথা সত্য কি না? মনারমা সত্য- 
সত্যই তাহাকে ভালবাসে কিন1? সে সত্যই সুলতার 
কাছে মনের গে।পন কথা প্রকাশ করিয়াছিল কি না? 
এ সব সন্দেহ যে একেবারে তাহার হয় নাই, তাহা নহে; 
কিন্তু এস্ডলি মাথ খাড়া করতে পারে নাই। অমলের 
চিরদিনই স্বভাব যে, যে.কথাঁটা তার মনে বসিয়া যায় তা? 
সে খুব জোর করিয়াই আকড়িয়া ধরে; তাঁর বাধাবিপ্ন সে 
স্বীকার করে না। তাঁর মনটা ঝড়ের মত সমস্ত অন্তরায় 
ভূমিসাৎ করিয়! অগ্রসর হয়। এ ক্ষেত্রেও তাহাই হইল। 

মোটর যথন ইন্দ্রনাথের বাড়ীর দরজায় আসিয়া থামিল, 
তখন লজ্জায় ভয়ে মনোরমা এক রাশ কাপড়ের ভিতর মুখ 
লুকাইয়৷ গাড়ীর ভিতর বসিয়া রহিল।-_তাঁর এক পা-ও 
উঠাইতে ভরসা হুইল না । এই প্েছের নীড়যে সে 
স্বেচ্ছায় অবমাননা করিয়! ছাড়িয়। গিয়াছে, এখন এখানে 
ফিরিয়। সে মুখ দেখাইবে কেমন করিয়া? তা” ছাড়া, তার 


কাত্তিক, ৯৩৩০ 
ভব বন সস সে স্যত ৮ 
মনে হুল তার লজ্জার কথা । বিধবাশ্রমে তাহাকে লইয়া 


যে কলঙ্ক বিয়াছিল, সেটা! যেন একটা কাটার মালার মত 
তার গলার উপর চাপিয়া বসিয়াচিল। সে যেখানেই 
যাক, সে কলঙ্ক তার শ্ছু-পিছু ছুটিয়া আঙদিতেছে। ইহা 


পেপসি পপ শশী শীশাটী ৭০ ীীশিশিশীি ৩ পাীশ্পীশাশীশি ও 





সেঅন্ুভব করিল,-_সে রাঙ্ষসের পদশব্দু সে যেন চারিদিকেই - 


শুনিতে পাইল । এ কলঙ্কের কথ্থা কে না বিশ্বাস করিবে! 
আপনি যে নিম্ভ্রণ করিয়া সে এ *কলঙ্ক ডাকিয়া আনি- 
মাছে! কথাও তো! মিথ্যা নয়! লত্যকিঙ্কর সতা-সতাই 
যে তাহার প্রতি স্তন্ুরক্ত হইয়াছিল এবং সেই জণ্ঠই সে 
তাহাকে বিধবাশ্রমে লুকাইয়া রাখিয়াছিল। সে বিষয়ে 
তাঁহার এখন বিন্দুমাত্র সন্দেহ ছিল লা। সত।কিন্করের যে সত্য- 
সতাই কোনও ছরভিসন্ধি ছিল না, কোনও অধন্ম ব পাপ 
তাহার অভিপ্রেত ছিল না, সে যে কেবল তাহাকে ধন্মপত্রী 
কারবার জগ্জ সম্পূর্ণ ভদ্রোচিত ভাবে চেষ্ট। করিতেছিল, 
এমন কোনও সম্ভাবনা এক মুহত্তের জহ/ও মনোরমার মনে 
হয় নাহ । সোঁহর জানিয়াছিল। সত্যাকিঙ্কর অসহায়া পাইয়া 
শহাকে বিলাসের দাপী কথিয়! রাখিতে ইচ্ছ৷ করিয়াছিল । 
“5 সে তাহাকে কাপড়-চোপড় উপহার দিয়াছিল; তার 
সব অভাব মোচন করিয়াছিল । তকেবগ বিধবাশ্রমে যে কটা 
দিন থাকিতে হইবে, সেই কট! দিন শ্রীলতাবিরুদ্ধ বাড়া- 
বাড়ি করে নাই । শীগ্রই সে তাহাকে স্থনাস্তরে লইয়! 
গিয়। তাহার সম্পুর্ণ বাসন! চরিতার্থ করিতে চেষ্টা করিত,__ 
এ বিষয়ে মনোরমার বিন্বমাত্র সন্দেহ ছিল না । ভাবিতে 
মনোরমার সমস্ত শরীর কণ্টকিত হইয়৷ উঠিল। কি ভীষণ 
সে পরিণতি ! দ্বণায় লজ্জায় তার সমস্ত শরীর শিহরিয়। 
উঠিল। সে যে সেই পাষণ্ডের দেওয়া একখানা! কাঁপড়ও 
একদিনের জন্তঠও পরিয়াছে,__ তাঁর. দেওয়া বই পড়িয়া সময় 
যাপন করিষাছে+_-তার কাছে দীক্ষা লইমাছে_ভাঁবিতে 
কলঙ্কে লজ্জায় তাঁর গা কামড়াইতে ইচ্ছা করিতেছিল। 
তাঁর আবাল্যের স্েহনীড়ের সম্মুথে দীড়াইয়।, তার সব চেয়ে 
প্রিয়তম যারা, তাদের সঙ্গে আসন্ন সম্তাষণের বিভীষিকা 
কল্পন। করিয়!, এই লজ্জার স্বত তাহার অন্তরাত্মাকে নির্মম- 
ভাবে নিশ্পেষিত করিয়া ফেলিতে লাগিল । 

ইন্্রনাথেরও প্রাণ কম্পিত হুইল। তার গাড়ী হইতে 
নাঁমিতে পা+* 'সরিতেছিল না । তার পিতার ভয়ে সে 
কম্পিত হুইল। ইন্দ্রের পিতা! পরম স্বেছময। কোনও 


বিপর্যয় 
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দিন ছেলে-মেয়েকে তিরস্কার করেন নাই; কিন্তু তার 
ভিতর একটা খুব শক্ত জিদ ছিল, তাহা ইন্ত্রনাথ জানিত; 
এবং ঠিক এই রকম বাঁপারে যে ন্ঠার লিটা খুব বেশী 
হইয়া! উঠিতে পারে, তাহাও সে*সম্ভব মনে করিল। তিনি 
নিষ্ঠাবান ছিন্দ১তিনি যে মনোরমার গৃহত্যাগ ও ব্রাহ্মধর্ম 
গ্রহণ একটা গুরুতর পদগ্থলন বলিয়৷ মনে করিবেন, তাহ 
ইন্দ্রনীথের সম্ভব বণিয়। মনে হইল। তাই ইন্দ্রনাথের পা 
কার্ধপিয়। উঠিল । একবার সে ভাবিল, মনোরমাকে এখন না 
আনিয়া, আর ছ্ই দিন পরে তার বাপ চলিয়া গেলে 
আনিলেই ভাপ হইত । এ কথা কিন্তু তার একটি বারের 
অগ্গও মনে হইল না যে, মনোরমার গৃহত্যাগটা এর চেয়ে 
কোনও গুরুতর ভাবে দেখ! যাইতে পারে; কেন না, 
স্ফুমার বাঁবুর বাড়ীতে মনোরমাকে দেখিয়া সে সে-সমস্ত 
আশঙ্কার বিষয়ে সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত হইয়াছিল। সুকুমার ঘোষ 
ধন্মান্ধ হইতে পারেন; কিন্ধ তিনি অধার্মিক নন। তার 
গুহে গিয়া মনোরম কোনও রকমেই কলঙ্কিত হইতে 
পারে না। " 

ইন্্রনাথ মোটর হুইতে নামিয়া কম্পিতকলেবরা মনো- 
রমাকে নামাহইল। সম্মখের ধাপ দিয়! উঠিয়া দরজার 
ভিতর প্রবেশ করিল। সম্মথে তার পিতা দাড়াইয়। 
কঠোর কণ্ঠে বলিলেন, “এ কাকে নিয়ে এলে ইন্্রনাথ 1?” 

মনোরমার সুমস্ত শরীর যেন ঝাঁকাইয়া দিল;--এক 
মুহুর্তে তার বুকের ভিতর হইতে সমস্ত রক্ত ঝলক দিয়া 
সরিয়া গেল। ইন্দ্রনাথও চমকিত হইয়া (পিতার মুখের 
দিকে চাঠ্ল। 

পিতা আবার বলিলেন; “কোথ। থেকে এলে তুমি 
স্বাধীন। সুন্দরী--ঘর ছেড়ে গিয়েছিল কোথা ?” 

মনোরমার মুখে কথা ফুটিল না । তার মুর্তি দেখিয়া 
অমল ভয় পাইল,_-সে তার কাছে গিয়া দাড়াইল । 

ইন্ত্রনাথ তাড়াতাড়ি বলিল, “ও স্থকুমার বাবুর বাড়ী 
গিয়াছিল- দীক্ষা নিতে”__ 

“তুমি চুপ করন। হে বাপু,_-এই মুর্তিমতী স্বাধীনতাকে 
বলতে দাও । স্কুমার বাবুর কাছে গিয়েছিলেন, সে 
কে? তার কাছে ও যায় কেন? তা” ছাড়া, সেখালেই যদি 
গিয়েছিল, তবে সেদিন ওর সন্ধান না পেয়ে তুমি 
দার্জিলিগগ ছুটেছিল কেন, আর সেই যে দেড়ে বেটা এসে- 


৬৭৮ 


ছিল সেদিন, সেই বা কে? কি বলিস্‌ তুই-_বাড়ী থেকে 
বেরিয়ে গিয়েছিলি সুকুমার বাবুর বাড়ী ?” 

টন তাড়াতাড়ি বলল; “ঠ বাবা, আমর! সেখানেই 
ওকে পেয়েছি”__ 


মনোরমা মুখ নীচু করিয়া মাটির দিকে চাহিয়া নখ: 


খঁটিতেছিল.__তার হাত পা ঠক্‌ ঠক করিয়া কাপিতেছিল,-_ 
তার সমস্ত মুখ সাঁদ| হইয়া গিয়াছিল। সে একটা কথা 
বলিবার প্রচণ্ড চে্া কিতেছিল, কিছুতেই কথ! বাইর 
হইতেছিল না। শেষে অনেক কষ্টে সে বলিল, ৭না, 
সুকুমার বাবুর বাড়ী যাইনি ।”__ 

অমল ও ইন্দ্রনাথ বজ্রাহতের মত স্তম্ভিত হইল। একি 
কথ।! তিন জোড় চোখ যেন মনোরমার মুখের ভিতর 
বিধিয়া বসিল। পিতা দাতে দাত ঘধিয়া বলিলেন, 
“পাপিষ্। !--তবে কোথায় গিয়েছিলি, কোথায় ছিলি এ 
ক'দিন বল্‌।” 

সমস্ত বিশ্বটা যেন মনোরমাঁর চোখে ধোঁয়া হইয়।! গেল। 
তার সেই লজ্জার কথা, বঞ্চনার কথা) কলঙ্কের কথা কি 
তার বাপের কাছে, ভাইয়ের কাছে, অমলের কাছে নিজ 
মুখে বলিতে হইবে? অসম্ভব! এক মুহুর্তে সমস্ত সংসার 
অন্ধকার হুইয়া এগেল। পড়িতে-পড়িতে সে অমলের হাত 
ধরিয়া সামলাইয়া গেল? অনেক কষ্টে ধীরে-ধীরে সে বলিল, 
“মে কথ! আমায় 'এখন িজ্ঞাসা ক'রবেন না ;- আমি 
কোনও অপরাধ করিনি,” 

“অপরাধ করোনি বটে!” তার বাপ চীৎকার করিয়া 
উঠিলেন, “অপরাধ করনি বটে ! পাপীয়সী, তুই নির্লজ্জের 
মত এই কথ! বল্লি,-তোর জিভ খসে পণ্ড়লো ন। ? এক 
ফৌোট৷ লজ্জা! তোর রক্তে নেই--তোকে জন্ম দিয়েছি বলে' 
আমার যে লজ্জা হচ্ছে! ইন্দ্রনাথঃ শোন, আমি তোমাকে 
বলে রাখছি, মনোরম! ষে মুহূর্ত এই চৌকাট ডিঙ্গোবে, 
সেই মুহূর্তে আমি জন্মের মত এ বাড়ী থেকে চলে যাব,₹_ 
তোমার সঙ্গেও আমার কোনও সম্পর্ক থাকবে না। 
আমাকে চাঁও, না, মনো রমাকে চাও, স্থির কর |” 

ইন্্রনাথের মাথা ঘৃরিতেছিল। মনোরমার একটা 
কথাই তাহাকে নির্বাক করিয়া দিয়াছিল। সে এখান 
হইতে সুকুমার বাবুর কাছে যায় নাই,_-তবে কোথার 
গিয়াছিল? সে অপরাধ করে নাই, তবে সব কথা খুলিয়৷ 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্-_অ খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


বলে না কেন? ভয়ানক-ভয়ানক কল্পনা তার "মাথায় 
আসিতে লাগিল । সে ভীত, চমকিত হইয়া উঠিল। 

ভার পিতার কথায় সে আরও বিব্রত হইয়া উঠিল। 
মনোরমা হাজার* অপরাধিনী হউক, ইন্ত্রনাথ তাহাঁকে 
ত্যাগ করিতে পারে না। পাপীয়সী হইলেও তাকে পথে 
বাহির করিয়! দিয়) তাহণীকে জন্মের মত ভাসাইয়া দিতে 
পারে না । তাই তার বাঁপ ষদ্দি তাহাকে 'শাসাইয়া বলি- 
তেন “মনোরমাকে চাও তে! তুমি এ বাড়ী থেকে বেরিয়ে 
যাও” তবে সে দ্বিধ। না করিয়া মতদারমার হাত ধরিয়া 
বাহির হইয়া যাইত । কিন্ত এখন মনোরমাকে গ্রহণ করা 
মানে পিতাকে তার বাড়ী হুইতে বাহির করিয়া দেওয়া 
এই ভাবে প্রশ্নটা উপস্থিত হওয়ায়) সে বড় দ্বিধায় পড়িয়া 
গেল। কিছুই স্থির করিতে পারিল না। অমল তা"র. 
মুখের উপর চাহিয়। রহিল একট! মান্গষের মত উত্তরের 
আশায়। যথন সে নীরব রিল, তখন অমল কতকটা 
হতাশ হইল। 

অমলের মনেও একটা, ভয়ানক ধা! লাগিয়াছিল 
মনোরমার প্রথম কথা শুনিয়। । কিন্তু শেষ যখন মনোরম! 
বলিল সে কোনও অপরাধ করে নাই, তখন সে পুলকিত 
হইল। ম:.নারম! বলিয়াছে অপরাধ করে নাই, এই তার 
পক্ষে যথেষ্ট; আর কোনও প্রমাণই তার আবশ্ঠক নাই ! 
ইন্দ্রনাথ যে তার বাপের কথায় দ্বিধা! করিতেছিল, তাহাতে 
সে বিরক্ত হইয়া উঠিল। 

ইন্নাথ অনেকক্ষণ পরে ধার ভাবে বলিল, “বৰাবা, 
আপনি রাগ করে আমাকে হঠাৎ এমন পরীক্ষায় ফেলবেন 
না। এখন মনোরম থাকুক! সব কথা ভাল করে 
বিবেচন। করে যা স্থির হয় ক'রবেন।” 

ঘাড় নাড়য়! তাহার পিতা বলিলেন, "আমি ছ*কথার 
মানুষ নই ইন্ত্রনাথ! মনোরমাকে রাখতে ইচ্ছা কর, সে 
থাক- আমি চ'ল্লাম।” 

ইন্্রনাথ অমলের হাত ধরিয়া বলিল, “অমল, কি 
করি ভাই ?” 

মনোরম! তখনও অমলের হাত ধরিয়! ছিল। অমলের 
হাত ছাড়িয়া দিতে তাহার বিশেষ কোনও আগ্রহ ছিল ন]। 
সে হাত যে ভয়ানক কীপিতেছে, তাহা অনুভব করিয়া অমল 
সন্বেহছে তার হাত্‌চাপিয়া ধরিল। সে বলিল, “কি ক'রবে 


কার্ডিক, ৯৩৩. 


বৃদ্ধের বচন 





ভাবছো১? ভাবতে থাকে৷ । আমি মনোরমাকে কলেজ 
বোঁডিংএ নিয়ে চণ্তুম |” ৃ্‌ 

ইন্্রনাথ যেন একটা কুল পাইল সে মাথা খাড়া 
করিয়! বলিল, “বাবা, আপনিই থাকুন, মানি মনোরমাকে 
নিয়ে যাই।” ৃঁ 

অমল ও ইন্দ্রনাথ ন্তাঁদের শুক্মনের ভিতর এক রকম 
তোল্লা করিয়। ম্তনারমাকে লইয়া বাহির হইয়। গেল। 

মোটরে উঠিয়া মনোরম! বলিল, “থোক। 1” ইন্ত্রনাথ 
বলিল, “থাক না ও এখানে বোর্ডিংএ তে। ওকে নেবে 


ন11” মনোরমার চক্ষে জল আসিল। সে কাতর 


দৃষ্টিতে অমলের দিকে চাহল। অমল বলিল, “না, সেও 
কি হয়? থোকাকে নিয়ে এসো |” 

থোকা! ছুয়ারের' সামনেই হতভম্ব হইয়া দাড়াইয়া ছিল ৃ 
ইন্দ্র তাহাকে ধরিয়! আনিল।, সেই সময় পাশের ঘরের 


'একটা জানালা খুলিয়া সরঘূ ডাকিল, “শীগ্গির এসো? মার 


মুর্ছা হয়েছে” 

ইঞ্্নাথ খোকাঁকে মোটরে উঠাইয়া বলিল, “তুমিই 
এদেন্ব নিয়ে যাও ভাই, আমি পরে আসছি ।” 

অমল বলিল, “তবে তুমি আমার বাড়ীতেই এসো।” 
বলিয়া মোটর ছাড়িয়া দিল। (ক্রমশঃ ) 


বৃদ্ধের বচন 


শ্রীমানবেন্্ স্থর 


একে একে পাক্‌ছে মাথার চুল! 
সবাই বলে বুড়ো হয়েছি__এটা কিন্তু ভুল; 
চুল কটা যে হলেই পাদা 
হতেই হবে ঠাকুরদাদ।, 
এ কথাটা একেবারেই মিছে; 
মনটা যে গে| দিচ্ছে হামা যৌবনটার পিছে। 


গা খঁ ঙ 


বয়স যদি উৎরে আমার গিয়েই থাকে ষাট, 


ই ব'লে কি ভাঙতে হবেই আভাঙা এই তরুণ মনের ঠাট? 


দু'কুড়ি দশ পেরিয়ে গেলেই হারিয়ে হাতের তাশ 
নিতেই হবে বানপ্রস্থ কিম্বা" বনবাস? 
প্রাণের শান্ত্র নয়কে। সেটা ঠিক 
এবং সেটায় সায় দেয় না মনস্তত্বের দিক ! 


০৪ গা ৬ 


ফুরিয়ে যদি গিয়েই থাকে যৌবনটার মেয়াঁদ-_ 
সেটা রাখবো কেন এয়াদ ? 


অরায় আমার জরিয়ে দিলেও দেছের আবরণ 
হাসছে যখন চির-কিশোর মন। 
প্রাণট ধথন দেখছি আজও তাজা, 
জোর ক'রে আর কেন তবে নকল বুড়ো খাজা ? 
গু গু স্‌ 
লোল-চর্ম হ'গ্নেকি হয় ভেতরটা! যে কাচা, 
বাইরে থেকে দেখ তে প্রাচীন শ*লেও হাড়ের খাঁচা, 
আত্মারাম যে পাখী-_ 
সে ষে নেচে শীশ দিয়ে গায় | সামলে কিসে রাখি? 
বয়েস বেশী হোলে 
সাধ-আহলাদ্‌ শিক্লী ছি'ড়ে যায় না তো সব চলে! 
১৪ রং ০ 
বর্ষা এসে ভাষায় আজও হৃদয় উপকূল, 
বসস্ত যে তেম্নি কোরেই ফুটিয়ে তোলে ফুল ! 
তবু তাকে আপন হাতে আছড়ে প্ষে মেরে 
ভাবের ঘরে চুরি ক'রে মনকে আখি ঠেরে, 
লোকলজ্জার খায় না যারা ছোলা 
তাদের ভাগ্যে শেষ বয়সে শুধুই ছাতু-গোঁল! ! 


নায়েব মহাশয় 


শ্রীদানেন্দ্রকুমার রায় 


অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ 


ম।নেজার হাম্ক্রি সাহেবের অনুগ্রহে নায়েব প্রীনাথ 
গ্োসাই তাহার কার্ধাক্ষে্র একরকম নিষ্ষণ্টক করিয়া 
তুলিল বটে, কিন্তু তাহার পারিবারিক জীবনে বিন্দুমাত্র 
স্থথশাস্তি ছিলনা; বোধক্কয় সে তাহ! প্রার্থনীয় মনে 
করিত না! সে তাহার বিধবা ভগিনী জ্ঞানদ| দেবীকে 
অত্যন্ত স্েহ করিত, এবং তাহার সকল আবদার রক্ষা 
করিয়া চলিত। এজন তাহার “দ্বিতীয় সংসার” তরুণী 
ভাষ্যা দীনতারিণী দেবী সময়ে-সময়ে তাঁহাকে দশ কথ 
শুনাইয়৷ দিত। বিশেষতঃ স্বামীর পত্রীবংসলতায় তাহার 
যথেষ্ট সন্দেহের কারণ থাকায়, তাহার অবস্থ। জগদন্বার 
শঁসনাধীনে জলধরের ন্যায় অত্যন্ত শোচনীয় হইয়া 
উঠিয়াছিল। তবে সৌভাগ্যকরমে শ্রীনাথ নায়েবের কোন 
দিন হোপণকুৎকুতে” সাজিবার সাধ হয় নাই। 

নায়েখের ভগিনী বলিয়া জ্ঞানদার মনে অহঙ্কারের 
মাত্র! এতই বাঁড়িয়! উঠিয়াছিল যে, সে মান্ুযকে মানুষ মনে 
করিত ন1, এবং দাদার অতাধিক আদরে তাহার চালচলন ও 
বিগড়াইয়া গিয়াছল। পল্লীশ্রামের গৃহস্থ ঘরের বিধব| 
হইলেও. সে তাহার নিঞ্জন শয়ন-কঙ্ষে বসিয়া “কি দিবসে 
কি নিণাথে' হারমোনিয়ম সহযোগে উচ্চৈঃস্বরে সঙ্গীতালাপ 
করিত; এবং সেই সকল সঙ্গীত পরমার্থ-বিষ্ধক সপ্ত 
বলিয়া কোন শ্রোতারই ভ্রম হইত না। এমন কি, কোন- 
কোন দিন অপরাহে বা জ্যোত্ক্স।-পুলকিত মলয়-হিলোলিত 
মধুযামিনীতে পথের লোকও শুনিতে পাইত, জ্ঞানদ। 
দেবীর সুসজ্জিত শয়ন-কক্ষে গান হইতেছে--“যায় বুঝি 
যৌবনের তরী অকুপ তুফানে !,- এই সকল সঙ্গীত 
নায়েবের কর্ণেও প্রবেশ করিত। দ্ীনতার্ণী এই শ্রেণীর 
সঙ্গীতের উপযোগিতা সম্বন্ধে স্বামীর সহত তর্ক করিলে; 
ভগিনীবৎসল উদ্ার-হৃদয় নায়েব প্রশান্ত চিন্তে বলিত, 
“আহা; গা”ক, গাক। তোমার ওতে হিংসে হয় কেন? 
ভগবান ওকে মেরে রেখেছেন। মন হ'লে হু'দণ্ড গাঁন- 


বাজনা করবে-_ তাও ঞ্তোমাদের সহা হবে না? তোমাদের 
কি ভয়ঙ্কর কুসংস্কার! বিধবাতে গান' গাইলেই যেন 
ভাগবত অশুদ্ধ হলো ! কলকাতার কত বড়-বড় ঘরের 
মেয়েরা বন্ধুবান্ধবের মঙজ্জলিসে সঙ্গীতালাপ করে, জান্লে 
আর তিলকে তোমরা! তাল করতে না। ওটা যে একট! 
বিচে ললিত-কলা। মা সরস্বতী গানের দেবতা)_-সে 
খবর রাখ না বুঝি ? 

দীনতারিণী স্বামীর বক্তৃতা শুনিয়া মুখ বাঁকাইয়! 
বলিতেন “হ্যা গে! ই! কল্কাতার বড়-বড় ঘরের 
ধাড়ী বিধবা মেয়েরা ভাঁরমোনিয়ম বাজিয়ে গান করে-__ 
“যায় বুঝি যৌবনের তরী অকুল্প তুফাঁনে 1,--তুমি কাঁকে 
বোকা বুঝাতে এসেছ ? যেমন ভাই, তেমনই বোন 1” 

দীনতারিণী নায়েবের সেরেস্তার কোন আমল! ব| 
কান্সার্ণের কোন 'প্রজ। নয় যে, নায়েব মুখের মত জবাব 
পাইয়! াহাকে শাসন করিবে! “দ্বিতীয় সংসারে'র কঠোর 
বাকাবাণে £স জজ্জরিত হইয়! কুঠিতে পলায়ন করিতঃ এনং 
(সখানে গিয়া তাবেদারদের নিকট বারন্থ প্রকাশ করিত! 
বাড়ীতে ভগিনী জ্ঞানদ! ভিন্ন তার «বাখার বাথী”? আর 
কেহহ ছিল লা । 

কস্ত নায়েবের ছোট ভাই জ্যোতিষ জ্ঞানদার 
£বেয়াদপি' সহা করিতে গারিত ন:। বাড়াবাড়ি দেখিলে 
সে মধ্যে-মধ্ে ভগিনীকে ছু'কথা শুনাইয়া দিত; তাহার 
শ্বেস্ছাচারে বাঁধা দেওয়ার চেষ্টা করিত। এজন্য জ্ঞানদা 
জেযোতিষকে শকত্র মনে করিত ; এবং তাহাকে জব্দ করিবার 
কোন উপায় আবিষ্কার করিতে না পারিয়!, সাংসারিক 
সাান্য-সামান্য বিষয় লইয়া জ্যোতিষের স্ত্রীর স্িত তুমুল 
কলহ আরম্ভ করিত। তাহার পর জ্ঞানদ1, জ্যোতিষ ও 
তাহার স্ত্রীর ঘাড়ে সকল দোষ চাপাইয়।, তাহাদের অপরাধের 
কথ সালঙ্কারে দাদার কর্ণগোচর করিত ।. কিন্তু বিস্ময়ের 
কথা এই যে, নায়েব-পত্বী দীনতারিণী অধিকাংশ স্থলেই 


১৬৮০ 








দেবরের ও তাহার স্ত্রীর পক্ষ সমর্থন করিতেন ; অথাৎ 
গুঠবিবাদে জ্ঞানদা যে পক্ষ অবলম্বন করিত, দীনত্তারিণী 
তাহার বিপক্ষে ওকালতনামা গ্রহণ করিতেন ! লায়েব 
অভিযোগে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করিলেও, ্্ীর ভয়ে কোন মতামত 


প্রকাশ করিত না,_ভগিনীর অভিষোগগুলি অগত্য। মাঠে 


মারা যাইত! জ্ঞানদ! মামলায় *হারিয়া, অভিমানে কখন 
অশ্রবধণ কষিত, কখন রাগ কর্ণরয়৷ গঙ্গান্ান করিতে 
ফাইত। গঙ্গা্ন করিতে গিয়া সে দীর্ঘকাল তাহার 
দাদার কোন বন্ধুর গৃহে কাটাইয়া আসিত: ইগাঁতে 
নায়েবের আপত্তি ছিল না হারমোনিরমের সঙ্গে গান, 
গঙান্সান এবং পরিবারস্থ সকলের সহিত কলহ করিয়। 
দাদার উপর অভিমান__-এই সকল লইয়া জ্ঞানদার বৈধবা 
জীবন এক রকম সুখেই কাটিতে লাগিল। কিন্তু সঙ্কীর্ণ- 
চেঠা, নীরস-প্রকৃতি জেঠাতিষ তাহার এই সকল সুখে 
বাণা দান করায়, দে জাতিকে সন্ীক কাড়ী হইতে 
*াড়াইবার শন) কুতসঙ্কল্স হল, এবং তাহাদের বিরদ্ধে 
নালা ষড়যন্ত্র আর্ত করিল ॥ , 

একান্নব্তী পরিবারে জ্যোতিষ একে ত নায়েবের 
ছাট।+কেবল বয়সে ছোট নয়, উপাক্জনেও ছোট। 
চাহার উপর সে নায়েবের অধীন কন্মচারী 1 সুতবাং সকল 
বিষয়েই তাহাকে নায়েবের মুখাপেক্ষী হইয়া 
চইত। জ্ঞান! প্রত্যহ এত মিথা। কথা রচন। 
তাহার ও তাহার স্ত্রীর বিরুদ্ধে ঠকামি' করিতে লাগিল 
-য) দীনতারিণী স'ধানুসারে তাহাদের পক্ষ সম্থন 
করিয়াও, জ্ঞানদার বড়যন্ত্র বার্থ করিতে পারিলেন না। 
একদ্রিন নায়েব জ্যোতিষকে সন্ত্রীক গৃহত্যাগ 
আদেশ করিল। তুর্বল €গ্যাতষ সকল দিক ভাবিয়া 
দেখিয়া, দাদাব আশ্রয় ত্যাগ করাই শ্রেয়; মনে করিল। 
কিন্তু দীনতাণিণী নিষ্টুর স্বামীর ভ্রাতৃবিদ্বেন ও স্বার্থপরঘার 
পরিচয়ে এতই ক্ষুব্ধ ও বিরক্ত হইলেন যে, নায়েবের সংসার- 
ধশ্ম মাথায় উঠিল! অবশেষে “দ্বিতীয় পক্ষ' এ ভগিনী, 
উভয়কেই খুসী করিবার অন্ত শ্রীনাথ গেৌসাই নায়েবী চাল 
টালিয়া একট! রফা নিষ্পত্তি করিল। জ্যোতিষকে আর 
বাঁড়ী ছাঁড়িতে হইল ন1; কিন্ত তাহার স্ত্রীকে পিত্রালয়ে 
গিয়া আশ্রয়*্গ্রহণ করিতে হইল! একাননবন্ধী পরিবারে 
বড় ভাই ছোট ভাইকে গ্রহ-বহিস্কৃত করিবার জন্ত বদ্ধ- 


৮ 


থ।কিতে 
করিয়া 


করিতে 


নায়েব মভাশয় ৬৮১ « 


প্র টিনা 
“হস্ত বস 


পরকর, আর তাহার স্ত্রী দেবর ও দেবর-পত্বীকে তাহার 
নেছাঞ্চলচ্ছাযায় আশ্রয় দানের জন্য সঙ্কীর্ণচেতা শার্ঘপর 
স্বামীর উপর অভিমান করিয়া অনাহারে পড়িয়া আঙ্েন,_ 
এপ দৃষ্টান্ত আমাদের পল্লীভবন দূরের কথা, বাঙ্গালা 
দেশের গার্হস্থ্য উপগ্ঠাসের ক্ষেত্রেও একান্ত হর্লভ ! এই 
ন্বর্ণলতার যুগে কোন প্রতিষ্ঠাপন্ন উপন্ঠাস-লেখকের 
উর্বর কল্পনাও বোধ হয় এরূপ চিত্র অঙ্কিত করা হুঃসাহসের 
কাঁজ মনে করিবে! 

জ্যোতিষ গোৌসাই নায়েব অপেক্ষা অধিক চতুর । 
সে অবস্থা অন্ুলারে ব্যবস্থা! করিয়া, স্ত্রীকে বাপের বাড়ী 
পাঠাইয়া দিয়া দাদার সংসারেই বাস করিতে লাগিল। 
নায়েব দ্বিতীয় সংসারকে অসন্তুষ্ট করিয়। সংসারে বাস কর! 
“যথারণাম্‌ তথা গৃভম্' মনে করিতে লাগিল; এবং দীন- 
তারিণীর ম'নারঞ্জনের জন্ত তাহার সঙহোদরের, এমন কিঃ 
তফার কোন-কোন জ্ঞাতি ভ্রাহারন্ত চাকরী করিয়া দিঞ। 
তাঁহার মনিব ও মুকবিবি ভক্তবৎসল হামফ্রি সাহেবকে 
ধরিয়। কানসারণের মধ্যেই তাহাদের চাকরী জুটাইয়া 
দেওয়া তাহার পর্ষে কঠিন হইল না। নায়েব-ঘরণা 
দীনতারিণী দেখী তাহার খুড়তুতে৷ ভাই বীরেন ভট্টাচার্যকে 
সহোদর অপেক্ষা অধিক স্সেহ করিতেন । সুযোগ বুঝিয়া 
দীনতারিণা বীরেন্রের উনাতর অগ্ শ্বামীর নিকট আব্দার 
মারঈ করিলেন | নায়েব নিরুপায় হইয়া হাম্ক্তি 
সাহেবের শরণাপন্ন হইল । স্থরুসিক হাম্ফ্রি সাহেব 
নায়েবের শোচনীয় অবস্থ। হদয়পম করি তাহাকে আশ্বাস 
দিলেন তিনি সুযোগ পাইগেই তাহার শ্লালককে উচ্চতর 
পদে নিমু৮ করিবেন । 

(স্যাতিষ বতীত নায়েবের আরও কয়েকটি সহোদর 
ছিল, _-তাহার।৭ কানসারণে নায়েবের অধী'ন চাকরী 
করিত, এবং পুথক বাড়ীতে বাস করিত। তাহারা 
নিম্নপদস্থ কর্মচারী ব'লয়া শীনাথ তাহাদিগকে অবজ্ঞা 
করিত,-_-তাহাদিগকে ভাহ বলিয়া ্সীকাঁর করিতে তাহার 
লজ্জা বোধ হইত ! নায়েব কোন দিন তাকাদিগকে নিজের 
বাঁধতে নিমন্ত্রণ করি ছুটি খাইতে দিয়াছে,_-কেহইহু 
ভাহার এ দুর্নাম করিতে পারিবে না। এমন কি, তাহার 
প্রথম! স্ত্রীর গর্ভজাত সন্তান জ্ঞানেন্র তাহার কাকা- 
কাঁকীদের নিকট যতটুকু শেহ ও আদর যত্ু পাইত, পিতা 
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৪ বিমাতাব নিকট তাহার শভাংশও পাত কি না সন্দেচ। 
সে বিনয়ী, স্থশাল ৪ সচ্চরিত্র ছিল _-পিতাকে ও বিমাতাকে 
সে আন্তরিক ভক্তি করিত ' কি সেই মাতৃহীন বালক 
পিতার নিকট কোঁন দিন সন্ষেহ ব্যবহার পায় নাহ । 
তাহার পিতা [করূপ দ্রশ্চরিত্র, ধর্মজ্ঞানরহিত, 
পাপিষ্ তাহা অনায়াসেই সে বুঝিতে পারিত। যুবক 
সমাজে নায়েবের কুচরিত্রের সমালোচনা! আবস্ত হইলে, 
এস নিঃশবে সহ স্তান তাগ করিত, এবং সর্বদা ভিয়মান 
থাকিত। বালক মনের ক কাহারও নিকট প্রকাশ 
করিত না,--নিঞঙ্জনে বসিয়া কি ভাবিত; কেহ তাহার 
মুখে হাসি দেখিতে পাহত না। পায়েব বু অর্থ উপাজ্জন 
করিলেও, পুজের সুশি্শার জন্ত অর্থ বায় সে অপব্যয় মাত্র 
মনে কারও । এভ্ত্রকে লেখাপড়' শিখাইবার জগ্গ তাহার 
বিন্ধমমাএ আগ্রহ ছিপ না । 

নায়েব আবীর আগ্রহাতশ ধা (জ্যাতধকে বাড়ী 
হহত্তে বিতাড়িত করিতে না পারিলেও, তাহার অনিষ্ট- 
চিন্তায়,মুহুত্ের জগ বিরত হয়নাই । সঠোদরহইলকি 
হয়, অঞ্জের অশিঃ- চেষ্টাই [ছল শ্রীনাথ গৌণায়ের প্রকৃতিগত 
বিশেধর্ী! খাদ সে কাহ,রও অনিষ্ট করিতে না 
পারত, সেদিন "স মনে করিত, দিনটাই বৃথা গেল। 

জ্যোতিষ মাচবা1ডয়া কুঠীর ডাক্তার ছিপ। 
সাধারণ কম্মচাপাদেব অপেঙ্গা 


মহা 


গচীগ 
ডাঞ্জারেব পদময]দা ও 
সম্মান একটু বেশী' এ কথা বণান্ঠ বাভল)। পদগৌরবে 
সে লাছেবের হাবেদার অথচ ডাক্তার বলিয়া সকলেই 
'অ।াতিবাকে আদর 
হইয়। উঠিয়াছিল ? “বিশেষতঃ হামৃফ্রি সাহেব আ1তযকে 
একটু ভালবাসিতেন, বিশ্বীস করিতেন,_ তাহাকে কাছে 
বসাইয়! ভাঙার সাহত নানা রকম গঞ্ধ করিতেন)_--কোঁন- 


" সন্মান কবে নায়েবের ইহা সত 


কোন বিষয়ে তাহার প্রামশ” জিজ্ঞালা করিতেন, ইহা 
পরশ্রীকাঁতর নায়েবের সহা হইত না। (জ্াতিষকে ণঠীর 
চ'করী ছইতে বরখাস্ত করিবার জন্গ হাচাৰ আগ্রহ এরূপ 
প্রবপ তল ঘে. কি কৌশলে তাহাকে পদ্টাত করিবে; 
দিববাত্র চিন্তা লাগল। 
জেোতিষ জমীরাবী সেরেস্তার আমলা হইলে ন্বাশ্তাকে 
শাড়াইধার অসপভ্তাব হইত না; কিন্তু 
ডাক্তারের 


তাহাঈ সে করিতে 
জন্য ছলের 


কান ক্রটি আব্ষ্কার করা যে তাহার 


[ ১১শ বর্-_-১ম,খও-€৫ম সংখ্যা 
বিদ্যা-বুদ্ধির এলাকার বাহিরে! অথচ সাহেবের কাছে 
তাহার" কোন গুরুতর অপরাধের প্রমাণ দিতে না 
পারিলে তাহাকে পদচ্যুত করাও অসম্ভব ! এদিকে সে 
তাহার ছোট ভাই, তাহার বিরুদ্ধে “চুক্লামী” করিলে 
সাহেবই বা কি মনে করবেন । কিন্ত শ্রীনাথ গৌসাই 
চক্ষুলজ্জার ধার ধাবিত না! অনেক চিন্তার পর সে স্থির 
করিল__কুঠীর ভিন্পেন্জাণী সংক্রান্ত কতফগুলি গলদ 
ধবাহয়া দিয়া সে সাহেবের মনে জ্েণাতিষের প্রতি 
অসন্তোষ ও অবিশ্বাস উৎপাদন কাইবে। তাহার পর 
সাতেবকে বুঝাইয়া দিবে যে, তাহাকে না তাড়াইলে 
ডিস্পেন্সারীটি মাটী হইবে; ডিস্পেন্সারীর মুলাবান 
উষধপগুলি জ্যোতিষ তাহার ' প্রাইডেট প্র্যার্িসে' ব্যবহার 
করিয়া স্বয়ং ১ইবে; কোম্পানীর বিস্তর 
টাকার গষধ জলে পড়িবে! 

জোতিষ হাহা: দাদাকে চিনিত। 


লাভবান 
দাদা াহাকে 
পচাত করিবার জগ গোপনে চেষ্টা করিতেছে, ইহ! বুঝিতে 
পারিয়া, প্রসঙ্গক্রমে সে তাহাদের পারিবারিক সকল কথা 
হাম্ক্রি সাহেবের গোচর করিল; এবং তাঠাঁর প্রতি দাদার 
ন্রে5 9 বাৎসলোর “বিচয় দিয়া রাখিল। অতঃপর একদিন 
প্রয়োগ বুঝিয় নায়েব সাহেবের কাছে 'ডিস্পেন্পারীর কথা 
টিথ।পন করিল) এবং শ্োতিষকে না সরাইলে ও মধালয়টি 
অিলে নই হইবে, হা বুঝাইডা দিল। হাম্ফ্রি সাহেব 
নাঁয়েবের মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া হাসিয়া বলিলেন, 
“কো “গাসাইন ! তোমার ভাই জোটিস্‌ বড়া হারাম- 
জাড আছে, টাহা আমার অজ্ঞ|টু নহে; আমি টাহার 
বওঢরফের ভ্ফুম পরে ডিবঃ এ বিষয়ে ট্রমি নিশ্চিন্টো ঠাকিটে 
পারে” 

সাহেব মুখে এ কথা বলিলেন বটে, কিন্তু কাজে কিছুই 
কবিলেন না দেখিয়া, নায়েব আর নিশ্চিন্ত থা'কতে পাবিল 
ন!। তাহার সন্দেঠ হইল, জোতিষ গোপনে সাহেবকে দুই 
চারিটি মিষ্ট কথা বলিয়া তাহাকে বশীভূত করিয়াছে, 
তাহাকে শীপ্ব তাডাইবার আশ! নাই ! নায়ব জেযোতিষকে 
কুঠীর চাকরী হইতে বরখাস্ত করিবার উপায় না দেখিয়া 
বাঁড়ী হইতে ভাড়াইবার জন্য একটি নূন ফন্দী আবির 
করিল; কাহারও অনিষ্ট করিবার কৌশল স্থির করিতে 
নায়েবের মুহুর্ত বিলম্ব হইত না । 


কার্তিক? 


১১৩ ] 


_ শি ৩ শীল ২ পিস লি -াশাশ্শিশীশীশী শশা তত শাশীশীশীশীশীত 


নায়েবের বাড়ীতে তাহার শযন-কর্ম সন্গিহিত একটি 
কক্ষে তাহার স্ত্রী দীনতারিণী ভিন্ন পরিবারস্থ অন্ঃ কাহারও 
প্রবেশাধিকার ছিল না; এমন কিঞ্দাসদাসীদের কাহারও 
কোন কারণে সেহ কক্ষে প্রবেশ করা 'আবশ্তক হইলে, 
সে জন্য নায়েবের অনুমতি *ইতে হইত । 
তারিণী স্বামীর অন্রঙ্ধতি না “লইয়া সেহই কক্ষে প্রবেশ 
করিতে পারিষ্ভ। এই কক্গে নাঁয়েবের গোপনীয় ভিঠি- 
পত্র, দ্িণঃ টাকাঁকড়ি সমস্তই থাকিত। কুঠী হইতে 
আসিয়া, তে তাহপর জামা কাপড় ছাড়িয়া এই কক্ষেই 
রাখিত। জামার পকেটে অনেক সময়েই টাকা, নোট ও 
গোপনীয় কাগজপত্র থাকিত। 
প্রবেশ করিয়া এ সকল জিনিস আত্মসাৎ করে, এই 
আশঙ্কায় নায়েব বাড়ীর কোন লোককে সেই কক্ষে ডি 


পাছে কেহ সেই কক্ষে 


করিতে দিত না। 
এক [দন প্রভাতে নায়েব মহা সোরগোপ আরস্ত 
করয়া দিল। €ে আর্তনাদ করিয়া বপিয়। উঠিল, “আমার 


অ[মার পকেটে হাজার টাকান্ধ এক কেতা নোট ছিল, 
তাহা পাওয়া যাইতেছে না, কে লইল?”- ্রীনাথ 
'গোমাইয়ের পকেট হইতে হাজার টাকার নোট চুরি করিবে 
এরাপ লোক তাহার বাড়ীতে থাক! দূরের কথা, গ্রামে 
[ছল কি না সন্দেহ) কারণ, কাঁচা! মাথ| লইয়া, পিংহের 
গুহায় প্রবেশ করিয়া, অক্ষত দেহে প্রত্যাগমন করা বরং 
সম্ভব, কস্ত নায়েবের “নিষিদ্ধ কক্ষে প্রবেশ পুর্বক হাজার 
টাকার নোট হজম করা কাহারও পক্ষে সম্ভবপর ছিল 
না। গৌসাই প্রভুও এ কথা,আজানিত। তথাপি সে আভ- 
শয়ের ভঙ্গীতে বলিতে লাগিণ, “হায়, হায়, কে এমন 
সর্বনাশ করিল ! কাহার ঘাড়ে তিনটে মাথ। যে, সে আমার 
ঘরে টুকিয়। নোট গাফ করিল ?”__তাহার ভাবভঙ্গী 
দেখিয়া সকলই নিন্তব্;_কেহু কোন কথা বলিল না। 
৩খন সে তাহার সহে।দর জ্যোতিষ হইতে আরম্ভ করিয়া 
পরিবারস্থ প্রত্যেক ব্যক্তিকে এমন কি, দাসদাদীদের পর্যান্ত, 
নোটের কথা জিজ্ঞাসা করিল) বল! বাহুল্য, কেহই নোট 
টুরী স্বীকার করিল না। 

যথা সময়ে নায়েব অত্যন্ত গরম হইয়া কাঁছারীতে চলিয়া 
গেণ? এবং হামৃক্রি সাহেবকে নেট চুরীর কথা জানাইল। 
ইঙ্গিতে, সে জ্যোতিষের উপর এই অপরাধ চাঁপাইল! 


9 মহাশয় 


একমাত্র দীন- 


৬৮৩ 


বাড়ী ফারয়া সে দীনতাঁ,.ণীকে স্পষ্টই বলিলঃ “হাজার 
টাকার নোট, অঙ্ক কেহ লইতে সাহম করিবে না; 
জ্যোতষই গোপনে আমার ধণে ঢুকি নোটথানা 
সরাইয়াছে ।”--দীনতারিণা জ্োতিষকে 9শিতেশ ; তিনি 
জোতিষের পন্গাবলম্বন করিয়া) এই অগায় সন্দেহের 
প্রতিবাদ করিলেন। ইহাতে নায়েবের ধৈযা ধারণ করা 
কঠিন হইল; সে পত্রীকে লক্ষ্য করিয়। (শ্লধ ও গালিবণ 
কাঁরতে পাগিল। দানতারিণী স্বামীর ছুর্বাবহারে তাহার 
সহিত বাকঢালাপ বন্ধ করিল। 

ঞ্জ্যোতিষ যথালময়ে কুঠীতে উপস্থিত হইলে, সাহেব 
তাহাকে তাহার দাদার [নাট চুরীর কথা জিজ্ঞাসা 
করিলেন। জ্বোত্ষি হাসিয়া সাহেবকে বলিল, “হুজুর, 
দাদার নোট চুরী যাওয়ার কথা সর্বৈব মিথ্যা! এ তার 
নায়েবী চাল তিন্ন আর কিছুই নয়। চুরীর অপবাদ অ'মার 
মাথায় চাশাহয। আমাকে বাড়ী হইতে তাড়াহবার ফন্দী! 
আগেও তিশি এই মতলবে মে সকল চাঁপ চাঁপিয়াছেন-__তা 
(সসকল ফন্দীথাটিল ন! ধেখিয়। 
এই নৃতন ফণ্দী বাহির করিয়াছেন । তিনি বলিয়াছেণ__ 
হাজার টাকার নোট তাহার পকেটে ছিল। দশ বিশ 
টাকার নোট নয় যে, কেহ তাহাকে 'পান খাইতে” দিয়া 
ছিল-_-তিনি তা বাকো না তুলিয়। দ্রমক্রমে জামার পকেটে 
রাখিয়াছিলেন ।* তাহার মত হিলা'গণী লোকের হাজ।র 
টাকার নোট সম্বন্ধে এপ ভূল হওয়া কতদূর সম্ভব, তা 
হুজুরই বিবেচনা! করিতে পারেন। তাহার পর প্রতুযুষে 
তাহার পকেটে হাজার টাকার নোট কোথা হইতে 
আসিল? যদি তিনি দরকারী কাজের জন্ত সিন্দুক হইতে 
বাহির করিয়া থাকেন, তাহা হইলে গারাইবার মতলবেই 
কি তাহা জামার পকেটে রাখিয়া বাহিরে গিয়াছিলেন ? 
য্দিকোন কাজের জন্ঠ তিনি উহ1 বাহির করিয়া থাকেন 
--তবে সেকি কাজ, তাহ। তজুর দাদাকে জিজ্ঞাসা করিলে 
তিনি কি উত্তর দিবেন জালিবার আগ্রহ হইতেছে । কোন 
সামাগ কাজের জণ্ঠ হাজার টাকার নোট পাহির কৰিবার 
দরকার হয় ন!। নগ্বরী নোট, নোটখানির নম্বর নিশ্চয়ই 
তাহার থাতাপত্রে লেখা আছে। ভজুর তাহার নিকট 
নম্বরটা চাছিলে তাহার মুখের ভাব কিরূপ হয়, তাহাও লক্ষ্য 
করিতে পারেন ।”--জোতিষ এ ভাঁবে আত্মপমর্থন করিল 


হুজুবের অজ্ঞাত নয়। 


পু ৬৮৮৪ ভারতবর্ষ 





যে, সাহেবেরও বিশ্বাস হইল, জেঠাতিষকে বাড়ী হইতে 
ভাড়াইবার অঙ্গই নায়েবের এ একটা চাল মার ।-_সাহেব 
নোট চুরীর কথা বিশ্বাস কেন নাঠ বুর্ঝিয়া) নায়েব অতঃপর 
এই চুরী সম্বন্ধে আর “কান, উচ্চবাচা করে নাই; এবং 
সাহেব জ্যোতিবের গ্রাতি প্রসন্নঃ ইহা বুঝিতে পারিয়া, সে 
জযোতিষকে বাড়ী হইতে তাড়াবার সঙ্কল্প কিছুদিনের জন্য 
ত্যাগ করিল | 

সহোদরের প্রতি শ্ীনাথ নায়েবের বাবহাঁর 'করূপ 
উদার ও বাৎসলাপুর্ণ, তাহার কিঞিঃছি পরিচয় দেওয়া 
হইল। এইবার তাহার আর একটি জ্রাতার প্রতি তাহার 
শ্েহ-মমতার কিঞিৎি পরিচয় গ্রহণ করুন । ভাহাঁর «ই 
ত্রাতার নাম হধীকেশ। হৃষীকেশ বহুদিন হইতে মুচি- 
বাঁড়িয়! বান্সারণে আমিনের কার্ষো নিযুক্ত ছিল। কিন্ত 
তাহার ছুর্ভগাক্রমে সে নায়েবের পত্বীর ভ্রাতা ন। হুইয়। 
নায়েবের ভ্রাতা হওয়!য়, দীর্ঘকাল চাকরী করিয়াও 
পদোন্নতির কৌন সম্ভাবনা দেখিতে পাইল না। জমীদারী 
কায্যে তাহার অভিজ্ঞতা! ও কাধ্যকালের পরিমাণ অনুসারে 
(077,115 )। কান্সারণের অন্তর্গত পুর্বোক্ত স্য'পুর 
কুচীর পেস্করী পদে তাহারই দাবী অগ্রগণা ছিল; কিন্ত 
নায়েব তাহার দ্বিতীয় সংসারের সুপারিশ অমোঘ মনে 
করিয়া, দীনতারিণীর ভাতা- শ্যালক বীরেগকে ৃষ্যপুরের 
পেস্কারীতে খাহাল'করিয়াছিল। হ্ৃধীকেশের দাবী এই 
ভাবে উপেক্ষিত হওয়ায় সে অত্যন্ত মন্মাহত হইল; এবং 
নায়েবের 'আতে ঘা দিয়া” দশ কথা শুনাইয়া দিল। 
হ্টালকের প্রতি অন্তায় পক্ষপাতের অভিযোগ শুনিয়া 
নায়েব লজ্জিত হওয়া দুরের কথা, ক্রোধে অগ্রিশম্মা হইল । 
কিন্ত মনের ভাব গোপন করিয়া অতাস্ত গম্ভীর ভাবে বলিল) 
“আমার উপর তুমি অন্তায় দোষারোপ ক'রচো !-_ আমি 
কি চাকরী দেওয়ার কর্তা? সাহেব নিজের ইচ্ছায় 
বীরেনকে হুযাপুরের পেস্কারীতে বাছাল করেছেন; আমি 
কি করতে পারি? সে আমার স্ত্রীর ভাই বলেই বুঝি 
আমাকে এত কথ শুনিয়ে দিচ্ছ? চমৎকার বিবেচনা যা 
হোক !” 

হৃষি মুখ বাঁকা করিয়া বলিলঃ “আমি তোমাঁর ভাই 
ন। হয়ে তোমার পরিবারের ভাই হয়ে, জন্মাতে পারলে 
পেক্কারীটা আমাকে দেওয়া হত কি না, তা তোমার 


আর বোঝেই বা,কি 
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শালা হ'তে না পারায় ঠিক বুঝতে পারচি নে। ' আমি 
আজ বার-চোদ্দ বছর এহ কানসারণে আমিনী করচি। 
সেরেস্তার সকল কান্জ “ওয়াকিফ হাল' আছি; আর 
বীরেন সেদিন' ঢুকলে! ঢাকরীতে, সে জানেই বাকি, 
তোমার শাল। বলেই তসে 
ঘোড়া ভিডিয়ে ঘা খেলে,_-আধার “কেলেম্ অগ্রাহি 
করে তাকেই পেস্কারী দেওয়া হ'ল!”  * 

নায়েব সক্রোধে বণিল, “কোন্‌ গুণে সে তোমাকে 
ডিগিয়ে পেস্কারী পেয়েছে-তা সাহেবকে জিজ্ঞাসা কর 


গে। আমার সঙ্গে তর্ক করে কোন লাভ নেই । আমি 
তোমাকে কোন কৈফিয়ত দিতে বাধ্য নই ৮ 
হৃধীকেশ ছাড়িবার পাত্র নহে। নায়েবের কাছে 


তাড়া খাইয়। সে সাহেবের সঙ্গে দেখা করিল; এবং তাহার 
কোন্‌ অপরাধে তাহাকে উপেক্ষা করিয়। বীরেন্‌ ভট্চাষকে 
সুর্য্যপুরের পেস্কারীতে বাহাঁল করা হইল-_-এ কথ তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিল। 

সাহেব বণপিপেন, «টার এরূপ যোগ্যটা কি আ:ছ 
যে, ট্রমি শযাপোরের পেঙ্কারীর ডাবী “কাপ্রিটে পার ?” 

হৃধীকেশ বণিল। “বীরেন ভট্টাঞ্জিরই বা এমন কি 
যোগ্যতা আছে থে, আমাকে ডিডাহয়া সে এই কাজ 
পার? আমর! মকলেই ভুজুরের সম্তানতুপা। কারও 
ভাগ্যে লুচি চিনি, আর কেউ পাবে “পচা আমানি”-- 
হুজুরের হাত দিয়ে যদি এ রকম “অবিচের' হয়_-তবে 
দিনও মিথ্ো, রাঁতও মিথ্যে !” 

সাহেব বণিলেন, “ডেকে খাষি, টুমি গোসা মটু করো । 
তোমাডের কাহারও প্রটি অবিচার হোয়--এরূপ আমি 
ইচ্ছা কোরে না। নায়েব রিপোর্ট কোরিল, সেরিস্তার 
তামান্‌ আম্লার মড্যে বীরেন ভট্‌্চাঞ্জ বুড্ডমান ও 
হিসাবী আছে, আর সে ইংরাজী জানেওয়ালা । নায়েব 
বাবুর স্্পারিসে সে পেস্কারী পাইলো ৮ 

হৃধীকেশ বলিল, “নায়েব বুঝি বীরেন ভটুচাজের সব 
চেয়ে বড় সুপারিসের কথা হুজুরকে জানায় নি? আমি 
হচ্ছি তার তাই, আর বীরেন তার দ্বিতীয় পক্ষের পরি- 
বারের ভাই। কত বড় স্থপারিস্‌ হুজুর! তা সে 
ইংরিজীতে ইয়েস নো৷ বেরিগুড* বল্তে পারে বটে, ছ 
ছত্তর ইংরিজী লিখতেও পারে হয় তো; কিন্ত সে জমিদারী 
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সেয়েস্তর কাজ আমাদের চেয়েও ভাল জানে- এ কথা 
বল্‌তে কি নারেয়ের সাহস হতো / এই যে হুভুর, বার 
ঢোদ্দ বছর ধরে আমিনী করে এলন-- এ সবই “অন্সথক" 
হ'লো--নায়েবের পরিবারের মায়েন্ন "পটে জন্মাতে 
পারি নি বলে?” 

সাহেব সহাগভূতি* ভরে বলিলেন, “ডুঃখু মট করে৷ 
ধষি। টোমার যোগাটা আমি অস্বীক।র কোরিটে পারে 
না। নায়েবের রিপো্টেই বীরেন পেস্কারী পাইলো। 
এখন আমি হুকুম *ফিরাইটে না পারে; টুমি কিছু কাঁল 
ওপিকৃসা করো) 0০51 00106 টোমার ” 

ইহার উপর আর €কোঁন কথা চলে না; হ্ৃধীকেশ 
সাহেবকে সেলাম করিয়! মাঠে বাহির হইয়া পড়িল। 
সাহেব নায়েবকে ডাকিয়া তাহার শ্যালকের প্রতি অন্যায় 
পক্ষপাতের পন্য তাহ।কে ধমকাইয়৷ দিপেন। সাহেবের 
নিকট তিরস্কৃত হইয়া স্্ধীকেশের পতি নায়েবের আক্রোশ 
শতগুণ বন্ধিত হইল ; এবং সে তাহার অনিষ্ট সাধনের উপায় 
উদ্ভাবনে প্রবৃত্ত হইল। [কপ্ত সে যে হৃধীকেশের প্রতি 
অনন্ঃ হইয়াছে-_ইছা! সে তাগাকে বুঝিতে দিল না; বরং 
“হাঁকে হ্্যাপুরের পেস্কারীতে বঞ্চিত করিয়া অত্ন্ত অনু- 
তপু হইয়াছে--এইবূপ ভাব দেখাইতে লাগিল। 

নায়েব প্রকাঁও অট্রালিকাঁয় মহাপমারোষে বাস করিত) 
আর তাহার ভাই হ্বষীকেশ অল্প বেতনের আমিন, সে 
আমিনের মত একখানি খণ্ড়ো বাড়ীতে বাস করিত। 
নায়েবের অট্রাপিকাঁর অদুরেই হৃধীকেশের বাড়ী, নায়েব 
কোনদিন গরীব হৃষীকেশের বাড়ীর ছাঁয়াঁও মাড়াইত ন1। 
কিন্ত পূর্বোক ঘটনার কয়েক দিন পরে নায়েব হৃধীকেশের 
বিশ্বস্তা পরিচারিক! হরিমতিকে ' তাহার বাডীর সম্মুখ 
দিয়া যাইতে দেখিয়া ডাকিয়া পাঠাইল। বলা বাহুল্য, 
হরম্তি কৃতার্থ হইয়। গেল। নায়েব সেদিন তাঁহাকে 
বিশেষ কোন কথা না বলিয়া, ছুই একটি মি কথায় 
তাহাকে ব্দায় করিল, এবং তাহাকে একটি ভাল 
চাকরীর লোভ দেখাইয়া মধ্যে মধ্যে তাহার সঙ্গে দেখ! 
করিতে আদেশ করিল। নায়েব যে হরিমতিকে ভাল 
চাকরীর আশ! দিয়াছে__-হরিমতি তাহার মনিব বাড়ীতে 
কাহারও নিকট এ কথা প্রকাশ করিল ন।; কিন্ত চাকরীর 
আশামু মধো মধ্যে নায়েবের সঙ্গ গোপনে দেখা করিতে 


নায়েব মভাশয় 


৬৮৫ 


লাগল । নায়েব ত'হাকে হমীকেশের গৃহন্কালীর দকল কথাই 
জিজ্ঞাসা করিত? হঠিম তও যাহা জানি5 *বাবুর নিকট 
অকপটে তাহা প্রকাশ করিত । * স্ত্রীলোকের পেটে কথা 
থাকে ন1) হ্ৃধীকেশ দাথকাল চঢকরী ক'রয়া কচ ট'কাসঞ্চয় 
করিয়াছে, স্ত্রীর জগ কি কি অলঙ্কার প্রপ্থত কণাই%াছে-- 
তাহা হমীকেণের স্ত্রী তারা টাকুরাণী হরিমতির নিকট 
গোপন করা আবশ্তক মনে করে নাই । এমন কি, সেই 
সঞ্চিত অর্থ এবং অলঙ্কারগুণি গষাক্েশ কোন্‌ ঘরে কো” 
পোটম্যাণ্টের ভিতর রাখিয়াছিণ- তাহা হরিমতির 
অগোচর ছিল না । নায়ে' কোশলক্রমে হরিমতিব নিকট 
সেই সকল কথ! জনিয়৷ লল। 

নায়েব “যদিন এই সংবাদ জানিতে পারিল, সেই দিনই 
সায়ংকালে ঠাহার একটি বিশ্বাসী ভৃত্যকে সঙ্গে লইয় 
বাযু সেবনে বাহির হইণ) কিন্তু গ্রামের পথেপ বাবু 
সোঁদন তাছার মিছ লাগিল ন; সে ভৃতাসহ গ্রামাস্তরে 
প্রবেশ করিল। সেই গ্রামের ছুটি হতর লোকের 
পর্ণকুটীরের বাধু অত্যন্ত নিন্মঈণ মনে হওয়ায়, স 
তাহাদের কুটারে পদ্াপণ করিল, এবং গোপনে তাহা 
দের সছিত পরামশ করিয়া পকেট 2ইতে ছুইটি টাকা 
বাহির করিল। টাক] ভুষ্টটি বায়ন। স্বপ্ধপ তাহাদের হাতে 
গু জয়! দিয়া যখন সে গৃহে প্রত্যাগমন করিল। তখন সন্ধ্যা 
অতাত হইয়াছিলু। 

সেইদিন গভীর রাত্রে হৃধীকেশের শয়ন-গৃহের পশ্চান্তাগে 
তিনজন তঙ্করের সমাগম হইল। পেখানে সি'দ কাটিয়া 
ছইজন মিদের মুখে দাড়াইয়। রঠিপ;, আর একজন সেই 
ঘরে প্রবেশ করিয়া বাল্স প্যাটুর। প্রভৃতি নাড়িয়া চাড়িয়। 
দেখিতে লাগিল। যে পোটম্যাণ্টোর ভিতর টাকা ও 
অলঙ্কার ছিল, ঠাঠারা তাহ! টানিয়। বাহিরে লইয়। যাইবার 
চেষ্টা করতেছে, এমন সময় ঘরের ভিতর শব্দ শুনিয়া 
তার'ঠা রাণীর নিদ্রাভঙ্গ হইল । ব্যাপার কি বুঝিতে 
পারিয়া সে 'চোর চোর? শব্ধে চীত্কার করিয়া উাঠুল, 
স্থতর।ং নায়েবের বায়নার টাক! ছুটি মাঠে মারা গেপ। 
চোরেরা শৃন্তহস্তে উদ্ধশ্বাসে পলায়ন করিল। 

তারাঠাকুপাণীর চীৎকার শুনিয়া জ্যোতিষ গৌসাই 
নায়েবের অট্রালিক। হুইতে বাহির হইয়া ক্রুতবেগে হধা- 
'কশের গৃহে উপস্থিত হইল। সঙ্গে-সঙ্গে কয়েকজন প্রতি 
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ভারতবধ 
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বেশীও পি্রাে মেখানে আমিয়। জুটিণ। কিন্ধ তাহারা 
চর খিতঠ পাইল ন । বড ঘরের পশ্চানের প্রাচীরে 
বৃচৎ্সিদ 'পথয় ও থোরে কিছুকট লইয়া যাইতে পারে শা 
শ্নিয়া, হশীকেশেব সোভাগোর প্রশংসা করিতেক রতে 
হাহা! গুভে ফিরিল। জ্োতিষ? গুতে (নায়েবে বাড়ীতে) 
প্রতাগমন কাঁরয়া নায়েবের পুন্বোক্ত বিশ্ব ভূতাকে 
ডাকাডাকি ক'রতে লাগল; কিন্ত স ভূনোর ধকান 
সন্ধান পাইপ না! ' তখন হঠাৎ জেোোতি'ষর মনে সশ্দেতের 
সঞ্চার হইল। ..স ভাবিপ, চাকরটা চোনের দলে যোগ 
দিয়াছে না কি? যাদ সেঞ্জ দপে মিশিয়া থাকে তবে 
(ক তাহা দাদার অজ্ঞ।তনারে ?” হঠ ৎ জ্যোঠিষের মলে 
পড়িল তাহার সর্ববশুণ|ন্বিত অশ্রজজ মহাশয় সম্গ্যার পুব্ৰে 
ভূতাসহ বাহিরে গিয়াছিলেন। পর্বতোবহিমান_- 
ধূমাৎ! 

পরদিন প্রভাতে তক্চরের সাধু চেঙ্টার সংবাদ যথারীতি 
থানায় প্রেরি» হইল; দারোগা কনঞ্টেবগলহ তদস্ত করিতে 
আসিল; কিন্গ নায়েব দারোগাকে তদন্ত সম্বন্ধে কোন 


সাহায্য করিল না) এমন কি, এতবড় গুরুতর বাঁপার সে 
আমোলেই আনিল না । দেখিয়া শুনিয়া জেতিষের 
সনে দৃঢমুল হইল । (জ্যাতিধ নায়েব অপেগণ অ নক অধিক 
১ঠুব, ৭ কথা" পুর্লেই বলিয়াছি। সে তাহার সন্দেহের কথা 
কাহারদগ নিকট প্রকাশ না করিয়া, ঠাহার দাদার ভূতের 
গতিবিধি পক্ষ্য করিতে লাগিল; এবং তাহার অন্থখ হইলে 
এরিপ যত্বে তাহাকে “ঈষধ পথা দিতে 59 তাহার শুশ্রব! 
করিতে লাগিন যে সে আেযোতিষের অতান্ত বাধ্য হয়া 
পড়িল। তখন (জ্যোতিষ তাহাকে খ্চখী সম্বন্ধে সেযাহ। 
কিছু জান_-সরণ ভাবে প্রকাশ করিতে বলিল। ভৃত্য 
কথাটা গোপন রাখিবার জন্ত জ্যেতিষের পা ধরিয়া 
অনুরোধ করিয়া, সতা ঘটনা তাহার গাচর করিল । 
জোতিৰষ সকপ কথা শুনিয়া স্তম্তিত ভাঁবে বসিয়া 
রহিঙ্গা, তাহার পর দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিল, “উঃ, 
ইহা কি মান্রষে পারে? মানুষ ত” দুরের কথা-_ ইহা 
শয়ঠানেরও অসাধা ! মা? তুমি বহুকাল পূর্বে স্বর্গে গিয়াছ। 
[কঙ্ছ ক রহ ভুমি গভে ধানণ' করিয়াছিলে 1” (ক্রমশঃ) 


লা পা ছক কপি ) এ 


বিজয়িনী 


আইনামাপব বান্দোপাবাা 


মম [শভত জালশ নশান বন 
বাসিলী হাধিনী কক্স 
কল হম্-তরপ উচ্ছুল-জল 
উজ্জল আলে!-বন্যা! | 
সাধিছ বেথুতে মানস-হরণ কি তান তৃমি লো তন্থি! 
(মোর) আধার কুটাবে মাটীর প্রদীপে জালিছ অতাপ-ণ়ি | 
দুটাইথ ধারে কাননে কত না কূটজ্ কেতকী যুৃথিকা ; 
শ্রবণে রুচির চারু কুরুবক করে ফুবলয়-কলিকা-_- 
_-গরীয়সী কেগো বাসন্তী ! 


মধুপ-জীবন যৌবন-বন আলো-করা অয়-জমনস্তী | 


কমি) বাক করিয়া অন্তর সবকে পরম আত্মীয় ; 
জে ধিতেছগ জীবন-সগ দীপকের “হামে ধজ্জীয় : 
নণীন অঙ্গ পাঁডা অনগে নব পরিমপ অর্পণে : 
পিনাকী-নয়ন-অনল শীতলি, প্রেমধারা পুত তর্পণে 
. তপোঁরিশা কেগে। অপর্ণে 
গৃলত-ছিপণ বরয ভুবনে চকিত দেহের সুবর্ণে। 


(9গো) ধ্বনিছ পিত্য পরমা তু তুরিয়াননা ল্তবী) 
মরণে করিছ চরম রিক্ত জীবনের পূজা আহরি+ | 
শীহারিকা-বচি-১য়নিক! ফুলে গাথিতেছ মালা একাঁক" ; 
কবে মালা গাথা শেব হবে তব সেদিনের আর কিবাকী 
--ওগে! বিজয়িনী নারী উষসি? 
মহ! জীবনের মণি-অণিন্দ স্মরঞ্জিতা হর-বূপনী। 


মতি চক্রবস্তী 


শ্রীমোহিনামোহন চট্টোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল, এটপি এ”-ল 


আত্মহতা।র চেষ্টার অভিযোগে স্বমতি চক্রবন্তী আদালতে 
অনিযুক । এরূপ আসাম্মী আর এবূপ ঘটন। অতি বিরল। 
সকল কথা শুনিটেল হঠাৎ মনে হইঠ্তে পারে যে, এট। গন্প 
মাত । যে ভাবে ক্রমে ক্রমে আদালতে কথাগুলি প্রকাশ 
পাইয়াছিল। সেই অন্স্ধরে ঘটনাগু'ল বণিত হইগ। অকারণ 
সময় নষ্ট ও বুঝিবার অন্থবিধ! হইবার সম্ভাবনা, ০সজগ 
ধারাবাহিক ভাব ঘটনাগুলি লিপিবদ্ করা হইল। 

স্থমতি বিভূতিভূষণ চক্রবন্তীর কন্তা। বিভূতির পিতা 
জমিদার সরকারে কাজ করিতেন । বিভুতি সেই »মিদার 
দিগের প্রতিচিত স্কুল হইতে ১৫২ টাঁকা কলপানি পাইয়া 
এণ্ট।াঁদ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া কলেজে প্রবেশ করেন। 
গমে ক্রমে এম-এ। বি-এল উপাধি-লাভ করিয়া একদিকে 
কাণতি ৪ অন্থদিকে একখানি ইংরেজি সংবাদপত্রের 
সহকারী সম্পাকত্ব করিতে আরম্ত করিলেন । 

পিঠার মৃক্তার সময় কলেজে বিভৃতির দ্বিহীয় বৎসর । 
বধ! মাতার একমাত্র সন্তান বিভূতি। জ'মদার বাবুরা 
বিধবার ভরণ-পোঁষণের জঙ্ট মাসিক ১৫২ টাঁকা বৃন্দ 
ধাযা করিয়া! দেন । 
চলিত । 


জগরাপানির টাকাতেই বিহ্ুতির খরচ 
উপবন্ধ তলে পড়াহয়া ও পরে সংবাদপত্রে 
লিখিয়া « কিছু-কিছু আয় হহত। 

পিতা, মৃত্তার অনঠিকাল পূর্বের, €জলার সদর সহবে 
বিঠতির বিবাহ দেন। তথনও নব বধূর ঘর করিবার বয়স 
হয় লাই । বিভৃতির শ্বশুর অবস্থাপন্ন,সম্বাজে প্রতিপত্তিশালী ৷ 
ক শ্বশুরবাড়ী ছুর্গম পল্লীগ্রামে বলিয়া কন্পাকে প্রাদশঃ 
নিজালয়েই রাখিতেন ৷ ইচ্ছা! ছিল যে, জামাই মানুষ হইয়া 
উপাজ্জনক্ষম হঃলে সম্পীক সংসার পত্তন করিবে ভবিষ্যতের 
দিকে চাহিয়া চিনি কন্টার বিগ্তা শিক্ষার জন্য বিশেষ চেষ্টা 
করিণাছিলেন | যত্ব, সফলও হ"য়াছল। স্তর মিশনের 
ময়েদের কাছে প্রচলিত রীতি অনুপারে শিক্ষিত । 
শশুরের শ্রাঙ্ছে নকীপুরে গিয়। পুত্র গার অজ রোগাক্রমণ 
ধটে। বাপের শ্বাড়ী আসিয়া দীর্ঘকাল চিকিৎসায় ও 


৬৮৭ 


দুইবার মধুপুরে গিয়া আবোগা লাভ হয়। সেই অবাঁধ 
পিতা আর নকীপুধে মেয়ে পাঠান নাই । 
বস্তুর বিভূতিকে বিশেষ আদব-বতু করিতেন; 
ছুটার সময় অতান্ত আগ্রহের সহিত জাঁমাতাঁকে বাড়ী আনি- 
তেন মধো মধো অনেকবার অর্থ সাভ'যা লইতে জামাতাঁকে 
কিন্তু বিভৃতি কখনও 
'শষের দিকে একবার জামাই-ষঠীর 


আর 


০গদ করিয়াছিলে ভাঙাতে 
সম্মত হন লাই । 
কাপড়ের শিতর একশন টাকার নোট কৌশল কণিম়া 
গুপ্তভাবে দিয়াছিলেন । কয়েকমাস পর শ্বশুরের শাদ্ধের 
নিমন্্রণ রাখিতে গিচা বিভূতি তাহা জানিতে পারেন | কি 
থ্বাশুডীর মনে পাছে কঈ হয় এই ভয়ে বিভতি সে কথা আর 
প্রকাশ করেন লাই তখন বিভতি বি এল পড়িশেন আর 
সংবাদপত্ হইতে পাহতেন মাসে একশত টাকা! সুরত! 
বাপমায়ের একমাত্র কণ্ঠা । তাহার জে'্ঠ ভ্রাতা যোগেক্জও 
শিশা মাতার একমাত্র পুত্র ! 'শাগেন্দ বিপত্রীক, 
নিঃসম্তান,হাঁয়দাবাদে নিক্জামী দরবারে উচ্চপদস্ত | 
দেশে জনপ্রবাদ যে, “ঘাঁগেন্স ইস্লাম ধন্যে পীন্সিত। ভইয়! 
রাঙ্গ-পরিবারের আত্মীয় কোন ওমরাকের,কন!র পাণিগ্রপ 
করিম্াছেন ! যোগেক্জ পিতৃশ্রাদ্ধের সময় বন ব্যয়ে ও 
নাঁনা কৌশলে সেই অপবাদমুক্ত হইয়া শাদ্ধ শেষে কর্মন্থাঁনে 
ফিরিয়া .গলেন । বিভূতির ইচ্ছ! ছিল যে, সুত্রতা ও সাত 
মাসের স্বমত্তিকে লইয়া কলিকাতায় পাঁকা বন্দোবন্দ করিয়া 
স্থিতি করিবেন । কিন্তু শ্বাশুড়ীর অবস্থা! দেখিয়া এ তাহার 
সকাতর 'অন্ুরাধে সেবারকার মত নিরন্ত হইলেন | 
কিছুদিন পরে জানা গেল ষে, স্থানীয় রীতি অন্তসারে 
যোগেন্ত্র ইস্লাম ধর্ম গ্রহণ না করিয়াই এক উচ্চ বংশীয় 
মুদলমান কুমারীকে বিবাহ করিয়াছেন | সংবাদ পাইয়া বৃদ্ধা 
ব্রাহ্মনী শয্যা-শায়িনী | 
ছিলাম যে, বাপ পিতাঁমন্ের পিিলোপ হল, ম' র্গা, দুর্গাতি 
নাশিনী ! বলিতেন “নবী, 
তোরও যর্দি একটা ব্যাট! দেখে যেতে পাশাম, তাহলেও 


কেবল বলিনেন। কি পাপ করে- 


কখন-কখনও ম্ব্তাকে 


আশ্বাস থাকত। 
থণ্ডাবে ? 

তার পাইয়। বিভূপ্তি বৃদ্ধাকে দেখিতে গেলেন । তাহার 
ও স্থব্রতার খত্রে চিকিৎসা (সব শুশ্রধার কোপ ত্রুটি হয় 
নাই। যোগেন্ত্র আসিয়' শুনিলেন, যুমুধু মাতা পুত্রের 
মুখ দেখিতে অনিচ্ছুক, কাহার€ অনুনয়) বিনয়, জেদ 
গ্রাহ্হ করিলেন না । কয়েক ঘন্টার মধ্যে প্রাণবিয়োগ 
হইল। [যাগেন্ত্র কাহারও কথ শুনিলেন না । মাতার 
মুতদেছ প্রণামান্তে ফিরিয়া গেলেন । কগ্তা-জামাতা 
সৎকার শ্রাঙ্ধাদি শেষ করিয়া কলিকাঁতাবাসী হইলেন । 

স্থমতির বয়দ তখন দেড় বৎসর ৷ সেই অবধি সম্ত্রীক 
বিভূতি ও যোগেন্্র মর্খাস্তিক বিবাদে পরম্পরের সহিত 
সম্প্কশূন্য | 


বাক বিধাতার লিখন কে আর একটা 


দেখিতে দেখিতে বিভূতির ারিদিকে উন্নতি 
ভইতে লাগিল। সম্পাদক পশ্চিমে রাজ দরবারে ব্ড় 


টাবী পাওয়ায় বিভূতি সম্পাদকের আসন পাইলেন । 


রাজনৈতিক ক্ষেত্রে স্থতাকিক সব্বক্ত। বলিয়! খ্যাত ছড়াইয়া . 


পড়িল। আশ সঙ্গে সঙ্গে ওকালতীতেও পসার বুদ্ধি 
ছুঃচারিজন দেশীয় রাজার কলিকাতাস্ত এজেণ্ট-স্বরূপে 
একটা বাধা আয় দীঁড়াইল। আথিক উন্নতির সহিত 
বিভূতির চাঁপচলন ধরণধারণে সাহেবিয়ানা দেখা [দিয়া 
ক্রমোন্নচির পথে অগ্রসর হইতে লাগিল। বিলাত হইতে 
ধাভার! এ দেশের অবস্থা দেখিতে আমিতেন, তাহাদের 
সঙ্গে দেণা শ্রনা, খাওয়া দাওয়া গ্রতি শীতেই হইত | 
সেই সম্পাক বিপ'ভী 


আর 
সংবাদপত্রে প্রবন্ধাদি লিখিয্াও 
কিছু-কিডু আয় বাড়িত। এ্রদেশী বিদেশি অভ্যাগত 
বাকির প্রা সম!দর আতিথা কাধ্যে ছব্রতা স্বামীর যথার্থ 
সহুধন্মিণীহই ছিলেন । শ্রমতি পাঁচ বৎসর বয়সের সময় 
মিশনারী মেয়ে স্কুলে বোডার হয়। বিভূতি রাধারমণ 
নামে একটী ।নবাঞ্চব দূর আত্মীয়কে এই সময়ে কলিকাতার 
বাটাতে রাখিয়া প্রেথা-পড়া শিখান রম্ণ ক্ান্থেলে 
ডাক্তারি পরীায় উত্তীর্ণ ভইয়। বর্ণিত ঘটনার সময় 
জলপাহগু'ড়র এক চ'-বাগানে ডাক্তারি করিতেছেন । 
খরচপত্রের বিষয়ে বিতৃতি মুক্তহস্ত। আয় অধিক 
বলিয়া! যথেষ্ট থরচ পঞ করিয়াও হাতে তাঙাতেও বেশ 
ছু'্টাক! জমে। অনেক স্বদেশী কোম্পানীতে বিভৃতি 


ভারতবধ * 


[ ১১শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড-৫ম সংখ্যা 


সেয়ার কিনিয়াছেন। আর গ্ব্রহার উত্তেজনায় জীবনবীমা 
করিয়া তাহার ন্বত্ব স্ত্রী ও কন্তার অনুকূলে পরিত্যাগ 
করিস দিয়াছেন । দ্বিতীয় শ্রেণীতে পড়িবার সময় 
স্মৃতির মাতুবিয়োগ ঘ্টে। কন্তার অধত্ব হইবে এই 
আশঙ্কায় বিভূতি আর বিবাহ করিলেন না। যথাকালে 
স্থমৃতি বিশেষ প্রশংসঠর সহিত ম্যাটিক পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইল। সংস্কত পারদর্শিতাই প্রীশংসার বিশেষ 
হেতু । সুমতির আই-এ পরীক্ষার ফল বাহির হইবার 
পূর্ব্বে হঠাৎ হৃদ্রোগে বিভৃতির দেতাস্ত হইল। পৃথিবীতে 
স্থমতির আত্মীয়ের মধো বহিলেন এক পিতামহী। যে 
অবস্থ। ঘটিয়াছে, তাহাতে পিতার উইলের আদেশ অন্গসারে 
পিতামহীর আশয়ে স্থমতিকে বাঁ করিতে হইবে, বিবাহ 
করা না| কর! সুমতির ইচ্ছাধীন। পিতার ইচ্ছা যে 
স্মৃতির দৃষ্টাস্ত ও উপদেশে অন্তঃপুরবাসিনী হিন্দু রমণীর 
ব্যবহারিক ও পারমার্থিক উন্নতি হয়। নুমতি পিতৃ আজ্ঞ! 
শিরোপার্ধা করিয়া নকীগুরে পিতামহীর সহিত পৈতিক 
ভদ্রাসন বাট।তে বাস করিতে লাগিল অবিবাহিত 
বলিয়া গোলযোগ না হয় এজগ স্থমতি গেকুয়াধারিণী ; 
তাহার বাবহারে কেহ কোনরূপ সাহেবিয়ান! বা অন্য কোন 
প্রকার বে চাল দেখিতে পান নাই! স্মতি নিজের সহজ 
স্বন্দর ব্যবক্ধারে গ্রামস্থ সকলেরই স্বেহ ও সমাদরের পাত্রী 
অভাবগ্রস্তের অভাব মোচনই স্মতিব একমাত্র ব্রত। 
বিকালে ৬মিদার গ্ুহিণীর বাটাতে সমবেত সকলকে শান্ত 
পাড়য়া শুনাইত । শাহার বিশেষত্ব ছিল-_গীতা ও 
বাইবেলের একবাকাত্ব গ্রাদর্শন। বালক-বালিকাদিগকে 
শিক্ষা দিত প্রতিদিনই । তাহার শিক্ষা দিবাঁর প্রণালী 
ছিল এই যে, উপদেশ অপেক্ষা দৃষ্টান্তই উতৎরুষ্ট অবলম্বন। 
বালক বালিকাদ্দিগকে লইয়া রোগীর শুঞষা ও সন্তপ্রের 
সাত্বন। তাহার একটা প্রধ'ন কাধ্য ছিল। গ্রামের 
স্নীন্তেণান্নতির পক্ষে স্মৃতির বিশেষ যত্ব ছিল । তাঠার আর 


| একটী কাধা ছিল, বিবাদ বিসম্বাদ গ্রামা মামলা! মোকর্দমা 


আপোষে মিটাইয় দেওয়া । এ ক্যে ক্রমে ক্রমে গ্রামের 
স্্ী-পুরুষ অনেকেই তাহার সাহচধ্যে ব্রতী হইলেন । 
পিতামহী প্রথম-প্রথম সুমতির হাতে খাইতেন না। 
তাহার আচার ব্যবহারে সে সঙ্কোচ শীঘ্বই দূর ₹কইল। 
ফলঙঃ বৎসর পুর্ণ হইতে না হইতেই স্থমতি যেন গ্রামের 


কার্তিক» ১৩৩৪ ] 


অধিষ্ঠত্রী দেবী হইয়া দাড়াইল। নিজের বিষয় স্মতি 
পত্রের দ্বারা নিজের ক.লঞ্জের অধাক্ষার সহিত সর্বদা 
পরামর্শ করিত। তাহার স্নিগ্ধ পরামর্শে ও সঘিচাৰ সিদ্ধ 
উৎসাহে সুমতির সাহস ও নিষ্ঠার বুক *প্রভৃতি নানা বিষয়ে 
উপক্কার দর্শাইত। আর বিষয় সম্বন্ধে বিভূতির একজিকি উ- 
টর হেম বাবুর সঙ্গে সব্দ্ুনা! পত্র ম্যবহার চলিত । 
তৃতীয় বতঘুর পুর্ণ না হইতেই' বৃদ্ধা পিতামহীর মৃত্যু 

ঘটিল। জমীদার গৃহিীর উৎসাহে (জেদে বলিলেই ঠিক 
হয়) নকীপুরের পক্ষে মহাসমারোহে শ্রান্ধাদি সুসম্পন্ন হয়। 
সেই উপলক্ষে অনেক দূর আত্মায়ের সমাবেশ হইয়াছিল । 
তাহাদের মধ্যে স্থমতির রমণ দা অর্থাৎ ডাক্তার রাধারমণ 
দীর্ঘানগী একজন । এক বন্ধুকে বদলি দিয়৷ ডাক্তার বাবু 
চাবাগান হইতে এক মাসের ছুটি লইয়া! আসিয়াহিলেন । 
ইচ্ছা ছিল যে, স্মৃতির ভবিষ্যতের স্ুবাবস্থা হইয়াছে দেখিয়া 
যাইবেন। কাজ কন্ম শেষ হইল। দামী জিনিসপত্র 
জমিদার বাড়ীতে রাখিয়া স্থমৃতি রমণ ডাক্তারের সহিত 
কলিকাতায় যাইবে । সেখশনে হেম বাবু ও কালেজের বড় 
মেমের সঙ্গে পরামর্শান্তে সুমতির ভবিষ্যৎ জীবনের ব্যবস্থ। 
স্বির হইবে। নকীপুর হইতে রেল ধরিতে নৌকায় ছুই 
পহরের পথ | জমিদার-গৃহিণী পাশ্বস্থ গ্রামবাপী আচ।ধ্যি 
ব্রাহ্মণ দ্বারা যাত্রার দিনক্ষণ গণাইয়া ছিলেন। তাহার 
মনোরঞ্রনের জগ্ত সেই অনুসারে শুমতি ডাক্তার বাবুর সহিত 
নৌকায় উঠিল। রেলে শিয়ালদহ পৌছাইতে লাগে 
একদিন একরাত্র। স্থমতি সহরের উপযুক্ত পরিচ্ছদ 
পরিয়া রেলে উঠিল। গাড়ী পুর্ববাবধি রিজার্ভ করা জিল। 
দিনের বেলা এক রকম চলিয়া! গেল_-কোন পদাঙ্ক রহিল 
না। রাত্রে অনিদ্রার কষ্ট। সম্মতি কতক্ষণ ধরিয়া 
“বৈরাগ্যশতক” পড়িল। পরে পুস্তকথানি মুডিয়া নিজের 
মনেই আবৃত্তি করিল, | 

“মাতঃ মেদিনী, তাতঃ মারুত সথে জ্যোতিঃ সুবন্ধো জলন্দ্রে 
জাত ব্যোম, নিবন্ধ এষভাবত! মদ প্রণামাঞ্জলিঃ | 
যুদ্মৎসঙ্গকশোপঞ্জাক স্বকুতোদ্রিক স্ুর নির্মল 

জ্ঞানাগাস্ত্র সমস্ত মোহ মহিমালীয়ে পরব্রহ্মণি ॥” 

রমণ বাবু বলিলেন, "সুমতি, আমি সংস্কৃত জানি না। 

আমায় বুঝিয়ে খল যে, কিসে তোমার মুখে এমন দেবতার 
ভাব এসেছে ।” 


ৈ 


চপ 


স্থমতি চক্রবর্তী 


৬৮ 


“হে মাতা পৃথিবা, হে পিতা বাধু হে সথে জ্যোতি, 
হে অতি শ্িয় মিত্রজন। হে ভ্রাতা আকাশ, তোমাদের 
সম্মুধে প্রণামের জগ্ত এই অন্তকালীন অঞ্জপি আবদ্ধ করি- 
তেছি। তোমাদের সঙ্গবশে উৎপন্ন যে পুণা তাহা দ্বারা 
উদ্রিক্ত প্রকাশ স্বরূপ যেজ্ঞান তাহা কর্তৃক আমা হইতে 
সনস্ত মোছের প্রাধাগ্ দূর হইয়াছে । সেই আমি এখন 
পরত্ররন্ধে লীন হইতেছি। পঃমেশ্বর সর্ধধজ্জীবে সমান । 
ত$র কাছে জাতি, দেশকালের জোর চলে না। 
হরির যে শ্লোক পড়েছি তার অন্থরূপ ইতালীয় সাধু 
ফ্রান্সেস্কোর এক সৌর গীতি আছে। সেটাকে এর ভাবের 
ঠিক অনুবাদ বলে ধরিলে ধবা যেতে পারে । সেট। এই। 
অন্ত একথানি পুস্তক লহয় সুমতি পড়িলেন, 

সৌরগীতি । 

হে পরম সব্বশক্তিঃ শিবময় প্রভু পরমেশ? স্ততি, 
জয়বাদমাল্য পুজা নিরংশে তোমাতে যেন হয় নিবেদন । 

ভে পরম, এ নৈবেগ্ক তোম| ভিন্ন অপরের নহে যোগ্য; 
মানুষ নহেত যোগ্য লইতে তব নাম ॥ 

সতত হৌন পরমেশ প্রভু সঙ্গে লয়ে চরাচর। সকলের 
প্রধান, জ্যেষ্ঠ ভাই মোর দিবাকর, দিবসে বসান দিন, 
দিবসের আ.লা । 

স্ততহৌন ভু মোর ভগিনী আমার চন্ত্রমার তরে, 
তারকা সমুহ তরে; রেখেছেন আকাশে ধাদের-_ কোমল, 
উজ্জল, কাও সুষমায় ভরা । 

স্তত হৌন প্রভু মোর, পবন সঞ্চার তরে, স্থির বায়ু 
তরে, মেঘ তরে, আকাশের তরে আকাশের শাস্তিতরে। 
সুদিন ফুদিন তরে-__ধারণ কারছ যাহে জীব সমুদয় ॥ 

স্তত হৌন প্রভু মোর ভগিনী জলের তরে, বিনম্র, 
বিমলা, বাম! মানুষের সেবায় নিরতা, স্তত হোন প্রভু মোর 
ভাই মোর অনলের তরে, ধারে দিয়ে কর তুমি র্ণীর 
আধারে আলোক, সানন্দ, সুন্দর, শুর বিক্রমে প্রচুর ॥ 

স্তত হৌন প্রভু মোর, ভগিনী মেদিনী তরে মোর 
পুষ্টিতু্টি বিধায়িনী, নানা! জাতি শস্তেঃ ফলে ভরা-_অন্রাবের 
মাত্র]! ছাপাইয়া--বিচিত্র বরণ ফুলে তৃপণে মাঠ ভরা । 

স্তত হৌন প্রভু মোর, তাহাদের তরে তোমার প্রীতিতে 
ধার! ক্ষমে পরম্পরে, দ্রীন্তা বিপদে স্থখে নছেন যাহারা, 
ধন্য তারা, পরাবে সুকুট তুমি তাহাদের শিরে ॥ 


৬ 


৬০০ 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্ষ--১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


স্তত হৌন প্রহু মোর, দেহের মরণ,তরে-_তগিনী 
'আমার-__যার হাত জীব নাহি পারে যে এড়াতে । ভাগ্য- 
হীন সেই যে মারাত্মক পপ লয়ে 'মরে+ কিন্তু প্রভূকি 
আনন্দ তার পবিত্র তোমার ইচ্ছ! পাণিয়াছে যেই, মরণের 
ব্যথা সেই আর ন! পাইাব। 

প্রভৃরে করহ স্ততি; কর সবে জয়ধবনি তার, ধন্ঠ ধন্য 


কর তারে উৎমাহিত বিন হৃদয়ে ॥ রী 
রমণ বলিলেন, ৪ 
“সে ঠিক। কিন্তু এ সব উচ্চ আধাত্বিক ভাঁব। 


আত্মা ছাড়া আমাদের ত এই রক্ত মাংসের শরীর | সেটাও 
ভগবানের স্যষ্ট । তাদেরও মুখ চেয়ে কাজ করতে হয়। 
ইন্দ্রিয় সকলকে তৃপ্তি না দিলে তা.দর স্থষ্টি বার্থ করবার 
চেষ্টায় পরমেশ্বরের নিকট বিদ্রোহী । বুঝে দেখ, তোমার 
যে এই অলৌকিক রূপ যৌবন, তার ঈশ্বর-নির্দিষ্ট সব্যবহার 
কিনাই? মন্ষ্ের কল্পিত নিয়ম অগ্রাহা করেও তার 
তৃপ্তির জন্য যত্ব কর্তৃবয নয় কি? বিবাহ-_ 

“যাক বিবাহের কথা । যদ্দিধের্মনসি শ্থিতং তত্ভবি- 
ফ্যতি। বিধাতার মনে যা আছে তাই হবে।” 

“তোমার রূপ যৌবন মমুষ্লোকের পরম 
স্মথভোগ্য |” 

এই বলিয়া ঘন ঘন নিঃশ্বাস ফেলিতে ফেলিতে, রমণ 
অবৈধভাবে সুমতির দ্রেহ স্পর্শ করিল। বিস্ময় লজ্জা! স্বণা 
প্রভৃতির মিশ্রণে ক্রোধে অধীর! স্ুমতি চক্ষে অনবরত 
বিছ্যৎ বর্ষণ করিতে করিতে রমণের মুখে সজোরে পুনঃ 
পুনঃ চড় মারিল। রমণ তাহাকে ধরিতে গেল। সুমতি 
ক্ষিপ্র গতিতে তাহাকে ছাড়াইয়া গাড়ীর দরোজ। খুলিয়া 
ঝাঁপ দিয়া পড়িবে, এমন সময় রমণ পশ্চাৎ হইতে ধরিল। 
মনের আবেগে স্থমতির শরীরে যে বলের সঞ্চার হইয়া- 


শ্রেষ্ঠ 


ছিল-_তাহার কাছে পরাজয় অব্থস্তাবী, মৃত্যু আসন্ন--এই 
বুঝিয়৷ রমণ পরমেশ্বরের নামে শপথ করিল যে, সুতির 
প্রতি গর্ভজাত পুজ্রে ন্যায় ব্যবহার করিবে। স্তুমতি 
ফিরিয়া! নবধৃত কাল, ফণিনীর স্যায় গাড়ীর এক কোণে 
বসিয়। ফুলিতে লাগিল। রমণ মুদিত নয়ন, নির্বাক । 
বহুক্ষণ পরে স্থুমতি শান্ত হ্ইয়াছে ভাবিয়া রমণ বলিল, 
“স্থমতিঃ তুমি বুদ্ধিমতাঁ। বুঝিয়া দেখ, এয আকম্মিক 
হুর্ঘটন৷ ঘটিয়াছে সে জন্য আমি নির্দোষ। তোমার রূপ 
যৌবন আর এই নিভৃত সঙ্গই এর জন্য দূয়ী ।” 

“ফের কূপ যৌবন! যদি তার জন্ত পাপের বৃদ্ধি হয়, 
তবে তার এ পৃথিবীতে স্থান নাই। হে পরমেশ্বর |” 
এই বলিয়া পুনরায় সবেগে গাড়ীর দরোজা৷ খুলিল। রমণ 
তাড়াতাড়ি গাড়ী থামাইবার শিকল টানিয়। তাঁহাকে 
ধরিল ছেদন সন্নিকট বলিয়! গাড়ী মন্দগতি) অবিলঙ্ে 
থামিল। গার্ড ও আরোহীগণ আসিয়া তদধস্থ! দেখিল। 
রমণ তৎক্ষণাৎ অন্ত দিকের দরোজ! খুলিয়া অন্ধকারে 
আনৃশ্ত হইল। স্মৃতি আত্মহত্যার প্রয়াস স্বীকার করিল। 
কালেজের ছুটি দরাইয়াছে__কালেজ খুলিবে । বড় মেম সেই 
টেণে দার্জিলিং হইতে ফিরিতেছেন, তিনি স্থম্তিকে 
চিনিতেন বলিয়। তাহার জিম্মায় মুমতি রহিল । অহ্যমনস্কত।- 
বশতঃ রমণের প্রতি কাহারও লক্ষ্য ছিল না। 

সেই মেম ও হেম বাবুর সাক্ষ্যে এবং স্থমতির নিজের 
কথ।য় বণিত ঘটনা গুলি আদালতে প্রকাশ হয়। হাকিম 
স্রমতিকে বলিলেন, “আমি আইনের চাকর । অপরাধ 
সপ্রমাণ। আমার বিশ্বাস যে তুমি আর কথনও 
আত্মজীবন নাশের চেষ্টা করিবে না। বিদায় দিতেছি। 
বিদায়কালে আমার আস্তরিক শ্রদ্ধা ও সম্মান 
গ্রহথ কর ।” 





উজান বয়ে যা 


| শ্রীধীরেন্দ্রনাথ রায় ] 


ওরে উজান বঃয়ে যা ! 
মোতের মুখে গা! ঢেলেছিম্‌, একবার ফিরে চ1। 
হাত পাগুলি গুটিয়ে ধরে ভাবছ, আছ ম্থখের ধরে; 
নয়রে, সেথা ছুদিন পরে জুন সাগরের ঘা! 
নাইরে সেথা স্রোতের থেলা। নীল সাগরের পাক ! 
ঢেউয়ের বুকে উঠছে শুধু হীন মরণের ডক 


মাছ গুলি আর নয়ত খাবার তারাই তোমায় করবে সাবাড়) 
ছিনিয়ে খাবে তোমায় আবার হাঙ্গর তাহার ভা । 

হাত পাগুলি ছেড়ে দিয়ে উজান ব/য়ে খা রে। 

দেখবি সেথা, মধুর কোলে চির জিগ্ধ গন্ধ দোলে, 

পণ্ড পক্ষী তারাও চলে প্রেমের আকুল ভারে 

বাচিতে হবে তোমায় যে ভাই, উজান বয়ে যা রে। 


মংস্কার 


ঞগিরীন্দ্রনাথ গঙ্গো পাধায় এম-এ, বি-এল 


সেদিন চাঁটুষে। মহাশয়ের চণ্তীমগ্ুপে আসরটা 
জমিয়াছিল ভরবল। গ্রামের একমাত্র পাঁনীয় জলের পুকুর 
মজিয়। নষ্ট হইঁয়। যাঁইতেছিল। এবং অচিরাৎ তাহার 
সংস্কার লা হুইলে চলে না । সেইহেতু গ্রামের মাতব্বর 
কয়জন মিলিয়। সদরে জমিদার বাবুর নিকট পুঙ্করিণী 
সংস্কারের প্রার্থনা করিয়া! এক আবেদন-পত্র দিন দশেক 
হইল প্পেরণ করিয়াছিলেন ? কিন্তু তাহার ফলাফল এ যাবৎ 
জানা যায় নাই! আবেদন-পত্র পাঠানর পর হইতেই 
প্রাঙ্গ প্রতাহই সান্ধ্য বৈঠকে তাহার আলোচন। হয়। 
পুরাতন জমিদারের ব্ছর-খাঁনেক হুইল মৃত্যু হইয়াছে । 
তাহার স্থলে এখন তাহার যুবক পুত্র অনিলকুমার অধিষ্ঠিত। 
নৃতনকে কোনও দিনই মান্থষে মানিয়! লইতে চাছেন! ; 
বিশেষ অনিলকুমারের আরও একটা দোষ ছিল এই থে 
সে উচ্চশিক্ষিত গ্রাজুয়েট ; স্থতরাং এমন লোঁকের কাছ 
হইতে বড় কিছু যে আশ! করা যায়না; অনেক গবেষণার 
পর প্রতি রাত্রেই এইঞ্প সিদ্ধান্ত হইত) কিন্তু হই ছুই- 
বদর জমিদারী পরিচালনার মধ্যে তিনি অকীত্তিকরও 
কিছু করেন নাই। এই যা একটু আশার কথা ! মোটের 
উপর সম্পূর্ন ভরস! ন! থাকিলেও একেবারে আশা ত্যাগ 
করা যায় না, বিশেষ যখন পুক্করিণীট! ধীবন-ধারণের পক্ষে 
এত বড় একট! প্রয়ে।জনীগ ব্যাপার । স্থতরাং লাভে হইতে 
ধিনের পর দিন আলোচনাই বাড়িয়া যাইতে লাগিল। 
সেদিন সন্ধ্যায়ও এ সম্বন্ধে 'আলোচনা চলিতেছিল, 
এবং এই আলোচনার সম্পর্কে ছুই একজন প্রাচীন, এই 
নব্য জমিদারের নিশ্চেষ্টতাঁর সম্বন্ধে ছ একটা কঠিন মন্তব্যও 
কাশ করিতেছিলেন | শুনিয়। বৃদ্ধ হরিনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
বিনয়ের স্বরে কহিলেন, দেখুন, এতে আমাদেরও ত 
'কছু কর্তব্য আছে ! এ পুকুরটা আমাদের গ্রামের নিজব্ব 
সম্পত্তিঃ আর যোল-আনা1 উপকাঁরই আমরা! পাঁই। 
ইভরাং এ-সখন্ধে আমাদেরও একটু উদ্যোগ দেখান 
ধএকার। আমরা এত ঘর এ গ্রামে আছি-__ আমরা কি 


এর সংস্কার করিতে পারি না ? অন্ততঃ কতকও আমাদের 
করা, উচিত-_তাহ্থার পব বাকীর জন্ত যদি আমরা 
জমিদারের আশ্রয় গ্রহণ করি, তাহ'লে সেটা শোভন হয়। 
কিন্ত একেবারে যোল-আনা-_ 

প্রবল এক টিপ নন্ত লয়! তর্চূড়ামণি কহিলেন, 
হরিনাথ বলচে ভাল হে। শাস্ত্রে বলে রাঞ্জা মা-বাপ। 
মা-বাপ কি আট-আনা করে হরিনাথ, আর বাকী আট- 
আন। ছেলের জন্তটে রেখে দেয়? মা-বাপ যোল-আঁনাই 
করে। বছরে বছরে আমরা যে জমিদারকে থাজনা দি, 
সেটা কি তার ভোগ-স্থথের অঙ্ঠে না আমরাও কিছু 
প্রত্যাশা করতে পারি? শান্ত্রজ্ঞান না থাঁকলেই এমনটি 
বলা চলে ! 

চাঁটুষে! মহাশয় একবার সমবেত অনমগুলীর দিকে 
চাহিয়া! চক্ষের ইসারা করিয়! হাম্কমুখে কহিলেন, তোমার 
নাত্নীর বিয়ের কি করলে হরিদা ? 

হরিনাথ একবার উদ্ধে চাছিয়! ধীরে ধীরে কহিলেন, 
নারায়ণ জানেন্‌। 

প্রশ্নের ভিতর অনেকখানি শ্লেষ' ছিল। দশ বৎসর 
আগে হারনাথের যুবতী বিধবা কনা একমাত্র তিন-বৎসরের 
মেয়ে ন্বরমাকে পিতার আশ্রয়ে রাখিয়। বিপথ-গামিনী 
হয়। সেই হইতে এই দশবৎসর এ গ্রামবাসীর অবিরত 
গঞ্জনা ও বিদ্ধাোপের ভিতর ভগ্ন-হৃদয় হরিনাথ একমাত্র 
নারায়ণ ভরসা করিয়া কাটাইয়! আসিয়াছেন ; কেন না, 
বাস্ত ও কুল-দেবতা৷ ত্যাগ করিয়া যাইতে কোনও দিনই 
তাহার সাহসে কুলাঁয় নাই। দেখিতে দেখিতে সুরমাও 
বড় হুইয়! উঠিয়াছে; নিষ্ঠাবান্‌ ব্রাহ্মণের গৃহে আর অনুঢা 
রাখা চলে না, কিন্ত কোনও উপায়ই হইতেছে না। 
দুই-এক স্থলে যে সম্বন্ধ জুটিয়াছিল, তাহা! সদয় গ্রামবাসী- 
দের অনুগ্রহে বেশী অগ্রসর হইতে পারে নাই। সুতরাং 
এই প্রশ্নের ভিতর যতখানি শ্লেষ ছিল, কুৎসিত আননও 
তাহা অপেক্ষ। কম ছিল না। 


&১৯ ৯ 
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উত্তরে চাঁটুয্যে মশায় কছিলেন, “তোমার মেয়ের খবর 
আনো? সেদন কে যেন বলছিল, তাকে কলকাতায় 
কোথায় দেথেছে--বেশ স্থস্থ মবল-্গার্যে এক-গা গয়না-- 

হরিনাথ আপনাকে * প্রাণপণে সংযত করিতে 
লাগিলেন, মৃহর্ে তাহার মুখ পাংশু হইয়া গেল, কম্পিত 
কণ্ঠে কহিলেন, নারায়ণ, নারায়ণ! . 

তিনি এই দশবৎসর এক পকার সকলের সঙ্গ ত্যাগ 
করিয়াছিলেন, কিন্ত আজ এই সভায় পুষ্ষরিণী সম্বন্ধ 
আরও কি কর' কর্তব্য এইট বিষয় আলোচনায় যোগ দিবার 
জন্য বিশেষ ভাবে আহৃত ইইয়াই আসিয়াছিলেন। 

চাটুয্যে মশায় কিন্ত ছাঁড়িবার পাত্র নহেন। তাহার 
এই মুখ-রোঁচক প্রসঙ্গ অবতারণায় এই সভা যে গে!পন 
তৃপ্তি লাভ করিতেছিল, তাহাতে আরও উৎসাহিত হইয়া 
কহিলেন, তোঁমার নাতনীকেও পাঠিয়ে দেওনা তাৰ 
মা 

চি 

এই সময় চাট্ুযো মশাঁয়কে বাধা দ্রিয়া সভার একপার্ 
হইতে একজন অপারচিত যুবক বলিল, কিন্ত আপনাদের 
পুঞুরের কথাটা চাপা পড়ল যে। ভ্রলে যাচ্ছেন বোধ হয় 
--ওইটেই আনল কথা! 

সভার সকলের সমবেত দৃষ্টি পড়িল এই আগন্থকের 
প্রতি । সেষে কোথা হইতে কখন আ'সয়া এক-প্রাস্তে 
বসিয়াছে, কেহই লঙ্গ্ করে নাই, এবং সে যে কে, তাহাও 
কেহ জানে না! 

তখন যুগপছ্ড প্রশ্ন হইল, আপনি কে, মশ।য় কে, 
তুমি কে-_ ইত্যাদি । 

যুবক কহিল, আমিও আপনাদেরহই মত একজন) 
এই গ্রামে আমার কিছু প্রয়োজন ছিল, তাই এসে- 
ছিলাম। এখাঁনে বহু-লোকের সমাগম দেখে এইখানেই 
এসেছি । আমি যখন আসি, তখন আপনারা তর্কে 
বিশেষ বাস্ত থাকায় লক্ষ্য করেন নি, বোধ করি । 

ক্ষুব্ধ চাট্রযঘ্ে মশায় কহিলেন, অনধিক।র প্রবেশ। 
এট। আপনার ভদ্রোচিত হয় নি! 

যুবক হাসিয়া কহিল) হয়ত” তাই । কিন্তু স্থান-মাহাত্মা। 
ষোঁল-আন ভদ্রলোকের পক্ষে এ স্থান ত্যাগ ক'রে যাওয়াই 
উচিত ছিল । 


কথাটার ইপ্িত সকলকেই বিদ্ধ করিল | তর্কচু্ভামণি 
ঘন-ঘন ন্ট লইয়া জবাবে ঠকটা কঠিন শাস্ত্র বাকোর 
অনুসন্ধন্ন করিতে লাখিলেন, কিন্তু সহসা! মিলিল না! হরি- 
নাথ প্রসন্ন মুখে এই যুবকের দিকে চাহিলেন। চাটয্যে 
আরও ত্ুদ্ধ হইয়া কৃহিলেন, যদি ইষ্ট চাঁন ত' আপনার 
এ স্থান তাগ করাই ভাল।* * 

যুবকের মথ হইতে হাঁসি মিলাইল না, সেন্কহিল, কিন্ত 
রাত হ'য়ে গেল? স্থতরাং আমার কোথাও যাওয়াও ত' 
কঠিন | চাঁটয্ মশায়, ইষ্ট ছিপাবে হয়ত' বা! এ রাতিটার 
জন্য আমাকে আপনার আশ্রয়ই নিতে হয়! 

শুনিয়া চাটুষ্যে মশায়ের প্রায় ধৈর্যযচ্যুতি ঘটিল। উত্তরে 
তিনি যাহা বগিলেন, তাহাতে নিশ্চয়ই অতিথির সম্মান 
রঙ্গ হয় না। 

উত্তরে যুবক কহিল, কিন্ধ আপনি ভুঁলেযাচ্ছেন হিন্দু 
ধর্মের আদেশ । তর্কচুড়ামণি মশায় নিশ্চয়ই আমার স্বপক্ষে 
দু” একটা এমন শান্ধ্বের শ্লোক বলে দিতে পারবেন; যার 
অথথ এই যে, ছুজ্জন হ'লেও অতিথিকে ফেরান 
মহাপাপ ! 

তর্কের শোতে কেহই লক্ষা করে নাইযে, বাহিরে 
আকাশ সংপূর্ণ মেঘাচ্ছন্ন হইয়া আসন বৃষ্টর স্থঠন করিতে- 
ছিল। হঠাৎ একট। গঞ্জন হওয়ায় বিশ্মিত জনমণ্ডণী 
মেঘের দিকে চাহিয়া সভা! ভঙ্গ করিতে মুহূর্ত বিলম্ব করিল 
না। 

বাহিরে আসিয়৷ যে যার গৃহ-পাঁনে দ্রুত চলিল; শাস্ত্র" 
বাক্য লঙ্ঘন করিয়! চাঁটুষ্যে মশায়ও গৃহ-প্রবেশ করিলেন । 
যুবক একটু বিপদে পড়িল, কিন্তু হরিনাথ তাহাকে নিশ্চিন্ত 
করিলেন। তিনি সবিনয়ে তাহাকে আপনার গৃহে বাত্রি 
যাঁপনের জ্রন্ত আহ্বান করিলেন । যুবকের ইহাতে অসম্মত 
হইবার কোনও কারণ ছিল না। 

৩ 

হরিনাথ বাঁড়যো মশায়ের বাড়ী পৌছিয়া যুবক 
স্প্ই বুঝিতে পারিল যে. বাঁড়য্যে মহাশয় একান্ত অতিথি- 
পরায়ণ বাঁলয়াই এ-বাঁড়ীতে রাঞ্ি যাপনের জন্ত তাহাকে 
আহ্বান করিতে পারিয়াছেন ; কারণ তৃতীয় ব)ক্তির থাঁকি- 
বার পক্ষে এ বাড়ীতে একান্তই স্থানাভাব । 

যাহা হউক? করান প্রকারে ব্যবস্থা হইয়া গেল। ঠাঁকুর- 


কার্তিক, ১৩৩৬ | 


ঘরে আপনাদের স্থান করিয়া একমাত্র শয়ন-গৃছঃ অতিথির 
জন্ঠ ছাড়িয়া! দিলেন । 

খাইবার ব্যবস্থাও হইল, কিন্ধ এই» একটু গোল "ইল 
এই লইয়া যে অতিথির কোন জাত। ফুত্ক“কছিল, আমি 
ব্রাহ্মণ, মুখুযো | শুনিঞ। প্রফুল্ল চিত্তে হরিনাথ দৌহিত্রীকে 
কহিলেন, নিশ্চিন্ত হওখ| গেল দিয়ে যা থ.বার দিদি, 
খাওয়া হয়ে গেক্গা সকৃড়ী তুলে নিস্‌, নইলে অস্ৃবিধে হবে। 
শয়ন গৃহে এক পার্খেই খাওয়ার ব্যবস্থা হইল। 

থাঁবার লইয়া মেজ্ঘটি যখন ঘরে গরবেশ করিল, তখন 
সহস! মনে হইল যেন একথণ্ড বিদ্বাৎ চমকিয়! গেল। যেমন 
সুন্দর রং তেমনি মুখশ্্রী 

£ই মেয়েটিকে আশ্রয় করিয়া যেসব ফুংসিত বচন 
সে এইমাত্র শুনিয়া আসিয়াছিল, তাহাদের মনে করিয়া 
তাহার সমস্ত মন করুণাঁয় ভরিয়া উঠিল। একের 
পাপে নিরপরাধ অপরের প্রতি এই যে সমাজের শান্তি, 
ইহ্থা যে সে পূর্বে জানিত না তাহা! নহে, কিন্ত চক্ষের 
সম্মথে ইহার পরিচয় পাইয়া সে অবাক স্তম্তিত হইয়া 
গেল! মেয়েটি যেন চোর; এই পৃথিবীতে তার 
মাতৃগ্ভ জন্মলাভ করিয়! সে যে পাঁপ করিয়াছে, 
এই ত্রয়াদশ বর্ষ কাল ভগবানের আলোহাওয়ার 
মাঝখানে বাচিয়া থাকিয়া ও পুষ্িলাভ করিয়া সে যেন 
সে পাপের বোঝ। আরও বাড়াইয়া চপিয়াছে এবং 
সে পাপ তাহাকেই যে শুধু মলিন করিয়াছে তাহা 
নছে, পরম সদাচারী সমাজের কাছে তাহার বুদ্ধ দাদ।- 
মহাশয়ের মাথা ও চিরদিনের জন্ত হেট করিয়! দিগনাছে ! 
কিন্ত আশ্চর্য্য এই যে, যে চবিত্রবাঁন পুরুষ তাহাদের এই 
অপমানের কারণ, সে এখনও এই গ্রথমেই উন্নত মস্তকে 
বিচরণ করিতেছে, এবং যেহেতু অর্থ তাহার প্রচুর, সেই 
হেতু চাটুষো মুখুয্যেদের আস্তরিক ভাক্ত-অর্থ্যও পাইয়া 
আসিতেছে! 

হরিনাথ বসিয়া খাওয়াইতেছিলেন, এবং বারংবার 
বলিতেছিলেন যে, দরিদ্রের আয়োজনে হয়ত ক্ষুধার নিবৃত্তি 
উইবে না। যুবক হাসিয়া কহিল, অনেক বড়লোকও ত 
দেখে এলাম, কই এ আয়োজনও ত কারুর দ্বার হো!লন। 
বাড়য্যে মশাই-আমি খুব তৃত্রির সঙ্গে খাচ্ছি। আমি 
মাঁপনাদের সম্পূর্ণ অপরিচিত; কিন্ত তা সন্বেও আপনি 


₹স্কার 


৬৯৩ 


আমাকে আশ্রয় দিয়েছেন, খাবার দিয়েছেন, এ সৌজন্তের 
কথ! কোনও দিন ভুলব না । টু 

দুক্জরনে থানিকট! চুপ করিয়া রহিকেন। তাহার 
পর হরিনাথ আরজ কে কর্ণছলেন, সভায় আমাদের 
পরিচয় পেয়েও যে আপনি দয়া ক'রে আমার বাড়ীতে 
এসেছেন, এতে-_ 

যুবক হাসিয়া কহিল, এই জন্সেই ত, বিশেষ ক'রে 
এলাম, বীঁড়য্যে মশাই! সবাই যদি আপনাদের 
চাটুযো মশাইএর মত কেবল পুণ্যই অর্জন করেন, 
তা হ'লে ত' ছুনিয়া টেকেনা। আমিও না হয় 
আপনাদের পাপের ভাগ একটু নিলাম। 

হরিনাথ চুপ, করিয়া রহিলেন । 

যুবক কহিল, আপনার নাতনীর বুঝি বিয়ের চেষ্টা 
করচেন? 

হরিনাথ কহিলেন, গ্রামের যে ভাব, তাতে কিছুতেই 
রুতকাধা হ'চ্ছিনে। চেষ্টা ত' কত কচ্ছি। 

এমন সময় বাহিরে একটা গোলযোগ? হাকাহাকির 
শব্দ পাঁওয়!গেল। হরিনাথ ত্রস্ত হইয়া বাছিরে গিয়া 
আগন্তকদের সহিত কি সব কথাবন্তা কহিয়া ফিরিয়! 


আপিয়। কহিলেন, পার্ধী নিয়ে রাজাপুর কাছারীর 
গোমস্তা বিনোঁদলাল এসেছ, বলে হুজুর- বলিয়া 
হরিনাথ একটা টোক গিলিলেন।  * 


যুবক বলিল, এসেছে? আচ্ছা যাচ্ছি। তখন 
হরিনাথ গলায় বস্ত্র দিয়া ছুই হাত জোঁড় করিয়া কহিলেন, 
হুজুরের পদার্পণ এই গরীবের বাড়ীতে হয়েছে বুঝতে 
পারিনি, দয়া করে মাপ--অনিলকুমার ব্যস্ত হুইয়া কহিল, 
হাহা, করেন কি বাড়য্যে মশাই ! আপনি সদ্ব্রাহ্মণ, 
বয়সে বড়--আপনি ও-রকম করলে যে আমার যাওয়াই 
হয় না। 

শুনিয়া হরিলাথ এক-পার্থখে ঈাড়াইয়া 
কাপিতেই লাগিলেন । 

বিন! পরিচয়ে গ্রাম ও পুঞ্করিণীর অবস্থা শ্বচক্ষে 
দেখিবার জন্য রাজাপুর কাছারী হইতে আধক্রোশ পথ 
অনিল একাই হাঁটিয়|! আঁসিয়াছিলঃ বলিয়। দিয়াছিলঃ 
সন্ধ্যা হইলে যান পাঠাইয়৷ দিতে। সহসা বৃটি আসায় 
বিলম্ব হুইয়। পড়িযাছে। অনিল সদর হইতে রাজাপুরে 


বোধ করি 


৬৯৪ 


আজই আমিয়াছিল, এবং গোঁপনে সকল অবস্থা প্রত্যক্ষ 
করিবে বলিয়! সংবাদ দিতে বারণ করিয়াছিল। 

বিলগ্কের জন্য গৌমস্তা ভদ্মে প্রায় আধমরা হইয়া 
গিয়াছিল। হুজুরের সন্ধান করিয়া আমিতেও একটু বিলম্ব 
ঘটিয়াছে। 

অনিল পাক্কী সমেত তাহাদের ফিরাইয়। দিল, কহিল, 
কাল প্রাতে পদব্রজে সে রাজাপুরে যাইবে । হরিনাথকে 
কহিল), আপনার এমন আদরের আতিথা আমি 
যোল-আনাই উপভোগ করবার অ্রনো, আজ রাত্তিরটা 
আপনার এখানেই থাকব । বুদ্ধ কর-জোঁড়ে নির্বাক 
হইয়া রহিলেন। 

ক কী ক 

গ্রাতে অনিল উঠিয়া দেখিল, যে, তাহার অনেক 
পূর্বেই এই নিষ্ঠাবান পরিবারের সকলে উঠিয়া পড়িয়াছে। 
ধর হইতে বাহিরে আমিতেই দেখিল, গুরমা ফুলের 
সাজি হাতে বাড়ীতে ঢুকিল। 

অনিল ডাকল, সুরমা, শোন । 

সুরম। একবার দ্বিধ! করিয়। 
কহিল, দাদামশাই কোথায় ? 

সুরমা ধারে ধীরে কহিল, পুজোয় ব'সেচেন | 

অনিল কহিল, সুরমা, খুব দরকারী কণা আছে। 
শোন । 

স্থরম| বিস্ময়ে চাহিল। 

অনিল কহিল, আমি সব শুনেছি । আমি তোমাকে 
বিয়ে কর্তে চাই। শুধু জান্তে চাই, তোমার অমত 
নেই। তার পর তোমার দাদামশাইকে বলব । 

একট। থামে ঠেস দিয়! সুরমা পাথরের মূর্তির মত 
খানিকট1 দীঁড়াইয়া রহিল। প্রভাতের আকাশের মত 
তাহার মুখ রক্তিমবর্ণ হইয়। উঠিল; মনে হইল, যেন 
ধীরে-ধীরে তাহার চেতনা লোপ পাইতেছে! তাহার 
বুকের ভিতর হইতে মানব-সমাজের সমস্ত অত্যাচার যেন 
বিরাট বেদনার মত জমাট বীঁধিয়! করোঁধ করিয়া দিতে 
চাহিল; এবং আজ প্রভাতের এই দেবতার মত করুণাঁশীল 
মানবের আকন্মিক অযাচিত এই ন্েহে তাহার অন্তুর যেন 
শতধ! বিদীর্ণ হইয়া উৎসের মত সহত্র ধারে বঝরিয়া পড়িতে 
চাহিল) হই চোখ অশ্রভারাক্রান্ত হইয়া উঠিল । 


আমিল । অনিশ 


ভারতবর্ষ 


শা পি আপ পপ পপি বলা ব্য শ্য আল ব্য হা 


[ ১১শ বর্ষ--১ম খও্-৫ম সংখ্যা 


৩৬৬৩৬ সসসস্পস্পপস্াস্পস্পস্পস্প্পা্প 
ধীরে-ধীরে সে ফুলের সাজি রাখিয়া, গলায় কাপড় 
দরিয়া অনিলকে গড় করিয়। প্রণাম করিয়া? পায়ের ধুলো 
মাথায় লইয়া যখন*উঠ্ঠিয়৷ ঠাড়াইল, তখন নারীহৃদয়ের 
অসীম কৃতঞ্তায় পরিপূর্ণ তাহার অপরূপ ছুই চোখ 
দেখিয়া অনিলের ,বুঝিতে বাকী রহিলনা, তাহারা কি 
বলিতে চাছে। ্ 5 ৃ 

হরিনাথ এই প্রস্তাবে যেন আকাঞ্চশর চাদ হাতে 
পাইলেন । অনিল তাহাকে শুধু এই কথা বলিয়া 
সাবধান করিয়া দিল) যেন এ সংকাদ তিনি কাহাকেও 
না দেন । 

৪ 

বেল। দশটায় বরকন্দাঞজ আসিয়া 
হুজুর রাজাপুর কাছাবীতে আসিয়াছেন, এবং সেই দিন 
বেল বারটায় স্বয়ং পুক্ষরিণীর অবস্থা দেখতে আসিবেন। 
তিনি বলিয়া পাঠাইয়াছেন। যেন সেই সময়ে গ্রামের 
মাতব্বররা উপস্থিত থাকেন । 

একট! নির্বাক বিশ্মতয়র তরঙ্গ থেলিয়া গেল। 
সকলেই বুঝল, এ হুজুর একটু নৃতন ধরণের--নিজে না 
দেখিয়। কাজ করেন না। 

চারটার সময় পুঞ্চরিণীর পড়ে সমবেত গ্রামের তর্ক- 
চুড়ামণি, চাটয্ে, মুখুয্েরা সবিম্ময়ে দেখিলেন যে, অদৃরে 
প্রকাণ্ড এক এরাবতের মত হস্তী, এবং তাহার সহিত 
বিস্তর সিপাহী বরকন্দাঞ্জ আপিতেছে। 

ঢাটুষ্যে কহিলেন, থাট এগেছে হে! 

মুখুযয কছিপ, কিন্তু লোকটিকে ত দেখা গেলনা, 
হাতীর পিঠ যে খালি। 

কাছে আসিতে দেখা গেল যে, এত আড়ম্বর করিয়। 
হুজুর হাঁটিয়াই আপিতেছেন। চিনিয়! লইতে দেরী হুইল 
না, কারণ অন্থগামী বছ জাঁকজমক এবং আড়ম্বর শালী 
পোষাকধারীদের মধ্যে হুজুরের পরণে একটি সাধারণ 
ধুতি এবং সাদা পিরাণ ! 

চাটুষ্যে সভয়ে কহিলেন, ওহে কালকের সেই লোক- 
টার মত বোধ হণচ্ছেন। ! 

তর্কচুড়ামণি নিরীক্ষণ করিয়। কহিলেন, কতকট।, 
কিন্তু নিশ্চয়ই সে নয়। অসম্ভব? হুজুর কেন গোপনে 
সন্ধ্যার পর এখানে আসবেন ? 


খবর দিল যে 


কার্তিক, ১৩৩৩ ] 





মহাশয়ের অভয়বাণী শুনিয়া 


এ 


শান্তুজ্ঞ তর্কচুড়ামণি 
সকলে আশ্বস্ত হইল। 

হুজুর আসিয়া সকলকে অভিবাদন,জানাইয়া কহিলেন 
এই পুকুরের সংস্কার চাঁন আপনারা ? , * 

তর্কচুড়ামণি কহিলেন? হুজুর ! 

অনিল কহিল, সংস্কারে থরন্ধ হবে অনেক । আমার 
আশ্চর্য্য বোধ হুণুচ্ছ যে, আপনারা গুকে এমন অসংস্কারের 
অবস্থায় কেমন করে আস্তে দিলেন ! অথচ, শুনছি, এইটে 
আপনাদের অত্যন্ত প্রয়োজনীয় জিনিষ,_-খাবার জলের 
এই একমাত্র পুক্ষরিণী। গ্রামের সকলে যদ গোড়া 
থেকে সামান্তও চেষ্টা করতেন, ত নিশ্চয়ই এর এমন অবস্থা 
হোতো না। 

তর্কচুড়ামণি বিরস-ব্দনে কহিলেন, সম্ভব । 

অনল কহিল, এতে এত খরচ হবে যে, একা আমার 
পক্ষ থেকে বহন করা কঠিন হবে। আমার মনে হয় যে; 
খা অদ্ধেক আপনারা গ্রাম থেকে তুলে দেন; তা হ'লে 
আম অদ্ধেক দিতে পারি । * 

সমবেত জনমগ্ডলী নিঃশব্দে পরম্পরের মুখের দিকে 
সাহিতে লাগিল। অবশেষে চাটুযো কহিলেন, হুজুর; 
গ্রাম থেকে দ্রেওয়। কিছু কঠিন হবে। 

অনিল কহিল, কিন্ত-_-না দিলে যে অবস্থা হবে, ত। 
আরও কঠিন । কারণ হয়ত মোটেই সংস্কার হবে না । 

তর্কচূড়ামণি উত্তরে একটা সংস্কত শ্লোক আওড়া- 
ইলেন। যাগার মর্ম এই যে, রাজার কাজই প্রঙ্গারগ্রন | 

অনিল হাঁসিয়৷ কাহিল, কিন্তু পণ্ডিত মশায়, সে শ্লোকটা 
ভুললেও চলবে ন1, যেটা বলে; উদ্যোগী পুরুষ-সিংঃকেই 
শ্রী প্রাপ্ত হন, কি ওই রকম একটা! কিছু । উদ্ভোগটা 
ঠদিক থেকে না দেখালে ষে কোনও কাজই হয় না। 
াজার কাজ প্রজারঞ্জন বটে, কিন্ত যে প্রজারা জল 
বেন, তাদেরও ত' সে সম্বন্ধে একট। কর্তব্য থাক। 
গঁচত! আপনারা অর্ধেক না দ্রিলে এ সংস্কার হতে 
রবে না, এই আমার বিশ্বাস। 

বলিয়৷ মাহুতের দিকে ফিরিয়া অনিল কহিল, লে 
19 হাতী। 

এরাবত অগ্রঙর হইতেই গ্রামস্থ লোক ছত্রভঙ্গ হইয়া 
[ডিল। হাতীর উপর চড়িয়া অনিল কহিল, চললাম । 


তর্কচুড়ামণি, চাটয্যে, মুখুয্যে ইত্যাদি হাতঘোড় 
করিয়! কহিলেন, হুজুর আরও কিছু শোনবার হুকুম হয়। 

অনিল কহিল, কাল সুকাঁলে কছোরীতে আসবেন 1 

ক গা রঃ মাঃ 

তাহার পর দিন সকালে কাছারী বাড়ী আবার গুল- 
জার হইয়া উঠিল। আবার সেই পুরাতন অক্ষমতার 
যুক্তি ।* অনিল অবশেষে কহিল, বেশ, আপনাদের বামুন 
গায়ের এ উপকারটা আমি করব। পুকুরের সংস্কার 
আমিই করে দেবে! । কিন্তু একট! সর্তে । শীপ্রই আমার 
বিবাহের দিন ধাধ্য হয়েছে । আমার বিবাহে আপনারা 
গ্রাম শুদ্ধ ব্রাঙ্গণ অনুগ্রহ ক'রে পদধূলি দেবেন, এবং 
বিবাহ থেকে বৌভাত পধ্যস্ত যাহা কিছু অনুষ্ঠান আছে 
তাহাতে ষোল আন যোগ দ্িবেন--এতে যর্দ সম্মত হন? 
ত+ বিবালের পরেই আপনাদের পুকুরের সংস্কার হবে। 

তর্কচূড়ামণি প্রমুখ সকলে সমস্বরে কাঁহলেন, এ ত 
অতি আনন্দের কথা, সৌভাগ্যের কথা ; আমরা সকলেই 
সম্মত। 

অনিল কহিল, বেশ। 

৫ 

গ্রামের প্রত্যেক ব্রাঙ্গণের নিকটই যথাসময়ে শুভ- 
বিবাহ ছাপ-দেওয়া লাল লেফাফায় মোড়া নিমন্ত্রণ-পত্র 
আসিয়া পৌছিল? , 

নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে সদরে পৌছিয়া সকলে দেখিলেন; 
আদর-আপ্যায়নের ব্যবস্থা অতি সুন্দর । জমিদারের 
অষ্টালিকার পার্খেই স্থবৃহৎ অতিথি-ভবনে বামুন গায়ের 
অতিথিগণের থাকিবার জায়গ' নির্দিষ্ট হইয়াছিল। 

কন্ঠা পক্ষীয়গণ বরের গৃহ হইতে খানিকটা দুরে অব- 
স্থান করিতেছিলেদ । বিবাহের রাত্রে বু বরযাত্রী লইয়! 
বর কন্তা-ভবনে বিবাহের অন্য উপস্থিত হইল। সঙ্গে 
অবস্তই বামুনগ্ীয়ের তর্বচূড়ামণি প্রমুখ সকলে ছিলেন । 

এত দিন হরিনাথকে দেখা যায় নাই, কিন্তু সেখানে 
হরিনাথকে দেখিয়া বামুনগীয়ের দল কিছু বিপনন বোধ 
করিল। জমিদার ছোকর! যেমন খামখেয়ালি গোছের, 
যদি বলিয়াই বসে, হরিনাথের সঙ্গে এক পংক্তিতে ভোজন 
করিতে হইবে, তবেই ত' মুস্কিল। চাটুয্যে মশায় 
কহিলেন, না, তাতে আমরা রাজী হ'তে পারিনে। 


৬৯৬ 


ভারতবর্ষ 


| ১১শ বর্ষ--১ম খণ্ড ৫ম সংখ) 


১ 


তর্কচূড়ামণি বিরস-বদনে কহিলেন, পুকুরের সংস্কারট! 
তা হ'লে হয়ত” বন্ধই হ'য়ে যাবে! আর চিন্তা করে 
দেখল-হুরিনাথের ত* এমন দে]ষ কিছুই নেই! 

এই সহজ চিন্তার এত দিন কেন যে অবসর ঘটে নাই, 
এবং আঞ্জই সহসা! ঘটিল কেন, ইহা! বুঝিতে কাহারও 
বাকী রহিল না। 

চাটুয্যে মশায় কহিলেন, তবে এতদিন ওকে ঠেলে 
রেখেছিলেন কেন? 

পাশ হইতে জবাব আসিল, এত দিন যদি অন্যায় করে 
থাকেন, ত, সেটা যে চালিয়ে যেতে হবে, এর কোন অর্থ 
নেই। 

সকলে চাহিয়া দেখিল-__-অনিল | অনিল কহিল, চাঁটুষ্যে 
মশায়, এই পুকুর-সংস্কারের উপলক্ষ করে গ্রামেরও যদি 
একট! সংস্কার হ'য়ে যায়, ত মন্দ কি! আমি এট 
লক্ষ্য করেছি যে, আপনাদের গ্রামের আর কারুর 
চেয়ে হরিনাথ বাড়ুয্যে মাঠষ হিসেবে খাটো নয়। 

চাটুযো কহিল, কেমন করে? আপনি আমাদের 
গ্রামের জানেন কি! 

অনিল কহিপ, জানি আমি অনেক কথাই ! চাটুযো 
মশায়? মলে আছে কি, সে-দিন সন্ধায় একজন নিরাশ্রয় 
আগন্তক বৃষ্টির আশঙ্কায় সামান্ত আশ্রয় ভক্ষা ক'রেছিল। 
আপনারা কেউ-ই দেন নি! সেদিন যদ হরিনাথ 
বাড়য্যে আমাকে আশ্রয় না দিতেন, ত” রাস্তার মাঝথানে 
দাড়িয়ে খাড়া ভিজতে হোত! 

বোধ কার ব্জপাত হইলেও কেহ এত ত্শ্মিত হইতেন 


না! তর্কচুড়ামণির নগ্তের টিপ অঞ্ধ-পথে স্থগিত রহিয়। 


গেল, এবং মুখোপাধ্যায় মহাশয় মুখ ব্যাদ্দান করিয়া কহি- 
লেন; হুজুর ! 

অনিল কহিল, আপনার! বোধ করি আশ্তধ্য হ'চ্ছেন। 
কিন্তু যখন দয] ক/রে পায়ের ধুলে। দিয়েছেন, তথন আরও 
বেশী আশ্চধ্য হবার স্যোগও পাবেন। 


১ক্গ ্ 

সে সুযোগও অবিলম্েই ঘটিল। বিবীহাস্তে দম্পতীকে 
আশীর্বাদ করিবার জন্ঠ তর্কচুড়ামণি প্রমুখ বামুন-গায়ের 
ব্রাহ্মণদের ডাক পড়িল। 

বিবা১ সভায় বধু বেশে সুরমাকে দেখিয়' তাহারা 
স্তম্ভিত হইয়া গেলেন এবং আগাগোড়া সমস্ত ব্যাপারটাই 
দিবালোকের মত স্পষ্ট হইয়৷ উঠিল । 

চাটুষ্যে মশায়ের ইচ্ছ! হইল, এক দৌড়ে সে স্থান ত্যাগ 
করিয়। নিজের গ্রামে ফিরিয়া ফান । তর্কচুড়ামাণ নির্বধাক্‌ 
ভইয়। দাড়াহয়। রহিলেন । কিন্ত বুকের ভিতর খানিকট। 
মেন স্বস্তিও বোধ হহতে লাগিল। 

অনিল কহিল? তর্কচুড় মণি মশায় এ-সময়ে আপনাদের 
আশীর্বাদের প্রলোশন আমি জন্বরণ করতে পারলাম না; 
তাই এই কষ্ট দেওয়! ! বণিয়া মাথা হেট করিল। 

তর্কচূড়ামণি কম্পিত হস্তে ধান-দুর্বা লইয়া দম্পতীকে 
আশীর্বাদ করিলেনঃ-_যন্ত্রচালিতের মত চাটুয্যে মশায়ও 
তাহার পুনরভিনয় করিলেন। 

বিবাহ নির্বিক্ষে হইয়া গেল, এবং এ সংবাদও পাওয়া 
গিয়াছে যে, বৌ-ভাতের দিন স্থরমার পরিবেশিত অন্ন বামুন 
নয়ের ব্রাহ্মণগণ পরম পরিতোষ সছুক্ণরে ভোডন করিয়া- 
ছিলেন। বল! বাহুল্য পু্ষরিণী সংস্কারেও বিলম্ব ঘটিল ন1। 





পোষাকী সম্মান 
[ শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক বি-এ ] 


ক্র যশের পান্সী রডিন চাইনে আমি ভাই, 
নিন্দা ত্বণার তুফান কাটার সাধ্য যাহার নাই । 
চাই আমি সেই মধুকরে 
ডুববে না যা লক্ষ ঝড়ে, 
ভীম মগরার বক্ষে রবে হ্ম্য ভাসমান । 


চাইনে আমি চাইনে ষশের রাংত! অরীর তাজ 
ভড়ং দেখে মুর্খ ভোলে--যাত্রাদলের সাজ । 


মায়ের দেওয়! টোপর ষে চাই 
সমুদ্রে যা ডুববে না! ভাই 
বিপুল-জ্যোতি গৌরব যার হয় না অবসান । 


মনরে যশের ভাটু কি কাঙাল অগ্রদানী নস্‌, 
রও অশুষ্্ প্রতিগ্রাহী, দারিপ্রো নিকষ। 
থাক্‌ কুটারে নদীর ধারে। 
যাসনে ধনী রাজার দ্বারে 
তোর “ৃসধা” দিন পাঠিয়ে দেবে আপনি ভগবান । 


তকাঙ্কন ! 


কৌ 


চনে পর 
"এটির টি 


৮ 
বা 


টং + 
$. 


শপ পিসী শত ৯ ৩৮ -7 





দেশটা তবে কি--” ] 


“তাই ত! 'রঢ 


হিংস্ক--[ ব্রিটিশসিংহ। 





৬৯৭ 


৮৮ 


৬৯৮ ভারতবর্ষ | [ ১১শ বর্ষ ১ম খণ্ড-৮৫ম সংখ]! 


.. শপ, ০০০ জং «ই কি 


(দতস গ ৮41 7.8 181 
পরি ন ্ 218 সা 


পন . 
২১০৯ ৯ 
| 





নিশি ভোর '__[জন্বুল। (আরব ও মেনোপোটেমিয়ার পথে যেতে 
ফেতে) ন।;, বেটার। আর এগুতে দিলে না! বেশ অন্ধক!রে গ। ঢাঁক। 
বু 1 ইরা ও মরাসার মৌখিক পদালাপ ] দিয়ে গে।লেমালে ঢুকে পড়া গ্লেছেল! কিন্তু এর। জেগে উঠেছে 
দেখ ছি, তাছাড়া নিশিও ভোর হ'য়ে এলে! যে, মোরগ ডাকছে !] 


তা//77% 
ধ শি 





রে 
রে 
রে 


15 
4 
রি রি 
৪ পরশ 
চটে এ 
রি 2 
নি রর, 1::1৫৫ 
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টি ূ , 





আন্ষেপ_-বাণিজ্য লগ্ী । নাঃ, এ বেয়াড়। "ড়াদর' আর 'মোটামনুরী' ভেলে বুড়োধয়সের ধন !-ধৃদ্ধ। [বাঃ বেশ টলেছে-_এই ছোট 
দুটো শাষাঙে কিছুতেই শান্তিতে থাকত দোবে আম! আগর | পাশা ননী প্রাঙ্চান | ভ্পপকণণাযা ও শশা) ও) 





নুতন শীরে। !_-[ তিনি যেমন রোম পুড়িয়েছিলেন, আমিও তেমনি রাক্ষসের গ্রাদ-| ফরাসী । (রূঢকে ) ভয়নেই, আমি তোমাদের 
একট। বিশ্ববিচ্যালয় লিয়ে দিচ্ছি--! | গিল্‌বে! ন') শুধু চিবুচ্ছি।"] 


& 
7 পিপিপি পপ সী ৭৮ পপ পাপী শিসসি সা পাশাপাশি পাসপিশ সস এ 


, এ জিপ আত আপিন রি 
1০২৬৬ রর * 





ঠাঁ্ধ ০ ফি ৮৫ 
চিরনালারা, তি ৬. নপব, ২ প্রি. 


বিভীষিকা! [ অস্ত্র জাইন। “সর্বনাশ ! সমস্ত দেশটাকে নিরমত জার্শেনী। “প্রাণ তুমি নিতে পারে! বটে, কেনন! সেট! . এখন 
রে রেখে মনে করেছিলুম নিশ্চিন্ত হওয়া গেছে | কিন্ত ছেলেগুলোর তোমার হাতে ; কিন্ত টাকাটা যে, আমার হাতে অথচ তুমি তো হাত 
1 খেলার ছ'লে অন্তরশিক্ষা হচ্ছে তার টপায়/কি 1”, পা বেঁধে রেখেছে--টাকাট।/দিই কেমন করে বল তো 1” ] 


৪৮৪ ভারতবর্ষ [ ১১শ বর্ষ ১ম খ--€৫ম সংখ্যা 


পপি পপ আপ টা পপ প্র উ উ পা জপ পক সর 






ধা না 


রা 1 





বালোর বিষ !__[ গরলমতি শিশু যাতে বাঁল্যে পাঠাভাাসের সঙ্গে সঙ্গেই নিজের 
জীতকে দ্বণার চক্ষে দেখ তে শেখে সেই উদ্দেশ্তে পাঠ্যপুস্তকের প্রতিছত্রে 
বিদেশীর ভক্ত গ্রন্থকার বিষ মিশ্রিত করে দিচ্ছেন । ] 





ছু 
০ নি ০০৮ ০ ২০ সতী শী শী আসি ৩ এলপি শী ও তা শী তী 


অরণোর বাণী 


[ সভাতার ব্যাধিতে মুমূর্ধ যুরোপকে বন্য বর্বর গ্রীধকে আরোগ্য 
হবার সন্ধান বলে দিচ্ছে 1] 





হিপ সন পিস 


হারজিত ! 
তুকী ।--(ইংরেজকে ) “কি দাদা! লড়াইট! তোমরাই জিতলে না?” 


কান্তিক, ১৬৩০ ] কৌতুকান্কন ৭০১ 


৬ পু নী. 7 র্‌ , ঢা পি 
জি, 39১? 24: 5 ৮ সি, উদর তত আটে উকি নস খর ০ ১৭ অবশ 
এ এটি ০৫ টি র্‌ প্র ৯ দু না 

২ কি: সিসিটি . টি রণ দন ঢা) । ও 


৪62 
৯ 


ভোটমঙ্গল-_[ “যদি পাকা মন্ত্রী রাখতে চাঁও তাহ'লে এবারও আমাকেই 'ভোট' দাও |” ] 





পলিশ লতা পসপা পাপা ক 51) ১পশপ তিশা কস পথ লাশপাপবাা ৭৯৭৩ এ পর্াত  8 ৪৩পি৯০৮৮০৮ শত ০৮৩ শপ পিল পা পিপি ৬ ৩.২. পপি ৪১১ তত পতি কও ৪৩ চা] 


০. ০ সপ পা” পপ ০ ৯ 





1৮11160 হি000৮৭) ৮5006111) ৬1 





আড়ি! 
[ বলশেতিক % “কি সখী! সরে পড়ছো কেন? এসো, আর নৃতন আবিফার 
কটু হাত ধরাধরি ক'রে নাচি 1” [ কোপানিকাস্‌। পৃথিবী যে শুর্ধ্যের চারিদিকে ঘুরছে এইটেই 


শ্রমজীবিনী | বাও, যাঁও,. ঢের হ'চয়ছে--আবার তোমার সঙ্গে? প্রথমে আমি সত্য বলে মেনে নিয়েছিলেম, কিন্ত এখন বুঝ তে পেরেছি 
রই মধ্যে জামার যে হাল করেছে! 1] ] 


৭০২ ভারতবর্ষ [ ১১শ বর্ষ--১ম খণ্ড €ম সংখ্যা 


3 চে «এ 
৮ ৮ 


৬ ৫, দত: 
ধস 





আধা কও$!-['বুড়ো.চাষার এত বয়েস হোলে! কিন্ত আজ পধ্যস্ত সে কথন 
তার চাষের ফসল বেচে পুরোদাম পেলে না 1] 


1৯ পা 2 তি 11 পাপী পলা কাটা উ) কস্ট ৩০০৯ ৯ ও পট ক পপ পন পপ কপ গ্রাম র্ চর্ চাপ চন্ার্ারাপা চপপরাাতাা 
॥ 
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ব্যাঘাত ।- লড়াইয়ের পর নিশ্িন্ত হরে কর্ত। (ইংলও ) একটু । উনি 
বেশ. 
নির্ঘান শান্তি উপভোগ ক'রতে বলেছিলেন |কিন্ত খোকাশক্র (করান) , 
॥ | ( ) 1 কেনিয়ার সাদা কালে! অধিবাসী | 7 








কান্তিক, ১৩৩৪ ] 


খা ঁ সঃ ই 


5 সু রঃ ৭ 
তে 7 নর বি টা 
ইন, ৯১৭ 


২ 7৮, 
ডা টানি রঃ ১ রং দু 
০8 ২টি এন 2 


শা 
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৯৯) 
হা: + ঞ সা 


৩ ॥ নি ্ ০ ১০ ১ ।। ঠা 


২, রর ৮৪ (, 
রি. ১ ৪ ক লজ 
১ নন পি 2 বহর 


12818 রা রা নু 





৭০৩, 


2 মা 
দে 9 ঠা 
১১২ 


৭ ট 12 রে টু 
প্‌ টা টি: $ 
৮ & এসি ২ 


নয) মং 18৬ 
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) 
হা 
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টিক 
ন্‌ হী: র্‌ 
টি দয ) ? দাত 


২,1৮৭ 
ডঃ 


5 ৬ 

তই শ। র্‌ 

রি ডা ক 

ঃ ্ 

141 ২১ ১৮৮ হার 757 । বিন ধা 
৯৬ ও 


রি 6 পাল 205 
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না টা নি এ ক রি তত, রর 





পাশবিক অত্যাচার !--[ রূঢ়ে ফরাসীর কাণ্ড ] 


ব্রহ্মার ৃতন সৃষ্টি 
| জমণীন্দ্রনাথ মজুমদার 


অসীম নীল ক্ষীরোদসাগরের মধ্যে এক অদ্ভুত রকমের 
গণ্োলায় ( ৬61961151) ১০৪) শ্ীতগবান বিজু অর্থশয়ান 
অবস্থায় তান্ছুল ইচ্ছা করিতেছিলেন। শ্ীতটীভগবতী লক্ষা- 
দেবী পদসেবা নিষুক্তা । অরোরা বোরিয়ালিসের আলোর 
অন্কুত ছটায় সমুদ্রদেব একটা ব্রহ্মদেশীয় লুঙ্গিতে পর্ধিণত 
হইয়া উঠিয়াছিল। ঠিক সেই সময়ে নারায়ণ বলিলেন, 
'নাঠি, বুঝলে লক্ষী, ত্রহ্মাওটা বড়ই একঘেয়ে হয়ে পড়ছে,__ 
বদ কিছুরই স্থষ্টি হচ্ছে না গ্রানে সাতটা মাত্র স্থর নিয়ে 


ও চিত্রে গোটাকতক মাত্র বর্ণের মিশ্রণে কত অদ্ভুত রকম 
সুর ও ভাব ব্যক্ত ক"রে ভক্তেরা আমায় অহরহ ডাকছে 
কিন্ত কোন্টাতে যে আমি উঠব, বুঝতে পাচ্ছিনে। ওধারে 
ধঁ দেখ, মহাদেবের হিমরাজ্যে তিব্বতবাসীরা অনবরত কি 
একটা চাক ( 07267 17961 ) থুরিয়ে আমায় এত 
ডাকছে বলে বোধ হুচ্ছে যে, শেষট! বোধ হয় বিরক্ত হয়েও 
তাঁদের কাছে ধর! দিতে হয়। | | 
লক্্রী-__লাথ, আপনি দয়ার সাগর)__ভক্তের প্রেহভোরে 


৭০৪ 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্ষ-_-১ম খ৩--চ৫ম সংখ্যা 


বব ব্রা স্যর” স্যর” ৮ ব্য রে” সর” স্ব স্ব ব্য স্যার স্ব ব্য ব্য ব্রত  স্  স্ল  স্  স্ম্ ন্্  ্ত  ্প 


আপনি বাধা । চাকা ঘুরিয়ে আপনাকে ব্য'তবান্ত না করে, 
প্রাণের সছিত দিনাস্তে একবার মাত্র ডাকলেও ত আপনি 
শুনতে বাধ্য। মর্তো যে স্ম্টিটা, অধুনা! হয়েছে, তাতে 
ব্রহ্মা সাম্জন্ত রাখতে পারছেন না। আমগ্কাল এমন 
স্ষ্টি-ছাড়! অভাগাদের জন্ম হচ্ছেঃ যাদের কাতর ডাকে 
আমারও ভাল থুম হচ্ছে না। আপনি ব্রঙ্গার নিকট কৈফিয়ৎ 
তলব করুন; নচেৎ পা টেপা আজ থেকে বন্ধ! *" 

বিষু_আহ!, কর কি, কর কি! আমি এখনি ব্রহ্মাকে 
ডেকে পাঠাচ্ছি। গরুড়, শীঘ্র যাও,__ব্রঙ্গাকে আমার নমস্কার 
দাও, আর বল, যেন চিত্রগুপ্ত-স্থষ্টির যারা “ত্রাহি মধুস্দন' 
ডাকছে; তাদের তালিক নিয়ে অবিলম্বে এখানে 
হাজিরা দেন। 

বঙ্ধা আসিলে শ্রীভগবান সেই গ্রহনৌকাঁর আঁপিস 
ঘরে আমিলেন। শ্রীশ্রীলক্্মী9 পদ্মের ডালনা রীপিতে 
চলিয়া! গেলেন । অফিসের কার্যযাবপি আরস্ত হইল । আফকস- 
ঘরে আলোট! একটু কম ছিল। গরুড়ের এরূপ বন্দোবস্ত 
দেখিয়া ভগবান অসন্থষ্ট হইয়া বপিলেন, চ।দকে পূর্ণিমা 
হয়ে টেবিলে বসতে বল; আর ব্রঙ্গার জন) “হরদম তাজ।” 
গড়গড়ায় অগ্রিদেবকে আবির্ভাব হতে বল, যাও গরুড় 
চট্পট্‌। অভঙংপর ব্রহ্ম। আসন পরিগ্রহ করিলে, নারায়ণ 
বলিলেন, হ্যা; বলছিলাম কি ব্রহ্মা, স্থষ্টিটা বড় একঘেয়ে 
হয়ে পড়ছে। সম্প্রতি নূন কিছু স্থট্টি করেছেন কি? 
দেখি ফাইলট! ! ( দেখিয়! ) বাঃ, এত গেল-বতংসরের 
ফাইল,__-এরেটে স্ঞ্জন হলে আমাদের নাম যে ডুবে যাবে। 
নুতন কি হয়েছে বলুন ত? 

ব্রহ্মা--আজ্ঞে, গত অমাবস্ত! থেকে শরীরটা ভাল 
নেই,-উদ্ভাবনা শক্তিও কমে গিয়েছে । মনটা! নিস্তেজ 
থাকাতে যে ছচারটে বস্ত স্থষ্টি করেছি, সেগুলিও যেন একটু 
বেস্ুরো রকমের । তবে পুষ্টিকর থাগ্ভের অভাব বোঁধ হয় 
একটু পূরণ করতে পেরেছি ; চিত্রগুপ্ত ফাইলটা দেখ ত। 
বিষু'তবার বেলা ৪টার সময় মন্ষ্য-সমাঞ্জে কি জন্মেছে? 
কেরাণীর ভগবান চিত্রগুপ্ত চসমাটা নাকের ডগায় টেনে 
বললেন, আজ্ঞে, সেখানটা একটু মুছে গেছে। 

বিষু- মুছে গেল কেন? 

ব্রহ্ধা--শরীরটা ভাল ছিল না,-অমনোষোঁগেই এ 
স্ট্টিট। লিখেই ভাবলাম মুছে ফেলি । অমনি শ্রীগ্রীলক্ষীদেবী 


'পেচার মারফত আমায় কি জন্ত ডেকে পাঠালেন, মনে 


হচ্ছে নী । এই বাহনটার শব্দে বিচলিত হয়ে আমি-ওটা 
ভাল ক্লরে মুছে ফেলতে ভুলে গেলাম | তাই ওরকম 
হয়েছে । নিজেই বুঝলাম নাঃ ওবপ সৃষ্টি কেন করলাম। 

বিষুঃ-তাই ত,__কিছুদিন ছুটী নলেই হত। য'হোক। 
সেজীবটার নাম কি, পড়ুন দেখি।, 

বরহ্ধা--ই1, এই যে, “ভাল পড়া যাচ্ছে 7; চাদ একটু 
উচু হও ত- দেখ দেখি চিত্রগুপ্ত “কেরাণী' না? 

চিত্র-আজ্ঞে হ্যা, টাদের আলোয় এবার বেশ 
পড়া যাচ্ছে। 

বিষু--এটা না পাখী? কিন্তু কেরাণী পক্ষী মনে 
হচ্ছে যে শ্যপ্গন হ/য়ে গেছে ব্রহ্গা! এক পাখী হবার স্যষ্টি, 
কিরকম? 

ত্রহ্ধা-__ আজ্ঞে, এট! পাখী না, রীতিমত মানুষ | 

বিষু মানুষে আবার নৃতনত্ব কি? 

ব্রহ্মা--আজ্ঞে, আছে, পরে বলছি । 
গিয়ে- দেখ ত চিত্রগুপ্ত লাঁপ* পেন্িলে মোটা 
লেখ! আছে 8০01--অর্থাৎ শীঘ্র স্ষ্টি হওয়া 
এবং 'বেশী লোকের জন্ঠ নয়।+ 

চিত্র--আজ্ঞে হ্যা, পেয়েছি-__ম্রগী” | 

বিষু--এটাও কি আর একরকম মানুষ? 

ব্রহ্মা--আজ্জে না, এটা হচ্ছে পাখী । 

বিষুণ-_এ ছাড়া আরও কিছু? 

ব্রহ্মা --এই যে? দেখি, সেই গোলপানা ফলটা; যার 
গন্ধে সর্দি সারে, ওর নাম কি, এই যে “পেয়াজ ।৮ 

বিষু₹--ফলে আর কি নৃতনত্ব আছে? 

ব্রহ্মা_-আজ্তেঃ ফল গাছে ফলে,--তাঁতে বিলম্ব হয়; 
ওট! ম!টাতে ফলে, বেজায় ঝাজ। মুরগীর পরম বন্ধু। 
ভীষণ শীতে গ্রায়ই মহাদেবের রাজ্যে আমায় 6০01 
করতে হয়ঃ-_সর্দি হয়ে পড়ে। 

বিষু--( সন্দিগ্কভাবে ) আচ্ছা, মন্দ নয়। মুরগীটা কি 
রকম? 

বরহ্ধ'-_-আজ্জে, একটু আস্তে বলাই ভাল, কারণ, শুনে 
ফেললে _ 

ঠিক সেই সময়ে গরুড় তামাক নিয়ে এসে হাজির হুল। 

বরহ্ধা--( পাতা উল্টাইতে উল্টাইতে ) এই যে মুরগী। 


দ্বিতীয়টা হচ্ছে 
করে 
চাই 


ব্রঙ্গার নূতন স্্টি 


কচি অবস্থায় “টার সুরুয়া থেলে আধমরা মানুষ, এক 
মাসে চাল হয়ে দাড়াবে । নানা! রোগে শরীরের ক্ষয় 
অনিবার্য । তথন মস্তিকের ও শরীন্রের পুষ্টির গন্ত 'এট৷ 
যেকত বড় সালসা, তা আমি চারমুখেও বলে উঠতে 
পাচ্ছিনে । বুঝুন না কেন, এর 'কটী কাটলেট খেয়ে 
আমি উত্তর প্লে থেকে কৈলাঁসে যাই, আবার সটান 
ফিরে অ।'স--সাঁদির নাম নেই | 

বিষু-তাই নাকি? 

চিত্রগপু হুজুর, এ সম্বন্ধে একট! আইন হলে 
হয়; যথা “বোক। হিন্দ্রর লিষেধ আইন | এ না 
মর্ভোর লোঁকেরা এক দিনেই সব গেয়ে নিঃশেষ 
ফেল্বে । 

বিমু়্-( সন্মিত মথে ) সেকি? 

চিনগপু-_আজ্ঞে, এই দেখুন না,--তইশ কোটা ভিন্দ। 
আর সাত কোটা মুসঙ্মান -ইংরেজের ত কথাই নেই । 


ভাল 
হলে 
কবে 


ত1 হলে দেবতারা খার কি? 

এশা (ঘাড় নড়িয়া) কথাটা মিথ্যা বলনি চিত্রগুপ্ত। 

বিষু-তবে কি হিন্দুদের-_ 

ব্র্গা-_ হয়েছে, হয়েছে,_আর ভাবা নয়। চিত্রগুপ্ত, 
পিখে দাও “পেঁয়াজ আর মুরগী খেলে হিন্দুর জাত ঘাঁবে |” 

বিধু--তথাস্ত। এবার কেরাণীটা কি, বুঝিয়ে বলুন ত। 

ব্রহ্মা-_-এটা যে ঠিক কি, তা বলা শক্ত । এরা দ্বিপদর 
অন্ত । জীবনের তিনভাগ এদের অফিসেই কাটে । শেষভাগ 
উন্মাদ অবস্থা । কঞ্গাদায়গ্রস্ত, অভাবক্রিষ্ট, গ্রীষ্মে সঘাম টুইল 
সার্ট গায়ে, বর্ষায় জুতা বগলে, খবরের কাগজে বাঁসি ইলিশ 
মাছ মুড়ে নিয়ে শীতে 7 কোম্পানির ৪॥* দরের লাল, 
মেটে ইত্যাদি রঙের র]াফার গায়ে, হাওড়ার পোলের উপর 
দিয়ে পঙ্গপালের মত ছুটেছে। অন্ত কোনও চিস্তা নাই__ 
কেবল এ “হাজ্জিরা”র ছাড়া । বড় বাবুর চোঁক-বাঙ্গানি, 
সাহেবের সম্মুখীন হওয়ার ভয়। যদি ট্রাম ও মোটর চাপায় 
মার! যায়, তথাপি ভূত হয়ে হাগ্িরা দিতে বাধ্য। 

বিষু-সে কি? 

ব্রহ্ম আজ্ঞে, তা নইলে সে কেরাণীই নয়। এমন দেখা 
গিয়েছে, অফিসের পশ্চাদভাগে কুলগাছে বসে এক 
ম্যালেরিয়াগ্রস্ত কেরাণীকে দেখে সাহেব বললে, কি হে,তুমি 
না মরে গিয়েছ? তত বললে, আজ্ঞে আমি মরে ভূত 
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হয়েছি বটে, কিন্তু অন্ধমতি পেলে এখনও হাজিরা দিতে 
পারি । মরেছি বটে, কিন্ক কাঁজে ইপ্তফা দিই ন।ই | সাচেব 
সেদিন থেকে 1৮2৮০ 1816১ জারি করলেন । য|ক, -স 
কথা এখন থাকুক | এদের বিষয় মারও বলছি-_“-করাঁণা”” 
মানে বুঝতে হবে, যারা ক্ষিপ্রহস্তে ও গোগ্রাসে বেলা নয়টা ও 
মধ্যে যেমন করেই হোক কোন থাছ্চ কিংবা অধাছ্থ, রীধা 
কিংবা' অদ্ধ সিদ্ধ যা হয়ে উঠবে, খেয়ে, ছাতা বগলে দৌও 
দেধে। পানের ডিবেট! ছেলে-মেয়েরা দৌড়ে গিয়ে পকেটে 
দিয়ে আসবে, শরীর বলে এদের কিছু থাকবে না । মনের 
অবস্থ(ও তেমনি হবে। ইচ্ছা বা অভিপচি বলে এদের 
কিছুই থাকৃতে পারবে না । এদের হিসেব রাখ্বার জগ্ত 
বড় বাবুর স্থষ্ট হয়েছেন । তারাও একরকম অদ্ভুত জীব। 
দয়া-মায়-মমতা বপে তাদের কিছু থাকৃণে না। কেখল 
থাকবে কিসে কাধ্যট! বজায় থাকে, 'ও কেমন করে কম 
থরচে বেশি কান হয়, ও নিগের স্বাথটা বজায় থাকে 
সেদিকে থরদুষ্টি। এর! ঘা বলবে, কেরাণা ায়-অন্ায় বিটাঁর 
না করেই করে ফেল্বে। আর চট করে সেটা না করতে 
পারলেই তাদের চাকরি যাবে। 

বিষু--চাঁকরি গেলে খাবে কি? 

ব্রশ্ধা-আজ্জে, আবার হবে। অর্থাৎ শা মরলে এদের 
চাকরি যাবে না। অন্ত কেন উপায়ে জীবিকা (নর্ধাহ কর- 
বার সাহস ব! রর এদের কখনই হবে না; কারণ, | 
যদি হয় ত তার কেব্রাণী জন্ম ত উদ্ধাগই হয়ে যাবে। 

বিষু-যা হোক, ওট! মন্দ ব্যবস্থা নয়। তবু এরকম 
একটা! স্থষ্টি করাট। কি ঠিক্‌ হণ ব্রঞ্ধা__বল্'ছলাম কি-_ 

ব্র্ধা-_ নইলে ০কমন করে হবে? ভেবে দেখুন, 
কেরাণা ন৷ হলে অফিসের ত অস্তিত্বই থাকে না। এরা 
খেটে প্রাণাস্ত হবে অথচ মাইনে বাড়বে না বললেই 
হয়। লাভের মধ্যে কখন-কখনও হয় ত অফিসরদের এক 
ফাঁকা “ধন্ঠবাপ্র” আস্বে,_তা আবার কেউহ বুঝবে না 
কার জন্য । কেরাণী হাস্বে না-যদি নেহাইৎ হাসে ত 
মুচকে? কারণ, জোরে হাসিলেই তার চাকুরী যাবে। 
মা-ষটি এদের প্রতি সদয়! থাকবেন । রাজাদের ছেগে পিনে 
হয় না,_কেরাণীর সাতটা মেয়ে, উপরস্থ ছুই তিনটা ছেলে 
হবে, আর তার! হবে ম্যালেরিয়াগ্রস্ত । তাদের মধ্যে গুটি 
কয়েক হয় কালাজ্বরে নয় ত ম্যালেরিয়ায় ভূগে ভুগে মারা 
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যাবে। এদের গৃহিণীরা কিন্তু অত্যন্ত কঠিন-প্রাণা ৷ যদি 
ধঙ্্যরোগে তারা না মারা যায় ত বেশ সুখেহ সধব! 
থাকবে, নয় বিধবা হবে । এর্দের ছেলেরা শিক্ষা অভাবে 
প্রায়ই চোর, নয় গাজাখোর হবে। বিষ্তা কিংব! স্বাস্থ্য না 
থাকায়, না কেরাণা না মুটে একট! অদ্ভুত জীব দাঁড়াবে । 

বিষ্ু--সে কি, তা"হলে এরা খাবে কি করে? ,. 

ব্রঙ্া-তাই ত (মাথা চুল্কাইতে চুল্কাইতে বলি- 
লেন )--এরা যদি মণিপুরে ৫7)18781৩ করে ত সেখানে 
চাষ করে ও বিয়ে করে সুখী হবে 

বিষু-_আাচ্ছা। তার পর কেরাণীদের কাহিনী আরও 
শুনি । 

ব্রহ্মা_-কেরাণীদের সাংসারিক স্থুখ ত বুঝতেই 
পাচ্ছেশ। অবসর পেলেই তার! ফাইল থাটবে শুলেও তার! 
মাথার কাছে ফাইল না রেখে কখনই শোবে ন!। 
চায়ের পেয়ালা মুখে জিভ. পুড়ে গেলেও ফাইলেই তাদের 
চোক রাখতে হবে। তামাক খেলেও ধোয়ার মধ্যে দিয়েও 
তা.দর ফাইল দেখতে হবে। বাঘের মুখে, পেলেগে, 
ভূমিকম্পে, ইনফু,য়েজায়, টরামমে'টর ও ট্রেণচাপা পড়ার ভয় 
কেরাণীর থাকবে না। ভয় হবে কেবল [১০7)017এর 
আর অফিসবের “কৈ ফিয়ৎ চাওয়ার” । তখনিই এদের লিভার 
পিলে উল্টা পাণ্টা হয়ে যায়গা বদলাবে । এরা ছুটাতে 
কোথাও বেড়াতে গেলেও, 815610 510 এদের পশ্চা- 
দ্ধাবন কর্ষে। অন্যমনস্ক হওয়াই ইহাদের একমাত্র অবলম্বন ; 
কারণ? এটা না হলে তার! পাগল হয়ে যাবে । ছেলে মেয়ে 
কেদে সার1-_শেষটা চেচিয়ে বলছে, বাবা, আমি কানছি 
বাবা । কেরাণী বাপ বলছেন, এই যাই, দেখি, দীড়া) সতের 
তারিখের অর্ডারটার পর আবার যে অঙার হয়েছিল, সেটা 
গেল কোথায় ? ছেলে দাওয়া থেকে টিপ করে পড়ে গেল। 
বাপ বল্লেন, আহা, পড়িসনে। এইরকম তাদের জীবনে 
না সখ না ছঃখ। সারা জীবনটাই তার্দের [১০7010% 
থাকবে। এরা ভাল কাষ দেখিয়ে উন্নতির চেষ্টা কর্লে 
উপর-ওয়ালারা আর কিছু না করে হাসিমুখে চারিগুণ কাঁধ 


ভরত 
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তাদের স্কন্ধে চাপি:য় তাদের পুরস্কার দেবে। অফিসার 
কি করে খুসি হবেন এরা বুঝতেই পারবে না। অফিসে 
মাইরি, সাহেব ধেঁ রকম বল্পলে, তাতে ভবেশের চাকরী 
টে*ক! দায়, এইরুপ আলোচনাতেই এদের অবসর সময়টুকু 
যাঁবে। অফিসরের মেজাঞ্ে উত্তাপের পরিমাপ করা ও 
জধুগল ও তার ললাট-রেখার 1411) 57৮৫) করাই হবে 
এদের আসল কাষ। ছুট চাইলেই আফির্সীর অসন্তষ্ট হবে। 
ন1 চাইলেও বড় সন্ত হবে না। অফিসার চুরি করলে 
কেরাণীর হবে দোষ । কেন সেটা হিসাবে হ্াষ্য খরচ করে 
দেখায়নি এই অপরাধে । আর আত্মরক্ষা করবার আগেই 
তাদের চাঁকরী যাঁবে।' 

বিষু-_কি ভয়ানক ! 

ইতিমধ্যে স্বয়স্তব শিব আয়া উপস্থিত। তিনি ধ্যানে 
সবই বুঝিয়াছিলেন। ব্রহ্মার উপর অসন্থ্ট হইয়া বলিলেন এত 
ছঃখে মানুষের হৃদয়ে বিশেষ একটা শক্তি না দিলে সেযে 
হদবোগে মারা যাবে গো ! , কাজটা ভাল করনি ব্রহ্মা 
এনপ স্যঞ্জন কার্ষো স্থষ্টি রসাঁতলে যাবে । যাক উপায় কি, 
যাহয়ে গেছে। তবু আমি যা বলি, চিত্রগুপ্ত, লিখে 
নাও ত। 

“কেরাণীর! স্বাস্থে।র অন্ত ব্রাঙ্গণ হলেও পেঁয়াজ ও 
মুরগী থাবে; তাদের গৃছিণীরা বেজায় হূর্ববল হয়ে পড়লে 
রীতিমত স্রুয়া খাবে, তাতে জাত যেতে বারণ থাকল। আর 
কেরাণীদের শেষ উপায় আমার সাহাষ্য নিয়ে 506 
করা এবং শেষে 7020 ০০-০])০:৪/০ করবে যে অফিসার 
হতাশ হয়ে বসে পড়বে ।” 

বিষু--তথাস্ত | 

অতঃপর মহাদেব সিদ্ধি ঘু'টিতে বদিলেন। গুড় ব্রহ্মা, 
বিষু$। মহেশ্বরের পাতালে 1০এএ যাইবার আয়োজন 
করিতে গেলেন। কারণ দুরদর্শী শ্রীবিষুণ 1731০০৮ কর- 
বেন-_পৃথিবীটা রসাতলে গেলে পাতাল ধারণ করিবার মত 
৪0:00 আছে কি না। বিশ্বকর্্মার নিকট 76011 


তলব হল। 


মুক্তির ছঃখ 


শ্রীমাণিক ভট্টাচার্য্য বি-এ, বি-টি 
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রাজদ্রোহ অপরাধে বন্দী হইয়াছিলাম। অপরাধ কথাট৷ 
ঠিক হুইল ন1,-_-কথাট্রা অভিযোগ । সরকারি কলেজ 
ছাড়িয়া 2শনাল কলেজে গিয়াছিলাম আমর! তিন ভাই 
একসঙ্গে । স্বদেশী জিনিস ব্যবহার করিতাম, বিলাতী 
কিছু দেখিলে রগ হইত, কাহাকেও কিছু বিলাতী 
কিনিতে দেখিলে নিষেধ করিতাম। এক দিন পুলিশের 
এক বড় কর্মচারীকে নিষেধ করিয়া! ফেলিয়াছিলান | 
তাহার ফলে একট! বড় গোছের স্বদেশী মোকদমার 
আসামী হইয়া গেলাম । আর একা নয়, তিন ভাঁই এক- 
দিনে একসঙ্গে জেলে আসিলাম। শুনিলাম ১২ বৎসর 
জেল হইয়াছে । কি করিয়া কি হইল, তাহ! নিজেই 
বুঝি নাই, অপরকে বুঝাইব কি করিয়া? 

জেলে আপার একমাস পরেই সংবাধ পাইণাম, তিনটি 
ছেলের এক সঙ্গে দীর্ঘ কারাবাসের সংবাদ পাহয়াই 
আমাদের বিধবা মাতা শয্যা লইয়াছেন | সে শব তাহাকে 
আর ত্যাগ করিতে হয়নাই । আমাদের জেলে মাসার 
ছুই মাসের মধ্যেই মা মারা গেলেন। মায়ের মৃত্যু-সংবাদ 
শুনিয়া মায়ের সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হইয়াছিলাম। কষ্ট হইয়া- 
ছিল ভাই চটির। পাশাপাশি তিনটি ঘরে আমর! তিন 
ভাই থাকিতাম। গরত্যহ সন্ধ্যায় তাহাদের উচ্ছ্বসিত 
কন্দনের ধ্বনি আমার কাণে আপিয়! বিদ্ধ হইত) কিন্ত 
ণাত্বন! দিবার কোন উপায় ছিল না। মনে হইত; কেবল 
একটিবারের জন্ত উহার! আমার ভাই ছুটিকে যদি আমার 
কাছে আনিয়া দেয়! একবার হ্ধু তাহাদিগকে বুকটার 
কাছে জড়াইয়৷ ধরি ! 

আমার ঘরের ডান পাশটাতেই আমার মেজ ভাই 
াকিত। বা দিকে ছোট ভাই। এত কাছে থাকিতাম; 
বখচ কেহ কাহাকেও দেখিতে পাইতাম না। ভয়ে 
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কথ! কুহিবারও চেষ্টা করিতাম ন!; পাছে জানিতে পারিয়! 
ভাইদের অগত্র সরাইয়! দেয়। 

স্থধু গভীর রাত্রে থরের স্মুখের প্রহরী যখন পাদ- 
চারণ করিয়া করিয়৷ ক্লান্ত হুইয়৷ পড়িত, তাহার পায়ের 
নিরমিত শব যথন ধীরে ধীরে থামিয়া আসিত, দ্বিতীয় 
প্রহরীর কার্ধাভার গ্রহণ করিবার অব্যবহ্ধিত পূর্বে যখন 
প্রথম প্রহরীর চক্ষে তন্ত্রার আভাস দেখ! দিত, সেই 
অবকাশে দক্ষিণদিকের দেওয়ালে একবার অত্তি ধীরে 
আঘাত করিতাম। সেও তেমনি ধীরে তাহার উত্তর 
দিত। হাতের ছইটি অঙ্গুলি দিয়া দেওয়ালের একটা 
নির্দিষ্ট স্থানে হইবার শব করিতাম। হইবার উত্তর 
আসিত। তার পর বামদিকে ছোট ভাইয়ের দেওয়ালে 
এরূপ শব্ধ করিতাম ; অতি ধীরে তাহারও উত্তর আসিত। 
ইহাই ছিণ আমাদের পরস্পরের মধ্যে কথাবার্তা । 

নধু এই চারিটি, শব্ধ করা ও চারিটি শব শোনা 
ইহারই অন্ত প্রাণ পড়িয়া থাকিত। সমস্ত দিন ধরিয়া 
ভাবিতাম, জেলথানার পিছনের গাছগুলির আড়ালে কথন 
ুধধ্য ডুবিয়া যাইবেঃ_রাপ্যের যত কাক কখন এখানে 
রাত্রিবাসের অন্ত জড় হইবে-কখন চারিদিক গাঢ় 
অন্ধকারে ছাইয়া যাইবে, -প্রহরীর নিয়মবন্ধ পাদচারণা 
ক্লান্ত হইয়া! কখন থামিয়া যাইবে, কখন সে শব্ধ শুনিব 
ও শুনাইব ! 

কথ! কহিতে ন! পারার জন্ত ছুঃখ হইত। একদিন 
কথ 'কহিবার জন্য একটু চেষ্টা করিয়ছিলাম। উঃ কি 
ভয়ানক ! কি বিশ্রি সে কস্বর-_যেন শ্শানের বাস! 
আর দ্বিতীয়বার কথা কহিতে চেষ্টা করি নাই। 

এক দিন দক্ষিণ দিকে যথাসময়ে শব্দ করিয়! উত্তর 
পাইলাম না। আর একবার শব করিলাম; তবু উত্তর 
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নাহ! কি ভইল? তৃতীয়বার শন্দধ করিলাম; সঙ্গে সঙ্গে 
মেঝের উপর একটা গুরুভার পড়ার শব্ধ হইল। ভয়ে 
প্রাণ উড়িয়া গেপ। বাহিরে তত্দ্াতুর'প্ররীর তন্ত্র! ভাঙ্গিয়া 
গেল। সেই ঘরে কয়েকবার ছুপদাপ শন্দ হুইল। 
তা পর আর কিছুই বুঝিতে পাঁরিলাম না। 

দিন রাতের মধ্যে তিন-চার বার তাহার ঘর খোলা 
হইতে লাগিল । নুতন লোকের গলা, নৃতন পায়ের শব্দ 
শুনিলাম। কে একঞ্জন বলিল-_-ডান্তার। তবে কিঠনি 
ডাক্তার? 

ডাক্ত।র কেন আসিলেন? তবে কি শঙ্কর অন্ুস্থ? 
নিশ্চয়ই তাই । নহিলে দেওয়ালের গায়ে তাহার পায়ের 
শব বাদে না কেন? মেঝেয় তাহার পায়ের শঙ্গ 
শুনি না কন? 

এক দিন সেই ঘরে কেবলি পায়ের শন্দ হইতে লাগিল । 
কিন্ত উহার একটিও তো! তাহার পায়ের শব্দ নহে। সে 
ধে আমি খুব চিনি । দওয়ালের বাবধানে থাকিয়া 
লোকের আনাগোন!, কথাবার্তা সমস্ত আমি অন্তভব 
করিতে লাগিপাম। হার পর সব নিস্তন্ধ ! 

কি হইয়াছে আনিবার জন) আমার অন্তরাত্ব। অস্থির 
হপিতে অ)নয় করিয়! গ্রহণীকে জিন্ঞ!স। 
.স বণিণ--এই ঘরের বন্দী 


হয়া উঠিল | 
কারলম,-কি হইয়াছে ?” 
মারা গিয়া'ছ 

শদর মারা গিয়াছে! শঙ্কর নাই! সেই বণিষ্ট, 
দীর্ঘদেহ। সাস্থাধান্‌ শঙ্কর,-থেলায় যে সকলের অগ্রগণা, 
পাঁে “য বরেণা ছিপ--সে আর নাই | 

একবার তাহাকে দেখা 
করিয়া বঝট্িবি? আমার ঘরের দরজার লোহার 
গরাদের উপর মাথা চাপিয়া ধরিয়। বাহিরের দিকে 
চাহিয়া রহিলাম। কিন্ত কি দখিব? শঙ্করের মৃতদেহ! 

সেই ঘর হইতে বহিয়া আনিয়া তাহারা শঙ্করকে ছোট 
উঠানটিতে একবার নামাইল। আমি অবাক হইয়া 
অশ্রুহান চোখে সেই দিকে চাহিয়! রহিলাম । 

শঙ্করের মৃতদেহ! কিস্থ কি পরিবর্তন! এই কি 
শঙ্করের চেহারা ! মানুষের চেহার! এমন করিয়া! বদ্লাঁয়! 

শঙ্করের সে রূপ নাই, সে স্বাস্থ্য নাই, সে তেও 
নাই। একটা যতসামান্য শধার উপর তাহার দেহ যেন 


শেষ ন! দেখিলে কেমন 


ভারতবধ 


[১১শ বর্ব-_১ম খণ্ড-৫স সংখ্যা 





নিস্তেজ হইয়া পড়িয়া আছে-বিশাল সুন্দর শাখথাব্ছুল ও 
পত্রশ্ঠামণ বৃক্ষ হঠাৎ শুথাইয়া গেলে যেমন দেখায় ! 

“এ ঘরে শঙ্কর মৃত্যাশয্যা পাতিয়াছিল; আমি তাহাকে 
একবার চেখের দেখাও দেখিতে পাই নাই! কি 
নিঃশব্দে শঙ্কর চলিয়া গেল। একদিনের একট! আর্তনাদ ও 
০51 আমার কাণে আসে নাই! এত কাছে রহিয়াছি, 
অথচ একটি ক্গণের জন্য তাহার তগ্চু' কপালটিতে হাত 
রাখিতে পারি নাই, একটি মুখের কথাতেও সান্তনা দিতে 
পারি নাই কিছ *স চিরদিনের মত চলিয়া গেল--আর 
আসিবে না। অধীনতা সে সহিতে পারিত না) মরণে 
আজ সে মুক্তি লাঁভ করিল। 

তাহারা শঙ্করের দেহ উঠাইতে গেল। মাথার মধো 
কি রকম করিয়া উঠিল। লোহার গ্রেটিং ধরিয়! ছিলাম, 
তাই পড়িয়া যাই নাই। 

তার পর যখন চাহিলাম_সম্মুথে সুধু শৃন্ত অঙ্গন পড়িয়া 
আছে। গুকা প্রাচীরে আহত হইয়। দৃষ্টি ফিরিয়া আদিল । 

তাও পর এক দিন ছাঁট ভাই গৌরাঁগিকেও উদ্থারা 
এমনি করিয়া বহিয় লইয়া গেল। 

পোদ্রে শুকাইয়া যাওয়া একটি থার্ণ ফুলের মত তাঁহাকে 
দেখাইতেহিল। যে অনল-ভাপে শাশতর শুকাহয়া 
গেল১--ে!ট একটি ফুণ গছ কি তাহাতে বাচে? 

( ২) 

ত।র পরের দিনগুল] কি ভাবে কাঁটিয়াছে, আমিই ঠিক 
বুঝিতে পারি নাহই। চারিদিক হইতে আলো নিভিয়! 
আসিল, বাতাস বন্ধ হইয়! গেল,__অন্ধকারে চাঁরিদিক 
ডূবিয়া গেল। ক্রমশঃ সে অন্ধকার সরিয়া গেল, কিন্ত 
কোন ধারে একটুও আলোক ফুটিল না। 

সেই আলোকহীন অন্ধকার শৃন্ত কারাকক্ষের পাষাণ 
প্রাচীরের একথণ্ড পাষাণের মত আম পড়িয়! ছিলীম। 
স্থথ; ছুঃথ, কিছু পাইবাঁর আশ) কিছু হারাইবার ভয়-_ 
কিছুই ছিল না। আকাশ, পৃথিবী? স্থ্যা, চন্দ্র সব আমার 
কাছে লুণ্ড হইয়া গিয়াছিল। অতীতকে ভুলিয়াছিলাম,_- 
ভবিষ্যতের কোন ধারণাই ছিল না,--বর্তমান কোন 
অন্ধকারে ডুবিয় গিয়াছিল। জীবন মানে দাড়াইয়াছিল-_ 
কতকগুলি গ্রাকৃতিক নিয়ম পালন করা 'মাত্র। তাহাও 
অ।মি করিতাম.না,_প্ররূতি আদায় করিয়া লইত । 
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-মহচ্ছদ আবদার রহমান চ 


কার্তিক, ৯৩৩ ] 


কোন গীবিত প্রাণী দেখিতাম না প্রহরীকে মনে 
হইত, একট! সচণ প্রাচীর । জীবনের কোন চিহ্ন কোথ।ও 
ছিল না--লা; আমার ভিতরে, না বাহিরে । চারিদিকে 
স্থধু একটা বিরাট নিস্তবত! __একট। গভীর শৃগ্ঠতা সর্বক্ষণ 
বিরাজ করিত 

জীবন-মরণের মাঝামাঝি, এই অবস্থায় কত কাল 
ছিলাম জাশিঃন! এক দিন আমার এই শুষ্ঠতাঁর নিজ্রা 
ভাঙ্গিয়া গেশ। আমার অনুভূতি যেন ফিরিয়া আসিল। 

“কটি মধুর স্বুর কাঁণে আমিল। এতদিনকাএ বধির 
হওয়া কাণ আমার যেন জুড়াইয়। গেল। 
পিয়া সঙ্দীতের স্ষিদ্ধধারা আমার পুপুপ্রায় সুপ্ত জ্ঞানকে 
জাগাইয়া দিল। চাঁহিয়। দেখিলাম, ছোট একটি পাখী 
তাঁহার রঙিন পুচ্ছ নাচাইয়!) আমার করাকর্গের পিছনের 
দেওয়ালের উচ্চ ক্ষুদ্র বাতায়নে আসিয়! বসিয়াছে, আর মাঝে 
মাঝে তাভার মধুর স্বরে ডাকিতেছে। সে মিষ্ট স্বর ক্ষুদ্র 
প্রদীপের শিখার মত আমার অন্ধকার হৃদয় আমার শন) 
মান্তদদ মআলোকিহ5 -পরিপুর্ণ করিয়া দিল। 

[ছাট স্প্ঘণ পাখীটর পানে চাহিয়া চক্ষু আমার 
জচাইয়া গেল। সেটুকু পাখীর মধো যেন আকাশের 
অসীম 51, শনন্মান্ছিন গ্রাম্তপের শমপঠাঃ প্রিয়জনের দ্মেহ 


০ শিপ 





কাণের ভিতর 


সব িল। স খেন আমার ছুঃখের ভার অইতে.--নিঃসগের 
সঙ্গী হইতে.-যাহাৰ কেহ নাই, তাহাকে আ্রেচ করিতে 
আসিয়'ছে। 

এমন মিষ্ট টানি সে আমার পানে চাহিয়াছিল ..ঘ, 
আমার মনে হইগাছিলা, বুঝি আমার ভাই ছুটির আত্মা 
পার্থীটির মুর্তি ধরিয়', আমাকে সাস্ন] দিতে আসিয়াছে । 

আর একবার তাহার মধুর গান গাহিয়! পাখীটি 
তাঁহাব রঙিন লু পক্ষ মেলিয়া উডিা গেল । 

তখন বুঝিলাম, সে এই পৃথিবীর পাখীমাত্র। শঙ্কর কি 
গৌরাপ যদি আসিত, আমার এমন মম্ীস্তিক অবস্থা 
দেখিয়া আমাকে আর ত্যাগ করিয়া যাইত ন! । 

পক্ষ মেলিয়া সে চলিয়া গেল--আমার স্বপ্ত অনুভূতিকে 
জাগইয়।। নিজ্জনতাকে দ্বিগুণ করিয়া দিয়া)_-তাহ।র 
চোখের ন্িপ্ধ আলোকে আমার অন্ধকার কারাগৃহের 
অন্ধকারটুক্ু আমাকে সুধু দেখাইয় দিয়া উড়িঘা গেল! 

কারাকক্ষে বসিয়া-বসিয়া। অনুভব করিতাম, বাহিরে 


মুক্তির দুঃখ 





পী ০৯), 





নীলাকাশ তাহার ন্েহচক্ষু মেলিয়। চাহিয়া আছে; শ্তামলা 
ধরণী তাহার স্সেছেব কোল পাতিয়া বসিয়া আছে; পাখী 
গান, বাতাসের ল্লেহম্পর্শ প্রিয়জনের কণশ্বর রত্ুরাজির মত 
সব সেখানে চাঁরিধারে ছড়াইয়া রহিয়াছে !- আর আমি 
পড়িয়া আছি রুদ্ধ কারাগারের পাষাণ সমাধির মধো 
একা, নিঃসঙ্গ ! 

্ ( ৩) ) 

, বদ্ধগুহে আণোোকাগমনের মত আমার অবস্থার মধ্যে 
ধীরে ধীরে অ.নক পরিবর্তন আঁসিণ। প্রহরীরা আমার 
উপর সদয় হইয়! উঠিল । আমা? শান্তিপ্রিয় স্বভাব জ্জানিয়া 
সেই কারাগারের মদো কর্তৃপক্ষ অ:মাকে অনেকখানি 
সাঁধীনতা দিল, হতে শঙ্খল দিয়া তাহার! আমাকে দিবা 
ভাগে মপ্রশস্ত অঙ্গনের মধ্যে বেড়াইতে দিল। 

অঙ্গনের মাঝখানে দাড়াইয়। দেখিলাম, আকাশ প্রসন্ন 
চক্ষে আমার পানে চাহিয়া আছে । আশে-পাশের গাছগুলির 
পঞ্রবেঙ্গিত উচ্চশির সেখান হুইতে দৃষ্টিগোচর হইল। তাঁহা- 
দের চোখে মুখে যেন সহাগভভি ঈছলিয়া পড়িতে'ছ। 
আকাশেব গাঁয়ে পাপীগুলি উড়িয়া যাইতেছে । মনে হইল, 
তাতারা যেন আমকে লাস্বনা দিয় বলিতেছে-_ ক্ষোভ 
করিও না, $মিও এক দিন মুক্ি পাইয়া এমনি করিয়া 
আমাদের সঙ্গে ছুটিয়া 9লিবে ! 

আক্াণের বুকে কত বৈচিত্র্য, গাছের পাতায় কত 
মৌন্দর্যা, বাতাসের স্পশে কি সাস্বন। ! চাহিয়া-চাহিয়া 
আমার ই চোখ জলে ভরিয়া আসিল! 

সন্ধাকাঁলে আবার যখন কক্ষের মধো ফিরিয়া আসি- 
লাম,__কক্ষের অন্ধকার ও নিক্জনতা যেন শতগুণ বাড়িয়া 
উঠিল । 

কত দিন, কত মাস, কত্ত বর্ম এইরূপে কাটিয়া গেল। 
সময়ের কোন হিসাব ছিল না _ হিসাবের কোন প্রয়োজনও 
ছিল না,_আশাতেই মানুষ দিন গণিয়! থাকে । আমার 
তো কোন আঁশাই নাই । 

শেষে একদিন কারাগারের অধ্যক্ষ আমাকে মুক্তি 
দিতে আসিলেন। প্রহরী আসিয়া আমার হাতের শৃঙ্খল 
খুলিয়৷ দিল। 

মুক্তি! মুক্তি যখন আসিল, তখন বন্ধন আর মুক্তি 
আমার কাছে ছুই-ই সমান হইয়া উঠিয়াছে ! নিরাশাই 


প১০ 


সমস্ত 
পকাণও্ড 


অমার তথন আশা, নির্জনতাই আমার সঙ্গা। 
পৃণিবীটাই তখন আমার কাছে একটা 
কারাগ'র ! ৮ ও 

সেই অগ্রশস্ত কারাকক্ষ আমার ক।ছে আর তখন হেয় 
নহে, দে তখন আমার প্রায় তীর্থ হইয়া দড়াইয়াছে। 
প্রহরী যখন সঙ্গে করিয়! আমাকে বাহিরে লইয়া! যাইতে 
আসিলঃ--মনে হইল, ইহাপা আমাকে দ্বিতীয়বার গৃহহ্থারা 
করিতে অ'সিয় ছে। ঁ 

কারাকক্ষের ইষ্টকগুলি তখন আমার পরাতিন বন্ধু। 
কক্ষের কোণে-কোণে মাকড়স! জাল রচিয়া বসিয়া আছে) 
তাহাদের সঙ্গে আমার প্রাণের বন্ধুত্ব জশ্বিয়'ছে। রাত্রে 
যে ইঠরগুলি ঘরময় দৌড়াইয়! বেড়াইয়াছে,_-আমার ভূক্তা- 


ভারতবর্ষ 
2১, শে আপ আপ আপা বল আরা আল ব্রা ব্ছস স্য ব্র্যাক 


[ ১১শ বর্ষ-_১ম খণ্ড--€ম সংখ্যা 





বশিষ্ট হীন খাগ্চ ভাগ করিয়া খাইয়াছে,_-বাহিরের উঠানে 
জ্যোত্সাঁম় রাতে আমার ঘরের সম্মুখে থেলা কগিয়া 
বেড়াইয়াছে, তাহাদের প্রতিও যে আমার প্রাণের 
টান জন্মিয়াছে আমার হাতের শৃঙ্খল--সেও আমার প্রিয় 
হইয়া দাড়াইয়াছে ! 

তাই যখন কারাকক্গ তডগ করিলাম. মনে হইল, ছুঃখে 
এ পাষাণ প্রাচীরের বুক বুঝবি আজ ফাটিয়া ঘৃইতেছে ! এই 
লৌহক বাট বুঝি এখনি কীদিয়া উঠিবে। ছুঃখ কষ্ট দেখিয়া 
যাহাদের হৃদয় পাথর হইয়া গিয়াছে, সেই প্রহরীদের চক্ষু 
বুঝি আজ ছল ছণ করিতেছে! 

তার পর দীর্ঘঃনিশ্বাম ফেপিয়া, সঙ্গল চক্ষে আমি কারা- 
গারের বাহিরে আসিয়া দাড়াইলম ! 


মেধ 
শীস্তুধীক্দ্রনাগ দত্ত বি-এ 


ঝর ঝব ঝা বাঁবধার | 
কন মঘ। এ /5 আবাল? 
কত দেশ, কত খাপ কত বন, কত গিরি গ্রমি, 
সাগর লঙ্ঘন করি, খিপ্প অতিক্রমি, 
আশিয়াছ আদেশ কাহার 
কাছেতে মামার ? 
অঙ্জানা কাহার চিঠি লঃয়ে। 
কোন্‌ সুর, কোন্‌ গান। কি রাগিনী কয়ে? 
নিশ্বাসে তোমার তৃপ্রিহীন কামলা, লালসার বব) 
চাঁঞ্চলোর মুর্তিমতী শুভ্র সোদামিনী সহচরী তব। 
নিশ্চল, নিম্মল, নীল, নিব্বিকীর নভে 
তুমি আস যবে, 
শাস্তি তার যায় ভেঙে, হয় সে বিহ্বল) 
হয় উতরোল, জাগে কোলাহল । 
সাদ? কালঃ কত কি বরণ 
কোথা হতে ভেসে এসে করে তার নীলিমা হরণ। 


১ 


দেখিলে ভোমায়, মেই মত আমার হৃদয় 
পরিপূর্ণ হয় 
উচ্চ, পী১) পার, পঙ্কিগ 
শত আশা আকাক্ষায়, ভাবে ভয়ে, কর স্বচ্ছ, কত বা আখিল। 


থাকিতে পারি না আর স্থির, 
ইচ্ছ1 হয় ছাড়ি গুহ হইতে বাহির, 
ছুটিতে পশ্চাতে তব) 
সব মান।, সকল বন্ধন) অনুরোধ, গতিরোঁধ, বাধা, বিদ্ব সব 
হতে পার 
পৃঠ পরে চঠিয়া তোমার; 
তোমা সাথে ভ্রমি দেশে দেশে 
অবশেষে 
ফিরে যেতে কুলা.য় তোমার, 
যেথা হ'তে লইয়া! আদেশ কার, কোন্‌ অল্লানার, 
যাত্রা ক'রেছিলে তুমি, ছিড়িয়া শৃঙ্খল, ভেঙ্গে ফেলে দ্বার। 


৭১৯১ 


৮৫ 
যাঁর আজ্ঞা, যার লিপি? যাহার স্ততির সুর 
তোমারে করেছে ভরপুর, . 
যাহা যত্বে বহি তুমি দেশে দেশে করিছ প্রচার 
কথ। কও, বল মোরে কি নাম তাহার? 
৪গেো সে কি চাঞ্চলের রাণী ? 
সেকি কোন মায়াবিনী? তার বাণী 
মুখর নির্বর সম কোমল চপল ? 
ভ্রমরের মত ফুলে ফুলে ফিরে কি গো নয়ন যুগল ? 
চম্বনের আশে কভু আধ-ফোটা গোলাপের ফু'ড়ির সমান, 
কথনে ব! হাস্তে কম্পমান; 
মুখখানি কখনে। কি নাহি রহে স্থির? 
চরণ-নূপুর তাঁর সদ! কি অধীর ? 
সনহার টারিভিতে বিতরে কি তপন কিরণ ? 
অলক দুলায়্ে দিয়ে পল'ইয়! যায় কি পবন ? 
পাঁছে পঃছে তার 
শত শত, লক্ষ লক্গ' মানুষের সার 
মুগ্ধ হয়ে তার রূপে, তার মন্ত্রে, গানে, 
তাহারে পাবার আশে ছোটে কি গে মত্ত প্রাণে? 
পরশ তাহার মিলে না কি কোন মতে? 
সদাই কি পথে পথে 
বিমোহন তথা নি স্বচ্ছ বাঁসে ঢেকে, 
মানবেরে ডেকে ডেকে, 
দূর হতে দূরান্তরে কেবলি ঘৃরায়? 
ওগো মেঘ! বল গো আমায় 
এসেছ কি তাঁর কাছ থেকে ? ব্যাকুল পরাণ মোর 
.. তাহারেই চাঁয়। 
) 
ওগে! মেঘ! যাও ফিরে, একা যাঁও ফিরে ) 
ফেলে যাও পাছে মোরে, রেখে যাও রুদ্ধ করে 
এ ক্ষুদ্র কুটারে। 
মোরে ঘিরে চারিদিকে কেবল বন্ধন; 
কানে শুনি শুধুই ক্রন্দন, 
নাহ্ছি হেথা! উৎসাহের ভাষা; 
নাহি হাদি? নাহি ত্েখে আশা । 


৭১১ 


রুদ্ধ আমি খোপের তিতরঃ 
নগরের নাড়ী মনে চলে থামে আমার অন্তর |" 
রসহীন, ভাবহীন, কর্মহীন মধ্যতার আোতে 
চলি ভেসে, কোঁন মতে 
শক্তি নাই শ্লথ নদা পার হয়ে কূলে উঠিবার। 
সাজে কি আমার 
,. স্বাধীন-সাগর-জাত তোর পাছে ধাওয়া? 
কিছুই ত নাহি মোর, নাহি বজ্্। নাহি ঝোড়ো হাওয়া । 
পাঁরিব না উড়াইতে, পুড়াইতে সব কিছু বাধা। 
যদি গ্রাস করে গদ্থ। সুসংহত আধা, 
নারিব চিনিতে পথ বিদ্যুতের অমল চমকে ; 
দাড়াঙঃব ভয়েতে থমকে । 
বিগ্ব জয়ী অট্রহাস 
অধরে আমার কত হবে না বিকাশ। 
নাহি বল, দৃষ্টি ক্ষীণ? নাতিক সাহস; 
হস্ত পপ হয়েছে অবশ । 
অটল, অচল, ধীর যেথ! গিবিরাঞজ 
শিরে পরি তুষারের তাজ, 
আকাশে তুলিয়। মাথা মক্তি স্বীয় করিছে প্রচার, 
শরণ যাহার 
নিস্‌ তুই, ক্লান্ত শির লুটায়ে কোলেতে, 
আমি সেথা পারিব ন! যেতে | 
সে শুভ্র ভালের তীব্র পবিত্র আলোকে 
আমি চোখে 
কিছুই দেখিতে নাহি পাব। 
অন্ধ হয়ে যাব, 
রুদ্ধদ্বার, অন্ধকার গৃহথান। ছাড়ি, 
সহস! দীপ্তির মাঝে দিই যদি পাড়ি। 
৪ 
যাও মেঘ! চলেযাও দুরে, আরে দুরে; 
রেখে যাও এ হাদয় পুরে 
তণ্ত জল, নিক্ষল কাঁমন1 ; 
চলনের? স্বাতন্ত্রের লোভ দেখায়ো না। 
রেখে যাও স্পন্নহীন, হৃদিহীন স্থবির আকাশ, 
জেলে যাঁও আকাজ্ষার শিখা, রেখে যাও ততণ্ত দীর্ঘস্বাস। 


চক্ষুলজ্ঞা 


নাটাবিছ্াভারতী উানিন্মলশিব বন্দ্যোপাধায় রুবিভূষণ 


বিনয় যখন নলীহাঁবকে বিবাহ করিয়। ঘরে আলিল তন 
নীহারের বয়স ষোঁল বৎসর । কলিকাতায় পল্লীঘমাজ 
নাই এবং ষোল বৎসরের মেয়ে বিবাহ করিয়া আনা, 
সেখানে একট গব অভ্যাশ্ধযয ঘটন। নহে । তাই তুষ্ট 
চারিজঅন গ্রাতিধাসী ঢুই একব।র আলোচনা করিলেও, 
বাপারটা মুখে মুখে আলোচিত হইল না। 

বিনয় লোকট! ছিল একটু প্রেমিক ধবণের । 
মধো স্থ, শ্গাখের মধো ছ্ঃথ অনুভব করা যাহাঁদের অভাংস, 
বিনয় সেই ধাতুর লোক ছিল; সেই জন তাহাঁব বদ্ধুগণ 
ভাঁভাকে নব-চস্তীদ।স বলিয়া বিদ্রপ করিত । চাঁচা 
ডোঁখেব পচা সামাত। কারণেই ভিলিয়া আসি5 এব 
একটা বড় প্কম তা!গক্সীকার বা লড়রকম একটা কিছু 
করিতে ভাহায পাঁণট! সর্বদা উদগীব হ:য়া থাকিত। 
নভেলের ঘটনা নাকি সংসারের বাস্তব-জীবনে বড একটা 
ঘটে না; তাই বিনয়ের প্রাণটা আত্মোৎ্সর্গের জগ 
উদগ্ীব হইয়। থাকিলে9। মন স্থযোগ আজ পযাস্ত 
একবারও ঘ্বটিল না। হায়! একচক্ষু বিধাতা, «প্রতাপ!, 
অমরনাঁথ”, “বিহারী”, রমেশ £ভৃতির জগ্ত তাহার 
ভাণ্ডার এমন করিয়! উজ/ড় করিয়া দিয়াছেন যে, বিনয়ের 
জন্ঠ কিছুই সঞ্চিত রাখেন নাই । 

এইবার কিন্তু ত্যাগ স্বীকারের এমন স্থযোগ 
আসিল যেস্থদে আসলেও তাহা শে।ধ হইতে চাহেনা_ 
ক্ষমার চরম সুযোগও প্রাণ ভরিয়। গ্রহণ করিতে বিনয়ের 
ক্ষমতায় কুলাইবে কিনা-তাহাই সমন্তার বিষয় হইয়। 
দাড়াইল। 


দুঃখের 


(২ 9 
বিবাহের পর যখন প্রথম প্রেম সম্ভাষণের সুযোগ 
ঘটল সেদিন বিনয় নীহারের হাত ধরিয়। আকর্ষণ করিল। 
আকরণে বয়স্ক! পড়ী যত সহজে গায়ে ঢলিয়া পড়িবে 
ভাঁবিয়াছিল-_তাহা কিন্তু হইল না। মনে হইল যেন একটু 


ব'ধা দিতেছে-_যেন সরিয়া থাকিতে চাঙ্কে। বিনয় মনে 
করিল উহ! প্রথম মিলনের লজ্জা; তাহ প্রেম-গরগদ স্বরে 
কিপ,-.আমার কাছে লঙ্জা কেন নীহার? নীছার 
কিন্তু তবু নডিল না। মাথে তাহার প্রথম মিলনের 
ব্রীড়াভারাবনত আনন্দ লাই, মুখ মুতের মত রক্কশুন্ত 
করুণ চক্ষু ছুীতে অশ্রু টল্‌ টল্‌ করিতেছে। 

বিনয়ের কাব্য এ সময় (কান কাষে লাগিলন1। কাব্য 
9 ,মনভ্তব্ব যতটুকু তাহার জানা ছিল, চকিতের মধ্ো 
সমস্টকৃপ দ্বারা সে নীহারের এই ভাবটা কমিয়া বুঝিতে 
(চ্টা করিল, কিছ মনস্তত্বের জ্ঞান যে উপন্তাস-স্গতে এত 
সঠজ, আর ব'বভাবিক জগতে এত অকেজে!, ভাহা এছ 
সে পথম বুশ্মিল। 
জ্ত'ন প্রয়োগ করিয়াঁ9 তাহার কিনারা করিতে পারিণনা । 
নীহারের নিজের বক্তব্য না শোনা পধ্ন্ত এই বাধ! দানের 
সকল রকম কারণই মনে হতে লাগিল । তখন অদ্ধভীতি- 
জড়িত কণে জিজ্ঞাসা করিল, আমাকে কি তোমার 
পছন্দ হয় নাই নীহার? স্থির গম্ভীরম্বরে নীহছার উত্তর 
দিল না তা কেন? সে যেন একটী কলের পুতুলের 
কথা কওয়া,_-তাহাঁতে না আছে প্রেমের উত্তাপ, না 
আছে প্রথম সম্ভাষণের বাধবাধ ভাব, অথচ তাহার মধ্যে 
এতটুকুও অসত্য নাই, এমনি দৃঢ়তার সহিত তাহা 
উচ্চারিত। ক্র উত্তরের সত্যতা উপলব্ধি করিয়া, পছন্দ 
অপছন্দের ব্যাপারে আশ্বস্ত হইলেও কিন্তু তাঁহার ওৎসুক্য 
চতুগুণ বাড়িয়া! উঠিল--কহিল, তবে? নীহাঁর কহিল, 
মুখে তোমাকে সমস্ত ব্যাপার জানাবার শক্তি আমার 
নাই। তবে বিবাহের পর এমন একট দিন আস্বে জেনে 
এবং আমার সেই দারুণ চক্ষুলজ্জা, মুখে তোমাকে সব কথা 
জানাবার অন্তরায় হ'বে ভেবে, সব কথাই একট! কাগজে 
আমি লিখে রেখেছি । আমার বাক্সের মধ্যেই আমার 
সেই মৃত্যুবান যর ক'রে রেখে দিয়েছি; একটু সময় 


সঠিক কারণটা থে কি সমণ্চ মন স্তনের 
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দ্াও-_তা! তোমাকে এনে দ্বিই। আমি তোমাকে ঠকাতে 
চাই নে। আগে আমার সম্বন্ধে সমস্ত জান, তার পর 
হয়তো! তোমার কণঠলগ্পই হ'ব, নয়তো! যেমন বিধান 
করবে তাই মাথা পেতে নেব, বলিয়া ঘরের বাহির হুইয়। 
গেল। 

বিনয় অবাক্‌ হইয়া আকাশ পাতাল ভাবিতে লাগিল ; 
সেই আসন্নপ্রায়» পরম রহস্তাবৃত কাঁগজথণ্টীর জন্ 
কক্ষমধ্যে ঘন ঘন পায়চারী করিতে গাগিল, এবং প্রতি 
মুহূর্তেই নীহারের আঞ্চমন অপেক্ষা করিয়। দ্বারের দিকে 
চাহিতে লাঁগিল। নীহার বলিয়া গিয়াছে যে, সে তাহার 
মৃত্যুবান আনিয়! দিতেছে, কিন্তু মৃত্াবানট! যে কাহার; 
সে তাহা তখন ঠিক বুঝিয়া উঠিতে পারিল ন1। 

(৩) 

একটু পরেই নীহাঁর আসিয়া বস্জাভ্যন্তরে লুক্কাগ্লিত 
এক তাড়া কাণফোড়া কাগজ বাহির করিল। চক্ষু তাহার 
জলে ভরিয়া গিয়াছে এবং হাত থরথর কাপিতেছে। 
দিবার অবকাশ ন1 দিয়া, শবিনয় তাহার হাত হইতে 
কাগজের তাড়াট! ছিনাইয়া লইল। তখন মুছু অথচ স্থির 
গম্ভীর অশ্ররুদ্ধ কে নীহার বলিল, মামি এঁ পাশের 
ঘরে যাচ্ছি; কাগজখানা পণ্ড়ে দেখে, যর্দি আমাকে 
ডাক্বাঁর প্রবৃত্তি হয়, তবে ডেক, বা যেমন ক'রে হ'ক, 
তোমার আদেশ আমাকে জানিরে দিও; তার পর আমার 
পথ আমি বেছে নেব, বলিয়াঁই কক্ষ ত্যাগ করিল! 

সন্ধ্যার ছায়। তখন ধনাইয়া আসিতেছে । বিনয় সেই 
আধ-আধারেই পড়িবার জন্য চক্ষের সম্মুখে কাগক্টাকে 
বিস্তৃত করিল। পুরুষের লেখার মত বেশ গোটা গোটা 
পরিষ্ার অক্ষর) তবু সে পড়িতে পারিল না ) একদিকে আধ- 
জীধার, অপর দিকে মানসিক উদ্বেগ, হন্তের কম্পন ;-- 
অঙ্গরে অক্ষরে জড়াইয়া গিয়া সমস্তই মসীময় ঝাপসা 
দেখাইতে লাঁগিল। কষ্টে শক্তিসঞ্চয় করিয়৷ বৈছ্যতিক 
আলোর সুইচ টানিয়! দিল এবং একখানি চেয়ারে উপবেশন 
করিয়া! পড়িতে আরম্ভ করিল। কিন্তু আরস্ত করিয়াই 
শেষ জানিবার অন্য ব্যস্ত হুইয়! একবার শেষের পাতায় 
চোখ বুলাইল; তথনি আবার মাঝের কয়েকথানা পাতা 
একবার দেখিয়া! লইল। এইরূপ আংশিক পাঠে বিভীষিকা 
আরও বাড়িল বই কমিল ন1। ৫ বুঝিল ধারাবাহিকভাবে 
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না পড়িলে বুঝিবার চেষ্টা বৃথা, সুতরাং ধৈর্য্য ধরিয়া 
আবার প্রথম হইতেই পড়িতে আরম্ভ করিল। 
পত্রথানি এইরূপ-_- " 

স্বামিন্‌! * 

জানি না তোমাকে স্বামি-সম্বোধনের অধিকার 
আমার কাছে কি না, কিন্ত আগে একটা কিছু সম্বোধন 
করিয়া "পত্র আরম্ভ করিতেই আমরা বাল্যকাল হুইতে 
অভ্যস্ত, তাই নিরুপায়ে স্বামিসম্বোধনই করিলাম । যদি 
অনধিকারে এ সম্বোধন করিয়া থাকি, এই তোমার শেষ 
বিচার হয়ঃ তবে নিজগুণে মাজ্জনা করিও । 

ষে অবস্থায় আমার জীবনে যাঁহা ঘটিয়াছে, আঁমাঁর 
জীবনের অভিজ্ঞতা হইতে আমার বিশ্বাস কোন কোন 
স্ত্রীলোকের জীবনে অন্ততঃ তাহার কতকটা ঘটে; কিন্ত 
সে গোপনীয় কথা তাহারা স্বামীর নিকট,_ কাহারও 
নিকট প্রকাশ ন! করিয়া, স্বামীর সাধ্বী সহধন্মিণী সাজিয়া 
সংসারের গৃহিণী হইয়!, পৃঙ্জা আহক, দেবাচ্চলায় যোগ- 
দান করিয়া সকলের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করে? হাসিয়! থেলিয়াঃ 
লোকচক্ষে ধূলা দিয়া, সাধবীর অভিনয় করিয়৷ চলিয়! যাঁয়। 
আমি তাহা! পারিলাম না; কারণ আমার চিস্তাধার৷ 
বিভিন্ন ; বিভিন্ন বলিয়াই, অ!মাকে তোমার সহ্ধর্ষিনীরূপে 
গ্রহণ করা চলিবে কি নাঃ তাহা আমারই নিকট সমন্তা 
হইয়া রহিয়াছে । *যে কথা আজ আামি তোমাঁকে 
জানাইবার অন্য সাহসী হইয়াছি সে ছুঃসাছদ নারীজীবনে 
কেহ কখনও করিয়াছে কি লা তাহ! আমার জানা নাই। 
যদি পুরুষ এবং নারীর বিধান সমান হইত,যদ্দি পুরুষের 
ব্যভিচারে তাহার সাতখুন মাঁপ এবং নারীর সামান্ত ক্রটাতে 
তাহার সমাজচ্যুতি না ঘটিত, তবে হয় তনারী নিজের 
লন পতন ক্রটার কাছিনী অকপটে জানাইতে সাহসী 
হইত। বলিতে পার, তবে তুমি কেন তোমার জীবনের 
কোন্‌ এক অজান! ক্রটা স্বেচ্ছায় জানাইতে বসিয়াছ ? 
উত্তরে আমি আবার বলিবঃ আমার চিন্তাধারা বিভিন্ন; 
স্থুতরাং তুমি আমাকে সহর্পিণীরূপে গ্রহণ করিতে 
পার কি না--তাহা ভাবিয়া দেখিবার সবযোগ তোথাকে 
দ্রেওয়া৷ আমার কর্তব্য বলিয়া! মনে করি। যাহ! ঘটিয়াছে 
তাহা! আমার একাস্ত অনিচ্ছায়--তাহার সহিত আমার 
মনের যৌগ আদৌ ছিল না। দারুণ চক্ষুলজ্জাই 
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তাহার জন্তঠ একমাত্র দায়ী । বুঝিতেছি আমার এই কাহিনী 
পড়িতে পড়িতে ভোমার রোমাঞ্চ হইবে, বুক কাপিয়৷ 
উঠিবে, নিজের চক্ষুকে নিজেই বিশ্বাস করিতে পারিবে না; 
তথাচ লা শুনাইয়া আমান উপায় নাই; কারণ স্বামীকে 
ঠকাইয়া তাঁহারই গুহলক্ী হইবার প্রবৃত্তি আমার 
মোটেই নাই। তোমারই খাইয়া পরিয়া, তোমারই ভাল- 
বাসা আকর্ষণ করিয়৷, চিরজীবনটা তোমার নিকট সাধবীর 
অভিনয় করাকে আমি তোমাকে ব্যঙ্গ করা মনে ফরি। 
স্বামী তুমি, হিন্দ্ত্রীর দেবতাম্বরূপ | তোমার সহিত সে ব্যঙ্গ 
করিতে পারি না; শরলে-_ ইহকাল ত গিয়াছেই, 
পরকালও যাইবে । 

শুনিয়া থাকিবে, আমার মা বাল্যকাঁলেই আমাদের 
তাগ করিয়া গিয়াছেন। আমার পিতা টিলাঢাল! 
স্বভাবের লৌোক। নিজে সৎ, তাই সংসারের কাহারও 
মধ্যে যে অস্ৎ কিছু থাকিতে পারে, তাহা তিনি বিশ্বাসই 
করিতেন না। সংসারের মধো দিদি আর ছোট হই 
ভাই। দিদি আমার অপেক্ষা প্রান্ম ১৫।১৬ বৎসরের 
বড়। শম্ীপতি মহাশয় বিবাহের পর অনেকদিন আমাদের 
বাড়ী আনাগোন। করিয়াছিলেন ; কিন্ত মাঝে আসা যাঁওয়া 
একরকম ছিল ন! বলিলেই হয়; শেষের দিকে আবার 
যাতায়াত ঘন ঘন তে। হইয়াছিলইঃ এমন কি একাদিক্রমে 
তিনি কিছুদিন আমাদের গুহে বসবাসও করিয়াছিলেন । 
কেন, তাহাই বলিতেছি। 

তিনি মন্ত জমিদার, তাই পল্লী ছাড়িয়। সহরেই 
রক্ষিতা রাখিয়! নবাব করিতেন। তাহার অনুপস্থিতির 
কয়েকটা দীর্খ বসর দিদিতে আর দিদি ছিলনা । সে 
ভাল করিয়! খাইত না, বেশবিন্তান করিত না, 
কোন হান্তালাপে পারত-পক্ষে যোগ দিত না। সেই 
স্বামী যখন ফিরিয়। আফিলেন) তখন দিদি যেন হাতে 
চাদ পাইয়। তাহার সমস্ত পূর্ব অপরাধ একবারে ভুলিয়া! 
গেল এবং সেবায়, বত্বে তাহাকে বাধিবার চেষ্টা করিতে 


লাগিল। 
জামাইবাবু আসিলেন, তাহার সঙ্গে আসিল তাহার 


প্রিয় ভৃত্য রামচরণ ও প্র্িয়তর মদের বোতল। আমি 
যখন তাহাকে প্রণাম করিতে গেলাম; তখন তিনি 
দিদির ঘরে বসিয়া মদ খাইতেছেন; দিদি মেজেয় 


ভারতবর্ষ 
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বসিয়া আছে। আমি প্রণাষ করিতেই জামাইবাবু আমার 
দিকে চাহিয়। বলিলেন; _ই£ নেহারী যে--অনেক বড়টা 
হয়েছিল, বলিয়া! আশীর্বাদ্বের পরিবর্তে আমার গাল 
ঢইটা জোমে টিপিয়া দিলেন। পতি-পরিত্যক্তা দিদির 
মনে কি হইয়াছিল বলিতে পারি না, কিন্ত পতির এই 
রসিকতায় সে হান্ত করিয়া! তহার মনোরঞ্রনের চেষ্টা 
করিল। 

জামাইবাবু দৃষ্টি-দারা যেন আমাকে শুধিয়া লইতে 
লাগিলেন; আমি সে দৃষ্টি সহ করিতে না পারিয়া চক্ষু 
অবনত করিলাম। তখন জামাইবাবু দিদিকে বলিলেন, 
অন্ধকার হ'য়ে গেছে, তুমি কাপড়-চোপড় কেচে এস, 
নেহারী ততক্ষণ আমার কাছে বনুক | দিদি উঠিয়া বলিল, 
লীহার, তুই একটু গর কাছে বস্‌ ভাই, আমি কাপড়টা 
কেচে আসি। আমার কিন্তু থাকিতে ভাল লাগিতে- 
ছিল না, তবে হানা কিছুই বলিলাম না। জামাইবাবু 
প্রস্থানোগ্তা দিদিকে ফিরাইয়া বলিলেন, নীহারকে 
তাল ক'রে ব'লে যাও। তুমি গেপেই ও-না-পালায়। 
এক! থাকা আমার অভ্যাস নেই। একা থাকতে হ'লে 
আমিও লম্বা । না; না, ও পালাবে কেণ) -বলিয়! 
আমাকে মুখে কিছু না বলিলেও। দিদি দুটা কাঁতর-মিনতি- 
পূর্ণ চক্ষুতে আমার প্রতি চাহিয়! চলিয়া গেল। সেই 
চাছনীতে দ্রিদি যেন আমাকে বলিয়া! গেল “লক্ষী বোনটা 
আমার; কতদিন পরে যদি স্বামী আসিয়াছেন তবে তোর 
কোনরূপ বিরক্তি দেখিয়া যেন বিরক্ত হুইয়! চলিয়া ন। 
যান--দোহাই তোর । বাধা হইয়া বসিয়া! থাকিলাম। 

আমি মাথা নীচু করিয়া বসিয়৷ ছিলাম; পনেরো 
বছরের ধাড়ী আইবুড়ো মেয়ে কি কথনও কোন পুরুষের 
চোখে চোখে চাহিয়া কথা কহিতে পারে ? হঠাৎ একবার 
চোখ তু'লতেই দেখি জামাইবাবু একদৃষ্টে আমার পানে 
চাহিয়া আছেন। 

আমাকে চাছিতে দেখিয়া জামাইবাবু বলিলেন, কি 
প্রাণকাঁড়া চাউনিই করেছিস । তোঁর চাউনির দামই 
লাথ টাকা। যে বয়সে স্ত্রীলোক রূপের যাচাই 
করিতে শতবার আসিতে মুখখানি দেখে, সেই বয়সেও 
জামাইবাবুর এই রূপের প্রশংসা স্বচ্ছন্দচিত্তে গ্রহণ করিতে 
পারিলাম না। অথচ তাহার মুখের উপর কিছু বলিতেও 
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চক্ষুলজ্জীয় কেমন বাধিয়া গেল, সুতরাং চুপ করিয়াই 
রহিলাম। কিন্তু সেখানে আর একদণডও বসিয়া থাকিতে 
আমার মন সরিতেছিল না; আঁমি, পলাইবার অঁছিলা 
খুঁজিতেছিলাম ;) এমন সময় দিদি আসিফ! উপস্থিত হইগ) 
তখনকার মত পরিত্রাণ পাইলাম। , 

একে কুটুণ্ণ তাহাতত আবার আমি তাহার রহস্তের 
পাত্রী, সুতরাং গুতিন বেশ নির্ভীক ভাবেই আপন অভীষ্ট 
পথে অগ্রসর হইতেছিলেন। আর কিছু না হৌক দেখিলাম 
আ-যৌবন বিপথে ঘুরিয়া মনের বিষাক্ত ভাবগুলিকে মধুমণ্ডিত 
করিয়া মুখে বাহির করিবার শক্তি তাহার বেশ জন্ময়াছে। 

কয়েকদিন যে নিরাপদে কাটাইলাম তাহার কাঁরণ, 
স্বামীকে স্থথে রাখিবাঁর জন্ঠ দিদি প্রায় স্বামীর কাছ-ছাঁড়া 
হইত না, কিন্ত দ্রিদি স্বামীকে সুখে রাখিবার জন্ঠ ষাহ! 
করিতেছিল স্বামী মহাশয় তাহাতে বিশেষ দুঃখিততই 
হইতেছিলেন। 

অনেক কাফুতি মিনতি করিয়াও পরিত্রাণ ন। পাইয়। 
পতি-পরায়ণ। দিদি মাতাল, মগ্গষাত্বহীন স্বামীর অনুরোধে 
বাধ্য হইয়! নিজে মদ থাইতে আর্ত করিল এবং বলিতে 
কষ্ট হয়, লজ্জা হয়, আমাকেও অনুরোধ করিতে বাধ্য হইল। 
দিনের পর দিন জামাই বাবুর এবং দিদির-_দ্ুই দিক 
হইতেই অনুরোধ বাড়িয়া চলিল; শেষে এমন দাড়াইল যে 
জামাই বাবুর সঙ্গে ঝগড়া এবং তাঁহারই ফলে দিদির মনে 
ক৯ দেওয়া! ভিন্ন আর উপাঁয় রহিল না। কিন্তু আমার 
পক্ষে ছুইটাই অসম্ভব ছিল। দিদির মনে কষ্ট দিবার 
ভয়েই যে জামাই বাবুকে রূঢ় কিছু বলিতে পারিত।ম না__ 
তাহাও নহে, তাহাকে বড় কিছু বলিতে চক্ষুলজ্জাতেও 
বাধিত। খ্থানেই আমার দুর্বলত) আর সেই দুর্বলতার 
জন্থই আমার সর্বনাশ । 

এত অনুরোধ উপরোধেও কোনরূপে যুঝিয়া আসিতে- 
ছিলাম; কিন্ত একদিন জামাইবাবু দিদির সাহাঁষ্যে জোর 
করিয়! আমাকে কতকটা মদ গিলাইয়া দিলেন-__অনেকটা 
বিছানাতেও পড়িয়া গেল। অনভ্যাসে সর্বশরীর চম্চম্‌ 
করিয়া উঠিল। ঘর ছাড়িয়! চলিয়! যাইবার জন্য দীড়াই- 
লাম; পা! টলিয়। পড়িয়া যাইতেছিলাম, এমন সময় জামাই- 
বাবু আমার পতন নিবারণ করিলেন, আমি দেওয়াল আশ্রয় 
করিয়া সেই কক্ষ ত্যাগ করিলামঃ। 


দিদির কেমন বিশ্বাস-প্রবণ মন বুঝিতে পারি না । 
স্বামীর পূর্ব চরিত্র তাহার অবিদিত নাই। তবু আমাকে 
লইয়া জামাইবাবুর ৫কন এত মাথাভাঙ্গাভাঙি, আমাকে 
দিবারাত্রি কাছে রাখিবার, আমাকে মদ খাওয়াইবার জন্য 
তাহার কেন এত গরজঃ তাহা কিছুতেই বুঝিত না; কিন্বা 
বোধ, হয় বুঝিলে প্রতিবিধান করিতে হুয় এবং প্রতিবিধান 
করিতে হইলে পছে পলাতক স্বামী আবার পলাইয়া যায়, 
এই জন্য বুঝিয়াও বুঝিতে চাঞ্িত না । এমন ন্লেহশালিনী, 
এমন মিষ্টভাঁষিণী এমন সেবা পরায়ণ। অথচ কেবলমাত্র এ 
দিকৃটায় কি ভীষণ স্বার্থপর ! সমস্ত অত্যাচাঁরেরই প্রতি. 
বিধান আছে, কিন্তু স্েহের অত্যাচারের তো প্ুতিবিধান 
নাই! 

দিদির অন্ুস্থতাঁর জন্য জামাইবাবু বাবাকে বলিয়। পুরী 
যাইবার ব্যবস্থা করিলেন । শুশ্রুধার অন্ত আমার সঙ্গে 
যাওয়া অনিবাঁ); কারণ বাড়ীতে আর দ্বিতীয় আত্মীম 
কেহ নাই। যাইবার প্রলোভনও ছিল--জগবন্ধু দর্শন 'ও 
সমুদ্রন্সান । কিন্ত জামাহবাবু সঙ্গে থাঁকিবেন এই ভয়ে 
সেই প্রলোৌভনেও সুখ ছিল না । সেখানে দর্শনীয় 
বস্তগুলি দেখিতে হইলে তাহার সঙ্গেই যাইতে হইবে, 
অস্থস্থতার জন্ত দিদি সঙ্গে থাকিতে পারিবে না। কি 
করিব? অস্বীকার করিতে পারিলাম ন| | 

পুরীতে যে বাঁড়ীটা আমাদের থাকিবার জঙ্ঠ ভাড়। 
কর! হইয়াছিল তাহা ঠিক সমুদ্রের ধাঁরেই ৷ সমুদ্র দেখিয়া 
আশ্চর্য্য হইলাম; কিন্তু ইচ্ছা করিয়াই একদণ্ডের জন্যও 
দিদির সঙ্গ ছাড়িলাম না। সমুদ্র-প্রান প্রসৃতি যে সমস্ত 
স্থথকরী কল্পনা আমাকে বিশেষভাঁধে প্রলুব্ধ কয়িয়াছিগ, 
জামাইবাবুর ভয়ে সে প্রলোভনও তাগ করিলাম। কেবল 
মাত্র একদিন জামাইবাবুর অনুপস্থিতির সুযোগে অগবন্ধু 
দর্শন করিয়া আসিলাম। কিন্তু, চুপ করিয়া কতদিন 
ঘরে বসিয়া থাক যায়! দিদি অসুস্থ, বাহির হইতে 
পারে না; আমিও ঘরে বসিয়া! অতিষ্ঠ হইয়া পড়িলাম। 
শেষে দিদির সনির্বন্ধ অনুরোধে জমাইবাবুর সঙ্গে 
বেড়াইতে যাইতে বাঁধা হইলাম। হায় মোহ! হায় 
চক্ষুলজ্জা ! 

বাহির হুইবার সময় কাহাকেও সম্মুথে ন! পাইয়! 
জামাইবাঁবুরই প্প্রিয় ভৃত্য রামচরণকে আমাদের সঙ্গে 
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যাইতে বলিলাম, ভাবিলাম তবু তৃতীয় ব্যক্তি তো সঙ্গে 
থাকিবে। জামাইবাবু তাহাতে, কোনই আপত্তি 
করিলেন না । | |] 

সমুদ্রতীরে বেড়াইতে. বেড়াইতে বভ্বাঁর জামাইবাবু 
বলিলেন, কেন তুই এত ভয় করিস? আমি কিবাধ 
যে তোকে গিলে খাঁব। আমি উত্তর করিলাম না |- 

পাশাপাশি বেড়াইবার সময় দৃশ্যত; মদের বৌকে 
কিন্ত ইচ্ছ। করিয়াই ক্রমাগত আমার গায়ে ঢলিয়! পাঁড়িতে 
লাগিলেন এবং কয়েকবার আমারই দেহে ভর রাখিম্ন! পতন 
নিবারণ করিলেন । সমুদ্রতীর হইতে ছোট ছোট ঝিনুক 
কুড়াইয়া উপহার দিয়া, এইট! অমুক মহারাজা র বাড়ী, 
ী দুরে একটা ডুবুডুবু ভিঙ্গি, এ স্বর্গদ্বার ইত্যাদি দেখাইয়া 
আমাকে প্রফুল্ল করিবার চেষ্টাও চলিতেছিল। আমি কিন্ত 
কোঁন কথাতেই ভাল করিয়া কাণ না দরিয়া সন্ধ্যার ছি. 
লায় ক্রমাগত বাড়ী ফিরিবার অনুরোধ জাঁনাইতেছিলাম । 
সে দিনটা ছিল আবার পূর্ণিমা । জামাই বাবু সমুদ্রে 
চন্ত্রোদয় দেখিবার জন্য ক্রমাগত অনুরোধ করিয়া! বিলম্ব 
ঘটাইতেছিলেন। ক্রমে সমুদ্রবক্ষে চন্দ্রোদয়ের সুচনা হইল; 
আমি মন্থরগতিতে জামাইবাবুর সহিত চলিতে চলিতে সকল 
ভুলিয়। একমনে সেই মনোহর দৃশ্ঠ দেখিতে লাগিলাম। সে 
কি বিশ্ময়াবহ দৃশ্ঠ ! কোথায় আছি, কাহার সঙ্গে আছি 
সকল তুলিয়া সেই দৃশ্ত দেখিতে দেখিতে আনমনে 
অগ্রসর হইতে লাগিলাম। যখন চমক ভাঙ্গিল তখন সভয়ে 
দেখিলাম এমন স্থানে আপিয়াছি, যেখানে জন মানবের চিহ 
পর্যান্তও নাই । ফিরিয়া দেখিলাম, বোতলবাহুক ভূতা 
রামচরণ কোথায় অনৃশ্ত হইয়াছে, কিন্তু বোতল গেলাস 
খোদ বাবুর জিম্মায় রাখিয়া যাঁইতে তাহার ভুল হয় নাই। 

অবস্থাট| বুঝিতে পলমাত্র বিলম্ব হইল না, আপাদমস্তক 
কাপিয়া উঠিল, কত কাঁকুতি মিনতি করিলাম, বাড়ী ফিরি- 
বার জন্য পায়ে পর্যান্ত ধরিয়া অনুরোধ জানাইলাম; কিন্তু 
সেকথা কে শোনে? তখন আমি ফিরিবার উদ্ে(গ 
করিতেই তিনি জোর করিয়া আমাকে আলিঙ্গন করিলেন । 
আমি ভয়ে অভিভূত হইয়া পড়িলাম। সেই স্পর্শে মাথায় 
আগুন জলিয়া উঠিল। 

রহ রি গং ক 


দিদি ক্রমে সুস্থ হইতে লাগিল। আমার প্রতিবিধানের 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড-«ম সংখ্যা 


শক্তি নাই বুঝিয়া জামাইবাবু বাঁহছিরে ত দূরের কথা? ঘরেও 
আমাকে অতিষ্ঠ করিয়! তুলিলেন । শেষে একদিন কক্ষা- 
স্তরে, তাঁহার দৃঢ় "আলিঙ্গন হইতে মুক্ত হইবার জন্য, এমন 
ধস্তাঁধবস্তি করিতে লাগিলাম যে, দেই শব্দ দিদিকে আকৃষ্ট 
করিয়। আনিল।* দিদি অনেক সহিয়াছিল, কিন্ত সে দিন 
আর আত্ম-সংবরণ করিতে পারিল'না। সে দিন যে গঞ্জনা, 
যে অপমান দিদি তাহার স্বামীকে করিল, তাহার ফলে 
তিনি জন্মের মত দিদিকে ত্যাগ করিয়া চলিয়া গেলেন । 
কলিকাতায় ফিরিয়া আসিয়! দিদিঃ পিতাকে জামাই- 
বাবুর নিরুদ্দেশের কারণ কি যে বাঁললেন, তাহ। আমি 
শুনি নাই) কিন্তু শুনিলাম যে আমার বিবাহের জন্ত এক- 
সঙ্গে অনেকগুলি ঘটক নিযুক্ত কর! হইয়াছে । 
_ এ আবার বিপদের উপর বিপদ। এই অশুচি দেহ 
লইয়া, সহধর্দিনী সাজিয়া, কাহাঁকে প্রতাঁধিত করিব? 
আঁমার এই দেহে কামুকের স্পশের যে দাগ পড়িয়াঁছে, 
তাহা অকপটে তোমার সমন্মুথে উন্মুক্ত করিয়া দিলাম। 
সর্বদাই অশাস্তিতে মন ভরিয়া আছে; তবে সমস্ত 
অশান্তির মধ্যেও এইটুকু ভাবিয়! কিছু শাস্তি পাই? যে যাহা 
ঘটিয়াছে তাহা অমার্জনীয় অপরাধ হইলেও, তাহাতে 
আমার মনের কোন যোগ ছিল না) দারুণ চক্ষুলজ্জাই 
আমার বিপত্তির মুল। হায়, একবার যদি চক্ষুলজ্জা 
কোনরূপে ত্যাগ করিয়া, জোর করিয়! প্রতিবাদ করিতে 


পারিতাম! এখন তোমার বিচারে যাহা হয়, আমাকে 
জানাইয়া দিও। তোমার উত্তরের অপেক্ষায় উৎকষ্টিত 
থাকিলাম। ইতি-_. 
অভাগিনী 
নীছাঁর। 


(৪ ) 

পত্রপাঠ শেষ করিয়া বিনয়ের মনে হইল সে যেন 
অদ্ধদগ্ধ অবস্থায় চিতা হইতে উঠিয়া আসিয়াছে । সে 
ছুই হাতে মাথার ভর রাখিয়া মাথাটা! ছুই চারিবার 
ঝাড়িয়া লইল) মাথায় ঘষে সমস্ত বিষাক্ত চিস্তা এক- 
সঙ্গে ক্রিয়া আরম্ভ করিয়াছে, সেগুলা; অন্ততঃ তাহাদের 
মধ্যে কতকগুলাও যদ এই ঝাকানিতে নামিয়া যায়। 
কোন ফল হুইল ন।। তখন উঠিয়া কক্ষমধ্যে জোরে 
পাদচারণা করিতে লাগিল শেষে শয্যার আশ্রয় গ্রহণ 


কার্তিক, ১১৩৫ 
৬ 


খাতা 


৭১৪ 





করিল অনেকক্ষণ চেষ্টা করিয়াও যখন সেই বিষাক্ত 
চিন্তার হাত হইতে অব্যাহতি পাইল না, তখন আবার 
উঠি পড়িল। ভাবিতে লাগিল, «এমন স্ত্রী লইয়। লংসর 
করিতে রুচি হইবে কি করিয়া ? 

কিন্ত পরক্ষণেই নীহারের এই স্বীকারোক্তি তাহাকে 
অভিভূত করিয়া! ফেলিগ। এই যে অকপট স্বীকারোক্তি, 
এই যে মহত্ব, এই যে পরিণাম চিন্তা না করিয়! সত্য- প্রকাশ, 
শিক্ষাভিমানী হুইয়াও যদি তাহার মর্ষ]াদা সেনা বোঝে, 
বুঝিবে কে? কিন্তু ঢা না, আর “কিন্ত” নয়। নীহারকে 
ত্যাগ করিয়া তাহাকে লোক-চক্ষে হীন করিব না এবং 
নিজেও লোকচক্ষে হীন হইব না-_সত্যের মর্যাদা নষ্ট 
করিব না। 

কোঁন কগ! আর ভাবিবাঁর সময় ন! দিয়! বিনয় 
নীহারের দ্বারে আসিয়া ধাক! দিল; দ্বার খুলিয়া 
গেল। দেখিল,-_-তাহারই একটা তৈল-চিত্রের প্রতি 
চাহিয়। নীহার বিমর্ষমুখে বসিয়া আছে; তাহার চক্ষুত্বগ্ 


হইতে অবিরলধারে শ্রাবণের ধারা বছিতেছে। সে এমন 
তন্ময় ষেদ্বার থোলার শব্ধ পর্য্যন্ত তাহার কর্ণে প্রবেশ 
করেনাই। বিনয় গিম্বা একবারে তাহার পিঠে হাত 
দিতেই পে চমকাইয়া উঠিল। , 

ভারাক্রান্ত গলাট। সাফ করিয়া লইয়া বিনয় কহিল। 
“জানি নীহার, এ সত্য বলতে তোমাকে কতখানি ত্যাগ 
স্বীকার করতে হয়েছে; তবু তুমি সত্য বলেছ। এ 
সত্যনিষ্ঠা অপূর্ব; মছিমময় ! মন যাহার পবিত্র, তাহাতে 
আর দেবতাতে আমি কোন প্রভেদ দেখিনা । চন্দ্রের 
কলঙ্কের ন্যায়, তোমার এই কলঙ্ক আমার নিকট তোমার 
সৌন্দর্য্য বাঁড়িয়েই দিয়েছে । যে দেবী, তাহার স্পর্শে 
কখন কি ধর্ম্ম-কর্ম পণ্ড হয়? আমার সকল ধর্মানুষ্ঠানে 
তুমিই আমার সহ্ধন্মিণী।” এই বলিয়া বিনয় নীহারকে 
দৃঢ় আলিঙ্গনে বদ্ধ কয়িয়! সন্দেহে চুম্বন করিল। 

প্রত্যুত্তরে নীহাঁর কোন কথাই বলিল না, কেবল 
কোনো প্রকারে মুক্ত হইয়া বিনয়ের চরণে প্রণত হইল 


খাতা 


শ্রীপ্রসন্নময়ী দেবী 


আম ম'লে আমার এ জীর্ণপত্র খাতা 
কে রাখিবে যত্তে তুলে, 
কে দেখিবে নিত্য খুলে 

কে মুছিবে বস্ত্রাঞ্চলে, ছিন্ন এর পাতা । 


2 
একদিন এই খাঁতা৷ আছিল নবীন ; 
শ্বেত অঙ্গে লাল কালো, 
হস্তাক্ষরে শোভা ভালো, 
আঙ্জি তাহ! মসীরেখ! মাধুরী-বিলীন । 
তু 


জীবনের সঙ্গী মম বন্বর্ধ ধ'রে, 


কিশোর বয়স হতে, 
কত মর্ম-কথা এতে; 
নীরবে চিত্রিত করি বিশ্ব অগোঁচনে | 


৪ 
শুত্র পত্রে নেন্্রবারি গিয়াছে শুকায়ে) 
ছায়াপাতে রেখা রেখ, 
চিহ্ন খালি যায় দেখা-_ 
বেদনা-কাতর চিত্ত রয়েছে লুকায়ে । 
৫ 


শৈশবের গত স্থৃতি, উল্লাস কাহিনী ; 


যৌবনের স্থযমায় 


পরিপূর্ণ সমুদায়, 
বাঁজিয়া উঠিত ধানে বসন্ত রাগিনী । 


৭১ ৮” 


৬০ 
আনন্দের কলহান্ত সঙ্গীত উচ্ছাস, 
বিরহ-ব্দেন কাছে « 
কভু নাহি আসিয়াছে; 
মাধবী প্রভাত গ্লথে হিয়া পরকাশ। 
৭ 
এ খাতার অঙ্গরাগ প্রেষের চন্দনে, 
কল্পনার তুলিকায়। 
বিচিত্র বরণ ভায়, 
মলয় অনিলে-ন্দিদ্ধ সুরভি-নন্দনে ! 
কিবা দিবা কিব। রাত্রি বান্ধব নিয়ত? 
অন্তরের ব্যবধান, 
নাহি তিল পরিমাণ, 
খাতায় হৃদয়-চিত্র রয়েছে অঙ্কিত । 
আমি তারে কহিয়াছি অন্থর-বারতা, 
একান্ত সুহাদ সম 
সঙ্গোপন রাখি মম; 
ধরা মাঝে প্রচারিয়। দেয় লাই বাথা। 
১৩ 
দীর্ঘ বরষের স্বৃতি, জীবন অতীত 
সযতনে প্রাণ ভরে, 
আজিও রয়েছে ধরে ; 
বয়সে মুছিয়া তারে করেনি দুরিত। 
১১ 
সে আমার পুরাতন ভূতোর মতন, 
অনুগত দ্ষেছময়। 
সেবা তরে সাথে রয়, 
সব ভার বক্ষ পাতি করেছে যতন । 
১৭২ 
্বদেশে প্রবাসে আমি ধথনি যেথায়, 
তাঁরি সনে গেহ-বাস, 
তারে নিয়ে পরবাস, 
মোর গুপড কথা গ্াথ। তারি মমতায় ! 


[ ১১শ বর্ষ--১ম খণ্ডঁ--৫ম সংখ)! 


১৩ 


' এমন আপন-ভোলা খাতাখানি মোর, 


ভাবীুকালে যারে দিয়া 
* ফ্রতোম, নিশ্চিন্ত হিয়া, 
সে আমার ছি'ড়িয়াছে মমতার ডোর । 
৯১৪ ্ 
মাতৃভাষা বার কণে মধুর বঙ্কারে 
একদিন বাজি উঠে, 
দিগন্তে গিয়।ছে ছুটে, * 
ভেবেছিন্ু তারে দিব যেতে লোকান্তরে । 
১৫ 
গুপ্তধন দিয়া যায় ভ।লবাসা জনে 7 
আমার সে ভালবাসা 
প্রাণের অনস্ত ভাষা 
আঙ্জি আমি কারে দিব তাই ভাবি মনে! 
১৩৬ 
ভাঁবি তাই অশ্রু সদ! নয়ন ভবিয়। 
নিশীথে বিনিদ্র আখি, 
কাহারে বলিয়া রাখি, 
যতনে রাখিতে এ”রে আপন করিয়া । 
১৭ 
আমি তো যাইব চ”লে, কিছু দিতে নাই,__ 
ধন রত্ব যারে ধরা 
বুঝে সমাদর করা, 
সেথানে এ ছিন্নপত্র পাইবে না ঠাই। 
১৮ 
আমার বিদাঁয় পরে খাঁতাখানি মোর, 
কীঁট-দন্তে বাথ। সয়ে 
যাইবে বিলুপ্ত হয়ে, 
সে কথা ভাবিয়া নিশা কারি করি ভোর। 
১৯৯ 
মাতৃভাষ! যে অনার আরাধ্য পরাণে, 
পর হ“য়ে আপনার, 
দিতে পারি হাতে তার, 
আমার এ দেবোত্তর. বংশধর জ্ঞানে 1 


রাঙা-শাড়ী 


প্রীশৈলজ। মুখোপাধ্যায় 


দে আজ বেশীদিনের “কথা নী । বছর ছুই পূর্বে্ব রথ- 
যাত্রার দিন বুর্গঠর কাজ বন্ধ ছিল। “মঞজরো” কয়লা 
কুঠির সাওতাঁলী কুলি-ধাঁওড়ার উঠানে বসিয়া কয়েকজন 
কুলি মদ থাইয়া চুল্লা করিতেছে, এমন সময় সন্ধ্যার 
আবৃদ্া অন্ধকারে একজন সীওতাল যুবক তাহাদের নিকট 
আসিয়া াঁড়াইল। তাহার মাথা-ভরা লম্বা বাব্রী চুল, 
ভরাট মুখের উপর চোঁখ ছুইটা বেশ ঢল্ডলে”, গলায় 
লাল কাঁটির মালা, হাত-পায়ের গঠন বেশ নিটোল-সুন্দর, 
বুকখানা বেশ চওড়া 1...সে একা ছিল না),_সঙ্গে ছিল 
একটা কুকুর । 

যুবক প্রিজ্ঞাসা করিল, তৃদের সর্দার কোথা ? 

সর্দীর সেইথানেই বসিয়। ছিল, তাহার মুখের পানে 
তাকাইয়া কহিল? কে, আ'মই সদ্দার, কি বল্ছিন্‌? 

_আমি তুর্‌ কুঠিতে কাঞ্জ করতে এসেছি। বলিয়া 
বা-হাত দিয়া কুকুরটার পিঠে এক চাপড়, মারিয়া বলিল, 
এই চুপ! 

আর একটা কুকুর দেখিয়। সে তখন গে! গে করিয়া 
মারামারি করিবার উদ্ভোগ করিতেছিল। 

সর্দার কহিল, তুর নাম কি? 

-__লুউন্‌ মাঝি-_ 

--কয়ল! কাটতে পারিস্‌ ত? 

লুটন্‌ ঘাড় নাড়িয়া বলিলঃ ই. গ.। 

সর্দারের পাশেই যে লোকটা বসিয়াছিলঃ সে বলিল; 
জুয়ান্‌ ঈাওতালের ছেলে, তা আবার লারে ! 

একটা লোক জিজ্ঞাসা করিল, চুরি কর্তে জানিস্‌? 

লুটন্‌ উত্তর দিবার পূর্বেই আর একঞ্জন বলিল, 
জুয়া খেলতে? 

সর্দার তাহাদিগকে ধমক্‌ দিয়! বলিল? চুপ কর্‌ । 

লুটন্‌ ঝলিলঃ পেটের দায়ে সবই করতে হয় মাঝি । 

সর্দীর বলিল, বস্‌ কেনে, মদ থা একটুকু......ওরে 


ক 


ডোমন্‌, দে উয়াকে মদ দে ।...রেতে খাবি কোথা ? বেশ, 
আমার ঘরেই খাস্‌। 

" ভোমন্‌ মদের বাটিটা তাহার আুমুখে ধরিল। লুউন্‌ 
এক নিঃশ্বামে সমস্তটা পান করিয়া বলিল, কুকুরটাকে 
বাধৃতে হবেক্‌ সর্দার, যে রকম গঁ্গ করছে? আখুনি "ছিড়ে 
দিবেক্‌ তুদের ওই কুকুরটাকে । 

কুকুরটা ডোমনের। কথার্টা শুনিয়। সে বলিয়া উঠিল, 
ই রে, ভারি মরদ্‌,__আমার বাঘাকে আর মারতে হয় না। 

লুটন্‌ বলিল, দেখবি ? কিন্তুক মরে' যায় ত' জানি না। 

ডোমন্‌ পানপাত্রট! মাঁটীতে নামাইয়া বলিল, জান্তে 
হবেক নাই, লে।-..লাগা তুর্‌ কুকুরকে । না৷ হয় এক্টা 
কুকুরই যাবেক্‌ । 

সর্দার বলিল, ন! রে, কাজ নাই। 

তাহাদের মধ্য হইতে কে একজন বলিল, ফুকুর ত' 
ভোম্নার লয়;__-উয়ার বুনের | 

ডোমন্‌ বলিয়া উঠিল, হোক কেনে, আমি ডাক্ছি 
উয়াকে,__ লুট্ণী, ঞুট্ণী, অ লুট্ণী 1... 

অদূরে একটা ধাওড়া-ঘরের একপাশে কয়লার গাদায় 
আগুন ধরানে। হইয়াছিল। লুট্ণী ঘরের ভিতর হইতে 
বাহির হইয়! বলিল, কিস্‌কে ডাকৃছিন্‌ দাদ! ? 

সন্ধ্যার অন্ধকারে ধুমহীন অগ্নিশিখার রক্তাভ আলোকে 
লুটণীকে বেশ স্পষ্ট দেখিতে পাওয়া যাইতেছিল। আলু 
লায়িত-কেশা যুবতীর যৌবন-শ্র| মণ্ডিত মুখের পানে 
তাকাইয়া লুটন্‌ হাসিতে হাসিতে বলিয়া উঠিল, বা! 
আমার নাম লুটন্‌ আর উয়ার নাম লুট্ণী !... 

মদের নেশায় ভোমন্‌ তখন চুর্‌ হইয়া গেছে। সঙ্গোরে 
মাঁটাতে হাতট! বার-ছুই চাপড়াইয়া কিল? শুন্‌ সর্দার, 
লঙ্্মী, সোণা? পান্টু, তুরা সবাই রইছিস্‌,_-উয়ার কুকুর, 
আমার বাধাকে বদি হারাতে পারে তাহলে উয়ার বিয়া 
দিব লুটুণীর সঙ্গে, আর উ কি দিবে বলুক্‌। 


৭১৯ 


৭২৩ 


[ ১১শ বর্ব--১ম খণ্ড-+ ৫ম সংখা 





সর্দীর বলিল, তুর্‌ বিয়া হয় নাই ত? হারে লুটন্‌? 

লুটন্‌ ঘাড় নাড়িয়! বলিল, ন|। 

সর্দার কহিল, তবে তু'ই কি দিছিস্‌'বল্‌। 

লুটনের দিবার মত কিছুই ছিল না। সে বলল, 
আমার ত” কিছুই নাই মাঝি, তবে এই বাশীটি আছে,_- 
লে! স্যাখ বাজশাই, খুব ভাল বাঁশী । 

ডোমন্‌ বেশ ভাল বাশী বাঞ্জাইতে পারিতঃ তই এ 
জিনিষটার উপর তাহার যথেষ্ট লোভ ছিল। লুটল্দের 
হাত হইতে বাশীট! টানির়া লইয়া ডোমন্‌ বাজাইতে 
স্থরু করিল। কিন্তু নেশার বৌকে সে ভাল বাজাইতে 
পারিল ন!। 

_দিস্‌, দেখাই দি। বলিয়া লুটন্‌ তাহার হাত 
হইতে বীশীট! কাড়িয়া লইয়। ফু দিয়া বাঁজাইতেই সেই 
সামান্য বাশের বাশীটাঁর রষ্কে, রন্বে, যে করুণ সুর বাজিয়া 
উঠিল, তাহাতে কেহই প্রশংসা লা করিয়া থাকিতে পারিল 
না; বলিল, বা, বাঃ! বা রে লুটন্‌! 

লুটন্‌ বলিল, কি বাজালুম্‌ বল্‌ দেখি? 

সর্দার বলিল, কেজানে? অত সব বুঝি না। 

ডোমন্‌ চোথ বুঝিয়া মাথ! নাড়িয়া বলিল, বেশ 
বাজালি। 

লুটন্‌ স্থর করিয়। বলিল, বাজালম্‌-_ 

তুমি এসেছ কি এসে। নাই, 
এখনও ন--জরে দেখি লাই গে) 
এখনও নজরে দেখি নাই !, 
লুটন চুপ করিলে, ডোমন্‌ তড়াক্‌ করিয়া! লাফাইয়। 


উঠিয়া! বলিলঃ_লাগা তবে লাগ! ।......বাঘ।, বাঘা...ক্র! 
প্রকাণ্ড কালো কুকুরটা হ্বাপাইতে হাপাইতে 
ছুটিয়া আসিল। 


লুটুণী কাছে আসিয়া! দাঁড়াইয়া এতক্ষণ বাশী বাজানো 
শুনিতেছিল; বলিল আমাকে কিম্কে ডাকৃছিলি ? 

--কিছু বলি নাই, গ্ভাখ_ তোর বাধার জোর । বলিয়। 
লুটনের কুকুরটাকে দেখাইয়া, ডোমন্‌ হাতে তালি দিয়া 
কহিল? ইস্‌ 1...ধে ধে ধে ধে!... 

লুটনের কুকুরটার দিকে বাধ! আগাইয়া আসিতেছিল, 
লুটন্‌ খুব জোরে একটা শিশ, দিয়া হাতের ইসরা করিয়া 
বলিল? জির! ! 


রাধা ও জিন্নার লড়াই বাধিল। চীৎকার *শুনিয়া 
ঘরের ভিতর যে-যেখানে ছিল, ছুটিয়া আসিয় উঠানে 
জড় হইল। | 

একবার নাধা জিন্নার উপর পড়ে, আবার জিন্না 
আসিয়া! বাঘাকে আক্রমণ করে। কিযৎক্ষণ ঝাপটা- 
ঝাপটি করিবার পর, জিন্নার কাণের থানিক্টা অংশ 
কাটিয়া রক্ত গড়াইয়া পড়িতেই লুট্টণীর বুকথান! গর্বে 
এবং আনন্দে ফুলিয়া উঠিল। 

একজন দাওতাল না জানিয়া-ুনিয়া, কুকুরটাকে 
থামাইতে ঘাইতেছিল, ভোম্ন বলিল, থামাস্‌ না-_চলুক্‌। 

জিন্না এইবার বাঘার গলায় কাম্ড়াইয়া ধরিয়। তাহাকে 
ফেলিয়৷ দিল। বাঘ! চীৎকার করিতে লাগিল। 

লুটন্‌ একবার আড়-চোথে লুট ণীর দিকে তাকাইল। 

জিন! বাধাকে আর উঠিভে দিল লা । নিমেষেই 
তাহার পেট কামড়াইয়া ধরিয়া নাড়ি-ভুড়ি সমেত এক- 
ছোবল্‌ মাংস টাণিয়! [ছুঁড়িয়া দিল। বাঘ। চীৎকার 
করিতে করিতে প1 ছড়াইয়া' শেষ হইয়া গেল। জিন্ন 
রক্তমাথা মুখে হাপাইতে হাপাইতে লুটনের নিকট আসিয়া 
বিজয়গর্ধে লেজ নাড়িতে সুরু করিল। 

লুট ণী সঙ্গল চক্ষে বাঁঘার দিকে চূটিয়া গেল। 

ডোম্ন আবিচলিত কণ্ঠে কহিল, বেশ কুকুর লোটন্‌! 

সর্দার বলিল, মনে আছে ত' ডোম্ন1, কি হারালি? 

--হঃ আছে। 

থ 

তাহার পর দেখিতে দেখিতে ছইটা বৎসর পার 
হহয়। গেছে! 

বষ। প্রায় শেষ হইয়া আসিল। সেদিন অপরাহ 
বেলায় সমুন্নতশীর্ষ তরুরাজির মাথার উপর পশ্চিম 
আকাশে আলো-ছায়ার বিচিত্র বর্ণচ্ছটাঁ ফুটিয়। উঠিক়াছে। 
লুটন্‌ তাহার ধাওড়াঘরের পাশে একট৷ মাটার টিপির 
উপর বসির! বাশী বাজাইতেছিল। আসন্ন সন্ধ্যার ব্যথিত- 
পাঙ্ঁর আকাশে-বাতাসে করুণ বেহাগের বুক-ব্যাথানে। 
বেদনার স্থর কীদিয়া মরিতেছে। এমন সময় লুটণী 
ছুটিতে ছুটিতে বন্ধীওয়ালায় পাশে আসিয়া দাড়াইল। 

বাশী বাজানো! বন্ধ করিয়! লুটন্‌ হাসিতে হাসিতে 
বলিল। আয় ব'স্‌, আজ সাক্দিন দেখি নাই যে? 





পুল রা বস্ব নাই। দাদ! 
মদ আন্তে গেইছে, এখনই আস্বেক্‌।....."আজ সারা- 
দিন তুই আমাকে দেখিস্‌ নাই, সেটাও কি আমার 
দোষ নাকি? 

লুটন্‌ দ্িজ্ঞাসা করিল? খাদে খাট্তে গেইছিলি ? 

--ই, গেইছিলম।-১....কই, আমীর শাড়ী এনে" 
দিলি নাই যে?” 

_রবিবারে রাণীগঞ্জ থেকে এনে, দিব। আজ 
চুরি করে তিন টুব কয়লা বোঝাই দিয়েছি, ভাব্ন! 
কি লুটণী! 

--আবার আশিন্‌ মাসের পুজা আম্ছে। 

-আম্থক কেনে, তুর কি? বলিয়া লুটন্‌ তাহার 
হাতখান! চাপিয়া ধরিল। 

--বা, রাড শাড়ী চাই আমারঃ_-সে-ই বাবুদের 
মেয়ের মতন ।,,..-.ছাড়ও হাত্ট ছাড়, দাদ] এখনই 
খুজতে আস্বেক্‌। 

হাতটা! ছাড়িয়া দিয়! *লুটন বশিল) চারদিন চুরি 
ক'রে ধুরুপ. করলা কেটে” দ্িব,-কত শাড়ী লিবি 
লিস্‌ কেনে । 

কিয়ৎক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া পুট.ণী বলিল' তুই যে 
ঝোলা-কয়ল| চুরি করতে যাস্‌, ভয় লাগে না?:.-.. খদি 
একট! চাপ, মাথায় পড়ে যায় ধা! করে' ? 

যান যাবেক্‌। তাই বলে” ডরাব নাকি? 

--যদি ধরা পড়িস্-ফদি কুঠি থেকে তেড়ে গায় । 

-গ্যায় দিবেক্‌। কত কুঠি আছে, থাট ব গা। 

কথাটা বলিয়াই লুটন্‌ একটু অন্ঠমনদ্ক হইয়া গেল। 
বলিল; ও, তুবু কথা বল্ছিস্? বিয়া না-ই বা হলে? 
আমার সঙ্গে যাবি। তুখে ত” জিতে নিয়েছি-_তুই 
ত' আমারই। 

পুট পীর একটুখানি লঙ্জ! হইল। কথাট! পাণ্টাইবার 
জন্ত বলিল. চুরি চামারি ন! কর্লে চলে না? 

লুটন্‌ ঈষৎ হাসিল; বলিলঃ--উ-কথা আমি এনেক্‌ 
ভেবে দেখেছি লুটী,-.....আমর! জুয়ান বেটা ছেলে, 
স্থখ-সোয়ান্তির জন্তে আমরা য! খুসী তাই কর্ব। উ- 
সব না করুলে *ছুবেল! পেট, ভরে” খেতেই পাব লাই, 
তা জানিস্‌? 


৯৯ 


টব ৭ আর সেখানে দাড়াইল না। পিছন্‌ ফিরিয়া 
বলিল, আমি চল্লম্‌। 


॥ , গা , | 

সেদিন একটা অঘটন ঘটিয়। গেল।.. আশ্িন মাসের 
পুজার সময় লুটুনীকে রাঙা শাড়ী দিতে হইবে, উপরস্ত 
আরও কত থরচ আছে। তাই সেদিন একট! বন্ধ 'গ্যাল!- 
রি”র' স্তুথে কাটাতারের বেড়া ডিঙাইয়া! লুটন্‌ মাঝি ঝোল! 
কয়ল। (179781760০9) ) চুরি করিয়া কাটিতে গিয়া- 
ছিল। গাঁইতি দিয়া সিউনির মুখে ছ'তিনটা চোট দিতেই 
ঝড়াং করিয়া একট! গ্রকাও কয়লার চাংড়া উপর হইতে 
ছাড়িয়া পড়িল। আর একটুকু হইলেই সেটা তাঠার 
মাথায় পড়িয়া তাহাকে একেবারে সমাধিস্থ করিয়া দিত। 
কিন্তু কোন প্রকারে মাথাটা বাচাইল বটে,__হথাত হুইটা 
বাচাইতে পারিল না। বা হাতটা থেত.লাইয়া হাড়গুল। 
চুরঘার্‌ করিয়া দিপ এবং ডান্হাতের তিনটা আঙ,ল 
কোন্দিকে কেমন করিয়া উড়িয়া গেল, বুঝিতে পারিল 
না। ফলতঃ ছুইট! হাতই জথম হইয়া পড়িল । 

লুটন্‌ ভাঙা হাত লইয়া, অতি কষ্টে খাদের উপরে 
আসিল । 

ম্যানেজার সাহেবকে ন৷ জানাইয়া ডাক্তারখানার 
ব্যাণ্ডেজ বাধাই», ওষধ লইয়া ধীরে-ধীরে ধাওড়াথরে 
আসিয়৷ শুইয়া পড়িল। হাতের যন্ত্রণায় মে তথন অস্থির 
হুইয়! উঠিয়াছিল। 

কথাট! চারিদিকে রাষ্্র হইতে দেরী হইল না! । সর্দার 
শুনিল, ডোমন্‌ শুনিল, লুটুণী শুনিল; এইরূপে এ-কাণ 
সে-কাণ করিয়। কুঠির প্রায় সকলেই গুনিল যে, চুরি করিয়! 
কয়ল! কাটিতে গিয়৷ লুটন্‌ মাঝির উপযুক্ত শান্তিলাভ হইয়া 
গেছে+-চিরজনমের মত হাত ছুইটি অকর্মণয হুহয়! 
পড়িয়াছে। 

লুটনের তন্বাবধান করিবার মত, চারটি রাধিয় দিবার 
মত লোকজন কেহুই ছিল না। 

সর্দার তাহাকে দেখিতে আসিয়। বলিল, আমি 
তুর মদ্‌-ভাত সব এনে দিব লুটন্‌-_.তার €োন 
ভাবন। নাই। 

সর্দারকে লুটনের অনেক কথ। বলিবার ছিল, কিন্তু 
একটি কথাও তাহার মুখ দিয়! বাহির হুইল না । বেদনা ও 





স্পা, পপ হক 


হাঁত-ছুইটার এত যন্ত্রণা সত্তেও গ্রাণপণে দাতে দাত চাপিয়! 
নীরবে শুধু তাহার মুখের পানে এক্দৃষ্টে তাকাইয়া 
রহিল! * *. £ 

সন্ধ]ার পূর্বে ডোমন্‌ একবার দেখিতে আসিয়। জানিয়া 
গেল; তাহার হাতের কোন্-কোন্‌ জায়গ! ভাঙ্গিয়াছে এবং 
ভবিষ্যতে কোন দিন হাতছুটা কাজে লাগাইতে পারিবে 
কি-লা। *. 

ভোমন্‌ চলিয়! যাইবার পর, সর্দারের ছোট ছেলেটা 
একটা বাটিতে করিয়া ভাত আনিয়া তাহাকে খাওয়াইয়া 
গেল। 

ছ” এক গ্রাস খাইয়া, সে আর খাইতে পারিল ন। । 
বলিল, জিন্নাকে দে । উ কাঁল থেকে খায় নাই। 

তাহার পর আর-কেহ আদিল না। সমস্ত রাত্রি 
হাতের যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া লুটন্‌ জাগিয়াই কাটাইল। 

পরদিন প্রাতে কম্পাউও্ডার আসিয়া ঘা ধুইয়া দিয়! 
গেল। দুপুরে সর্দার তাহার কণ্ডাকে দিয়া খাবার 
পাঠাইয়। দিয়াছিল, পরে সন্ধ্যায় সে নিজেই আসিল। 
যাইবার সময় অন্ধকারে ঘরের ভিতর কেরোসিনের ডিবেটা 
জ্বালিয়া দিয়া গেল। 

প্রথম দিন লুটুণীর দেখা পাওয়া যায় নাই, আজ 
এতক্ষণে সন্ধ্যার অগ্কারে গ! ঢাকিয়া লুটুশী ধীরে ধীরে 
তাহার শিয়রের নিকট আসিয়া দাড়াইল। 

লুটন্‌ তাহার হাতের বেদনা ভুলিয়া গেল। তাহার 
মুখের পানে তাকাইয়া বলিল, ব'স্‌। 

নুট্টণী শিয়রের নিকট বসিয়! চুপি-চুপি বলিল, আমি 
তুথে বারণ করেছিলম্‌ লুটন্‌, তুঁই কেনে চুরি কর্তে গেলি? 

লুটন্‌ অতিকষ্টে একবার ঈষৎ হাসিক্াই চুপ করিল। 

লুটুণী বলিল? ইদিকে কি ইইছে জানিস্‌? 

--কি? 

_ দাদা তুথে দেখতে এসেছিল; লয় ? 

নী । 

_আমি সুকোই তুথে দেখতে এসেছি । তুর কাছকে 
আস্তে আমাকে বারণ করেছে। বলেছে, এলে ঠ্যাং 
খোৌড়া করে দ্িব। 
লুটন্‌ চুপ করিয়া! শুনিতে লাগিল। : 
লুটুণী আবার বলিল, পান্টুর সঙ্গে আমাঁর বিয়া দিবেক্‌, 











ভারতবধ 


[ ১১শ বর্ষ---১ম খণ্ড-»“৫ম সংখ) 





তুর সঙ্গে দিবেক্‌ নাই বল্ছে। বিয়াতে পান্টু ছু'কুড়ি 
টাক! খরচ করুবেক্‌ 1... 

ধীরে ধীরে লুটন্ জিজ্ঞাসা! করিল,_কাঁর সঙ্গে ? 

_পান্ট্,*পানুটু । হোই ছু* নম্বরের | 

ওঠ । ৃ 

তাহার পর উ্য়েই চুপ করিয় রহিল । লুটন্‌ বাহিরে 
অন্ধকার উঠানের দিকে একদৃষ্টে তাকাইয়া ছিল ।...ভমানক 
ঝড় উঠিয়াছে! অশ্ব ও অজ্জুন গাছের পাঁতাগুল! সন্‌- 
সন শবে নড়িতেছে ।..... ঝড়ো হওয়ার একট! দম্কা 
ঝাপ! ঘরের ভিতর ঢুকিয়া আলোটা ফস্‌ করিয়া নিভাইয়া 
দিল।..'...চারিদিক অন্ধকার !... 

শিয়রের কাছে লুটুণী বসিয়৷ বসিয়। তাহার চুলের উপর 
হাত বুলাইতেছিল। অন্ধকারে তাহার সর্বাঙ্গে তড়িৎস্পর্শ 
ছুটিয। গেল ।..:... 

লুটনের মাথ! হইতে পা পথ্যস্ত একট! অঙ্জানা বেদনায় 
শিহরিয়া উঠিল। মাথার চুলগুলা শির শির করিতে 
লাগিল। মনে হুইল, লুট্ধীর মুখথাঁনা তাহার বুকের 
উরে চাপিয়া ধরিলেও বা এ তড়িৎ শিহরণ থামিতে 
পারে! কিন্তু কেমন করিয়া ধরিবে? তাহার বেদনার্ক 
হাত দ্ুইট! নিসাড় নিম্পন্দভাবে বিছানার উপর পড়িয় 
আ.ছ,_লড়াইবার শর্ত নাই !...... 

লুটন্‌ মুখে কিছুই বলিতে পারিল না। একট! অব্যক্ত 
বেদনার জ্বাল! বুকের ভিতর গুমরিয়া মরিতে লাগিল। 
হাত ছুইটা টন্‌ টন্‌ করিয়া উঠিতেই ধীরে-ধীরে চোখ ছুইটা 
বন্ধ করিয়া ফেলিল। 

'-'বাহিরে উঠান হইতে কে যেন ডাকিল, লুটুণী !... 

দাদা ডাক্ছে। বণিয়া লুট্ণী উঠিয়া দাড়াইল।... 
আতঙ্কে তাহার বুকটা ছুর্‌ দুরু করিতেছিল। 

নিঃশব্দ-পদসঞ্চারে লুট্ণী অন্ধকার ঘর হইতে বাহির 
হইয়া গেল। 

বাহির হইতে লুঈণীর অম্প& উঃ! আঃ! শব, 
শায়িত লুটনের কাণে আসিয়! বাজিল। তাহার হাতের 
চুড়ি ঝুন্‌ ঝুন্‌ কিতেছিল। মনে হইল, ডোমন্‌ তাহাকে 
প্রহার কারতেছে। 


ফী ঙ গা ঙা ্ী 


কার্তিক, ১৩৩০ ] 
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আরও পাঁচ ছয় দিন পরে, লুটনের ঝা হাতের বেদ- দিয়া পার হুইন়া যাঁইতেছিল। লুটন্‌ প্রাণপনে গলাটা 


নাটা ভয়ানক বাড়িল। ডাক্তার আসিয়া ছুপুর বেলা 
তাহাকে 'ব্রাণ্ডি দিয়া অচৈতন্য করিয়া বাঁখিয়$ছিল। 
যখন চেতন! ফিরিলঃ তখন রাত্রি কৃত হইয়াছে তাহার 
খেয়াল ছিল না। উম্মু দরজার পথে এক ঝলক্‌ জ্যোত্ন্সা 
আসিয়া ঘরে প্রবেশ করিয়াছে *. আজ দয়: করিয়া কেহই 
তাহার কুটারে *পদার্পণ করে নাই। তাকাইয়! দেখিল, 
দরজায় বসিয়া জিন্না শুধু রাত্রি জাগিতেছে ! 

দুরে কতকগুল!» লোক চীৎকার করিতেছিল। স্গে- 
সঙ্গে গান ও মাদলের শব্দ শুনিতে পাওয়৷ গেল। 

কয়েকটা সাওতালদের ছেলেমেয়ে তাহার দরজার পাশ 


একবার ঝাড়িয়৷ লইয়! জিজ্ঞাসা করিলঃ-_-গায়েন্‌কিসের রে? 

হোই উয়াদের . জুট্রণীর বিয়া। বলিয়। তাঁহার 
চলিয়া গেল। ৃ 

কিয়ৎক্ষণ চুপ, করিয়া পড়িয়া থাকিয়া লুটন্‌ ডাকিল, 
জিল্লা ! 

জিন্না ধীরে-ধীরে তাহার শধ্যার পাশে আসিয়া লেজ 
নাড়িতে লাগিল। লুটন্‌ অতিকণ্ে মাথাটা কাৎ করিয়৷ 
জিন্নার মুখের পানে তাকাইতেই তাহার চোখ ছুইট। জলে 
ভরিয়া আসিল। ধীরে-ধীরে চোখ বধুজিয়, একট ঢোক 
গিলিয়া নীরবে শধ্যার উপর পড়িয়া রহিল। 


আস ও পন নি নোট 


স্মরণে 
শ্রীনিরপমা দেবা 


প্রভুপাদ শ্রীরূপ গোস্বামীর তিরোগডাব দিনে । 
(রাধা-দামোদর-_বৃন্দাবন ) 


ধারলীলা রসগানে মুখরিত করিলে ভুবনে, 

শতাব্দী শতাব্দী ধরি তারি কোলে রয়েছ শয়নে, 

ছে বৈরাগী-শিরোমণি হে বৈষ্ণব কবিকুলরাজ ! 
তারি বুকে চুপে চুপে কোন্‌ লীলা নেহারিছ আজ । 


“ধুর মুরলী রব? পঞ্চমেতে থেলিছে যথায় 

কালিন্দী পুলিন-বনে; চির স্থান লভিয়! তথায় 
মিটেছে মদের স্পৃহা অনুরাগী গায়ক-সম্রাট ? 
মাধুর্য রসের রাজে প্রতিছন্্বীবিহীন, স্বরাট ! 


তৃগ্ডেতে তাগুব নৃত্য” তেমনি কি করে রুষ্ণনাথ ? 
অর্ধ, কর্ণের স্পৃহা তৃপ্ত হল শুনি সেই গান । 

কে অমৃত বর্ণ হতে আশ্বাদিয়া রস নব নব 
চরিতার্থ হ'ল কিগে' চিত্তসহ পর্বেক্রিয় তব? 


পার্থখেতে লইয়া নিজ দলবল সহমন্্ী জন * 
কোন্‌ ভবসিন্ধু মথি নব গান করিছ রচন ? 

নব কালকৃটব্রয়ী কটু আর সুধাগর্ব্বভারী 

কোন্‌ প্রেমে অমরতা দাও আজ বৃন্দাীবন-দারী ? 


তব মনোকুঞ্জ হতে সেই চির কিশোর-কিশোরী 
নায়ক-নায়িক! সহ সখীবুন্দ বিশ্ব চিত্ত ভরি 

খেলে সেই ঝুল। খেলা, ব্যালাঙ্গন! বেণী দোলে শিরে, 
জগৎ বিত্রমকারী বাজে বাশী যমুনার তীরে । 


শুনিছ হেরিছ সব শুয়ে এই সমাধি শয়নে 

ছে কবীন্দ্র; হে রাজেন্দ্র, ভিক্ষুক যে এসেছে চরণে 
আজিকে তোমার দ্বারে? মুষ্টি ভিক্ষা করে সে কামনা 
তব রাঁজকোষ হতে, দাও তারে বিন্দু কপাকণ! ! 


(* তৃগর্ত গোশ্বামী, কৃফদাদ কবিরাজ প্রভৃতি ) 
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রাগিনী সিন্ধু--একতালা 
তার এ মকামহোত্সবে 
আমারও স্থান আছে 
এই নুত্য-দোছল বিশ্ব সনে 
জদয় যেন নাচে ! 
এই উদ্তািত আলোর স্বোতে 
হৃদয় যেন গেয়ে ওঠে 
তরুর সনে- ফুলের সনে 
নবীন শোভায় সাজে ! 
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নিশীথ রাতের তারা যেন 
দোলে হাদয়তলে 
রাত্রি দিবস দেউল সাজাই 
প্রেমের ফুলে ফলে! 
আমিও যেন বিশ্ব সনে 
কুনুষ ফোটাই মনের বলে, 
প্রেমের স্থুরে বাজ তে থাকি 
ছঃখে ম্থেকাজে। 
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শ্রীমণীন্দ্রলাল'বস্ 


'মাতৃ-হার। ম। বদি নাঁপায় তবে আজ কিসেয় উৎনব 
এক 
সন্ধ্যার রাঙা আলো চারিদিকে ঝরিয়। পড়িতেছে। 
স্বধা তাছার ছোট কোলটির একদিকে সাত মাসের 
খোঁকাঁকে আর একদিকে তাছার প্রিয় বেড়াল পাঞুলকে 
লইয়া একটা আধপোড়া ভুট্টা খাইতে-থাইতে ছাতে 
উঠিবার সিঁড়ির কোণের জানালায় বসিয়া সন্ধ্যার 
রাঙা আলোর দিকে উদাস নয়নে চাহিতেছিল। 
একবার খোকাকে আদ্র করিয়া, একবার পারুলের 
পালকের ধত নরম পিঠে হাত বুলাইয়া মুখে ভূট্ট! পুরিয়া 
দিয়া সে তাহার ক্ষুদ্র হদয়র ন্বেছকে নিরপেক্ষভাবে বণ্টন 
করিতে চেষ্টা করিতেছিল। পারুল শান্ত ভাবে চোখ বুজিয়। 
সুধার কোলে পড়িয়া ছিল। শুধু ভূট্রার দান! যখন তাছার 
মুখে পড়িতেছিল, একবার অতি অলসভাবে চোখ অদ্দধেক 
খুলিতেছিল। দুধের মত সাদ। তাহার দেহটা ঠেলা! দিয়া 
সুধা বলিল-_-এই পারুল, ঠাকুর দেখতে যাবি? যাবি? 
পারুল একবার অতি মৃছ ডাকিয়!, ল্যাজ একটু লাড়িয়া 
আবার বেশ আরামের সহিত কোলে মুখ গু জিয়া পড়িল। 
স্থধা! নিজের ময়ল! ছেঁড়া কাপড়ের দিকে একটু বিষ ভাবে 
চাহিল; পথ দিয়া একদল ছোট ছেলেমেয়ে নানা রংএর 
সিক্কের পোষাক পরিয়া হাসিয়া নাচিয়। যাইতেছে, জানালা 
দিয়া তাহাদের দিকে দেখিল ) পারুলের কাণ ছটি নাড়িয়। 
বলিল---এ ময়লা কাপড় পরে আর ঠাফুর দেখতে যায় না, 
নয় পারুল ? পারুল কিন্তু কোন উত্তর না দিয়া, আরামের 
সহিত কোলে অর্ধচন্ত্রের মত কুগডলী পাঠাইয়। শুইয়া রহিল 
দেখিয়া ন্ধা খোকাকে বুকে তুলিয়! চুমো দিতে লাগিল ) 
অগ্নি পারুল কোলের কাপড় হইতে মুখ তুলিয়া একটু ঘাড় 
বাকাইয়। সুধার দ্বিকে চাহিল। ন্ুধা হাসিয়া বলিল-_অ, 
হিংসেয় অক্ি জলে গেলেন; কেন, এতক্ষণ কথা কইছিলুম, 
উত্তর দিচ্ছিলি না! পারুল ঘাড় একটু নত করিয়া ব্যথিত 
নয়নে সুধার দিকে চাহিল, সুধা তাহাকে আর এক হাত 
দিয়! বুকের কাছে টানিয়। লইল। সহসা সিঁড়িতে পানের 


শব্দে সে চমকিন্না উঠিল) তাড়াতাড়ি পারুলকে কোল 
হইতে নামাইগ দুরে রাখিয়া দিল, কিন্তু সম্মুখে বাড়ীর 
গৃছিণীর বিপুল কায়৷ দেখিয়৷ পারুল স্ুুধার গা! ধেঁপিয়া 
বসিল। ৫. 

স্থলকায়৷ গিনি পিড়িটুকু উঠিতেই শ্রান্ত হইয়! গিয়া 
ছিলেন। তিনি সুধার দিকে একধ্ধান! শাড়ী ছু'ড়িয়া দিয়া 
বলিতে লাগিলেন--হারে সুধি, আমি কি তোর ইয়ার, 
আমার সঙ্গে ঠাট। ) বল্প,ম, তেলের শিশি নিয়ে আয়; দিয়ে 
গেলি তরল আলতার শিশি, আমি মেথে মরি । হ্বাপাইতে- 
ইাঁপাইতে তিনি স্বধাঁর পাঁশে সিঁড়িতে বসিয়। পড়িলেন। 
সুধা তাড়াতাড়ি পাশ হইতে পারুলকে তুলিয়া জানালার 
কোণে রাখিল.__গিনির দেহের চাপ পাইলে তাহার প্রাণ- 
ংশয় হইতে পারে । অবাক্‌ হইয়। সে বপ্িল--আমি কি 
জানি জেঠাইমা, €তলের শিশিগুলার মধ্যেই ত ওটা ছিল। 
ছোট বৌমা যে ভূল করিয়া এ শিশি দিয়াছিল, তাহা সে 
বলিল না। গিনি গালের পানটুকু চিবাইতে-চিবাইতে 
বলিতে লাগিলেন--আবার মুখের উপর চোপরা--খোক৷ 
ঘুমল--এখনও ঘুমায়নি--কি হচ্ছিল, বেড়ালকে সোহাগ-_ 
কোন্‌ দিন ছেলেকে আচড়ে--ওকে না! মারলে আমার 
শান্তি নেই-_দে খোকাকে-- 

সুধা খোকাকে গিন্নির কোলে দিয়া উঠিয়া দাড়াইল। 
গিল্লি দিড়ির ওপর কাঁপড়থানির দিকে দেখাইয়া বলিলেন-_- 
ঘা, নে কাপড়খান! তুলে, এই তোর পৃজোর কাপড়--যা 
কাপড় পরে ওদের সঙ্গে ঠাকুর দেখে আয়-_তুলে নে-_- 
হা করে রইলি কি--আমার জর্দীর শিশিটা কোথায়, 
দিয়ে যা 

স্থধার বয়স সাত হইলেও এই বয়সেই সংসার সম্বন্ধে 
তাহার অনেক অভিজ্ঞতা হুইয়াছে। শাড়ীথানি যে 
পুরাতন? তাহা সে দেখিয়াই বুঝিতে পারিয়াছিল। এ. 
শাড়ীথানি সে গৃহিণীর ছোট মেয়েকে একবার পরিতেও 
দেখিয়াছে। সে ধীরে বলিল--আমি ঠাকুর দেখতে 
যাব না। 
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যাব্ন!! কেন শুনি-আদিক্ষেত! রাখনে ধর, 
বলিয়া, গিন্নি শাড়ীখানি স্থধার দিকে ধরিলেন। স্ধা 
কাপড় হাতে লইল বটে, কিন্তু আপনাকে দমন করিতে 
পারিল না, ক্ষুন্ধ ভাবে বলিয়া উঠিলভআমি কাপড় 
চাই না । 

চাই না! ! কেন? ও*! কি লগটবেলাঁটের মেয়ে এলেন, 
ওর জন্ে বারাণসটর জোড় নিয়ে এস-__আরে বাবু আমার 
স্বর্ণ (মাটে একটিবার ওটি পরেছিল-_যা শীগগীর, ওরা 
দাড়িয়ে আছে, এসে»আমার পা আর পিঠ মালিশ 
করে দিবি-- 

গিন্নি এই তেজধ্িনী মেয়েটিকে জানিতেন। মা-হার৷ 
অনাথিনী হইলেও? তাহার আত্মসম্মীন-বোধ এন টুকু ক্ষণ হয় 
নাই, কাহারও কাছে অপমান সহ করে নাই। কাপড় 
ধরিয়া গে হইয়! দাঁড়াইয়া আছে দেখিয়া গিন্নি ধীরে 
ঝলিলেন--আচ্ছ। মা, আঁজ ওইটা পরে যাও) ছোট বো 
তোমার জন্তে একট। নতুন ভাল শাড়ী আন্তে দিয়েছে__ 
কাল পাবে )--$টা আবার* চাইছে দেখ-_কি অলুষ্ষুণে 
বেড়ীল__ 

পাঞ্জল সত্যই খুব রাগিয়া কটমট করিয়া গিন্নির দিকে 
চা(খযাছিল,-ওই বিপু শুভ্র দেহ নথ দিয়! আচড়াইতে 
পারিলে যেন তাহার শাস্তি হয়। সে কর্কশভাবে ডভাকর়। 
উঠিতে,_আ মর, বলিয়, গিস্সি অন্ধভুক্ত ভুট্টাটা সজোরে 
ছুড়িয়া তাহাকে মারিলেন। পারুল আর্তনাদ করিয়! 
উঠিল, সুধা তাড়াস্াড়ি তাহাকে কোলে তুলিয়৷ কাপড় 
লইয়া চলিয়া গেল। গিনি খোকার ননীর মত নরম গালে 
এক ঠোনা দ্িয়। বলিলেন--ঘুমো৷ শীগ্গীর -ওকে কোলে 
নিয়ে আমি বসে থাকি,_কত কাজ পড়ে আছে_অ, 
রাঁধুনী বামুণীর মেয়ে, তার দেমাক দেখ, তবু যদি সাত 
কুলে কেউ থাকত-_ঘুমো। 

সুধা কিন্তু ক'পড় পরিয়া ঠাকুর দেখিতে গেল না। সে 
পারুলকে লইয়! ছাদের এক কোণে গিয়া বপিল ।শাড়ীথানি 
পারুলের গায়ে ছুড়িয়া মারিয়৷ বলিল--নে পারুল নে, 
কাপড়থান! তুই ছিড়ে ফেল_-পরব না-আমি পরব না__ 

পারুল ত তাই চায়। গিন্ির ওপর সকল আক্রে।শ 
সে শাড়ীখানির ওপর মিটাইবার জন্ত শাড়ীথানির ওপর 
লাফাইয়া পড়িয়। নখ দিয়া কুটি কুটি করিয়া ছিড়িতে 


আরম্ভ করিল। ওমাএসত্যি পারুল ছিড়চিস্; বলিয়! সুধা 
পারুলকে শাড়ী হইতে ঠেলয়! দিল। পারুল লজ্জিত 
কন্ধতাবে শাড়ীথানি পা দিয়া ঠেলিয়া শিকারের সম্মুথে 
বাধের মহ থাবা মেলিয়া বসিল। , 

ওমা, কি রকম রেগে বসেছে__আয়, পারুল, আয়, 
বলিয়। স্থুধা হাপিয়া তাঁহাকে টানিয়া কাছে আনিতে গেল। 
পারুল 'দকল আদর উপেক্ষা করিয়া গম্ভীর ভাবে বসিয়া 
রহিল,। পারুল, শাড়ী পরবি) বলিয়। সুধা ছেঁড়া শাড়ীটা 
খুলিয়া পারুলের দেছে জড়াইতে গেল--দেখ্‌ কি সুন্দর 
তোকে মানাচ্ছে । পারুল অতি বিরক্তির সহিত গ! ঝাড়িয়!, 
শাড়ীর বন্ধন হইতে আপনাকে মুক্ত করিয়া) গম্ভীর মুখে 
সরিয়া বদিল। সুধা পারুলের কাণ্ড দেখিয়া হাসিয়! 
বলিল, বড্ড ক্ষিদে পেয়েছে পারুল, খাবি এখন-_এই 
কথাগুলি বলিলেই পারুল সঙ্জাগ হুইয়া ওঠে। কিন্তু এ 
বাক্যবাণও ব্যর্থ হইল। পারুল একবার করুণ নয়নে 
সুধার দিকে তাকাইয়। গৌ হইয়া বদিয়া রহিল। সুধাও 
চুপ করিয়া বসিয়। রছিল। তাহার মন কি অজানা! ব্যথায় 
ভারী হইয়া উঠিতে লাগিল। শুক্লাষ্টমীর চন্দ্র নারিকেল 
গাছের পাশ দিয়া ধীরেধী র উঠিতেছে। চাদের দিকে 
চায় তাহার মাকে মনে" পড়িল। গত বছর পুজায় 
তাহার মা কি সুন্দর ডুরে শাড়ী দিয়ছিলেন! মাগো, 
বলিয়া সে জাচলে মুখ গুঁজিয়া ফোপাহয়া ফোপাহয়। 
কাদিতে লাগিল। পারল ধীরে তাহার গা ঘে'সিয়৷ বসিয়া 
ছলছল চোঁথে তাহার দিকে চাহিয়া রছিল। ক।দিতে 
নুধার ভাল ল/গিত নাঁ। এ সংসারে সে মাতৃহীন! 
অনাথিনী বাণিকা,_তাহাকে কত হুঃখ নির্যাতন অপমান 
সহিতে হয়,-সে কত কাঁদিবে। তাহার বিধবা মা এ 
সারে রাধুনী ছিলেন। ঠিনি মারা যাবার পর তাহার 
আর ৫কেউ নেই বলিয়া এ সংসারে সে আছে। গিন্নির 
ফরঘাঁস থাটা-- ছোট ছেলেমেয়েদের দেখা,--থোকাকে দুধ 
থ!ওয়ান,- থুষপাড়ান তার সব কার করা 
নানা! কাজ তাহাকে করিতে হয়। ছোটঝিরমত সে 
আছে,--তাহার কাদিয়। কি হইবে? 

চোখ মুছিয়া পারুলের ছলছল মুখ দেখিয়া স্থধা ধমক 
দিল-_পারুল কাদবি না। তার পর তাহাকে বুকে জড়াইয়া 
কাদিতে লাগিল। 
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সুধা নীচে কাজে নামির! গেলেঃপারুল কিছুক্ষণ ছাদের 
কোণে চুপ করিয়৷ বসিয়া! রহিল। কোন অঞ্জানা আক্রোশের 
ব্যথায় সে যেন ফুলিতেছিল, ওই ছেঁড়া শাড়ীটা নথ দিয়া 
টুকরা-টুকর! করিয়া দিতে পারলে যেন তাহার শস্তি 
হয়। কিন্ত শাড়ীট! দে রাগের চোটে সত্যই ছি'ড়িয়াছে 
ভাবিয়া একটু লজ্জিত হুইয়া পা দিয়া শাড়ীট! ঠেলিয়! সে 
ছাদ হইতে রাস্তায় লাফ'ইয়। পড়িল। পথে কত ছোট 
ছেলেমেয়ের কত রং-বেরংএর সাজ পরিয়া? পাউডার মা খিয়া, 
এসেন্স মাখিয়! গল্প করিতে করিতে চলিয়াছে। সুধার 
ব্যথিত মলিন মুখ, তাহার ময়লা ছেঁড়া কাপড় বারবার 
পারুলের মনে পড়িতে লাগিগ ; রাগে চোখ জলজ্ল করিয়। 
চাঁছিতে চাছিতে সে চলিল। 

গলির মোড়ে এক প্রকাণ্ড অদ্ধতগ্ন অদ্রালিকা আছে,-_ 
তাহার বিপ্রন জীর্ণ অন্ধকার ঘরগুণিই তাহার প্রধান 
আড্ড।। যখনই তাহার মন খারাপ হুইত, সে এই জীর্ণ 
প্রাসাদে আনিয়া! চুপ করিয়া বলিয়। থাকিত, আর ইছুর 
সম্মুথে মিলিলে শিকার করিত। আব সদ্ধ্যায় সেই বাড়ীর 
সম্মুখে আনিয়! সে অবাক্‌ হুইয়া দাড়াইল। সেই গ্রকাও 
তিনমহল প্রাসাদের এককোণে তিনটি ঘর ভুড়ি! ছইটা 
প্রাণী বাপ করে--এক বৃদ্ধ ও এক বুদ্ধা। বাকী সব ঘর 
জীর্ণ, পরিত্যক্ত; অন্ধকার । আন্স সে বাড়ী আলোয় জলজল 
করিতেছে, ঘরে ঘরে লোকের কোলাহল। তাহার চর- 
পরিচিত ভা! জানালার পথ দির! ঢুকিতে যাইয়। দেখিল, 
সে ঘরে প্রকাণ্ড উনান পাড়িক্া বামুনের! বৃহৎ কড়ায় লুচি 
ভার্জিতেছে। সে পথ দিয় আর (ঢাক! হুইল লা। ঘুরিয়া 
এক দেওয়ালের গর্ভ দিয়! সে বাড়ীর ভিতর ঢুকিল। একটা 
থাষের আড় লে অন্ধকার কোণ হইতে দেখিতে লাগিল, 
প্রকাণ্ড আগ্গিনা ভুড়িয়া দলে দলে ছোট ছেলেমেয়ের! 
সা্রিয়! খাইতে বনিয়াছে ; বামুনের! লুচি, পোলাও, মাংস 
কত কি পরিবেশন করিতেছে । অ.র যে বুড়াকে কত 
সময় পেঁচার মত মুখ কারয়া চাবির থোলে! টাকে 
গুঁজিয়া কাসিতে কাসিতে তৃতের মত এই বাড়ীতে 
ঘুরিতে দেখিয়াছে, সে তাহার পেচকবদন যথাসম্ভব 
আনন্দোজ্দল করিয়। সবাইকার খাওয়া তদারক করিতেছে। 
সমস্ত ব্যাপারটা পারুলের কাছে স্বপ্নের মত বোধ 
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হইতে লাগিল। পারুলের চোখ ছুইটি সর্বদাই যেন ঘুমে- 
ভর! 'থাকে,__-অতি অলসভাবে সে সব জিনিষ বেখে। 
তার চোখ ছ্‌ইটি জলজল করিয়া জলিয়৷ উঠিল; 
মনোযোগ দরিয়া সে দেখিতে লাগিল। সব পাত ছেলে- 
মেয়েতে ভরা-_গুধু ঠিক তাহার সম্মুখের সারির মাঝের 
একথানি পাত খালি। «*পাতের সম্মুথে কুশাসন নয়--এক 
সুন্দর গালিচার আসনের ওপর করেকথানি লাল কাপড় 
জাম! ঝকমক করিতেছে । পাতে কেহ বসে নাই বটে,' 
কিন্তু এক সোণার বড় থালে লুচি পোলাও, খুব বেশ 
করিয়। সাজান; তাহার চারিদিক ঘথেরিয়! মাছ, মাংষ, 
তরকারী-ভরা সোণার ব।টিগুলি ঝকৃমক্‌ করিতেছে । সে 
যে থামের আড়ালে আশ্রয় লইয়াছিল, ঠিক তাহারই 
সম্মুখে পাতটি। 

* নিঃশব্দে সম্তর্গণে পারুল থাষের আড়াল হইতে বাহির 
₹ইয়া পাটির দিকে অগ্রসর হুইল বটে, কিন্তু সে সারির 
ছোট মেয়েদের চোথ এড়াইতে পারিল না । “ওরে বেড়াল” 
'কি সুন্দর সাদ! ভাই, “থেকে বসেছে দেখ কি ভঙ্গী করে, 
যেন ওরও নেষমতধ হয়েছে।” 

কিন্তু তাহারা খাওয়ার গল্পে এত বিভোর ছিল 
ষে, বেড়াণটিকে তাড়াইয়। দিবার কথা মনে হয় 
নাই,--সেও যেন তাহাদের দহিত নিমন্ত্রণ খাইতে 
বসিয়াছে। পারুল কিন্তু আপনের পাশে আয়া 
খাবারের দিকে চোখ দেয় নাই; সম্মুখের ম'ছের 
মুড়োট! তাহাকে নুন্ধা করিতেছিল বটে, কিন্ত 
সে আসনের ওপর লাল টুকটুকে সিক্কের শাঁড়ীখানি 
কিরূপে লইবে, তাহাই ভাবিতেছিল। শাড়ীখানি থাব৷ 
দিয়া ধরিয়! মুড়িয়। ছোট করিয়া দাত দিয়া কামড়াইয়। 
ধরিতে ধরিতে পারুল চমকিয়! উঠিল, সেই বুড়োটা চোখ 
ঠিকরাইয়! হুষ্কার করিতে করিতে ছুটির আদিতেছে-_-ওরে 
হতভাগা- লক্ষীছাড়া-_-ওই ওই পাতে-_অলুক্ষুণে-_ 
কি করছিস মেয়েগুলো-_-গিলছে--তাড়া দে--নচ্ছার--- 

কাপড় লওয়৷ হইল লা বটে, কিন্তু পারুল পলাইল 
না। সে সম্মুথের ছোট মেয়েদের গায়ে লাফাইয়া পড়িতে 
লাগিল । মাগো) বলিয়! তাহারা লাফাইয়৷ উঠিয়। দীড়াইল। 
তাহারা দীড়াইতে আর সবাই পারুলের ছুটাছুটিতে উঠিন্না 
দাড়াইল) চারিদিকে হৈ, চৈ, পড়িয়া গেল। রান্নাঘর 


কার্তিক, ১১৩৬ ] 
॥ 


॥ ম্ধা 
“রিল রানির ররর রান্যারিযারারগলীরিনানি জরা হিরা ররর কারি রা রারিনকা ররর রজাজাতি রি নরীলর 


এ ৭২৯ 








হুইতে বামুনেরা ছুটিয়া আসিল, দেউড়ী হইতে দরওয়ানের! 
ছুটিয়া আদিল, কত জলের গেলাস পড়িল, কত যেয়ে 
আছাড় খাইল; এই গোলমালের সুয়োগে পারুল খ্বীরে 
শাঁড়ীটি মুড়িয়া মুখে পুরিয়া ছুট দিল। বুড়ো জামাকাপড়ের 
কাছে দাঁড়াইয়া ছিল বটে, কিন্তু বেড়ালট! দুরে আছে 
ভাবিয়া সেদিকে দেখে নই | যখন পারুল তাহার পায়ের 
পাশ দিয়া চলিয়া গল, তাহার লক্ষ্য হইল, কিন্তু পারুলকে 
তাঁড়া করিতে গিয়। সে একটী ছোট মেয়ের ঘাড়ে পড়িল; 
তাহাকে সরাইয়া ছুটিতে যাইতে তাহার কাসির বেগ 
আসিল, কাপিতে কাসিতে হাতের চাবির থোলোটা সজোরে 
পারুলের দিকে লক্ষ্য করিয়া ছু'ডিল। চাবির থোলো 
পারুলের পিছনে গিয়া লাগিল, ক্ষণিকের জন্য সে যন্ত্রণায় 
স্তব্ধ হইয়! দীড়াইল, তারপর আঙ্গিনায় দেউড়ীতে রক্তের 
ফেশাট! ফেল্সিতে ফেলিতে সে শাড়ীমুখে সদর দরজা দিয়া 
পথের অন্ধকারে বাছির হইয়া গেল । 
তিন 

পাঁরুল যাহার বাড়ী হইতে শাড়ী লইয়া পলাইল, সেই 
ধনপতি সেকরার নাম পাড়ায় সবাই জানে। তাহার 
নাম হইলেই কেহ বলে আহা”, কেহ বলে 'উহ”। তাহার 
শীর্ণ দেহ, বার্ধীক্য-রেখাঙ্কিত স্বর্ণবুভুক্ষু মুখ, তাহার তীক্ষু 
হিংঅ দৃষ্টি, রুষ্ম মেজাজ, তাহার নির্দয়তা স্বার্থপরতা 
দেখিলে মনে হয় না একদিন ও-লোকটা হান্গিয়াছে, 
আমোদ করিয়াছে, ভালবাপিয়াছে। কিন্তু একদিন এই 
বৃহৎ সুসজ্জিত প্রাসাদে আলে জালাইয়1, ফুলের মাল! 
দোলাইয়া, নহবৎ বসাইয়াঃ শাক বাজাইয়া, সোনায় মুড়িয়া 


সে তাহার তিন মেয়েকে বিবাহ দিয়াছে, সোনায় মুড়িয়া 


তাহার ছুই ছেলের বৌকে ঘরে তুলিয়ছে ; এই বাড়ীতে 
আনন্দের বস্তা বহিয়াছে, এই ঘরে ঘরে সে তাহার চাঁর 
নাতির সহিত ছুটোছুটি করিয়াছে, হাপিয়াছে, গল্প করিয়াছে, 
তাহার প্রিঞতম নাতনীকে কোলে করিয়া ছর্গোৎসব 
করিয়াছে । একসঙ্গে হুঙ্জনে অষ্টমীর পুষ্পাঞ্জলি দিয়াছে, 
নতজানু হইয়া দেবীকে প্রণাম করিয়াছে । একে একে 
তাহার বংশের সকল প্রদীপই নিভিয়া গিয়াছে; এখন 
এই বৃহৎ জীর্ণ অট্রাপিকায় সে ও তাহার নিঃসস্তান বিধবা 
বোন বাস করে। ধনপতির গত জীবনের সুখের 
ইতিহাস ধাছারা জানে, তাঁহারা বলে “আহা? । 
৯২ 


সংসার যখন তাঁর কাছে শৃন্ত হুইল? ন্বর্ণ তাহাকে 
মোহ্গ্রস্থ করিল, অর্থের লালসায় মত্ত হইয়া সে দিনরাত 
দোকানের কাজে মাতিল। তাহারা যাহাকে স্দখোর 
মহাজন, কথ্থুষ অর্থপিশাচরূপে জানে, তাহারা তাহার 
নাম হইলে বলে “উহ্** । কিন্তু এই অর্থ-পিশাচের অন্তরের 
সোনার মরুভূমিতে একটি স্থকোমল পুষ্প চির-অল্লান ফুটিয়া 
আছে, শুকটি দ্দিগ্ধ স্বেহধারাকে এই অগ্রিজালাময় সর্বগ্রাসী 
্বর্ণস্ত,প গ্রাস করিতে পারে নাই--সেটি তাহার 
ন্েছের নাতনীর স্থৃতি। এই একমাত্র নাতনী তাহার 
ংশের শেষ প্রদ্দীপ ছিল; জাহাজ-ডুবি হইলে নাবিক যেমন 
একটুকু ভাঙা মাস্বল পাইলে আকড়াইয়। থাকে, তেমনি 
ধনপতি এই নাতনীকে জড়াইয়া শৃন্ত সংসারে পাড়ি দিতে 
চাহিয়াছিল। সে স্েহ-তরীও ডুবিয় গেল) পাঁচ বছর আগে 
একরাতের কলেরার আক্রমণে এক শরতের সোনার উষায় 
ছিন্ন মলিন শেফালির মত সে ঝরিয়া পড়িল। তাহাকে 
স্মরণ করিয়া ধনপতি প্রতি বৎসর পুজার সময় পাড়ার 
ছেলেমেয়েদের নিমন্ত্রণ করিয়া থাওয়ায়। এই একটি দিন 
অর্থ-পিশাচ স্বর্ণকাঁর মানুষটি ঠাকুর্দার ব্যথার ন্মেছের সাগরে 
ডুবিয়। যায়। 

রাত্রি গভীর হইয়াছে । শারদীয় শুরা যঠীর চক্র 
হইতে সুন্দর জ্যোত্ল্লা ঝরিয়া পড়িতেছে, ন্নেহময়ী মায়ের 
চাউনির মত। ধন্পতির ঘরে কিন্তু একটুও জ্যোৎ্না 
প্রবেশ করিতে পারেনা । তাহার বৃহৎ ঘরের দরজ! 
জানাল! সব বন্ধ । সেই ঘরের মধ্যে মোটা মোটা লোহার 
গরাদে দেওয়া ছোট ঘর। সেই লোহার থাচায় তিন 
বৃহৎ সিন্ধুকের পাশে পিতাঁমহের আমলের খাটে ধনপতির 
মলিন শষ্য । 

বিছানায় বসিয়া ধনপতি সিন্দুকের দিকে চাহিয়! ছিল; 
স্বর্ণলু্ধ চোখ ভ্রইটি ন্রেহের কজ্জলে আজ ন্িগ্ধ হইয়াছে। 
সিন্দুকের ওপর নাতনীকে উৎসর্গ-করা কাপড় জামাগুলি 
সাজান । একট! শাড়ী বেড়ালে লইয়া গিয়াছে। তার অন্য 
প্রথম তাহার বড় রাগ হইয়াছিল; কিন্তু এখন বেড়ালটাঁকে 
মারার জন্ত হুঃখ হইতেছিল,--একটা শাড়ী, তার জন্ত আজ 
রক্তপাত না করিলেই হইত। ধীরে সে উঠিয়া একটি 
সিন্দুক খুলিল। নানা রংএর সিক্কের শাড়ী ফ্রক সিন্দুকের 
এক পাশে সাজান; এইগুলি গত ছয় বৎসরের পুজার কাপড় 


) ৭৩৩ 
জাম! জমিয়াছে। সিন্দুকের আর একদিচু হইতে কোম্পানীর 
কাগজ, হাওনোট, সোনার গয়নার ভ্তপের মধ্য হইতে 
ধনপতি সোঁনার কাজ-করা মখমলের একটি ছোট চটি 
বাহির করিল) কোণে একুটি জায়গায় ছি'ডিয়া গিয়াছে। 
এই চটিটি পরিয়া তাহার নাতনী ওই ঘরে হাঁসিমা ঘুরিত, 
এই ফুটে! দিয়া তাহার কণ্ঠ পায়ের সুন্দর আঙ্গুল দেখা 
যাইত। ধ'রে সে সেই চটির ছেঁড়া অংশে চুমো খ্ইল। 
সহস! সে চমকিয়৷ উঠিল, কচি মিষ্টি পায়ের শব্দ কাণে 
আসিতেছে, ঠিক তাহার নাতনীর পায়ের শবের মত। 
অনেক সময় তাহার এবপ মনের ভুল হইয়াছে; কত 
সন্ধ্যাবেলা এই কচি পায়ের শব্ধের আলেয়ার পেছন পেছন 
সে এই ভাঙা বাড়ীর ঘরের অন্ধকারে অন্ধকারে থুরিয়াছে, 
তাহার নাতনীর ছায়! তাহার চোখে ঝলক দিয়া কোথায় 
নিমেষে লুকাইয়াছে ) সে পায়ের ধ্বনি ষে অলীক মায়া 
তাহা সে বারবার বুঝিয়াও ঘুরিয়াছে ? কিন্তু সে ধ্বনি ত 
কথনও এরূপ স্পষ্ট, এরূপ দৃঢ় হয় নাই। তাহার.স্রেহ- 
মণ্ডিত-মুখ সহসা! কঠোর, শঙ্কিত হইয়া উঠিল। তাহার 
সিন্দুকগুলির ওপর সহরের সকল চোর ডাকাতের দৃষ্টি 
আছে; তাড়াতাড়ি সিন্দুক বঙ্থ করিবে না দরজা বন্ধ 
করিবে ভাঁবিতেছে, দেখিল দরজ'র গোড়ায় একটি ছোট 
মেয়ে। ধনপতি আবার চমকিয়। উঠিল; ঠিক তাহার 
নাতনীর মত মুখ, করুণ স্থন্দর আভামগ্তিত, তাহারি মত 
উজ্জল দৃষ্টি, তাহারই মত দাঁড়াইবার ভঙ্গী। 

কিন্ত মেয়েটি যখন কাঠের দরজা পার হইয়া লোহার 
দরজার সম্মুখে আসিল, সে নির্ণিমেষ নয়নে মেয়েটির মুখের 
দিকে চাহিয়া রছিল। লোহার দরজা! পার হইতে স্ুধার 
ভয় করিল; সে গরাদে ধরিয়া বলিল, আমার বেড়াপ কি 
তোমার এই কাপড় নিয়ে গেছে? বেড়াল, শাড়ী এসবের 
প্রতি ধনপতির এতক্ষণ লক্ষ্যই হয় নাই । সে কিছু না বলিয়া 
একটু ঘাড় নাড়িয়া অবাক্‌ হুইয়! চাহিয়া! রহিল। সুধা 
কাপড়খানি বিছানার ওপর ছুঁড়িয়া ফেলিয়া বলিল, ওই 
লাও তোমার কাপড়? তুমি আমার বেড়ীলকে এমন 
মেরেছ কেন? ভারি কাপড়! 

ষাট বছরের বৃদ্ধ অতি লজ্জিত করণভাবে এই সাত 
বছরের মেযেটির দিকে চাহিল, তাহার মলিন বাসের প্রতি 
চোথ পড়িল, ধীরে ঝলিণ, তুমি শাড়ীখানি নিয়ে বাও। 
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না আমি চাই না, তুমি এমন মেরেছ) ও খোড়া হয়ে 
গেছে, বনিয়।, সুধা পারুলের নেকড়া-জড়ান আহত পায়ের 
ওপর হাত বুলাইল। ,সে তাছার কোলেই ছিল। 

_শোঁনঃ *তুমি এ কাপড় নিয়ে যাও, তুমি বুঝি আজ 
খেতে আসনি। | 

_আমি চাই না কাপড্র; চাই না খেতে। 

মুগ্ধনয়নে ধনপতি সে মুখের দিকে কীহিয়। রছিল) 
তাহার নাতনী ব্যথায় অভিমান করিলে তাহার মুখ এক্লি 
রাডা হইয়া উঠিত। ্ 

সে নাতনীর স্বপ্ন-ছবি হারাইয়! গেল, সুধা চলিয়া গেল, 
পায়ের করুণ শব ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হুইয়! মিলাইয় 
গেল; ধনপতি বেদনায় শ্রান্ত হইয়া শাড়ীর পাশে শধ্যায় 
শুইয়া! পড়িল। 

মাঝ-রাতে ধনপতির ঘুম ভালিয়া গেল। সে চমকিয়া 
শিহরিরা উঠিল, হায় কি হইল! সেষে স্বপ্ন দেখিতে'ছল, 
সে আট বছরের ছেলে, এই পুজার বাড়ীতে কি আনন্দ, 
সে লাল জরি-পাঁড়ের কোচান ৫দশী ধৃতি পরিয়াছে, সিক্ষের 
পাঞ্জাবী পরিয়াছে, মখমলের পাম্পন্থ পরিয়াছে, আতর 
মাথিয়াছে, তাহার নাতনীর মত একটি ছোট মেয়ের হাত 
ধরিয় পাড়ায় পাড়ায় প্রতিমা! দেখিয়! ঘুরিতেছে ;) তাহার 
মা তাহাকে যে একট! টাকা দিয়াছেন তাহার আট আনা 
সে মেয়েটির জন্ত খরচ করিয়া ফেলিল, তাহাকে কাকাতুয়া, 
বেলুন? লজন্চুষ কত কি কিনিয়! দিল )--সে কি খাওয়ার 


স্থথসে কি দেওয়ার আনন--সে কি সাব্স-সঙ্জা 
করার আমোদ ! 


* সে ত আট বছরের নয়, সে ষে ষাট বছরের ! মাথার 
গোড়ায় প্রদীপ নিবুনিবু হইয়া ভূতের মত দীর্ঘ ছায়া 
দেওয়ালে নাচিতেছে। কিন্ত ওই কোণে কে দীড়াইয়া ? 
সেই মেয়েটি বেড়াল কোলে করিয়া এখনও দীড়াইয়! 
আছে! তাহাকে কেহ পুজার কাপড় দেয় নাই, পুতুল 
সন্দেশ দেয় নাই ! চমকিয়া ধনপতি উঠিয়া বসিল। সহসা 
সিন্দুকের প্রতি চোখ পড়িতে সে টেচাইয়। উঠিল-_সর্ব- 
নাশ! প্রদীপ উক্কাইয়া দিয়া ঘরটি ভাল করিয়া দেখিল, 
সে সিন্দুক খুলিয়া দরজা! খুলিয়! শুইয়াছে। এমন কাণ্ড 
তাহার জীবনে কখনও হয় নাই। সিন্দুরে চাবি দিল, 
দরজায় চাবি দিল; তারপর ঘরে ঘুরিতে ঘুরিতে আয়নার 
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সন্মুথে' আসিয়! দাড়াইল, নিজের শীর্ণ জীর্ণ মূর্তির, প্রতি 


ব্যথিত করুণ নয়নে চাহিয়া রহিল, তার আট বছর বয়সের 
কোমল সুন্দর দেহের স্বপ্ন-ছবি চোস্ধথ ভাসিয়! উঠি )-- 
সেই উপহার দেওয়ার আনন্দ, খাওয়ার খাওয়ানোর 
আনন্দ, ভাল জামাকাপড় পরার আনন্দ, সেই সহজ সরল 
ুথগুলি আর জীবনে ফ্কিরিয়া আঁসিবে না ? বাকী রাতটুকু 
সে বন্ধ ঘরে ছট্ধটু করিয়া কাটাইল। আজ তাহার চুল 
শণের মত সাদা, তাহার দেহ ঝরা-পাতার মত শুকনে।। 
আজ সে খাইয়! পরিরী ত কোন আনন্দ পায় না। যখন 
তাহার একটাকা মাত্র সম্বল ছিল, সে আট আনা পয়সা 
খরচ করিয়! থেলন কিনিয়! উপহার দিয়াছে ! 
চার 

পরদিন সকাল-ছপুর ধনপতি তাহার বৃহৎ প্রাসাদের 
শূন্য তগ্ন ঘরে-ঘরে ভূতের মত ঘুরিয়া কাঁটাইল। তাঁহার 
যাঁট বছরের অর্থপিশাচ আনন্দহীন “আমি,-টিকে আট বছরের 
সহজ সরল আনন্দময় 'আমি”র স্থৃতি ব্যথিত ও চঞ্চল করিয় 
তুলিল। বিকেলে তাহার ইচ্ছা হইল, পথের ওই ছেলে- 
মেয়েদের মত নতুন কাপড় সে পরিবেঃ সাজিবে, আতর 
ম[থিবে, বীণী বাজাইবে | সাজ-সজ্জা বিশেষ হইল না 
বটে, কিন্ত তাহার ময়লা কাপড় ও গেঞ্রি পরিয়াই সে 
পথে বাহির হইল। পথে সবাই দল বাধিয়৷ চলিয়াছে, 
কত ছেলেমেয়ে কত পুতুল খেলনা কিনিতেছে। সেও 
কিনিবে ;--সোলার স্ন্দর এক কাকাতুয়া কিনিল, একট! 
লাল বেলুন কিনিল, একটা বাশী কিনিল, কিন্তু বাশী 
বাজাইতে পারিল ন1। পথের সবাই তাহার দিকে 
অবাক হুইয়া দেখিতেছে, ধনপতি সেকরা খেলনা 
কিনিতেছে! কাহার জন্য ? হায়) থেলন! কিনিয়া দিবে 
এমন তাহার কেহই নাই। কাহার হাত ধরিয়া আজ সে 
ঠাকুর দেখিতে যাইবে? কিছুক্ষণ বাণী, বেলুন, 
কাকাতুয়। হাতে করিয়, ঘুরিয়া সে নিজেই অবাক্‌ হইয়া 
যাইতেছিল, সে কি পাগল হইল ! পথের কোন মেয়েকে 
এইগুলি দিয় বোঝ! হইতে যুক্ত হইবে ভাঁবিতেছে, সহসা 
অদুরে স্থধাকে দেখিয়া ধনপতি সেইদিকে ছুটিল; কাল 
রাতের সেই মেয়েটি একখান লাল ডুরে পরিয়া৷ কোলে 
বিড়াল লইয়! ' চলিয়াছে। তাঁহার দিকে বুড়ো বেগে 
আসিতেছে দেখিয়া সুধা বিরক্কির সহিত অন্যদিকে মুখ 
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ফিরাইল, কিন্তু বুড়ো তাহার সম্মুথে আসিয়া টাড়াইতে 
একটু অবাক হুইয় তাহার হাতের কাকাতুয়া বেলুন 
বাশিক্ন প্রতি চাঁহিল। তাহার দেখার ভঙ্গী দেখিয়া একটু 
অপ্রস্তত হুইয়! ধনপতি ধীরে বলিল -খুঁকিঃ এগুলো! নেবে? 

--আমি কেন নিতে যাব? 

নাও, আমি তোমা দিচ্ছি। 

__না, আমি নেব না, কাল তুমি আমার বেড়ালকে 
মেঃরছিলে-_- 

_ বুড়োমানুষ দিদিঃ রাগের মাথায় মেরেছি__ 

_ না, পথ ছাঁড়, আমার মোটে একঘণ্ট! ছুটি-_ 

মুখ ঘুরাইয়া অন্যদিকে একটু অগ্রসর হইয়া সুধা মুখ 
ফিরাইয়া দেখিল, বুড়ো ছলছল চক্ষে তাহার দিকে 
চাহিয়া আছে। তাহার ব্যথিত মুখ, তাহার পুতুলগুলি 
ধরার ভঙ্গী, তাহার ক্লাস্তকরুণ চাউনি দেখিয়া স্থধার মনে 
একটু ছুঃখ হইল। সে দীড়াইয়। বলিল;_-তুমি কাদছ 
কেন? তোমায় আমি কি বলেছি? 

_তুমি নিলে না এগুলো ? 

--সত্যি দেবে? নিবি পারুল? 

বুড়োর ওপর পারুলের রাগ থাকিলেও, তাহার নিকট 
হইতে খেলনা লইতে তাহার আপত্তি ছিল ন৷। সে 
ঘাড়টি লম্বা করিয়া একটু লেন্স নাঁড়িল। 

আচ্ছা, দাঁও, বলিয়া সুধা সিগ্ধমুখে ধনপতির দিকে 
চাঁছিল। বুদ্ধ তাঁহার হাতে প্রথমে লাল বেলুনটি দিল। 
বেলুনের সুতা পারুলের পায়ে জড়াইয়া স্থধা বলিল,_ 
কিন্ত, এতগুলো কি করে নেব ? 

--আচ্ছা দিদি, আমি তোমার সঙ্গে যাচ্ছি__ 

--ও, আমি অনেকদূর যাব, সেই মিত্তিরদের বাড়ী 
ঠাকুর দেখ্তে__ 

-বেশ, বেশ, আমিও যাব। 

বুড়োটি নুধার কাছে এক বেদনাময় রহস্যের মত' 
বোঁধ হইতে লাগিল; তাহার ব্যথিত মুখ, অসহায় সঙ্গীহীন 
অবস্থ। দেখিয়। তাহার করুণ। হইপ ; বজ্জ্দীর্ণ ভূপতিত বৃহৎ 
বটবৃক্ষের জন্য পাশের ছোট ফুল যেমন ব্যথ। বোঁধ করে, 
নেও তেম়ি ব্যঘ! বোধ করিতে লাগিল। 

আচ্ছা! এস, বলিয়া সে বুড়োর পাশে ধীরে ধীরে চলিল। 
একটু দূর অগ্রসর হুইয়। ধনপতি একখানি গাড়ী ডাকিয়া 
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ুধাঁকে উঠাইল; শুধু মিত্তিরদের ঝাঁড়ী নয়, অনেক বড় 
বড় বাড়ীর প্রতিম! দেখিয়া! আসিবার সময় ধনপতি স্থধার 
জন্য একথানি বারাণসী শাড়ী ও খাঁবার কিনিয়া দিল। 
তাছার সকরুণ ন্রেহময় * অনুরোধে সুধা কোন আপত্তি 
করিতে পারিল না। 

গাড়ী হইতে স্থধাকে বাড়ীর সম্মথে নামাইয়।. দিয়। 
ধনপতি বলিল,--আমি তোমার বুড়োদাদা হই বুঝলে 


দিদি। যদ্দি কেউ বলে এসব কে দিয়েছে বলবে মোড়ের 
ওই বুড়োদাঁদা । কাল আবার সন্ধোবেলায় বেড়াতে 
যাব, কেমন ? 


পাঁচ 

সুধা উপহার-ভারাক্রাস্ত হইয়া হাসিমুখে গাড়ী হইতে 
নামিল বটে, কিন্তু বাড়ীতে ঢুকিয়াই তাহার ভয় হইল। 
বাড়ীর ছোট ছেলেমেয়ের তাহাকে ঘিরিয়া ধরিলঃ “কোথায় 
গেছলি ভাই”, “কে ভাই ও বুড়ো”, “এসব কি জিনিষ 
ভাই”। খাবারের চেঙ্গারিটি তাহাদের মধ্যে ফেলিয়া দিয়া 
তাহাদিগকে শান্ত করিয়া সে নিজের ঘরে গিয়! তাহার 
মায়ের.ছোট টিনের বাক্সে কাপড় খেলনাগুলি রাখিতে 
গেল। খেলনাগুলি বাক্সে রাঁখিয়।৷ শাড়ীখানি বারবার 
নাড়িয়া দেখিতেছে, স্বর্ণ আপিয়া খবর দ্িল-_মা ডাকছেন। 
শাড়ীথানি বাক্সে রাখিতে গেলে স্বর্ণ বপিল-_কাঁপড় শুদ্ধ, 
এসঃ শীগগীর। 

শাড়ীখানি হাতে করিয়া লজ্জিতভাবে সুধা গিন্লির 
সম্মুথে আসিয়া দাড়াইল। গিন্নি শাড়ীথ।নি হাত হইতে 
ছিনাইয়া লইয়। বলিলেন--এই যে নবাবপুত্রীর বেড়ান 
হল। বলি কোন্‌ শ্বশুর দিয়েছে রে, এত খাবার) এমন 
কাপড়-_ 

সুধা লজ্জিতভাবে বলিল,_-ওই মোড়ের বুড়োদাদ।-_ 

ওমা, এর মধ্যে আবার বুড়োদাদা পাতাঁন হয়ে 
গেছে; স্বর্ণ-নিয়ে আয় ত আলোটা কাছে, দেখি শাড়ীথান্‌। 

বর্ণ টিপ্লনী দিল--হা, মা, আমরা দেখলুম. ওই যে 
মোড়ে বুড়ো সেকরাটা আছে না, তার গাড়ী থেকে 
নুধাদি লামল_- 

--চুপ কর স্বর্ণ, বল্‌ কে দিলে শুনি ! 

স্বঙ্গ,ম ত বুড়োদাদা--_ 

--বুড়োদাদা কে? 
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--ওই যে মোড়ে বড় ভাঙ্গা! বাড়ী, তার পাশে তার 
সোনার দোকান-_ 

কে, ধনপক্তি সেকর! ? 

হী | * 

- হাঁসাস্নে সুধি। হাঁসাঁস্নে' ধনপতি সেকরা তোকে 
কাপড় খাঁবার কিনে দিয়েছে ;*্বলে যার হাত দিয়ে পাই 
পয়সা গলে নাঃ লোকের বাপ মা মারা গেলেও সে তার 
এক পয়স| হৃদ ছাঁড়ে না, সে তোকে- চুরি করে এনেছে 
কোথা থেকে-_হুতভাগী-- আমার কবে মাথ| কাটা যাবে-_ 

-আমি চুরি করিনি, সে আমায় কিনে দিয়েছে 

আবার চোঁপরা, বলিয়! গিন্নি হাতের পাথাটা! সজোরে 
স্থধার পিঠে ছু'ড়িয়া মারিলেন,_-বল্‌, কোথেকে এনেছিস্‌? 

ছোট কৌম৷ দরজার কাছে দাড়াইয়। ছিলেন, তিনি 
ধীরে বলিলেন)-_-মা) আল্স বছরকার দিন-__- . 

তুমি ত বল্লে বৌমা, বছরকার দিন) এদিকে যে 
মেয়ে আমার চুরি করে এলো, আমরা যে লজ্জায় মুখ 
দেখাতে পারব না ? 

--আমি চুরি করিনি, বুড়োদা--আমি কাপড় ফিরিয়ে 
দিয়ে আস্ছি-- 

- আবার তেজ দেখ, বলেই হল ধনপতি সেকরা 
দিয়েছে, আর আমি বিশ্বাস করব--ওরে অত সহজ নয়-_ 
বল্‌-. 

পারুল সুধার পাঁশে ঘুরিয়া ততক্ষণ রাগে ফৌস্ফোস 
করিতেছিল, গিশ্লি গর্জন করিতে সেও দাত মুখ থেচাইয়া 
গর্জন করিল। 

_ও বাবা, এও শাসন করতে আসে-_অলুক্ষণে-_ 
কামড়াবে নাকি রে--বলিয়া মেঞ্জে হইতে পাখাট! তুলিয়া 
গিল্নি সজোরে তাহার পিঠে বসাইয়৷ দিলেন । 

--কেন আমার বেড়ালকে মারছ ? 

মারবে না! বেশ করব, মারব--তোর বাড়ী? 

পারুল যত ঠাত বাহির করিয়া গর্জন করিতে লাগিল, 
তাহার পিঠে পাখার ঘা ততই পড়িতে লাগিল। 

ওমা, আম'র বেড়ালকে মেরে ফেল্লেগো বলিয়া 
আহত পারুলকে কোলে তুলিয়৷ নৃধা বলিল,_-চাই না 
থাঁকতে তোমার বাড়ীতে--চাই না * ত 

চাইনা, কোন্‌ চু লাআছে? 
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আমি চাই না থাকতে--পারুল, বড মেরেছে? 

পারুলকে বুকে জড়াইয়া সুধা চলিয়া! গেল। পানে 
জর্দা পুরিতে পুরিতে গিল্পি বলিলেন্ত-_ ন্বর্ণ কাপড়খানা 
রাখ ত; দেখ ত বৌমা, মেয়েট! সন্ত্যি আবার রাস্তায় 
বেরিয়ে না যায়। ূ 

ব্যাপারটা এইথাকেই শেষ* হইত, কিন্তু হইল না। 
বর্ণ রিপোর্ট দিস শুধু শাড়ী নয়, সুধা আরও অনেক পুতুল 
খেলন। আনিয়াছে। 

কিছুক্ষণ পরে সগন্নি সুধার ঘরে আমিয়৷ হাজির 
হইলেন । সুধা পাক্ষলকে কোলে করিয়া আদর করিতে- 
ছিল। গিন্নি বলিলেন-স্তৃধিঃ যা, নীচে গিয়ে খোকার 
ঝিনুক আর বাঁটি ধুয়ে ছুধ নিয়ে আয়-_ 

-আমি পারব না। 

পারব না! গিল্তে পার! 

আমি কিঝি! 

 -না রাজরাণী ! ওঠ.₹- 

স্থধা চুপ করিয়া বসি রহিল দেখিয়া গি্সি বলিলেন__ 
দেখি, আর কি সব পুতুল খেলনা! এসেছে। সুধা গে! 
হইয়। বসিয়া রছিল। গিনি নিজেই তাহার ছোট বাক 
খুলিলেন, খেলনাগুলির পাশে তাহার দেওয়া পুরাতন 
শাড়ীথানি প্রথমেই চোখে পড়িল ? তুলিয়! লইয়া দেখিলেন 
ছেঁড়া, কেউ ইচ্ছা করিয়া ছিড়িয়াছে। ক্রোধে জলিয়া 
গর্জন করিয়া উঠিলেন_-কে ছি'ড়েছে কাপড়, কে? 

ভীত লজ্জিতভাবে সুধা বলিল--পারুল খেলতে 
খেলতে-- 

_- খেলতে খেলতে-_ওরে হতভাগী, বলি যার খাবি 
যার পরবি-.অত দামী কাপড়-পারুল-_-অলুক্ষুণে-_ 
দুর হ-- ূ 

রাগিলে গিনির জ্ঞান থাকে না, তাহার মোটা দেহ- 
খানি কাপাইয়া তিনি যে এবার কি করিবেন কেহ বুঝিতে 
পারিল না। সম্মুথে একট! লোহার ভাঁঙগ! সিক পড়িস্ন। 
ছিল; ক্রোধকস্পিত তস্তে তাহা তুলিয়া! লইয়া পারুলকে এক 
খোঁচা দিলেন । আত্মরক্ষা করিবার জন্য অসহা বেদনায় 
গর্জন করিয়া পারুল গিন্িকে কামড়াইতে আসিল। গিল্লি 
সজোরে আর এক খোচা দিলেন। 

--ওগো? আমা বেড়াল মেরে ফেললে গো 


-দুর হ-দুর হ!- 

দুর হচ্ছি--বলিয়া স্থধ! পাঁরুলকে কোলে তুলিয়৷ বুকে 
জড়াইয়। নিথেষের মধ্যে ঘর ছাড়িয়। সি'ড়ি দিয়া নামিয়া 
সদর দ্রজ। পার হইয়া পথের অন্ধকারে বাহির হইয়া গেল। 

ছয়। 

ভোরবেলায় ধনপতির ঘৃম ভাঙ্গিয়া গেল। সে স্বপ্ন 
দেখিতেছিল, তাহার সুসজ্জিত বুহৎ খাড়ীতে পুজার 
ধূমধামঃ বৈঠকখানায় বন্ধুদের গল্প হান্ত, অনারমহলে 
কর্ম্মরত! বধূদের বলয়ধ্বনি, মৃহ্গুঞজরণ, প্রাঙ্গণে নিমস্ত্রি 
লোকেরা খাইতে বসিয়া গিয়াছে, চারিদিকে ছোট ছেলে- 
মেয়েরা ছুটোছুটি গোলমাল খেল] করিতেছে, থরে ঘরে 
ঝাড় লন জলিতেছে, নহবদ্ধ বাঁজিতেছে । ধনপতি পুজার 
দালানে আসিয়া দাড়াইয়াছে, মায়ের কি অপরূপ রূপ! 

ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিয়া উঠিয়া! চোখ মেলিতেই 
দেখিল, অন্ধকার, সব অন্ধকার, তাহার অন্ধকার বিজন 
স্তব্ব লোহার শিকের ঘর। তাহার যেন দম আট্কাইয়া 
যাইতেছে । কাপিতে কাপিতে উঠিয়া বন্ঝন্‌ করিয়া লোহার 
ঘরজ! খুলিয়া ধনপতি ভাঙা পুজার দালানের দিকে ছুটিল। 
ভোরের আলোয় পুজার দালান রহম্তময় মাঁয়াপুরীর মত 
দেখাইতেছে। 

দালানের যেখানে প্রতিমা স্থাপিত হইত) তাহারি 
সম্মুখে ধনপতি ছুটিয়া আসিল? ভূমিষ্ঠ হইয়া মায়ের উদ্দেশে 
প্রণাম করিস] উঠিয়া বসিতেই সে চমকিয়া উঠিল, এ কি 
তাহার সম্মুথে! একি আলো-অন্ধকারের মায়ালীল! ? 
লাল কাপড়ের ওপর কালো! চুল ঝিকমিক করিতেছে । একটু 
অগ্রসর হইয়! সে বিস্ময়ে আনন্দে চীৎকার করিয়! উঠিল,__ 
মা, মা, এসেছিন-_ফিরে এলি মা-- 

শূন্ত ঘরে ঘরে সে আনন্দধ্বনি প্রতিধ্বনিত হইয়া উঠিল। 
তাহার শুদ্বচারণী বোন ঘরের দরজায় গোবরজল 
ছড়া দিয়া থুরিতেছিলেন ; তিনি আশ্চধ্য হইয়া ছুটিয়া 
আদিলেন। 

--কি দাদা, কে মেয়ে শুয়ে? একটা বেড়াল ! এ, মা ! 
তাড়িয়ে দাও--আমি ওখানট! গোবর নেপে দি-_ 

দেখ, দেখ, মা আম/র ফিরে এসেছে-_তুই বল্ছিলি 
আবার পুজা করতে--মা কি ভুলে থাকতে পারে? 
মা এসেছে 
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দীপ্তমুখে আনন্দে কাপিতে কারিতে ধনপতি ঘুষস্ত সুধা 
ও পারুলকে কোলে তৃলিয়া তাহার ঘরের দিকে চলিল। 

সাত। 

বিজয়া-দরশমীর সন্ধ্যা'। বাড়ীর ছেলেমেয়েরা প্রতিমা- 
বিসর্জন দেখিতে গিয়াছে । গিন্লি ছাদে থোকাকে কোলে 
করিয়া বসিয়া স্থধার কথ! ভাবিতেছিলেন । মেয়েটাকে 
তিনি বকিতেন ঘাটাইতেন বটে, ন্বেহও যথেষ্ট কাঁরতেন। 
সে রাত্রে বিড়ালটাকে অত না মারিলেই হইত» কিন্ত 
বেড়ীলট! তার ছুই চক্ষের বিষ; আর একটু মার 
থাইয়াছে বলিয়া ছোট মেয়ের অত কি রাগ-_সে ত মরিয়! 
যার নাই। 

ধীরে স্থধা আদিয়৷ গিন্সির ছুই পায়ের ধুলা লইয়! 
প্রণাম করিয়া! নিগ্ধস্বরে বলিলঃ _জ্ঠোইমা) আমি এসেছি । 

সে একখানি লাল টুকটুকে শাড়ী পরিয়াছে, তাহার 
মুখ মলিন, নয়, লক্ষমীঠাফুরণের মত সুন্দর, শিগ্ষোজ্জল | 

গিনি তাহার দিকে ন্মেছের সহিত চাহিয়া বলিলেন-- 
আতপ মা; ছেলেমানুষ অত রাগ কি করে? 

গিন্লির পাশে বসিয়া সুধা একটু লজ্জিতভাবে বলিল-_ 
দাও নাজেঠাইমা থোকাকে আমার কোলে, ওর জন্তে 
আমার সমস্ত সময় মন কেমন করে। 

খোকাকে কোলে লইয়া আদর করিতে করিতে স্থধ! 
বলিল-_ হা, জেঠাইমা, আমার মা নাকি ওই বুড়ো! দাদার 
কোন্‌ বোনের মেয়ে ? 

হা; সে আমি শুনেছি । 

--ও তাহলে সত্যি আমার দাদা? আমি তাহঙ্গে 
কোথায় থাকব েঠাইম1 ? 

- সে তোমার যেখানে ইচ্ছে। 

_ না? তুষি বলে দাও জেঠাইমা, আমি কিছুতেই ভেবে 
ঠিক করতে পারলুম না। 

_তা ওরা তোমার নিজের লোক, তুমি হলে ওদের 
নাতনী, সেখানে কত আদর যত্ব পাবে-_ 

ই, জেঠাইমা) আমায় কিছুতেই ছাড়তে চার না, 
কিন্ত তোমাদের জন্যে মন কেমন করে যে-_-আচ্ছা 
খোকাকে রোজ দেখতে আসতে পারব ? পা-টা অমন করছ 
কেন, কামড়াচ্ছে বুঝি, মালিস করে দেব? 

--না) থাক্‌, তোকে ত বেশ শুন্দর কাপড় দিয়েছে । 


চাকর আসিয়া খবর দিল এক বুড়াবাবু খুকীকে 
ডাকিতেছেন। 

* নুধা চঞ্চল হই বলিল-_বুড়োদা1 এসেছে, আমি বলে 
এসেছিলুষ এক ছ্মিনিটের মধ্যে আসব, তবে ছাড়লে । আমরা 
ভাসান দেখতে যব কি না। 

খোকাকে চুমো খাইয়া গিরিত্ব কোলে দিয়া সুধা চঞ্চল- 
পদে চলিয়। গেল। গিন্নির চোখ একটু ছলছল করিয়। 
উঠিল; তিনি থোকাকে বুকে জড়াইয়া চুমো খাইলেন । 

সদর দরজা পর্যন্ত গিয়া সুধীর মনে পড়িল ছোট 
বৌদির সঙ্গে ত দেখা করা হয় নাই। আবার সে সিড়ি 
দিয়া উঠিয়! ছোট বৌদির ঘরে গেল। ছোট বৌদি 
তাহাকে বুকে জড়াইয়া কািয়া ফেলিলেন) হ্ধার চোখেও 
জল আসিল। 

" চাকর আসিয়। জানাইল বুড়াবাবু বড় ব্যস্ত হইতেছেন। 
ছোট বৌম! সুধার চোথ মুছাইয়! চুমো খাইয়া একটা 
মুক্তার মালা! তাহার হাতে দিয়া বলিলেন--তোর 
বুড়োবরের আর যে বিরহ সহ হচ্ছে না। 

রাঙা মুখে মুক্তার মাল! হাতে জড়ায় স্থধা বলিল-_ 
পারুলের জন্তে দিলে ত। বৌদিকে প্রণাম রিপা ছুটিতে 
ছুটিতে সে চলিয়া গেল। 

গাড়ীতে কোলের কাছে স্তুধাকে টানিয়! ধনপতি 
বলিল--এত দেরী করে? জলদি হাকাও গাড়োয়ান। 

আনঙ্গ ধনপতির হৃদয় আনন্দে উচ্ছুসিত হইয়া 
উঠিয়াছে। আজ সাজসজ্জা করিতে তাহার লঙ্জা হয় 
নাই। সে লাল জরিপাঁড় ধুতি পরিয়াছে, সিক্কের পাঞ্জাবী 
পরিয়াছে, এসেন্স মাখিয়াছে, ষাট বছরের বৃদ্ধ আবার আট 
বছরের বালক হুইয়াছে। 

পারল ধনপতির কোলে গম্ভতীরভাবে বসিয়া ছিল; 
ধনপতির গলায় যে সোণার সরু হার সর্বদা থাঁকিত সেটি 
তার গলায় উঠিয়াছে, এই গর্বনথখে সে দীপগু। সুধা 
তাহার গলায় মুক্তার হার জড়াইয়া দিলে সে সেদিকে 
বিশেষ ভ্রক্ষেপ করিল না। শুধু একটু লে নাড়িল। 

আননে অধীর হুইয়৷ ধনপতি স্থধার গালে চুমো 
থাইলেন। অগ্নি পারুল চঞ্চল হইয়া খাড়া হুইয়! উঠিয়া 
বসিল। অ,হিংসেয় মরে যাচ্ছো, বলিয়া সুধা! পারুলকে 
বুকে টানিয়া লুল । * 


আহতা 
শ্রীরমলা বন্থ 


দশ বখসর পরে আবার মধুপুরে এসেছি । মনে পড়ে 
যাচ্ছে সেই দশ বৎসর আগোকার থা, যখন এমনি একটা 
শারদ-সন্ধ্যায় ষ্টেশনে পাঁয়চারী করছিলাম, আর তারি সঙ্গে 
মনে পড়ে যাচ্ছে এক জোড়া কালো চোখের বেদনাভর! 
অশ্রপূর্ণ চাহনিঃ__ষে কণ্তা মনে করে আজ এই সন্ধ্যে বেলা 
সেই দশ বছরের আগের কথ! ছবির মত স্প& হয়ে ফুটে 
উঠছে। কারণ সে ঘটনাটা মনের পাতে একটা বেদনার 
রেখা চিরদিনের জন্যে একে রেখে দিয়ে গিয়েছিল । 
আর বেদনার অক্ষরে, ঘটন।চক্র মনের মধ্যে যে আচড় 
কেটে দিয়ে যাঁয়, ত| ছোটই হোক আর বড়ই হোক চির- 
দিনের জন্তে কথন একেবারে লুপ্ত হয়ে যায় না। হয়তো 
শুধু অন্তাণ্ত চিন্তার চাপে কিন্বা' মানুষের নিঞ্জেরই ভুলবার 
ইচ্ছায়, মনের ধাঁপের অনেক নীচে পড়ে থাঁকে। তার পর 
হঠাৎ একদিন হয়তো কোন একটা সামান্ত ঘটনার স্পর্শে 
তেমনি স্পষ্ট হয়ে আবার ফুটে ওঠে। 

আমি তখন এফ. এ ক্লাসের ছাত্র। কলেজের কয়েকটা 
বন্ধুর সঙ্গে এখানে ছুটীতে বেড়াতে আসি। বন্ধুটা 
বর্ধমান জেলার কোন গ্রামের এক জমীদার বাড়ীর ছেলে, 
আমার সঙ্গে একটু দূর সম্পর্কের আত্মীয়তাঁও ছিল। তা 
ছাড়া ছেলেবেল। হতেই খুব ভাব। 

আমর! দলে প্রায় মাত আট জন ছিলাম । তার মধ্যে 
ছু তিন জন আমার সমবয়ঙ্ক ছাড়া) আর সকলেই আমার 
চাইতে একটু বয়সে বড় ছিলেন। কিন্তু তাহলে কি হয়ঃ 
তার! সকলেই আমাদের সঙ্গে সমানে ফাজলামী ও 
ইয়াকতে যোগ দিতেন । আমাদের মধ্যে তথন, এক বড় 
দাদ! ছাড়া আর কারুর বিয়ে হয়নি। তিনি যাকিছু 
একটু অন্তঃপুর-মুখো! হতেন; তা ছাড়া সে অঞ্চলের সঙ্গে 
আর কাকুর বড় একট! সম্পর্ক ছিল না। ঠানদিদি ও বড় 
পিসীম। মাঝেমাঝে অনুযোগ করে পাঠাতেন “খাবার 
সময়টুকুও কি বাড়ীমুখে। হতে নেই? এখানে এসে অবধি 
তোদের টিকি পর্যন্ত কি দিনাস্তে একবার দেখতে পাঁব ন! ?” 
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সতীশ ছিল ভারী মুখর, সে তখনি উত্তর দিত ৭টিকিতুন্, 
আসল মান্ুষটীকেই ভেতর বাঁড়ীতে সমস্তক্ষণ দেখতে পাবে, 
যদি টিক্টি বাধবার খুণ্টার জোগাড় কর আগে। বড় 
দাদাকে দেখ ন।ঃ কি ছুতোয় নাতাঁয় বাড়ীর ভেতর ঢুকতে 
পারলে বাচে এখনঃ--সে ভেতর থেকে খুঁটার টান পড়ে 
বলেই তো।” ঠাঁনদিদি হেসে উত্তর দিতেন "সতুর সঙ্গে 
পেরে ওঠবাঁর যো নেই। তা! ভাই, এ স্লায়োতাল মুল্নুকে 
আমি এখন সে থু'টীর জোগাড় করি কোথেকে? তানা 
হয়) ছুটে! চুলই পেকেছে, ছুটো দাতই পড়েছে, এই বুড়ো 
খু'টীকে যদি মনে ধরে, তবে সে তো ধরেই আছে।” 

প্বুড়ো খু'টার সে জোর থাকলে তো, আমার টিকি 
বাঁধবে-_” বলে সতীশ হেসে পালিয়ে ষেত। 

বেশ আমোদেই দিনগুলি কেটে যাচ্ছিল। কলি- 
কাতায় পড়ার চাপ, কলেজের রুটান মত কাজ আর সব- 
তাতে সে একটা বাঁধাবাধি ভাবের পর, এ উন্মুক্ত জীবন 
বড়ই ভাল লাগছিল। কলেজের দঙ্গে যদিও আমার সম্পর্ক 
থুব কমই ছিল,__আমাদের ক্লাশের নরেনের সঙ্গে আমার 
বড় বন্ধুত্ব ছিল,__ছুটাতে ষেন মাণিক-ঞজোড় ছিলাম। 
কলেজের সকলেই আমাদের নাম 
দিয়েছিল। নরেন ছিল খুব কালে! রোগা ও লম্বা ধরণের। 
সেজন্তে সে হয়েছিল কর্তা নামে অভিহিত) আর আমি 
একটু গোলগাল? তার চাইতে লম্বায় ছোট ও দেখতেও 
ফর্স। ছিলাম, আমার নাম তাই হয়েছিল "নরেন গিরী”। 
কিন্তু সে সব হাপি বিদ্ধপে আমাদের বড় বেশী এসে যেত না, 
--ছুটাতে সত্যি বড় ভাব ছিল । ছেলেবেলার বন্ধুত্বের মত 
এখন সরল অকপট জিনিষ বুঝি আর সংসারে নেই মনে 
হয়। সত্যি নরেনফে আমি খুব ভালবাসতাম। “গিরী” 
নামটী আমাকে মানিয়েও ছিল ঠিক, কারণ আমার 
স্বভাঁবটা অনেকটা মেয়েলী ধরণেরই ছিল। আমি তাদেরই 
মত যাকে ভালবাসি তাহার প্সেহের এক কণাঁও কাকেও 
ছেড়ে দিতে রাজী ছিলাম নাঁ। নরেনও আমাকে খুব 
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ভালবাপলেও, মে বেচার! বড় মিষ্টক ছিল; কলেজের 
অনেকের সঙ্গে তার ভাব ছিল। কিন্ত সে্রন্যে অনেক সময় 
তাকে মুস্কিলে পড়ে যেতে হুয়েছে--ঃতার সঙ্গে আমার 
অনেক অনর্থক ঝগড়ারওস্সত্রপাত হয়েছে। 

হয়ত! কোন ছেলের সঙ্গে হাসি ঠাট্টা করতে দেখে, 
হঠাৎ আমার রাগ হয়ে যেত। তার পরই কথা বন্ধ) মাঁন- 
অভিমানের পল! স্থরু হোত । এ 

কলেজে থাকতে ছুই বন্ধতে মিলে কত যে ছ্ট,মী 
করেছি, কত যে গ্রফেসরদের জালাতন করেছি, তার 
ইয়ত্তা নাই। 

ধখন বি-এ ক্লাশে পড়ি, তখন একবার আমাদের 
দুজনের মধ্যে স্থির হল। _সপ্তাহে তিন দিন সে আমার হয়ে 
ও বাকি তিন দিন আমি তার হয়ে 210%) হব। আমর! 
ছুটাতে ইচ্ছে করে সব সময় শেষের বেঞিতে বসতাম । 
সেখানে বসে গ্রফেমরদের চোখে ধুলো দেবাব সুবিধা হত 
কি না? তাই। সেই সময আমাদের এক ফিললজীর 
গ্রফেদর আসেন) তিনি 7:০৯ মন্বন্ধে বড়ই লক্ষ্য রাখতেন। 
একদিন যখন নরেন ক্লাশে নেই, তথন তার নাম ডাকলেন 

“--₹0161007917911) তি” 
বলে আমি উত্তর দিলাম । 
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আমি সটান দাঁড়িয়ে উঠলাম । নরেনের সেই তাল গাছ 
প্রমাণ ৬ ফিট ৬ ইঞ্চি দেহের পরিবর্তে নিজেকে দাড়াতে 
দেখে নিক্ধেরি হাসি পেতে লাগল । প্রফেমর তার নাকের 
ওপর চশমাটা ভাল করে থাড়। করে আষার দিকে তীক্ষ 
দৃষ্টি হেনে বল্লেন "7৫ ০৮ 5017৩, 7০04 27৩ 14, 1২৪7” 

আমি মহা বিরক্তির সহিত উত্তর দিলাম, “তা আর 
জানি না 5! কলেজে পড়ি বলেকি বাপমায়ের দেওয়। 
নামটাও ভুলে যাৰ ?” এমন সময় দেখিঃ নরেনট। এসে 
উপস্থিত.। সেতার নির্দিষ্ট স্থানে আমার পাশে গিয়ে 
চুপটা করে ৰসল। আমি তাকে চিমটী কেটে বল্লাম 
প্দেখ, হতভাগা? তুই এখন হিরণকুমার বোস জানলি ?” 
এমন সময় ডাক এলো ৮13179010070197 8056 নরেন 
০১:65600 510 বলে উঠল। গ্রফেদরটী কতক্ষণ তার 
দিকে কটমট দৃষ্টিতে চেয়ে রইলেন বার, কিন্ত আর কিছু 


বার তা বা ছা সা সহাস্্হাস্্াস্ছাস্্াল্্ছা স্যার 
বল্পেন না। তাঁর পর-দিন হতে দেখি, তিনি আমাদের 


ই ছুজনকে বিশেষ নজরে রেখেছেন । অতএব এক সপ্তাঙথের 


জন্তেৎ ক্লাশে বাহিরে সব স্থানে, আমি হলাম.সরেন ও 
নরেন হোল ছিরণণ। তাঁর পর কখন যে আমরা স্ব ব্য নাম 
পুনরায় অধিকার .করে বলাম, বেচারা গ্রফেসরের তা! 
থেয়ালেই আসল না। এই রকমল্দান! ফন্দী নানা দুষ্টামীর 
অনাবিল আনন্দে দিন কেটে গিয়েছে। এখন ভাবি সেই 
অকত্রিম প্রণয়, সেই এক মুহুর্ত না দেখলে অস্থির ভাঁব+ সে 
গলাগলি বন্ধুত্ব সংসারের চাপে পড়ে গুকাথায় ভেসে গেল? 
যাক, এক কথা কইতে গিয়েঃ অনেক কথা এসে 
পড়ল। মধুপুরে সে পুজোর ছুটাটা বড়ই আননে কেটে 
যাচ্ছিল । সকাল হতে সে উম্মুক্ত মাঠের মধ্যে ছুটোছুটিঃ 
সেই পাহাঁড়ে ঝরণ! দেখতে যাওয়া, সেই শান্ত সায়োতাল 
পল্লীর তিতর দিয়ে ঘাঁওয়া-আস!, আবার কথন কখন 
নিকটস্থ পাহাড়ে বেড়'তে যাওয়া, সবই একট! নিরাবিল 
আননের শোতে ভরা । ভারী আমোদেই দিনগুলি কেটে 
যাঁচ্ছিল। এমন সময় সরলদাদা' এক ফ্্যাসাদ বাঁধিয়ে বসল। 
আমারের বাড়ীর ঠিক পেছনেই জানান! মিশনের মণ্ঃ 
এক কম্পাউও ছিল। সেইখানে সকাল সন্ধ্যায় দলে দলে 
সব স্কুলের মেয়ের! বেড়িয়ে বেড়াত। আমাদের দেওয়ালের 
কাছেই একটা লতাপাতা-ঘের| কুপ্ধের মত ছিল; মিশন 
হাউনট। থেকে সেটা বেশ থানিকটা দুরে ছিল; সেখান 
থেকে কুঞ্জের গতিবিধি কিছু দেখা যেত না। সরলদাদার 
ঘরের জানল! আবার ঠিক এর ওপরেই ছিল। 
কয়েকদিন থেকে আমরা ছোটর দল সব টের 
পাচ্ছিলাম, কি একটা কাও যেন ভেতরে ভেতরে চলছে, 
কিন্তু জিজ্ঞাসা করলেই,ধমক খেতাম । হঠাৎ তারা সব 
খুব প্ৰাদাগিরি” ফলাতে স্বর করে দিলেন। এতে 
আমাদের কৌতৃহল আরে! বেড়ে যেতে লাগল। আর 
আমরাও তলে তলে সন্ধানে রইলাম যে ব্যাপারখাঁনা কি? 
একদিন আমি আর জিতেন সেই ঘরের পাশ দিয়ে 
যাচ্ছি, এমন সময় শুনতে গেলাম, যেন মেয়েদের গলার 
চাপ হানি দেওয়ালের অপর পার হতে বাতাসে স্তেসে 
আসছে। দেখিঃ ঘরের দরজ্জ1! খোলা রয়েছে' অমি ছুজলে ' 
ঘরের মধ্যে ঢুকে পড়লাম। ইদানীং সরলার খরের 
দ্রজ! প্রায় বন্ধথাকত। “সেখানে গিয়ে রেখি। জানলার 


কার্থিক, ১৩৩০ নী 


সামনে দীঁড়িয়ে সরলঘাদারা কয়জনে খুব রুমাল উড়াচেছে। 
জানলার কাছে এসে নীচে চেয়ে দেখি, একদল নেটাভ 
ক্রিশ্চান মেয়ে, হেসে হেসে পরস্পরের গায়ে ঢলে পড়ছে। 
জীতেনটা এদের সকলের মধ্যে চুপচাপ* ছিল, এ রকম 
ইয়াকী সে মোটে পছন্দ করতনা। নসেতো মহা খাপ্পা 
হয়ে উঠল, বল্ল, “দেখ সরলদা, এসব আবার কি আর 
করেছ? এ সব ঞ্লামার মোটে ভাল লাগে না। দার্দা- 
মশাই টেরটা পেলে তখন মজা দেখতে পাবে এখন |” 

এরকম একটু আধটু ইপাকাঁ তামাপাতে সবাই আমরা 
যোগ দিতাম বটে. কিন্তু কয়দিন পরে সত্যি দেখলাম, 
একটী মেয়েকে নিয়ে সরলদ! বড়ই বাড়াবাড়ি আরম্ত 
করেছে। রীতিমত তাকে নিয়ে নাচিয়ে তুলেছে। বখন 
তখন লুকিয়ে চিঠি পাঠান হতে আরম্ভ করে, জানালা গলিয়ে 
ফুলের বোকে, রমাল ইত্যাদি ফেণা, সবি আরম্ভ করে দিল । 
সরলদাদার মনটি বরাবরই একটু সুন্দর মুখের দিকে 
টলে ;--এ মেয়েটী দেখতে মোটেই শু) ছিল না, কেন যে 
সেতার পেছনে এমন করে লাগল বুঝতে পারলাম না। 

সরল দাদার যাই উদ্দেস্ত থাকুক না! কেন, জেয়েটী যে 
সত্যি ক্রমশঃ তার দিকে আকৃ্ হয়ে পড়েছিল, তা তার 
মুখের ভাব দেখলেই বেশ বোঝা যেত। আমরা সরল 
দদাকে এর পরিণামের জন্তে কত সাবধান করে দিতাম, 
কিন্ত সে সবই হেসে উড়িয়ে দিত। 

এই রকম করে এক মাপ কেটে গেল১_-দেখতে দেখতে 
আমাদের কলকাতা! রওনা হবার দিন এসে পড়ল। ছুই- 
থান! ফাষ্ট “ক্লাশ রিঞার্ভকরা হোল । তথন বিকাল পাঁচটার 
সময় কলকাতার ডাউন এক্সপ্রেস ছাঁড়ত। একটু সময় 
থাকতেই সদলবলে ষ্টেশনে যাত্র। করা গেল। ষ্টেশন লোকে 
লোকারণা । আশ্বিনের ছুটার আর মাত্র ছু এক দিন বাকী 
ছিল। সকলেই যেযার কর্মস্থলে ফিরে যাবার জন্তে ব্যস্ত । 

হঠাৎ এক জায়গার চোখ পড়ে গেল,- দেখি, সর্বনাশ ! 
সেই মেয়েটা ষ্টেশনের প্লাটফরমে দাড়িয়ে আছে । আমি 
সরল দাদার কাছে এগিয়ে গিয়ে, ছাতে একটু চিমটী কেটে 
বল্লাম, “এ দেখ) কে দাড়িয়ে আছে। বড় “লভ” করতে 
গিয়েছিলে, এবার “ফেয়ার-ওয়েল” কর গিয়ে ভাল করে। 
আর এখন যদ্দি দাঁদ।মশায়ের কাছে ধরা পড় তো, তবে 
টেরটা পাবে এখন |” | | 
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দেখলাম, সরল দার মুখট। ভয়ে শুকিয়ে গেল। “চুপ 
কর্‌ বাস্কেল” বলে সে অন্ত দিকে মুখ ফিরিয়ে পায়চারী 
করতে লাঁগল। আমাদের সকলেরি বুক অন্ন-বিস্তর ভয়ে 
ছুড় ছুড় করছিল; কারণ, মেয়েটা, সকলকেই চেনে । এখন 
যদি কারুর সঙ্গে এসে কথা জুড়ে দেয়, আর যদি বা আমাদের 
নাঁমে দাদাঁমশায়ের কাছে নালিশই করতে এসে থাকে ;--তবে 
যে সকলেই মজ| টের পাব! এসব নেটাভ ক্রিম্চান 
মেয়েরা যে রকম সগ্রতিভ।_-ওদের অসাধ্য কিছুই নেই। 

মেয়েটা কিন্তু যে স্থানে দাড়িয়ে ছিল, সে স্থান হতে 
নড়বার তার কোনই লক্ষণ দেখা গেলন!। শুধু সে 
তাঁর চক্ষু ছুটা দিয়ে যেন সরলকে গ্রাস করবার চেষ্টা 
করছিল। যেখানেই সবল ঘোরাঘুরি করছে, সেখানেই 
তার অনিমেষ দৃষ্টি তার পাছু-পাছু ঘুরছে; যেন সে 
দৃষ্টি কিছুতে ফেরাতে পারছিল না,সরলের অবয়বের 
প্রত্যেক অঙ্গ যেন সে মনের মধ্যে চির-অঙ্কিত করে 
রাখবার চেষ্টা করছিল। 

কিছুক্ষণ পরে দাদামশাই মেয়েদের নিয়ে ষ্টেশনে এসে 
হাজির হলেন, ট্রেণও এসে হাজির হোল। দেখা গেল, 
ছখানি রিজার্ভ গাড়ী ট্রেণের ঠিক ছুই প্রান্তে । একটাতে 
দাদামশ।ই মেদ্েদের নিয়ে গিয়ে বসলেন । তাঁর টেকো 
মাথাথানি গাড়ীর ভেতর অদৃষ্ত হতেই, আমরা যেন 
সোয়াস্তির নিঃশ্বাস ফেলীম । 

মেয়েটা দেখি, তখনও সেইথানে দাড়িয়ে আছে, এক 
একবার যেন কিসের জন্ঠে ইতস্ততঃ করছে, আর উৎম্ক 
দৃষ্টিতে আমাদের দিকে চেয়ে আছে। বুঝলাম, সরলের 
সঙ্গে একবার কথ! বলতে চায়; কিন্তু আমাদের এত 
ভরনের মধ্যে আসতে লজ্জ। ও সঙ্কোচ বোধ করছে। 
অ।মার বড় হঃখ বোধ হতে লাগল । তখনও ট্রেণ ছাড়বার 
অল্প দেরী ছিল। আমি সরল দাদার কাছে গিয়ে বল্লাম, 
“আহা, যাঁও না একবারটী বেচারীর কাছে, _একটা কথ! 
একবার বলে এসো না ।” 

সে শুধু একটা মুখভঙ্গি করে অন্ত দিকে ফিরে দীড়াল। 
এমন সময় টেণের শেষ হুইস্ল্‌ পড়ে গেল, আমর। যে যার 
ছুড়োমুড়ি করে গাড়ীতে গিয়ে উঠলাম। যখন 
শান্ত হয়ে বসে জানল থেকে মুখ বার করে দেখলাম, 
তথন ট্রেণটা ষ্টেশনের কাছেই একট। বাক নিচ্ছে । তথনও 


4৩৮ 


[011 50১60 এ চলতে আরস্ত করেনি, এবং সে স্থান থেকে 
প্লাটফরমটা স্পট দেখা যাচ্ছে।, সেখানে রেলিংএর 
ওপর ভর দিয়ে সেই মেফেটো তখনো অশ্র-কাতর চক্ষে 
আমাদ্দেরই গাড়ীর দিকে. তাকিয়ে আছে। এমন সময 
সরলের সঙ্গে চোখোচোথি হতেই, সে একট! বিকট মুখ- 
ভঙ্গি করল। নিমেষে মেয়েটার সমস্ত মুখে যেন কে কালিমার 
ছাঁয়। মাখিয়ে দিয়ে গেল, যেন কে তাঁকে চাবুক মেরেছে, 
এ রকম ভাবে সে চমকে উঠল। তার চক্ষে যেজ্বা্লাময় 
আহত দৃষ্টি ফুটে উঠল-_তা৷ চলস্ত টণের গতি হতে শুধু 
এক নিমেষের জন্টে দেখতে পেলাম । তার পর চিরদিনের 
জন্ঠে মেয়েটার মুখ আমাদের দৃষ্টিপথ হতে অতীতের গর্ভে 
নিমজ্ডিত হয়ে গেল। কিন্ত আজও সে দৃষ্টিতে বাণ-বিদ্ধা 
হবিণীর তীব্র আঘাতের বেদনার যে ভাব ফুটে উঠেছিল, 
ত! ভুলতে পারি নি,_ইহজীবনে বোধ হয় কথনও পারব 
না! । সরল দাদার ওপর বড় রাগ হোল। আমি রাগ 
সামলাতে না! পেরে বলে উঠলাম,_-তখন, সে যে বয়সে 
বড়ঃ সে খেয়াল মোটেই রইল না১-_“সরলদা, বাদর/মোর 
যথেষ্ট চূড়ান্ত কি কর নি? তার ওপর এ কাটা ঘায়ে নূনের 
ছিটে দিয়ে এ অসভ্যতা কি না করলেই হোত না ?” 
সরলদাদাও রেগে উত্তর দিল,_-“তুই কি ভেবেছিলি, 
ওটাকে বিয়ে করে আমি.ঘরের বে করে নিয়ে যাব ?” 


ভারতবর্ষ 


[১১শ রর্ষ--১ম খড-৫য় সংখ্যা 


“তা তে৷ নয়ই । কিন্তু তাই তে বলেছিলাম'--অত 
বাড়াবাড়ি করবার কি দরকার ছিল? এআগুন নিয়ে 
খেলাঁ করবার কি দ্দধরকার ছিল? তখনি তো তোমায় 
আমরা কত মানা করেছিপাম। মানুষের হৃদয়টা! কি 
খেলা করবার জিনিষ? তোমার কাছে হয় তো 
খেলা মাত্র, অপর পক্ষের কাছে তা হয় তো জীবন- 
মরণেরি ব্যাপার। তার পর তখন ধর্দি' না বুঝে না শুনে 
এতটা করেই ফেলেছিলেঃ তবে তার ন্েহাতুর আহত 
প্রাণে, নিজের পুরুষত্ব ফলিয়ে, "এ দারুণ নিষুর বু 
বাবহারেঃ এই আধাত তাঁকে শেষ পুবস্কার দিয়ে আসবার 
কি দরকার ছিল? মেতে! তোমার কাছে কিছুই দাবী 
করতে আসে নি । শুধু প্রাণের অলহা টানেঃ__শুধু শেষবাঁর- 
কার মত,_যে পাষগুকে তার বালিক। প্রাণের সব 
নৈবেগ্ঘটুফু নিঃশেষে ঢেলে দিয়েছে__-একবার তাঁকেই জন্ম- 
শোধ দেখতে এসেছিল ।” 

সরল দাদা আমাকে “যা£_-যাঁঃ, অত কবিত্ব ফলাতে আর 
[1680 করতে হবে না”__বলে ঠেলে ফেলে দিল। কিন্ত 
দেখলাম, সে একেবারে অনেকক্ষণ ধরে চুপ করে বসে 
রইল। সেদিন সারাটা! পথ যেন আমরা সকলেই দমে 
গেলাম। সকলেরি মনে একজোড়া মিনতি-ভরা চক্ষের 
ব্যাকুল আহত দষ্টি দারুণ আঘাত দিচ্ছিল। 


হিন্দুনমাঁজ 
প্রীধতীন্দ্ প্রসাদ ভট্টাচার্য্য 
(গান ) 


কিন্দুসমাজ-শিথরে যে আজ ধর্ম্ম-নিশান ওড়ে না আর! 
এ হীন সজ্জ।--এ ঘোর লজ্জী_-ঢেকে দে গভীর অন্ধকার! 


পচে গেছে আজ হিন্দুসমাজ, মরে গেছে আজ মানুষ তার! 
এ মহাঁপাগীকে আত্মঘাতীকে কেন মা বন্ুধা রেখেছ আর! 
হিন্দুসমাজ হইতে তাহার নেমে গেছে এক গরিম! হাঁয়! 

যত “নীচ” জাত্‌ হইতে বে-জাত্‌ হানিয়া লগুড় ছাড়িয়া! যায়! 
ছেলে বেচে 'পণ' নিতেছে ভীষণ, বুড়াদেরে করে গৌরী দান; 
নাঠি কোন স্থথ, গোপনে অন্ত বাড়ায় তরুণী নাশিতে প্রাণ! 
ছুদিনে ফতুর, মুছিয়া পি'দুর শাখা ভেঙে করে আর্তনাদ ! 
কচি বিধবার মান আধি-ধার আনিয়াছে আজ এ অবসাদ ! 


হিন্দু ভবন বিষাদ মগন। হতেছে 'বজন নগর গ্রাম; 
পুরনারী সব মলিন নীরব, শিশুর মৃত্যু অবিশ্রাম ! 


নাহি কিছু আর, আ'ছ ব্যভিচার, জাত্-মার! নিষ্ধন্্। বীর ) 
নাহি গলাগলি। বড় দলাদলি, আলোচন! শুধু পরস্ত্রীর | 


কি গুছ! আচার! কিবা আছে আর! 
ভাতের হাড়িতে জাতির প্রাণ ! 
বিপি-নিষেধের টানিতেছ জেবু, 
পুজি অতীতের মহিম। গান ! 


গেছে বাবা সব, আছে ফাক! রব, রঘুনন্দন টিকিয়! থাক্‌ ! 


সমাজের বুকে ভগ্র। শ্থে গুগামি করি? চরিয়া থাক | 
ছিল একদিন হিন্দু যেদিন দেশে দেশে গড়ে উপনিবেশ ! 
আজি জাত. যায় কথায় কথায়, হিন্দু মরিঝ্া1 হইল শেষ! 
মৃত্যু নিত) করিছে নৃত্য, তবু টেকিক আস্ফালন ! 

কোথা হেন যোগী সময়োপযোগী ঘটাবে হিন্দু-সন্মিলন ! 


শ-বিদেশ | 


ডাক্তার শ্রীযুক্ত ফণীভূষণ মজুমদার গৃহীত আলোকচিত্র--১৯২২ অন্দে গৃহীত 
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পরের পাপে 


প্রীৰিজয়রত্ব 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
জেলে যাইতে না হয় ! 

কমলকুষও বাবুরদ্িনগুলি কাটে না | 
মানুষের ভাগ্যি যখন উন্ট। দিকে চাঁক! ঘুরাইতে 
থাকে, তখন অবস্থাটা! এমনই হয় বটে। দেশে অনেক- 
গুলি কাচ্ছা বাচ্চা লইয়া বুড়ী মা ও স্ত্রী. অন্নাভাবে বন্তা- 
ভাবে প্রাণে মরিয়। আছেন ; কমলরুষ্চ শহরে থাকেন, 
অন্লাভাঁব হইলেও বন্ত্রাভীবটা সেখানে চুরী-ডাকাতি 
করিয়াও মিটাইতে হয়। শহরে খাও না-খাও-- ছেঁড়া 

কাপড়ে পথে বাহির হইলেই বিপদ ! 
কমলবাবু আগে-আগে নানা ফন্দি-ফিকির করিয়া 
কিছু-ক্ছি রোজগার-পাতি করিতেন _-শহবের বাসের 
খরচ চাঁলাইয়া দেশর সংসারেও টাকা-কড়ি পাঠাঃতে 
পারিতেন। গত কয়েক মাস হইতে কি হছুঃসময় যে 
আসিয়াছেঃ সে আর বলিবার নয়। লোকটি চাপা,__-আর 
একটু বেশী পান খাইতেন বলিয়া, সহজে কেহ মুখ দেখিয়া 

অবস্থাটা চিনিয়! লইতে পারিত ন1। 
মেসের বালায় মধ্যাহ্কালে তক্তাপোষের উপর জীর্ণ 
একথানি কাথার উপরে শুইয়া কমলবাবু একখানি 
সাপ্তাধিক পত্রিকা পাঠ করিতেছিলেন। .কাগজখানি 
সকালে হঃখ-ধান্দ। করিয়া ফিরিবার পথে একটি পয়সা 
ব্যয় করিয়া কিনিয়াছিলেন । এক পয়সায় এতগুলি কাগজ 
শিশিবোতলওয়ালারাও দিতে পারে কি-না সন্দেহ । আজ 
আহারাদির হাঙ্গামা ছিল না--গভ ক্দিনহ ও আপদ 
বালাই নাই-_চাঁরথিলি পান ও মেসের ঝির প্রস্তুত দোক্তা 
লইয়া কমলকৃষ্ণ বাবু সংবাদপত্র লইয়া! পড়িয়াছিলেন। 
বাঙ্গাল দেশে অল্প সংখ্যক যে কয়টি থি্পেটার আঁছে)__ 
এই সংবাদ পত্রিকাটি তাহাদের সম্বন্ধ পাঁয়ই তীব্র 
আলোচনা করিত ;--কমলবাবুর নিকট সেই জন্যই এক 
পয়স! মুলে)র কাগজথানির এত দাম। বলিয়া রাখা ভাল, 
তিন বৎসর পূর্বে শিবপুর সনাতন নাট্য-সমাজের প্রধান 


মজুমদার 


কেশিয়ারিতে ছই পয়সা যে না- ছিল এমন নয়; কাজট৷ 
থাঁকিলে এ সময়ে শ্রীযুক্তকে এতটা বিপন্ন হইতে হইত ন1। 
সামান্ত একটু- বাঁক সে-কথা ! 

তিনটা বাজিতেই মেসের বাসার ঝি খুব শব করিয়া 
কতকগুল! বাসন ঝনঝনাঁৎ করিয়া কলতলায় ঢালিয়া 
ফেলিল ; কমলবাবু উঠিয়া বসিলেন । কদভ্যাঁস অল্প ছিল 
না,__-তিনটার পর চা একটু পেটে না গেলে দিনটা আর 
যায় না । কমলবাবু রান্নাঘরের ঘুলঘুলিতে রক্ষিত কেরোসিন 
তৈলের বোতলটি নিঃশদ্ধ পদসঞ্চারে আনিয়া ষ্টোভটি 
তৈলপুর্ণ করিতে যাইতেছেন,ঝি-বেটি বাসন-মাজা হাত- 
থান! খুব জোরে ঘৃরাইয়া, বেশ গোটা কত ভ্র-ভর্গি করিয়া 
বঁগয়া উঠিল, ও কি কাগু-কারথানা আপনার, কমণবাবু ! 
আপনি তেল নিয়ে যান রোঞ্জ চুপি চুপি-_আর ঠাঞর 
আমার নামে দেয় বদনাম। বলে, 

কমলবাবুর মেজাজ ছিল অতি শীতল প্রকৃতির ৷ 
গলার মধ্যে যতখানি সম্ভব মধু পুরিয়া) তিনি মূ 
হাসিয়া কহিলেন_ আম রোজ নিই নে বিধু' আজই 
কেবল... 

ঝি বাসন মালায় মন দিল) বোধ করি, লোকটির 
ছুরবস্থার সংবাদ সে ইতিপুবে শুনিয়াছিল। হুইলহ বা 
ঝি, স্ত্রীলোক ত বটে, হাদয় কোমল ন! হইয়। ষেযায় ন!! 

কমলবাবু সিঁড়িতে উঠিতেছেন,-কে একজন লোক 
বলিয়। উঠিল- ঝি; কমলবাবু এ বাসায় থাকেন ? 

ঝি সিঁড়ির দিকে চাহিয়া ঝঙ্কার দিল,-ম বাবু কে 
ডাকছে গো, দেখ-সে ! 

কমলবাবুর শ্তালক, গঙ্গাপাম। গঙ্গারাম বিসশ্ুদষ্ক মুখে 
উপরে আসিয়া বলিলেন-_-ভাই, ঝড় বিপদ্দে পড়েছি, 
তোমাকে যা হয় একটা উপায় করতে হবে। 

কমলরুষ্ের অধরে একটি ক্ষীণ শুফ হাসির রেখ। 
ফুটিয়া উঠিল) উপায় করিবার লোক তিনিই বটে! 
মুখে তাহা! স্বীকার করিলেন না, গম্ভীর ভাবে 


অভিনেতা! ও কেশিয়ার ছিল্নে, শ্রীযুক্ত কমলকফ্ট গুপ্ত । জিজ্ঞাসিলেন-__কি ব্যাপার ? 
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গঙ্গারাম কহিলেন--আমার “রমণী বিলাস* আল্তা 
জান্তে ত? 

জানতুম । 

জিনিসটার বাল্রারে খুব চলন হয়েছিল,__ছৃ*পয়স! 
পাচ্ছিনুমও ; কিন্তু গেল বছর থেকে এক নাপত্তের পে! কি 
এক আলতা ষে বের করলে, আমারট'র বিক্রী আর একটি 
নেই। অথচ আশায় আশায় দোকানও রাখতে হষ্ট্রেছে। 
লোকজনও ছিল, থরচ-থরচা সবই ছিল। জান ত একটিও 
দোকান চালাতে আঞ্জকাঁল কি রকম খরচ বেড়ে গেছে ! 

তার পর? 

একট! লোকের, ভাই, আট মাসের মাইনে জমেছিল। 
ব্যাটা ছোট আদালতে ডিক্রী করে এমাসের টাক1ট! পায়নি 
বলে বডিওয়ারেণ্ট বার করে' ধর.ব বলে ঘুরছে । তোমাকে 
ভাই এর একট! উপায় করতেই হবে ।--বলিতে বলিতে 
প্রো বয়ঞ্ক গঞ্গারামবাবু অপেক্ষাকৃত অল্প বয়স্ক কমলবাবুর 
হও দুইটি ধরিয়! হাতের মধ্য চাপ দিতে লাগিলেন। 

আমাকে কি করতে বল? 

গঙগারাম আফুল স্বরে বলিয়া উঠিলেন-_ভাই, টাক। 
কটি দিয়ে আমায় জেল থেকে বাচাও,_-পরে যেমন করে, 
পারি আমি তোমায় দেব ।-_ভদ্রলোক একটু থামিলেন, 
আধ মিনিট পরে পুনশ্চ কহিলেন, চল্তি গ্রিনিষ, ছ'দিন 
মন্দা হয়েছে বলে বরাবর কি আর অমনি থাকবে! 

কমল-বাবু বলিলেন--তা বটে ! 

গঙ্গারাম একটি স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়। কহিলেন-_ 
বেশী নয় ভাই, পঞ্চাশটি টাকা মাত্তর--তা হলেই 
এখনকার মত রক্ষে পাই। 

কমলবাবু জিজ্ঞাসিলেন--দোকানে মাল নেই? কম 
দূরে ছেড়ে দিলেও ত টাকাটা পেয়ে যাঁও। 

কিচ্ছু নেই ভাই, কিচ্ছু নেই! আর কোথেকেই বা 
থাকৃবে বল! একটা বছর সমানে ভেঙ্গে ভেঙ্গে খেতে হচ্ছে) 
_শিশি-বোত্ল য! ছিল সব শেষ । বাঁকী কেবল একখানি 
সাইনবোর্ড, থান-ছই প্র্যাঁকার্__টিনের, আর একখান 
মাদুর, গোটা পঁচিশ ভাঙ! ফুটো শিশি!--বলিয়! গঙ্গারাম 
বুক-ভাঙ্গা দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিলেন। ভগ্নীপতিকে 
চিন্তান্বিত মুখে বসিয়া থাকিতে দেখিয়া কছিলেন-_দোহাই 
ভাই, অমত কর' না, টাকা কটা ফেলে দাও, নইলে. 


ভারতবর্ষ 
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গঙ্গারাম ! 

গগগারাম ই! করিয়া চাঁহিলেন। 

কদিন পেটে ভাত নেই জান? 

স্বর শুনিয়া আপা-ভরসা গঙ্গারামের নিম হইয়া 
গেল) বড়িওয়ারে্টখানা ঠিক যেন সামনে আসিয়া 
পড়িয়াছে, এমনি ভাঁবে সভ দৃষ্টিক্ষেপ করিতে লাগিলেন । 

আজ তিন দিন! তিনরাত্তির! বুঝলে ভায়! ।-_ 
কমলবাবু মান হাসি হাসিয়া ষ্টোভটি জালিয়! দিলেন । 
বার কতক ফচ ফচ করিয়া পা*”* করিয়। দিয়া একটি 
কলাই-কর! বাটাতে জল চড়াইতে চড়াইতে শ্তালকবরের 
দিকে চাহিয়! জিজ্ঞা সলেনচা খাবে ? 'র” কিন্তু_উইদাউট 
“সুগার? । 

নাঃ বলিয়। গঙ্গারাম মাথায় হাত দিয়া বসিলেন। 

চা পানাত্ত কমলবাবু মধ্যাহ্ের রক্ষিত দুইটি পান ও 
দোক্তার ঠোঙ্গাটি বাহির করিয়! আবার গঙ্গারামের পার্খে 
আসিয়া বসিলেন। বলিলেন--সময় যখন খারাঁপ পড়ে 
বুঝলে হে গঙ্গারাম। | 

গঙ্গারাম সবই বুঝিতে ছিলেন।-কেবল কি উপায়ে জেগ 
হইতে রক্ষা পাইতে পারেন, সেইটি ছাড়া । হঠাৎ যেন কি 
একটা কথ, মনে পড়িয়া গেল; কমমবাবু-_বলিলেন, আচ্ছ।। 
তোমার দোকানের “গুড উইল্‌্” ত একটা! আছে,__-সেইটা 
বাধ দিয়ে কিম্বা বেচে... 

কে নেবে ভাই ! ব্যবসা বখন পড়ে যায়, গুড উইল 
তার ব্যাড উইল্‌ হয়ে যাঁয়। আবার যদি সুদিন আসে, 
তখন আবার গুড. উইল হবে-_-এখন একদম ব্যাড উইল ! 

কমলকৃষ্ণ বাবু কয়েক মুহূর্ত চিন্তার পর সহসা! কহিয়া 
উঠিলেন)__ আচ্ছা । দেখ গঙ্গারাম, তুমি কাঁল সকালে 
একবার এস, আমাদের মেসের ধরণীধর বাবুর একটা 
কিছু করবার ভারি ঝৌক,_আফিস থেকে আনুন, ঠার 
সঙ্গে পরামর্শ করে দেখি । তবে লোকটি বড় সন্দিপ্ধচিত্,-_ 
হঠাৎ বিশ্বাস কাউকে করেনা। তা _আচ্ছা--ত! সে 
এক রকম,_-এক কাজ কর, দোকানটা যেন তুমি আমাকে 
বেচেছ, এমনি একটা লিখে দিও । 

এখন দেব ? 

এখন না, আগে কথা কই। দরকার"হয়, কাঁল তখন 
লিখে দিও। কত টাকা বন্তে--পঞ্চাশ ? 


845 ৬% রিনি 
ই ভাই! দেখ কমল-দা) জেগে যেতে ন! হ্য়।-_- 
বাশ্পোচ্ছাসে বেচারার গলাটি বদ্ধ হইয়! গেল। 
লালা! অত ভাবতে হবে নান যা। 
আসিদ্‌। 
নিশ্চয় আণ্নবেন বলিয়া গঙ্গারাম ধীরপদে বাঞ্ির 
হইয়া গেলেন । পথে “ছুই পা লেন, চারি'দক চারবার 
দেখেন, সদ ভয়৮-জেলে যাহতে লা হয়! 


কাল ফকালে 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
ভগবান আছেন বৈ-কি ! 


“রমণীবিলাস, আলত। হঠাৎ বাজারে ধরিয়া গেল। 
গঙগারামের কোন পাত্ত। নাই। সেই যে ক'মাস আগে 
পঞ্চাশটি টাকার দায়ে দোকানটি হস্তাস্তরিত করিয়া গেলেন, 
আর দখা নাই । কমলকৃষ্ণ বাবু এইটুকু কেবল জানিতেন,-_ 
যে-বাসায় গঙ্গারাম স্ত্রী-পভ্রাদি লইয়া বাস করিতেন, 
সে্ঠ বাড়ীর মালিক-_জাঁতে সে লোকটা গন্ধবণিক-_- 
গঙ্গারামকে ছোট আদালতের পেয়াদ| দিয়া বাড়ী হইতে 
বাহির করিয়া দিয়াছিল। তাঁর পর লোকট! যে কোথায় 
গেলঃ কেহ জানে না। আসল বাস তাহাদের নিমতা 
গ্রামে । সেখালেও যে গঙ্গারাম যায় নাই, তাহার প্রমাণ, 
গঙ্গারামের যে ভগিনীটা কমণ বাবুর গৃহে অধি“ান করিতেন, 
তিনিই দাদার ছেলে-মেয়ের সংবাদ লইতে যে খাম লিখিয়া 
ছিলেন, তাহা নিমতা এবং আরও বহু দেশ ঘুরিয়! মৃত 
ডাকঘরের মার থাইয়। কয়েকমাস হইল ফিরিয়া আসিয়াছে। 
কমলবাবু আর কি করিবেন, স্ত্রীকে নানা প্রবোধবাক্যে 
ভুলাইয়1 ব্যবসায়-কমে  মনঃনংযোগ করিলেন । 

ধরণীবাবু পঞ্চাশ টাকা গুড উইলের অগ্ভঃ আরো ছুই 
শত মুদ্র৷। ব্যবসায়টি চালাইবার জন্তঠ কমলবাবুর হাতে দিয়া, 
হঠাৎ না-বল! না-কহা! একদিন তাহার দেশের বাড়ীতে 
গিয়৷ মারা পড়িলেন । ধরণীবাবুর ছোট তাই মেসের বাসার 
আসবাবপত্রগুল! লইন্না গেল; কিন্তু আড়াইশ” টাকা লইবার 
কথা মুখেও উচ্চারণ কারল না; ধরণীধরবাবু লোকটি যে 
কিরূপ উচ্চ ও সবাশয় ছিলেন, কমলরুঞ্বাবু মনে-মনে তাহা 
ত্বীকার করিলেন, এবং মঙ্গলময়কে ধন্ঠবাদ দিলেন । 

তাহার ধন্তবাদ পাইয়াঁই হৌক, অথব| ভাগ্যচক্র স্থ-পথে 
পরিচালিত হইবার দরুণর্ঘ “তক, রম্ণীবিলাদ আলত। 


পরের পাপে 
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৯ শা আসো পি পা সাপ 





৫ পপ সাপ সপ এআ 


বাক্ষার ছাইয়া ফেলিল। অন্তান্ঠ আলতা-ওয়ালাঁরা বিনা- 
মূল্যে গাঁদা গাদা নমুন| পাঠাইয়াও কিছুই করিতে পারিল 
না। লোকে নমুনায় লমুনায় ঘর ভরাইল, জিনিষ কিনিল লা। 

এক বছর কাটিয়। গিয়াছে ।, সে কমলবাবু আর নাই। 
মলঙ্গা লেনে একশটাকা দিয়া একখানি ছোট খাট 
বাড়ী ভাড়া লইয়! স-স্বীক, স-পুত্র বাস করেন । ম৷ গঙ্গালাভ 
করিয়াছেন । মেসের রান্নাঘরের কুলুঙ্গী হইতে কেরাদিন 
অপহরণ করিয়া ষ্টোভ জালিতে হয় ন!। “র” ও “উইদাউটু 
স্ুগারে চা মন্ুষা-ঞিহবার অত্যন্ত অন্ুপধুক্ত-_-তাহা তিনি 
মুক্তকণে কহিয়। থাকেন। পাণ খাওয়! আপ্রকাল আরও 
বাড়িয়াছে; তবে দোৌক্তা খাওয়া তিনি তাগ করিয়াছেন । 
পরিবর্তে কাশীর কিমাম্‌ খাওয়া ধরিয়াছেন। এক পয়সার 
কাগজ পড়া ছাড়িয়া দেন নাই বটে, কিন্তু কিনিতে আর 
হয় না,__কাগজওয়ালার একটি লোক--মোটা সোটা, 
চশমা-চোথে, নাছোড়বন্দা লোক- নিতা আসে, খোসামোদ 
করে, কাগজ একখানি করিয়! প্রতি সপ্তাহে দিয়! যাঁয়, 
বিজ্ঞাপনের আশায় ! কমলবাবু বিজ্ঞাপন দিবেন বলিয়াছেন, 
কিন্ত এখন নয়,_-আগে তিনি বাজারের ডিম্যাণ্ড “মিট, 
করুন, তার পর। এখন বিজ্ঞাপন দিলে “সাপ্লাই” করিতে 
ন। পারিয়া তাহাকে অন্রম হইতে হইবে । 

০ইটি ছেলে “বঙগবাপীতে” পড়িতেছে, বড় মেয়েটি 
বেখুনে যায়, ছোট্ুটিও ভিন্টোরিয়ার গাড়ী চড়িয়৷ যায় 
আসে বটে, লেখা পড়া কিছুই করে না। বাড়ীতে ইন 
মাষ্টার আছে, ছেলে মেয়েদের দেখে । কোলের ছেলেটি 
এক বছরের, তার নামকরণ কর! হইপাছে, ভাগ্যকৃমার ! 
গৃহিণীর বিশ্বাস, সে যেদিন গর্ভে জন্মগ্রহণ করে, সেইদিন 
হইতেই ঠাহাদের ভাগ্যের পরিবর্তন ঘটিয়াছে। ভাগ্যকুমার 
ভগবান নামধারী উড়িয়া ভূত্যের কোলে চড়িয়া ওয়েলিওটন 
স্কোয়ারে দিনমান ভোর বসিয়! দাড়াইয়। বেড়ান । 

গুহুণীকেও সংসারে থাটিতে হয় না,_রাধুনী বামুন 
আছে, বি আছে,চাকর আছে । সম্প্রতি আবার ক্যোচম্যান 
সহিস হইয়াছে । কর্তা! দোকানে বাহির হইয়া গেলে 
গৃহিণী উপন্যাস পাঠ করেন, অলিন্দে দাড়াইয়। ট্রাম চলাচল 
দেখেন, তাহাকেও কত লোক দেখে। 

ভগবান খুবই স্থ প্রসন্ন । এ্যালায়েন্স ব্যান্ক ফেল হইবে, 
এ খবর কমলবাবু একদিন আগে কি করিয়া জানিতে 
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পারিয়াছিলেন,-টাকাট। তুলিয়া খাস্‌ ইম্পীরিয়েল ব্যান্কে 
গচ্ছিত করিয়া! আসিলেন। পরাদন শহরের চারিদিকে 
যখন কান্াহাটি পড়িয়' গিয়াছিল, কমলবাবু তখন গৃহিণী 
কোলের কাছে শুইয়া, সাদ্ধ্য সংবাদপত্র পাঠ করিয়া হাসি- 
গল্পের দ্বারা ঘটনাট! বুঝাইবা? চেষ্টা পাইতেছিলেন। 

এই সময় এক কাও ঘটিল। গঙ্গারাঁম কাশী হইতে 
পুনঃ পুনঃ পর লিখিতে লাগিলেন । গঙ্গারাম শেধ এক- 
থানি পঞ্জে এমন কথাও লিখিলেন, কাণীতে “বিলাসেব শব, 
টপন | ধরণীবাবু তাঁছাকে যদি কিছু অর্থাদি দেন, তবে 
স্না পুত্র লইয়া তিনি অকাল-মৃত্যুর কবল হইতে বঙ্গা পান। 
ধরপাবাঁবু ৪ জানেন) তিনি দায়ে পড়িয়াই পঞ্চাশটি টাকা 
মাত লইয়া...ইত্যাদি। কমণবাবু আর নীরব থাকিতে 
পারিলেন না)-স্বর্গীয় শ্রীযুক্ত ধরণীবাঁবুর সহিত (1! ) আলাপ 
করিয়। জাশিলেন যে, গঙ্গারাম লেখাপড়! করিয়। দিয়াছে) 
দোকানে তাহার কোন খ্বত্ব নাই। €স যদি পুনরায় 
প্রলাপ বকে+ ধবণীবাবু আদালছের সাহ!যো তাঁহাকে জুয়া 
[ঢাল ্মাণ করাইয়া...ইতাাদি | 

গঞ্গারাম উক্ত পঞ্র পাইয়া অনেক ধিন 'আার উচ্চবাঁচা 
করেন না । কিন্ত কুহকিনী আশা তাহাকে নানা পলো- 
শন দৃখাহয়। কলিকাতা স্হরে টানয়া আনিল । আশ। 
এই বুঝাতল, ধরণীধানু আত উদ্!র ও অমায়িক লোক; 
সামনে গিয়া কাদিয়া পডিলে তাহার দয়। হইবেই | বাবা 
বিশ্বনাথের মশিরের পাচীলে মাথ। ঠুকিয়। গঞারাম কাশী 
ত্যাগ করিলেন । 

"রমণাবিলাস” কাধ্যালয়ের লোক ধরণীবাবু নাম 
সনিয়াছে বলিয়া স্মরণ করিতে পারিল না । অবশেষে 
একজন অতি কষ্টে মনে করিতে পাঁরিল যে, কমলবাবুদের 
মেসে পোষ্টাফিসের একটি বড়ব।বু থাকিতেন,_তাঠার নাম 
ছিল ধর্ণীধর নাগ,_-বৎসর ছুই হইল,তিনি লোকাস্তর গমন 
করিয়াছেন,-অন্থ সংবাদ কেহ জানে না। আরও তাহার! 
জানাইল। কমলবাবু কারবারের মালিক বটে; কিন্তু তিনি 
এখানে আপেল না, বাড়ীতেই থাকেন । বাড়ীটা সেপ্টাল- 
এা]তিন্ু ও মানিকতলার ঠিক মোড়ে। সম্প্রতি বাইশ হাজার 
মুদ্রায় ক্রীত হইয়াছে । 

কম্লবাবু স্বগীয় ধরণীবাবুর সহিত কালও সাক্ষাৎ 
হইয়াছে বলিলেন। (দোকানের লোক তাহাকে জানে না) 


ভারতবধ 


[ ১১শ বর্ষ-_১ম খর্ড--৫ম্‌ সংখ্যা 


কারণ; তিনি একটি দিনও দোকান দেখিতে আসিবার 
স্গযোগ করিয়া উঠিতে পারেন নাঃ_--পোষ্টাফিসের বড় 
কান্গগু বটে, ছুটিও স্তাঁদপে নাই। 

গলারাম "বগিলেন--তা সে যাহুকগে ভাই? তুমি ত 
জান, দোকানের গুড. উইলটি মাত্র আমি পঞ্চাশ টাকায় 
বাধ! দিয়েছিলুমঃ বেচি নিশ্ত !  * 

কমলবাবু একটু বিরক্তভাবে বলিলেন,*-অত শত আমি 
জানি নে ভাহঃ-- তোমার সেই লেখাটি ধরণীবাবুর কাছে 
আছে, চা ত এনে দেখাতে পারি ।* 

সে আর আম দেখে কি করব ভাই! তোমরা কি 
লিখেছিলে না লিথেছিলে, দেখবার মত কি আর মাথার 
ঠিক আমার ছিল তখন ! 

কমলবাবু [ক্রাধ-উঞ্চ স্বরে কছিলেন--ন! দেখেই সই 
করেছিলে? 

তাহ করেছিলাম | সে থাকগে ভাই, বড় কষ্টে 
পড়েছি, কিছু পাইয়ে দাও, কাঁশী চলে যাই। 

কমলবাবু বিস্ষারিত নেত্রে চাহিয়া, প্রশ্ন করিলেন-_- 
কি বলেপাহয়ে দেব? 

স তুমি জাঁন ভাই! 

মাম জানি নে। আর অপর্ম প্রাণ থাকতে আমি 
কর্তে পারব না । 

অধম? 

নয়? জিনিষ তার? আমি তোমাকে টাক! পাইয়ে 
দেব, কি বলে? ভোগ। দিয়ে? আমার দ্বারা এটি হবে 
লা, গঙ্গারাম। 

গঙ্গারাম ধর্মনিষ্ঠ ভগিনীপতির মুখের পানে চাহিয়া স্তব্ধ 
হুইয়। গেলেন; অনেকক্ষণ পরে একটি বুক-ভাঙ্গা দীর্ঘ- 
নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন-__আমারও ধর্মের পাওনা ভাই... 

ধর্মের হয়, পাবে । ন! হয় পাবে না। 

দেওয়! না দেওয়া তোমার হাত। 

এই বলছ ধর্ম আবার বলছ... 

তুমি ইচ্ছে করলে, পার। 

ল1, পারিনে । 

* * * ভগবান আছেন; _মাত্র ছু"টি কথ! বলিয়। গঙ্গা- 
রাম প্রস্থান করিলেন । কমলবাবু ডাকিয়া বলিলেন__পাঁচ 
দশ টাক! অমনি,চাও দিতে পাঁর,-অধর্ম করতে পারব না । 
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করে কাজও নেই,--বলিয়া শীর্ণকায় লোকটি অন্ত্ধণন 
হইলেন। 

কমলরুষ্জ বাবু দিন পাচেকের পরেই শীলেদের বাড়ী 
খুব ভাল রামায়ণ গান হইতেছে শুনিয়! হ্কে' বলিলেন-__ 
সত্যি রামায়ণ দেখার হচ্ছে? 

স্ত্রী অনেকবার এই অভি প্রায় “জানা ইয়াছিলেন__সফল- 
কাম হন নাইঃ__ক্মভিমালের স্বরে বলিলেন--খুব হয়েছে; 
যা-ও ! 

. বাগ করে কি পার্ল! 

না করবে না! ভগবান যদি বঝ| মুখ তুলে চাইলেন;__ 
তার নাম শুন্বঃ হু'পয়সা খরচ হবে বলে তাও করতে 
দেবেন না, আবার সোহাগ জানানো হচ্ছে । 

ক।লই ঠিক করে আম্ছি। বাড়ীতে ভগবানের নাম 
হবে__এ ত ভাল কথাহ ! | 

পাড়ার বধিয়সী রমণীগণ একবাক্যে কহিল-_পুণ্যাত্মা 
লোৌক বটে এরা! 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
আন্তিক ও নাস্তিক 
ঠিক তের বছর পরের কথ! । 
গঙ্গারামের কাশীপ্রাপ্তির সংবাদ পাইয়া কমল বাবুর স্ত্রী 
গঙ্গারামের পুক্রটিকে নিজের কাছে আনাইয়া লইলেন। 
মেয়ে ছু'টির আগেই বিবাহ হুইয়। গিয়াছিল। একজন বিধব 
হইয়া শ্বশুরালয়ে আছে; অন্টি বৃদ্ধ স্বামীর পবিত্র কুলে 
কলঙ্ক লেপন করিয়। কাশীধামেরহ কোন এক স্থানে কালা- 
মুখে বিরাজ করিতেছে । ছেলেটিও যে রকম হাবা- 
গলগারাম।_সেও যে কম্মিন্কালে কিছু করিবে, এমন মনে 
হয় না। এমনই গর্দভ সে ছেলে,__-আপন পিসির বাড়ী ত 
এটা, থাকে যেন কোথাকার কোন্‌ পরের বাড়ীতে 
আছে। থাইবার ও শুইবার সময় অন্দরে আসে) অন্ত 
সময় চাকরমহলে গিয়! পোড়ার মুখ পোড়াইয়া৷ বসিয়া 
থাকে । কমলকৃঞ্বাবু জলিয়! যান? কিন্তু (ক করিবেন! 
গৃহিণীর একমাত্র ন্বর্গগত ভ্রাতার একটি বংশধর ! 
কমলবাবু বৃদ্ধ হইয়াছেন, কাজকর্ম ছোট ছেলেটি সব 
দেখে। বড় ছেলে ছুইটির একটি ব্যারিষ্টারী করিতেছে) 
অন্তটি ডাক্তার হইয়া, সাইন-বোর্ড টাঙ্গাইয়া। ডাক্তারীর 


পরের পাপে 
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মংল্ল। দিতে সুরু করিয়াছে । উভয়েই বিবাহিত। ছোট 
এখন ও অবিবাহিত আছে, সম্ভবতঃ থাঁকিবেও | সেই না-কি 
চণ্ডীচরণ-_তার মামাত ভাইয়ের দুইটি ভগিনীর বিবাহবার্তী 
চণ্তীর মুখেই শুনিয়াছে ; শুনিয়। গ্রতিজ্ঞ। করিয়াছে, বাঙ্গাল! 
দেশের অমনই কোন অভাগিনীকে মৃত্তা-যন্ত্রণা হইতে ত্রাণ 
করিতে পারে যি, তবেই সে দার-পরিগ্রহ করিবে; অন্যথা 
যাহ! আছে সে, তাহাই থাকিবে । কমলবাবু হাসেন,-__মুখে 
কিছু লেন ন! বটে, তবে ভাবেন, অর্থ যেকি বস্ত এ ব্যাটা 
এখনো যদি না বুঝিল, এত বড় কারবার বজায় থাকিবে 
কি করিয়া? 

এ ভাবেন-ই,__বেশীক্ষণ এ সকল চিন্তায় মগ্র হইতে 
তিনি পারেন না। দিনরাত মালাজপ, আহ্ছিকপুঙ্গা, হরিনাম- 
কীর্তন।_অষ্ট পহর এই সকল লঃয়াই আছেন । বাড়ীতে 
এ সকল ত হইবার নয়, ইহয়া উঠেও না । নিকটবর্তী স্বাঁনে 
একটি কালী-মন্দির আছে, সেখানে বসিয়াই ধর্মকর্ম 
করিয়া থাকেন। রাত্রে কচিৎ কোন দিন পুক্রদের নিকটে 
আসিয়া বসেন; কারবারগুলির সংবাদাদ্ি শ্রবণ করিয়া 
থাকেন। কোন কোন দিন €কেবারেই শয়নকক্ষে উঠিয়া 
পড়েন। ছেলেরা কয়পার, আলতার) কাঁণীর কারব!রের 
যেদিন য খবর থাকে, গিয়া শুন!ইয়া আসেন । 

তিনি বারবার তাহাদের কিয়া দিয়াছেন যে, বিষয় 
কর্মবটিত ব্যাপারে স্মামাকে আদপে জড়াইয়ে৷ না বাপু। 
ছেলের! এমনি অবাধ্য যে? বাপের কথা কিছুতেই রাখিবে 
না। একদিন ছোট ছেলে ঝরিয়া খনির বন্দোধস্ত লহয়া 
কি-সব গোলমাণ হইয়াছে বলিতেই; বৃদ্ধ অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইয়া, 
তখনি; ছোট ছেলের উপর যে আমমোক্তারনামা দেওয়। 
আছে, তাহ! প্রত্যাহার করিবার আদেশ দিলেন। বড় 
ছেপে ছুই চাঁরব'গ আপৰ্ডতি করিল বটে, কিন্তু পিতার জেদই 
শেষ পধ্যস্ত ব্জ'য় রহিল। ছোট ছেলে প্রচুর অবদর 
পাইয়৷ যেদিন মামাতভাই শ্রীমান চণ্ডীর সহিত মিশিয়া 
সন্ধ্যার পুর্বে সাজিয়া গুজিয়া বেড়াইতে বাহির হইল, সেই 
দিনই আবার আমমোক্তীর তাহাকে নিযুক্ত করা হইল। 
কিন্ত এবার তাহাকে বিশেষভাবে জানাহয়া দেওয়া হুইল, 
যে পরকালের যাত্রীকে বিষয় কমে লিপ্ত না করিয়া 
হরিনামের শুভ অবসর দেওয়া হৌক। আর পরিবার 
মধ্যে ইহাও ঘোষণ। করিয়। দেওয়া হইল যে, চণ্ডী অত্যন্ত 
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নাস্তিক, ব্রাঙ্গণ দেখিলে নমস্ক'র করে না, বিজয়া দশমীর 
দিন পরম পৃজ্যপাদ মাতুলকে প্রণাম করে নাই ইত্যা্দি। 
অতএব উহাকে এক মাসের সময় দেওয়। হইতেছে__ও যদি 
£ঠোমধ্যে আন্তিক না হইতে পারে, তবে এ গৃহ তাগ 
করিয়! অন্ত কোথাও তাঙ্কাকে আশ্রয় লইতে হইবে। 

চণ্ডীচরণের পিসি তাহার হরিনাম-রত পিসে মহাশয়কে 
আমলেই আনিতেন না; বলিলেন, চগ্ডীর কি "আমার 
হরিলামের বয়েস হয়েছে-বালাই ! রর 

চণ্ডীচরণও বলিয়। (বেড়াইতে লাগিল-_মাম! এত 
হারনাম ত করেছেন, দেখা থাক তার পরলোক গমনটা 
কেমন হয়! 

পিসে মহাশয় বলিলেন।-_-পরে হবে আর কি, বাপের 
মতন রাস্তার হন্জে ফুফুরের মত ঘুরে ঘুরে মরবে । 

চণ্তীচরণ কথাঢ। শুনিল। সামনে প্রতু। এর দিল না) 
আড়ালে বলিল,-ন। হয়রাস্তাতেই মরব, তাঙে ক্ষতি নই । 
(কিন্ত তোমার মরণটা না দেখে মার ত আমার নাম 
চগ্ডীচরণ নয়ঃ_রামক|লা ! 

কমলকৃন্ বাবু হৰিনাম সক্কীর্ভন করিয়। বাড়ী ফেরেন,__ 
চণ্তীচপণ এত বড় নাস্তিক যে, বাড়ীশ্ুদ্ধ লোক তাহার 
পায়ের পুল মাথ।য় দেয়, সে কি-না কটমটিয়ে চেয়ে থাকে, 
হাসে! বড ছেণে বিলাত বেড়াইয়।' আপিয়াছে-সে-না-হয় 
মাথা নীচু নাই করিপ )--তুই কি? বিলাঁতের নাম শুনিয়া- 
ছিদ্‌? ছোট ছেলেটি বিষয়-কর্মে ব্যস্ত, তাহার অত সম 
নাহ ,_তুই ব্যাটা কি কারস? বাড়ীর গৃঙ্ণার মাথায় এত 
বড় সংসারের ভার, মাথা নামাইতে গেলে সংসার ধসিয়া 
পাড়বে, কিন্তু তুই ! সংসারের কুটাটি ত ভাঙ্গিয়া উপকার 
করিতে পারস্‌ না? চাকর বাকর অত সভ্যতা জানেনা, 
তাহাদের দোষ লা-হয় নাই ধরিলাম,_তুই কি বলত! 
ভদ্রলোকের ছেলে, হিন্দুর ছেলে হইয়া পুজশীয় বাক্তির-_ 
বিশেষ সেই ব্যক্তি যখন হরিনাম গাঁন করিয়া আসিল, 
একটু পায়ের ধূলা লইয়া ধন্য হইবি, তাও পারিস্‌ না? 
আর বাড়ীসশ্ুদ্ধ লোকের দেখিরাও তোর জ্ঞান হয় না! 

চণ্ডীচরণ হাপিয়া বলিল। বাড়ী শুদ্ধ লোকের মধ্যে ত 
এঁ নবীন ঘোষ গমস্ত! ! তা বেট আবার মানুষ) চামচিকেও 
পাথী | হা হা! নবীন ঘোষ পায়ের ধুলা নেয় বলিয়া 
আমাকেও লইতে হইবে! পিসের কি বুদ্ধি! এত শয়তানী 
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বুদ্ধি ধর পিসে মশাই, আর এই ছোট্ট ভুলটাও কারয়া 
বসিলে ! 

ধ্কমলকৃষ্ণ ভুল ,করিয়াছিলেন কি-না জানি না, মত- 
পরিব্ধন তিঘি করিলেন না । উপরম্ত কফিলেনঃ_তাহার 
পুণ্যের সংসার এ পাপিষ্ঠের সংস্পর্শে ধ্বংস হইয়। যাইবে, 
যেন-তেন-প্রকারেণ, উহাকে বিদ্বয় করিতেই হুইবে ! 

চণ্তীচরণ মনে-মনে বলিল,_-এঁটি ' হচ্ছে লা, তুমি 
যতদিন আছ, শর্মারাম নড়ছেন না। শেষ দেখতেই হবে। 

কিন্ত মানুষের ধৈধ্য কতদিন থাক বল! কমলকষের 
ধৈর্য্য একদিন সতাই ভাঙ্গিল। তিনি হরিনাম করিতে 
যাইবার কয়েক মিনিট আগে টণ্ডীকে ডাকাইয়। বলিলেন, 
তুমি পাষণ্ড দুর হও ! 

চণ্ডী নীরবে দাড়াইয়! আছে; পিসে মহাশয় আবার 
বলিপেন।_ এসে যদি তে|মায় দেখতে পাই, দরওয়াঁনকে 
দিয়ে...... 

চণ্ডীর পিসিম! ছুটিয়া আসিয়া পড়িলেন, ক্ষেপেছ ! ওর 
ভাইয়ের ছেলের “ভাত”, ও থাকবে না ! না রে চণ্ডী, তুই 
গর কথ! শুনিস্‌ নে বাবা! বুড়ো হয়ে আকৃকেলের মাথা 
খেয়ে বসে আছেন ! 

চণ্ডীর পিসে মহাশয় রণে ভঙগ দিবার পুবে কহিলেন?” 
কিন্তু ও." 

পিপিম! বলিলেন)_-খুব হয়েছে, আর বিগ্তে ফলিয়ে 
কাজ নেই। যা করতে যাচ্ছ, যাঁও। 

চওীর সম্মুথে আত্মসম্মান ক্ষুপ্ন হয় দেখিয়া পিসে মহাশয় 
প্রস্থানহ করিলেন। পিসিমাও একসঙ্গে ডিক্রী ডিস্মিদ্‌ 
করিয়। দিলেন, নাতির ভাত পধ্যস্ত চগণ্তীর এখানে 
অবস্থান রদ করিবার ক্ষমতা! চণ্তীর পিসে মহাশয়ের ঠা$র- 
দাদারও নাই ! 

জ্যেষ্টপুত্রের পুত্রের অন্নপ্রাশনের আর দেরী ছল না। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
কুল।লার 
সম[রোহের বিন্দুমাত্র ক্রটীও যাহাতে না হয়, সেইরূপ 
আয়োজনই হইতেছে। থিয়েটার, বায়স্কোপ, সমস্তই 
হইবে। কনিষ্ঠপুত্র পিতার নিকট সবিস্তারে কহিতেছিল, 
অদুরে বসিয়! জ্যো্টপুজ পাহ্ষপাড়ায় নিমন্ত্রণ-পত্র বিলির 


বে সরস স্যল  ্ সস স্ব আর ব্য” ব্য ্” স্” ব্য ৮ স্হ” স্” ব্য” ব্য ব্য” স্ম ব্য” ব্য” ব্য” স্ব 


ব্যবস্থা ঝকরিতেছিলেন। পিতা কহিলেন। আমাদের হরি- 
সভার গানটাও রাখতে হবে। 

জোস্ঠপুত্র পেম্সিলটি দীতে চাপিয়! একবার পিতাঁকে 
দেখিয়! লই« মাত্র। কনিষ্ঠ প্রবলবেগে হুম্তপ্ণ সধ্ালিত করিয়া 
কঠিলেন,_ নন্সেন্স ! রামযাত্রা! এখানে, কিছুতেই না! 

পিতা বলিলেন,_-তোমরা *শোন-নি, তাই অমন 
কথা বলছ। হরিশাম হলে, তোমাদের ও মাগীদ্দের কোমর 
নাচান কেউ দেখবে না। 

উদ্ধত পুন্ত্র কহিলেনঃ_ তেমন লোককে আমর! নিমন্ত্রণ 
করব না। 

পিতার যুক্তি_হরিসভার “দাদাদের, আমি বলেছি! 

কেন বলতে গেলেন আপনি আমাদের ন! জানিয়ে? 

যা হয়ে গেছে'' 

কিছু হয় নি, হবেও না । দাদা, কি বল? 

জোগ্ঠপুজ্র বিলাত-ফেরত লোক; বেশ ধীর সংযত; 
ভিতরের ভাব বাহিরে প্রকাশ হইবার নয়; বলিলেন, 
হরিনাম এখনকার রুচির যোগ্য নয় বলেই আমার বিশ্বাস! 

কনিষ্টপুত্র বামহস্তের তালুর উপর দক্ষিণ হত্ত দ্বার! 
এক বিষম চপেটাঘাত করিয়া বলিল; নিশ্চয় না_সে 
আর বল্তে! একি কার ও অন্তর্জলী হচ্ছে যে হরিনাম 
করতে হবে। 

কিন্তু." 

হবে না । 

আমি '. 

না। 

পুত্র্ধয়ের মাতা বলিলেন, _ ছেলের! বড় হয়েছে, এখন 
তাদের কথা'"' 

পিতা মহারোষে কহিলেন,--আমি ঝড় নই ! আমার 
কথা কি ফ্যালন! ? আমি দোব হরিনাম ! পয়সা আমার-- 
ও ব্যাটাদের নয় । মাগীর নাচ বন্ধ করে আমি... 

কনিষ্ঠ পুত্রটি দালান দিয়! কোথায় যাইতেছিলেন, 
দরজার কাছে দাড়াইয়া পড়িয়া কহিলেন,__-ম! বাবাকে 
বল, হরিনাম যদি করতে হয়, এ বাড়ীতে আমর! অন্- 
প্রাশনই করতে দেব না, কালীঘাটে গিয়ে শুধু ভাত 
মুখে দিয়ে আন্ব ! 

মা'কে কষ্ট করিয়! কোঁন ফথা! কহিতে হুইল না, 
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পিতা স্বয়ং সব শুনিলেন ৷ বিষহীন বিষধর বৃথা গর্জন 
শেষ করিয়৷ বিবরে প্রবেশ করিলেন। 

রাত্রে জলম্পর্শ করিলেন ন1) বলিলেন, জর-জর ! 

পু্রত্বয়কে আপিয়া জননী সংবাদ দিলেন । পুত্রত্বয় 
বলিল,_-আশ্চর্যয নয় ম।) কলকাতার ঘরে ঘরে যে রকম 
ডেঙ্গু হচ্ছে, তাতে পড়াই সম্ভব । 

মা খুঝাইতে গিয়াছিলেন। ডেঙ্গু নয়। ছেলেরা হেলথ, 
আফমারের রিপোর্ট দেখাইয়া, ঘরে বিানাঁয়। সবত্র 
ইউক্যালিপটাস্‌ ছড়াইবা'র পরামশ প্রদান করিয়, কর্মান্তরে 
ব্যাপৃত হইল। 

চণ্ডীচরণ রাত্রে আহারাদির পর পিসে মহাশয়ের 
অন্ধকার ঘরের সামনে দীড়াইয়! স্বগতোক্তি করিল)__ 
আমিই এক! নাস্তিক; আর সবাই আন্তিক-- না? 

কমলকষ রাত্রে হুঙ্কার দিয়া গৃহিণীকে কহিণেন।--বল 
গে ওদেরহরিসভা বসাতেই হবে। নহলে আম অন্নাত্ত করব। 

গৃহিণীর মুখের উপর ছেলেরা বণিল)--বুড়ো হয়ে 
বাবার ভীমরথি হয়েছে মা! ছু” হাজার লোকের মাঝে 
একটা কেণেক্কারী না করলেই নয়। 

গৃহিণী আবার ফিরিয়! আসিলেন) অনুনয়ের সুরে 
বলিলেন; __কর্তার ইচ্ছেঃ অত লোক আস্বে, বাড়ীতে 
হরিনাম হলে সবাই আনন পাবে। 

কনিষ্ঠ পুত্র গৌয়ার-গোবিন্ তুপ্য ; কহিল,-_কেলেক্কারী 
আর আনন্দ এক নয় ম। যাহ,ক তুমি বলে দাও গে মা, 
ওসব হবে ন।, হবে না, হবে না। 

৮গীচরণ সমস্তই শুনিল; নিজের নাস্তিকতার বিরুদ্ধে 
নজীর থাড়। করিতেই অতি প্রতুাষে বাছির হুইয়৷ পাড়াময় 
খবরটা জহির করিয়া দিল। জাহির করিয়া! যখন বাড়ী 
ফিরিল), বাড়ীতে তথন কানাহাটি পড়িয়া গিয়াছে। 
পিসে মহাশয় আর নাই! সকালে বিছানায় তাহার 
প্রাণহীন দেহ পড়িয়া আছে। 

পাড়ার নরনারী যাহারা ভোরে চণ্ডীচরণের মারফৎ 
হুরিনাম-সংবাদ শুনিষাছিল) তাহার একবাকেযে কহিল)-্ 
পুণ্যাত্সা লোকট! ছেলেদের পাপেই এমন করে মরল গা! 
ছিঃ ছিঃ ! কুলাঙ্গার পুক্র হলেই অমনি হুয়। 

চগ্ডীচরণ ইহার প্রতিবাদ আর করিল ন1,_-পাঁছে 
করিতে হুর। চলিয়। গেল;_-বোধ হুয় কাশীতেই ফিরিয়! গেল । 


পলী-চিত্র 


গ্রশচীন্দ্রমোহন সরকার বি-এ 


৯ 


আয়না! কবি দেখ বি ভোর তোদের সাধের *পল্লীরাণী”__ 
বট পাকুড় আর বেন্ু-বনে বেতস-ঘেরা অঙ্গথানিণ * 
এদে পুকুর পানায় ভরা, ফিল্‌ বিলিয়ে পোক! নাচে? 
সকল ভিটাই শ্শান মরু) কয়েক প্রাণী আজে বাচে; 
পাঁজর ফু'ড়ে হা কখানি যায় যে গোণা শিরস্তর ; 
এরাই যে গে। পল্লীবাসী, বাঙলা দেশের বংশধর, 

বাপ. পিতামোর বাঙ্গ-ভিটা আজও এরা কামড়ে আছে, 
'পল্লী”-_তোরা করিস্‌ স্বণা-ন্বর্গ সে যে এদের কাছে। 


র্‌ 


পুজার সমগ বাঁড়ী-বাঁড়ী উঠ ত বেজে সানাই বাঁশী, 
নহবতের করুণ স্বরে মিশতো! সবার প্রাণের হাসি, 
রথতল।তে রথের দিনে বন্তো৷ তাদের ছোট্ট “মেলা? 
দোলের দিনে প্রাণ গুলিয়। করত তারা বঙ্গের থেলা, 

নদীর ধারের বটতলাতে করত তা'রা “চড়াই ভাতি, 
“গার্সী” দিনে খেলায় মেতে জাগত তার! সারা রাতি; 

সে সব কথা স্বপ্র আজি, কোন্‌ বিধাতার অভিশাপে 

বাঙ্গল৷ পুড়ে ছ।ই হয়েছে--আর কারো নয় মোদের পাপে। 


৮] 


কোথায় বা সে 'ধানের গোলা১, কোথায় বা সে *গোলাবাড়ী, 
গায়াল' ভরা (ছল গরু-_-ছুধ তিয়েপি ছড়াছড়ি; 

শশ্য-শ্যামল ছিল যে মাঠ--নদীর বুকে ত্বর্গ-স্ধ'-_ 

দেশ বিদেশের ভিথারীদের মিটিয়ে দিত তৃষ ক্ষুধা, 

সন্ধা হতেই মন্দিরেতে শঙ্খ ঘণ্টা উঠ তে। বেজে, 

তুলসীতলায় প্রদীপ জেলে--করত প্রণাম স্বর্গ সে যে, 
কামার কুমার কায়েত বামুন তাতি জোলা ছিল যে ভাই, 
কার শাপেতে এমন করে' বাঙগল। পুড়ে হয়েছে ছাই ! 


৪ 


নদীর বুকে “চর+ ক্েগেছে, নাই সে সুধা জলধারা, 
শল্তবিচীন মাঠ যে ধু ধু করেছে পড়ে শ্বশানপারা, 
ছোট্ট হেলে তারও বুকের হাড় কর্থানি গোঁণা যায়, 
এ পুকুরের “ম্ধাবারি পান করে সে পিপাসায়, 
পেট পুরে সে পায় না খেতে সহা করে উপবাস, 
বঙ্গদেশের ভবিষ্যতের করিস্‌ নে আর সর্বনাশ ; 
এদের বুকে টেনে নিয়ে ক্ষুধায় ছুটো অন্ন দে, 

শিক্ষা দিয়ে জাগিয়ে তোল্‌্-_-এদের দ্বণ! করিস্‌ নে । 


৫ 


রোজ সকালে লাঙ্গল কাঁধে ছোটে এরা মাঠের পানে, 
পরাণ খুলে উদাস সরে মাতে এর! ভাটেল গানে, 
ছোট্ট কাপড় পরে; এরা, ময়লা! গামছ। দিয়ে কাধে, 
রাখতে যায় যে নিমন্ত্রণ ;) সরল প্রাণে হাসে কাদে? 
প্রতিবেশীর সখের দিনে কোমর বেধে কাজে লাগে, 
ছখের দিনেও বুক ফুলিয়ে আসে এরাই সবার আগে, 
“সরলতা” হারিয়েছ যা সভ/)তারি স্পর্শে আসি, 
হাহ্তমুখে শিক্ষা কর এদের পায়ের তলায় বসি। 


তু 


এদের বুকের রক্ত চুষে তোর! থাকিস্‌ রাজার হালে, 
“অলকষ্টে” মরক লেগে মরে এরাই পালে পালে, 
“মটর গাড়ী” হাঁকিয়ে এসে পরিশ্রমে পড়িস্‌ লুটে, 
সারাট। দিন “লাঙ্গল ঠেলে” এদের মুখে রক্ত উঠে, 
বুক ফেটে যায় পিপাসাতে, এদের পেটে অন্ন নাই, 
এরা তোদের 'অন্নদাতা”ঃ এরা তোদের আপন ভাই, 
রাখিল্নে আর আধার মাঝে? জগত-সভায় তুলে ধর, 
জীবন মরণ স্থথে-ছখে তোদের চিরসাথী কর। 


নং 





গল্রশুল।্ প্লীটিত 
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সন্ধ্া/ হব হব। নন্দবাবু হগ সাহেবের বাজার হইতে 
ট্ামে বাঁড়ি ফিরিতেছেন । বীডন স্াট পার হইয়া গাড়ি 
আস্তে আস্তে চলিতে লাগিল। সম্মুখে গরুর গাড়ি। 
আর একটু গেলেই নন্দবাবুর বাড়ির মোড়। এমন সময় 
দেখিলেন পাঁশের একটি গলি হুইতে তার বন্ধু বনু বাহির 
হইতেছেন। নন্দবাবু উৎকৃল্প হইয়। ডাকিলেন-_-“দাড়াও 
হেবস্কু, আমি নাবচি।” নন্দর ছু বগলে ছুই বাগ্ডিল, 
ব্যস্ত হুইয়৷ চলন্ত গাড়ি হইতে যেমন নামিবেন অমনি 
কৌচার পা বাধিয়! নীচে পড়িয়৷ গেলেন । 

গাঁড়িতে একট! সোরগোল উঠিল এবং ঘ্যাচাং করিয়! 
গাড়ি থামিল। জনকতক যাত্রী নামিয়া নন্দকে ধরিয়া 
তুলিলেন। যার! গাড়ির মধ্যে ছিলেন তার! গল! বাড়াইয়। 
নান। প্রকারে সহ্থান্ুভৃতি জানাইতে লাগিলেন। “আহ! 
হা বড লেগেচে-থোঁড়া গরম ছুধ পিলা দোও-_ছুটে। 
পাই কি কাটা গেছে?” একজন সিদ্ধান্ত করিল মুগী। 
আর একজন ৰলিল ভীম্মি। কেউ বলিল মাতাল, কেউ 
বলিল বাঙাল, রেউ বলিল পাড়ারেয়ে ভূত। 

বাস্তবিক নন্দবাবুর ফ্নইট আঘাত লাগে নাই। 


££ লালদ লীদাব্রত 


কিন্ত কে তা শোনে । “লাগেনি কি মশার? খুব লেগেচে-_- 
ছু মাসের ধাকা--বাড়ি গিয়ে টের পাবেন ।” নন্দ বার- 
বার করযোড়ে নিবেদন করিলেন যে প্রকৃতই তাঁর কিছু- 
মাত্র চোট লাগে নাই। একজন বৃদ্ধ ভদ্রলোক বলিলেন__- 
“আরে মোলো, ভাল করলে মন্দ হয়। প্ট দেখলুম 
লেগেছে তবু বলে লাগেনি ” 

এমন সময় বন্কুবাবু আসিগা পড়ায় দন্দবাবু পরিত্রাণ 
পাইলেন, ট্রাম গাড়িও ছাড়িয়া গেল। 

বস্কু বলিলেন_-“মাথাটা হুঠাৎ্থ ঘুরে গিয়েছিল আর 
কি। যাহোক, বাড়ির পথটুকু আর হেঁটে গিয়ে কাজ 
নেই। এই রিকৃশ--” 

রিকৃশ নন্দবাবুকে আস্তে আস্তে লইয়! গেল, বন্ধু পিছনে 
টিয়া চলিলেন। 

নন্দবাবুর বয়ম চল্লিশ শ্যামবর্ণ, বেঁটে গোলগাল 
চেহাঁরা। তার পিতা পশ্চিমে কমিশারিয়টে চাকরী 
করিয়! বিস্তর টাক! উপার্জন করিয়াছিলেন এবং মৃত্যুকালে 
একমাত্র সম্ত।ন নন্দর বরন্ট কলিকাতায় একটি বড় বাড়ি, 
বিস্তর আসবাব এবং মস্ত এক বাগ্ল কম্পানির কাগন্গ 
রাখিয়া! যান। নন্দর বিবাহ অল্প বয়সেই হইয়াছিল? কিন্ত 
এক বৎসর পরেই তিনি বিপত্বীক হন এবং তার পর আর 
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বিবাহ করেন নাই । মাতা বছদ্িন মৃতা।_-বাঁড়িতে 
একমাত্র স্ত্রীলোক এক বৃদ্ধা পিসি। . তিনি ঠাকুর সেবা 
লইয়া বিব্রত, সংসারের কাজ ঝি-চাঁকররাই দেখে। 
নন্দবাবুর দ্বিতীয়বার বিবাহ করিতে আপত্তি নাই কিন্তু এ 
পর্য-স্ত তাহ! হইয়া উঠে নাই। প্রধান কারণ-_আলন্ত | 
থিয়েটার, সিনেমা, ফুটবল ম্যাচ, রেস এবং বন্ধুবর্গের 
সংসর্ণ_ ইছাতেই নির্বিবাদে দিন কাটিয়! যায়, বিবাহের 
ফুরসৎ কোথা ? তাঁর পর ক্রমেই বয়স বাড়িয়া যাইতেছে, 
আর এখন না| করাই ভাল। মোটের উপর নন্দ নিরীহ; 
গোবেচারী, অল্পভাষী) উদ্চমহীন, আরামপ্রিয় লৌক । 

নন্দবাবুর বাড়ির নীচে স্ুবুহৎ ঘরে সান্ধ্য আড্ডা 
বসিয়াছে। নন্দ আজ কিছু আক্রান্ত বোধ করিতেছেন ; 
সেন্ত বালাপোঁষ গায়ে দিয়! লম্বা হইয়া শুইয়া আছেন। 
বন্ধগণের চা এবং পাঁপরভাজ! শেষ হইয়াছে, এখন পাঁন 
সিগারেট এবং গল্প চলিতেছে । 

গুপীবাঁবু বলিতেছিলেন-__-“উন্' । শরীরের ওপর অত 
অযত্ব কোরোন! নন্দ । এই শীতকালে মাথা ঘুরে পড়ে 
যাঁওয়৷ ভাল লক্ষণ নয়।” 

নন্দ। মাথ। ঠিক ঘোরেনি, 
কাপড়ট। বেধে__ 

গুপী। আরে না, না। ঘুরেছিল বৈকি । শরীরটা! 
কাহিল হয়েচে। এইত কাছাকাছি ডাক্তার তফাদার 
রয়েচেন । অত বড় ফিজিশিয়ান আর সহরে পাবে কোথা? 
যাওন1 কাল সকালে একবার তার কাছে। 

বন্ধু বলিলেন, “আমার মতে একবার নেপালবাবুকে 
দেখালেই ভাল হয়। অমন বিচক্ষণ হোমিওপ্যাথ আর 
ছুটি নেই । মেঞ্জাট। একটু তিরিক্ষি বটে, কিন্ত বুড়োর 
বিছ্ধে অসাধারণ ।” 

ষ্টিবাবু যুড়িশুড়ি দিয়! এককোণে বসিয়া ছিলেন। 
তার মাথায় বালাক্লাভা টুপি, গলায় দাড়ি এবং তার 
উপর কন্ফর্টার। বলিলেন,_-“বাঁপ, এই শীতে অবেলায় 
কনে! ট্রামে চড়ে? শরীর অসাড় হলে আছাড় খেতেই 
হবে। নন্দর শরীর একটু গরম রাখা দরকার ।” 

নিধু বলিল,_“নন্‌ দা, মোটা চাল ছাড়। সেই এক 
বিরিঞ্িির আমোলের করা তাকিয়া, লব্কড় পান্কি গাড়ী 
আর পক্ষীরাগ্ ঘোড়!, এতে গায়ে গন্তি লাগবে কিসে? 


কেবল কোৌোচার 


তোঙ্গার পর়হার অভাব কি বাওয়? একটু ফ্তি 
করতে শেখ ।” 

সাব্য্ত হইল কাঁল সকালে নন্দবাবু ডাক্তার তফাদারের 
বাড়ী যাইবেন | 


0২) 


ডাক্তার তফাদার [. 1), ছা. |. &, 5. গ্রেষ্ীটে 
থাকেন। প্রকাও বাড়ি, খান! মোটর, একটা! ল্যাণ্ড। 
খুব পসারঃ রোগীরা ডাকিয়া! সহজে পায় না । দেড়ঘণ্টা 
পাশের কামরায় অপেক্ষা! করার পর নন্দবাবুর ডাক 
পড়িল। ডাক্তার স|হেবের ঘরে গিয়া দেখিলেন এখনো 
একটি রোগীর পরীক্ষা চলিতেছে । একজন স্থুলকায় 
মাড়োয়ারি নগ্নগাত্রে দীড়াইয়া আছে। ডাক্তার ফিত! 
দিয়া তাহার ভূঁড়ির পরিধি মাপিয়া বলিলেন--“বস্‌ সওয়া 
ইঞ্চি বড়, গিয়া |” রোগী খুসী হইয়া বলিলঃ “নবজ, 
তো দেখিয়ে।” ডাক্তার রোগীর মণিবন্ধে নাড়ীর উপর 
একটি মোটরকারের স্পাকিং প্রগ ঠেকাইয়া বলিলেন,__ 
“বছুৎ মজেসে চল্‌ রহ1।” রোগী বলিলঃ_-“জবান ত 
দেখিয়ে ।” রোগী হা করিল, ডাক্তার ঘরের অপর- 
দিকে দীড়াইল্না অপেরা গ্লাস দ্বার তাছার জিভ 
দেখিয়। বলিলেন,_-“থোড়েসি কসর্‌ হায়। কল্‌ ফিন্‌ 
আলা ।” 

রোগী চলিয়। গেলে তফাদার ননার দিকে চাহিয়! 
বলিলেন, “ওয়েল ?” 

নন্দ বলিলেন;__-“আজ্ঞে বড় বিপদে পড়ে আপনার 
কাছে এসেচি। কাল হঠাৎ ট্রাম থেকে-_« 

তফাদার। কম্পাউও ফ্রাকৃচার? হাড় ভেঙেচে? 

নন্দবাবু আন্তপুর্বিক তার অবস্থা বর্ণনা করিলেন । 
বেদন! নাই, জর হয় না, পেটের অসুখ, সন্দী, ঠাপানি 
নাই। ক্ষুধা কাল হইতে একটু কমিয়াছে। রাত্রে ছুঃশ্বপ্র 
দেখিয়ছেন। মনে বড় আতঙ্ক। 

ডাঙ্জার তাহার বুক, পেট, মাথ!, হাত, পা, নাড়ী 
পরীক্ষা! করিয়া বলিলেন “জিভ দেখি ।” নন্দবাবু জিভ 
বাহির করিলেন । 

ডাক্তার ক্ষণকাল মুখ,--ংকাইয়া কলম ধরিলেন। 
প্রেস্রপ্শন লেখা শেষ হুইলে ননার দিকে: চাহিয়া 
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“এখন জিভ টেনে নিতে পারেন, 


বলিলেন, “আপনি এখন জিভ টেনে নিতে পাঁরেন। 
এই ওষুধ রোজ তিনবার খাবেন ।” 

নন্দ। কি রকম বুঝচেন ? 

তফাদার। ভেরি ব্যাড। 

ননা সভয়ে বলিলেনঃ--“কি হয়েচে ?” 

তফাদার। আরে! দিনকতক' ওয়াঁচ না করলে ঠিক 
বলা যায় না। তবে সঙ্গেহ কচ্চি ০2:51291 ০7001 
৮৮1) 50208019060 £572115. টিফাইন করে মাথার 
খুলি ফুটো করে অন্ত্র করতে হবে, আর ঘাড় চিরে নার্ডের 
জট ছাড়াতে হবে। শর্ট সার্কিট হয়ে গেছে। 

ননা। বাচব ত? 

তফাদধার। দমে যাবেন না, তা হলে সারাতে পারবে! 
না। সাতদদিন,পরে ফের আসবেন। মাই ফ্রেণ্ড মেজর 
গ্রোনাইএর সঙ্গে একটা করসলটেশনের ব্যবস্থা! করা যাবে । 
ভাত-ডাল্লা বড় একটা খাবেন না। এগ ক্লিপ, বোনম্যারো 


সুপ চিকেন ই এই সব। বিকেলে একটু বর্গপি খেতে 
পারেন। বরফজল খুব খাবেন। হ্যা, বত্রিশ টাক!। 
থ্যাঙ্ক ইউ। 

নন্দবাবু কম্পিত পদে প্রস্থান করিলেন । 


সন্ধ্যাবেল! বস্ধুবাবু বলিলেন; “আরে তখনি আমি বারণ 
করেছিলুম ওর কাছে যেও না। ব্যাটা মেড়োর পেটে 
হাত বুলিয়ে খায়। এই, খুলির ওপর তুরপুন্‌ চালাবেন !” 

বষিবাবু। আমাদের পাড়ার তারিণী কবিরাজকে 
দেখালে হয় না? 

গুপীবাবু। না না, যদি বাস্তবিকই নন্দর মাথার 
ভেতর ওলট-পালট হয়ে গিয়ে থাকে, তবে হাতুড়ে বদির 
কম্ম নয়। হোমিওপ্যাথিই ভাল। 

নিধু। আমার কথা ত শুনবে ন! বাওয়া। ডাক্তারি 
তোমার ধাতে না সয় ত একটু কোবরেজে করতে শেখ। 


৭৫৬ 


দরওয়ানজি দিবিব একলোটা বানিয়েচে । বল ত একটু 
চেয়ে আনি । 
হোমিওপ্যাথিই স্থির হইল। 


(৩) 


পরদিন খুব ভোরে নন্দবাবু নেপাল ডাক্তারের, বাড়ী 
আসিলেন। রোগীর ভিড় তখনো আরম্ত হয় নাই, অল্পক্ষণ 
পরেই তাঁর ডাক পড়ল। একটি প্রকাণ্ড ঘরের মেঝেতে 
ফরাম পাতা । চারিদিকে স্তপাকারে বহি সাজানো । 
বছির দেওয়ালের মধ্যে গল্পবণিত শেয়ালের মত বৃদ্ধ নেপাল 
বাবু বদিয়। আছেন | মুখে গড়গড়ার নল, ঘরটি ধোঁয়ায় 
ঝাপসা হইয়া গিয়াছে । 

ননাবাবু নমস্কার করিয়া দীড়াইয়া রহিলেন। নেপাল 
ডাক্তার কটুমট্‌ দৃষ্টিতে চাহিয়! বলিলেন,_“বস্বাঁর যায়গ। 
আছে ।” নন্দ বসিলেন। 

নেপাল। শ্বাস উঠেচে? 

নন্দ। আজ্ঞে? 

নেপাল। রুগীর শেষ অবস্থ। না হলে ত আমায় 
ডাক! হয় না, তাই জিজ্ঞেস করচি। 

ননদ সবিনয়ে জানাহলেন তিনিই রোগী। 

নেপাল। ডাকাত বাটার ছেড়ে দিলে যে বড়? 
তোমার হয়েচে কি? 

নন্দবাবু তাহার ইতিবৃত্ত বর্ণনা করিলেন । 

নেপাল। তফাদ্দার কি বলেচে ? 

নন্দ । বল্লেন আমার মাথায় টিউমার আছে। 

নেপাল। তফাদারের মাথায় কি আছে জানে? 
গোবর । আর টুপীর ভেতর সিং, জুতোর ভেতর খুর, 
পাত্লুনের ভেতর ল্যাঞ্জ। থিদেহয়? 

ননা। ছুদিন থেকে একবারে হয় না। 

নেপাল। ঘুম হয়? 

নন্দ। লা। 

নেপাল। মাথা ধরে? 

নন্দ । কাল সন্ধ্যাবেলা ধরেছিল। 

নেপাল। বীাদ্দিক? 

মনন। আজ্ঞে ই!। 

নেপাল। না ডান দিক? 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্-- ১ম থ৩--৫ম সংখা 


নদ । আজ্ঞে হা। 

নেপাপ ধমক দিয়া বপিলেন,_-“ঠিক করে বল।” 

নন । আভ্তে ঠিক মধ্যিখানে। 

নেপাল। পেট কামড়ায়? 

নন্ন। সেদিন কামূড়েছিল। নিধে কাবলী মটর- 
তাজা এনেছিল তাই খেয়ে-_ 

নেপাল। পেট কামড়ায় না মোচড় দেয় তাই বল। 

নন্দ বিব্রত হইয়া বলিলেন।--“হাচোড়-পাচোড় করে।” 

ডাক্তার কয়েকটি মোঁটা-মোট! বহি দেখিলেন, তারপর 
অনেকক্ষণ চিন্তা করিয়া বলিলেন।_“ছ । একটা ওষুধ 
দিচি নিয়ে যাও । আগে শরীয় থেকে এলোপাঁথিক বিষ 
তাড়াতে হবে। পাঁচ বছর বয়সে আমায় খুনে ব্যাটার 
ছু গ্রেণ কুইনীন দিয়েছিল, এখন বিকেলে মাথা টিপ, 
টিপ করে। সাতদিন পরে ফের এম। তখন আসল 
চিকিৎসা সুরু হবে।” 

নন্দ । ব্যারামটা কি আন্বাজ করচেন ? 

ডাক্তার ভ্রকূটি করিয়া বলিলেন;_-“তা জেনে তোমার 
চারটে হাত বেরুবে নাকি? যদি বলি তোমার পেটে 
01161017012] 02100105 হয়েছে, কিছু বুঝবে? ভাত 
থাবে না, ছুবেলা রুটিঃ মাছ মাংস বারণ, শুধু মুগের 
ডালের যুস, ক্নান বন্ধ, গরম জল একটু থেতে পার। 
তামাক খাবে না, ধোয়া লাগলে ওষুধের গুণ নই হবে। 
ভাঁবচো আমার আলমারীর ওষুধ নষ্ট হয়ে গেছে? সে 
ভয় নেই, আমার তামাকে সলফর থার্টি মেশান থাকে । 
ফি কত তাও বলে দিতে হবে নাকি? দেখচেো না 
দেওয়।লে নোটিশ লটকালে রয়েচে বত্রিশ টাকা? আর 
ওষুধের দাম চার টাকা 1” 

নন্দবাবু টাক! দিয়! বিদায় হইলেন । 


নিধু বলিল+_-“কেন বাঁওয়। কাচা পয়হা নষ্ট করচ? 
থাকলে পাচরাত বক্সে বসে ঠিয়াটার দেখ! চল্ত। ও 
নেপাল বুড়ো মস্ত ঘুঘুঃ নন্‌ দাকে ভালমানুষ পেয়ে জের! 
করে থ করে দিয়েচে। পড়তো আমার পাল্লায় 
বাছাধন, কত বড় হোমিওফীক দেখে নিতুম্ব.। এক চুমুকে 
তার আলমারী শুদ্ধ, ওষুধ্পং্বড়ে না দিতে পারি ত 
আমার নাক কেটে দিও ।” 


কাণ্তিক,৯৩৩ ]. 
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৭৫৭ 


হীচোড় পাচোড় করে' 


গুপী। আক্গ আপিসে শুনছিলুম কে একজন বড় হাঁকিম 
ফরক্কাবাদ থেকে এখানে এসেচে। খুব নামভাক, রাজ! 
মহাঁরাজার! সব চিকিৎসা করাচ্চে। একবার দেখ!লে হয় না? 
যি। এই শীতে হাকিমি ওষুধ? বাপ, সরবৎ 
খাইয়েই মারবে । তার চেয়ে তারিী কোবরেক্ন ভাল। 
অতঃপর কবিরাজি চিকিৎসাই সাব্যস্ত হইল। 


(৪ ) 


পরদিন সকালে নন্দবাবু তারিণী কবিরাজের বাড়ি 
উপস্থিত হইলেন । কবিরাজ মহাশয়ের বয়স ষাট, ক্ষীণ 
শরীর? দাঁড়ি গৌফ কামানো । তেল মাখিয়া আট হাতি 
ধুতি পরিয়! একটি,চেয়ারের উপর উবু হুইয়। বসিয়া তামাক 
খাইতেছেন। এই অবস্থাতেই *নি প্রত্যহ রোগী দেখেন । 
ঘরে একটি তক্তপোষ, তাহার উপর তেলচিটে পাটি 


এবং কয়েকটি মলিন তাকিয়।। দেওয়ালের কোলে 
ছটি ওষধের আলমারী । 

নন্দবাবু নমস্কার করিয়া তক্তপোষে বসিলে কবিরাজ 
জিজ্ঞাসা করিলেনঃ__-“বাবুর কন্থে আম! হচ্চে?” নন্দবাবু 
নিজের নাম ও ঠিকানা ঝলিলেন। 

তারিণী। রুগীর ব্যামো ড| কি? 

নন্দবাবু জানাইলেন তিনিই রোগী এবং সমস্ত, ইতিষাঁস 
বিবৃত করিলেন । 

তাঁরিণী। মাথার খুশী ছেঁদা করে দিয়েচে নাকি ? 

ননা। আজ্ঞে না, নেপালবাঁবু বল্লেন পাথুরি, তাই 
আর মাথায় অন্তর করাই নি। 

তারিণী। নেপাল? সে আবার কেডা? 

নন্দ। জানেন না? চোরবাগানের নেপালচন্দ্র রায় 
&,. ৪.১ চা, গত হস্ত হোযিওপ্যাথ | 


৭৫৮ ভারতবধ [ ১১শ বর্ষ--১ম থণ্ড-_€ম সংখ্যা 
তারিণী। অঃ) স্টাপলা, তাই কও। সেডা আবার ঘরে ,ছুটিলেন। একটু পরে ফিরিয়া আসিয়া! ধখাস্থানে 
ডাগদর হল কবে? বলি, পাড়ায় এমন বিচক্ষণ কোবরেজ বসিয়া বলিলেনঃ_গ্ভাঁও। নাড়ীডা একবার দেখি! 
থাকৃতি ছেলে ছোকরার কাছে যাও কেন? হঃ, যা ভাবছিলাম তাই। ভারি ব্যামো হয়েছিল 


নন্দ। আজ্জে, বন্ধু-বান্ধবরা বল্লে ডাক্তারের মতটা 
আগে নেওয়! দরকার, যদিই অস্ত্র চিকিৎসা করতে হয়। 

তারিণী। যন্তিবাবুরি চেন? খুল্নের উকীল তি রাবু? 

নন্দ ঘাড় নাড়িলেন। 

তারিণী। তার মমার হয় উরুস্তম্ত। নিবিল গর্জন 
পা কাটুলে। তিন দিন অচৈতন্লি। জ্ঞান হলি পর 
কইলেন, আমার ঠ্যাং কই? ডাক তারিণী শ্তানরে। 
দেলাম ঠুকে এক দলা চ্যবনপ্রাশ। তাঁর পর কি হল 
কও দিকি? 

নন্দ । আবার পা গজিয়েচে ুঝি ? 

“ওরে অ কাবা, দেখ, দেখ, বিড়েলে সবডা ছাগলাগ্ 
ঘুত থেয়ে গেল”-বলিতে বপিতে কবিরাজ মহাশয় পাশের 
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কখনো ?” : * 
নন্দ। অনেকদিন আগে টাইফয়েড হয়েছিল। 
তারিণী। ঠিক্‌ ঠাউরেচি। * পাঁচ বছর আগে? 


লন । প্রায় সাড়ে সাত বছর হুল ।* 

তারিণী। একই কথা, পাঁচ দেরা সারে সাত। 
প্রাতিষ্কালে বোমি হয় ? 

ননদ । আজেনা! 

তারিণী। হয়, ঠরান্তি পার না। নিদ্রা হয়? 

নন্দ। ভাল হয় না। 

তারিণী। হবেই না ত। উদ্ধ, হয়েচে কি ন|। 
দাঁত কন্কন্‌ করে? 

নদ । আজ্ঞে ন!। 






“ছয় /ন্তি পার না, 
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তারিণী। করে, ঠান্তি পার না। যা হোক, 
তুমি চিন্তা কোরোনি বাবা । আরাম হয়ে যাবানে। 
আমি ওষুধ দিচ্চি। 

কবিরাজ মহাশয় আলমারী হইতে একটা শিশি বাহির 
করিলেন এবং তাহার মধ্যস্থিত বড়ির উদ্দেশে বলিলেন__ 
"লাফাস্‌ নি, থামু থাম্‌। আমার সব জীয়স্ত ওষুধ, 
ডাকৃলি ডাক শোনে । এই বড়ি সকাল সন্ধ্যি একটা 
করি থাবা । আবার তিন দিন পরে আস্বা । বুজেচ ? 

নন্দ। আজ্ঞে হা। 

তারিণী। ছাই বুজেচ। অন্থুপান দিতি হবে না? 
ট্যাব! লেবুর রস আর মধুর সাথি মাড়ি খাবা। তাত 
খাবা না। ওল সিদ্ধ) কচু সিদ্ধ এই সব খাবা । মুন ছোবা 
না। মাগুর মাছের ঝোল একটু চ্যানি দিয়ে রাধি 
খাতি পার। গরমজল ঠাণ্ডা করি খাবা । 

নন্দ। ব্যারামটা কি? 

তারিণী। যারে কয় উদরি। উর্ধ-শ্লেম্মাও কইতি 
পার। 

নন্দবাবু কবিরাজের দর্শনী ও ওষধের মুল্য দিয়া বিমর্ষ 
চিত্তে বিদায় হইলেন । 


নিধু বলিল-_-কি দাদ, বোৌক্রেজির সাঁধ মিউল? 

গুপী। নাঃ, এ সব বাজে চিকিৎসার কাজ নয়। 
কোথাও চেঞ্জে চল। 

বঙ্কু। আমি বলিকি, নন বে-খা করে ঘ্বরে পরিবার 
'আন্থক। এ রকম দাষড়। হয়ে থাক! কিছু নয়। 

নন্দ চি ( রবে বলিলেন--“আর পরিবার। কোন্‌ 
দিন আছি, কোন্‌ দিন নেই। এই বয়সে একটা কচি 
বউ এনে মিথ্যে জঞ্জাল জোটানো ।” 

নিধু বলিল__“নন্‌ দা, একট! মটোর কেন মাইরি। 
দুদিন কাঁওয়! খেলেই চাজ| হয়ে উঠবে । সেভেন সিটার 


হড়সন। ষেটের কোলে আমরাও ত পাচজ্ন আছি।” 
ষষ্টি। তা যদি বল্পেঃ তবে আমার মতে মোটরকারও 
ধা, পরিবারও ত1। ঘরে আনা! সোজা, কিশ্ড মেরামতি 


খরচ৷ যোগাতে প্রাণাস্ত। আজ টায়ার ফাটলো, কাল 
গল্লির অন্বলশুল, পরশ ব্যাটার, : পারাপ, তরণু ছেলেটার 
গাঞ্ড। লেগে জর । অমন কা কোরোনা নন্দ । জেরবার 


চিকিগুসা-সঙ্কট 


৭৫০১ 


হবে। এই শীতকালে কোথা ছুদণ্ড লেপের মধ্যে ঘুমুব 
মশায় ত1 নয়, সারারাত প্যান্‌ প্যান্ট টাযা। 

নিধু।-_ষষ্টি -খুড়ে যে রকম হিসেবি লোক? একটি 
মোটাসোটা রোঁওলা ভানুকের মেয়ে বে কল্পে ভাল 
করতেন । লেপ কম্বলের খরচ] বাচত। 

গুপ্ট। যাহা বাহানন তাহ। তিগ্লান্ন। কাল সকালে 
নন্দ একবার হা(কমসাহেবের কাছে যাও। তার পর যা 
হয় করা যাবে। 

নন্দবাবু অগত্যা রাজি হইলেন। 
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হাজিক্‌-উল-মুল্ক বিন লোকমান মুরুল্লা গঞ্জন ফরুত্মা 
অল্‌ হকিমউনানী গোয়!র চিৎপুর রোডে বাসা 
লইয়াছেন। নন্দবাবু তেতলায় উঠিলে একজন লুগ্গীপর৷ 
ফেজধারী লোক তাকে বলিল--“আসেন বাবুমশয় । 
আমি হাঁকিমসাছেবের মীরমুন্সী। কি বেমারি বোলেন, 
আমি লিখে হুজুরকে এত্তেগা ভেজিয়ে দিব |” 

নন্দ।--বেমারি কি সেট| জান্তেই ত আসা বাপু । 

মুন্পী।_তব্‌ ভি কুছু ত বোলেন। না-তাকৃতিঃ 
বুখ।র, পিল্লি, চেচক্‌, ঘেঘ, বাওয়াসির, রাত-মন্ধি_ 

নন্দ ।--ও সব কিছু বুঝলুম না বাপু । আমার প্রাণটা 


ধড়ফড় করচে। 
মুন্পী। সোহি বোলেন। দিল্‌ তড়পনা। মোহর 
এনেছেন ? 
নন্দ । মোহর? 
মুন্দী। হাকিমপাহেব চাদি ছোন ন।। নজরানা 


দো মোহর । না থাকে হামি দিচি। পর'তালিশ টাক, 
আর বা! দে! টাকা, আর রেশমী রুমাল দে টাকা। 
দরবারে যেয়ে আগে হুজুরকে “বন্দেগী জনাব” বোলবেন, 
তার পর কমালের ওপর মোহর রেখে সামনে ধরবেন । 
মুন্দী নন্দবাবুকে তালিম দিয়! দরবারে লইয়! গেল। 
একটি বৃহৎ ঘরে গাঁলি51 পাতা, একপার্খে মস্নদের উপর 
তাকিয়। হেলান দিয় হাঁকিমসাহেব ফরসীতে ধূমপান 
করিতেছেন বয়স পঞ্চানন, বাবরি চুল, গৌফ খুব ছোট 
করিয়! ছাঁটা। আবক্ষলন্িত দাড়ির গোড়ার দিক সাদা, 
মধ্যে লাল, ডগায় নীল। পরিধান সাটিনের চুড়িদার 


প৬৬ 
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ইজার, কিংখাপের জোব্বা, জরীর তাঁজ। সম্মুখে ধূপদানে 
মুসবার এবং রুমী মন্তগী জলিতেছে, পাশে পিকদান, 
পানদান, আতরদান ইত্যাদদি। চারপাচজন পারিষদ 
হাটু যুড়িয়। বসিয়া আছে এবং হাকিমের প্রতি কথায় 
কেরামত বলিতেছে । ঘরের €কোণে একজন বঝাঁকৃড়া- 
চুলো চাপ-দেড়ে লোক সেতার লইয়া পিড়িং পিড়িং' এবং 
বিকট অঙলভঙ্গী করিতেছে। 
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দেখুলান। 
ননদর মাথা টিপিয় হাকিম বলিলেন--“হড্ডি পিল্‌- 


পিলায় গয়া! |” 
ুন্সী। শুনছেন? মাথার ছাড় বিল্কূল লরম হয়ে গেছে। 


হাকিম তিনরঙ। দাড়িতে আঙুল চালাইয়া বলিলেন-__ 
“নুর মুর্খ” 


€ 





'হড়ডি পিল্পিলায় গয়া' 


লনাবাবু অভিবাদন করিয়া মোহর নজর দিলেন। 
হাকিম চীষৎ হাসির! আতরদান হইতে কিঞ্চিৎ তুলা 
লইয়া নন্দর কাণে গুজিয়। দিলেন। মুন্পী বলিল- 
“আপনি বাংলায় বাতচিত বোলেন। হামি হুজুরকে 
সম্ঝিয়ে দিব |” 

নন্দবাবুর ইতিবৃত্ত শেষ হইলে হাকিম খষভ কে 


বলিলেন--“শির!)লাও ।” 


একন্ন একট! লাল গুড়া নন্দর চোখের পল্লবে 
লাগাইয়া ধিল। মুন্সী বুঝাইল--“আখথ ঠাওা থাঁকবে, 
নিদ হবে।” হাকিম আবার বলিলেন_-“রোগন্‌ বব্বর |” 
মুন্সী হাঁকিল-_-“এ জি বাল্বর, অস্তুরা লাও ।» 

নন্দবাবু “হা-হা-আরে তুম করে! কি-” বলিতে 
বলিতে নাপিত চট কৰিষ্'.তাহার ব্রঙ্গতালুর উপর ছ- 
ইঞ্চি সমচতুক্কোণ কামাইয়। দিল, আর একজদ তাহার 
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উপর একটা ছূর্গন্ধ প্রলেপ লাগাইল। মুন্সী বলিল-_ 
্ববড়ান কেন মশর়। এ হচ্চে রী সিংগির মাথা ঘি। 
বহুং কিন্মৎ। মাথার হাড্ডি শকৎ হঝে।” 

নন্দবাবু কিয়ৎক্ষণ হতভম্ব অবস্থায় রহিলেন। তার 
পর প্রকৃতিস্থ হইয়া! বেগে ধর চুইতে পলায়ন করিলেন । 
মুন্দী পিছনে ছুটিতে ছুটিতে বলিল-_“আমার দস্তরী ?” 
নন্দ একটা টাক ফেলিয়া দিয়া তিন লাফে নীচে নামিয়া 
গাড়িতে উঠিয়া কোচানকে বলিলেন “ইকাঁও ।” 


সন্ধ্যাকালে বন্ুগণ আসিয়া দেখিলেন বৈঠকথানার 
দরজ] বন্ধ। চাকর বলিল, বাবুর বড় অন্থথ, দেখা হইবে 
না। সকলে বিষ চিত্তে ফিরিয়া গেলেন । 


(৬ ) 


সমস্ত রাত বিছানায় ছট্ফটু করিয়া ভোর চারটার 
সময় নন্দবাবু ভীষণ প্রতিজ্ঞা করিলেন যে আর বন্ধুগণের 
পরামর্শ শুনিবেন না, নিজের ব্যবস্থা নিজেই করিবেন। 

বেল! আটটার সময় নন্দ বাড়ি হইতে বাহির হইলেন 
এবং বড় রাস্তায় ট্যাক্সি ধরিয়া বললেন--“সিধা চলেো11” 
সংকল্প করিয়াছেন) মিটারে একটাক। উঠিলেই ট্যাক্সি 
হইতে নামিয়া পড়িবেম। এবং কাছাকাছি যে চিকিৎসক 
পান তাহারই মতে চলিবেন;_-তা সে এলোপ্যাথ, হোমিও- 
প্যাথ, কবিরাজ, হাতুড়ে, অবধৃত, মান্দজ্রাজী বা চাদসীর 
ডাক্তার যে-ই হোৌঁক। 

বউবাজারে না'ময়। একটি গলিতে ঢুকিতেই সাইন- 
বোর্ড নজরে পড়িল--“ডাক্তার মিস্‌ বি মল্লিক |” নন্দাবাবু 
“মিস্‌” কথাটি লক্ষ্য করেন নাই, নতুব! হয়ত ইতস্তত 
করিতেন। একবারে সোজ। পরদা ঠেলিয়। একটি ঘরের 
ভিতর প্রবেশ করিলেন । 

মিস্‌ বিপুল৷ মল্লিক তথন বাহিরে যাইবার জন্য প্রস্তুত 
হইয়া কাধের উপর সেফটিপিন আটিতেছিলেন। নন্দকে 
দেখিয়। মৃহ্ম্বরে বলিলেন-_“কি চাই আপনার ?” 

নন্দবাবু প্রথমটা অপ্রস্তত হইলেন, তারপর মরিয়া 
হইয়া ভারবিলেন_ প্দুর হোক না হয় লেডি ডাক্তারের 
পরামর্শই নোবো |”: বলিলেন_প্ড় বিপদে পড়ে 
আপনার কাছে এসেছি ।” 
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মিস মল্লিক । পেন আরস্ত হয়েচে? 
নন্দ। পেন তকিছু টের পাচ্চি না। 
মিদ্‌। ফাষ্ট” কনফাইনমেপ্ট ? 
নন্দ। আজ্ঞে? 

মিস্‌। প্রথম পোয়াতী? 


শন? অপ্রতিভ হইয়া বলিলেন--"আামি নাজ্র 
চিন্ষিৎসার জন্তই এহসচি 1” 

মিস্‌ মল্লিক আশ্চর্যা হইয়া বলিলেন--ণ্নিজের অন্ত ? 
ব্যাপার কি?” 

সমগ্র ইতিহাস বর্ণনা শেষ হইলে মিন্‌ মলিক ননাবাবুর 
স্বাস্থ্য সম্বন্ধে ছুচারিটি প্রশ্ন করিয়া কছিলেন_-“আপনার 
নামটি জিজ্ঞাসা করতে পারি কি ?” 

নন্দ । এ্ানন্দছুলাল মিত্র। 

মিস। বাড়ীতে কে আছেন? 

নন্দ জানাইলেন তিনি বহুদিন বিপত্ধীক, 
এক বৃদ্ধ। পিসি ছাড়া কেউ নাই |] 


বাড়িতে 


মিস্‌। কাঞ্রকর্মাকি করা হয়? 

ননা। তাকিছুকরিনা। পৈত্রিক সম্পত্তি আছে। 
মিস। মোটরকার আছে? 

নন্দ। নেই, তবে কেনবার ইচ্ছা আছে। 


মিস্‌ মল্লিক আরে! নানা প্রকার প্রপ্ন করিয়া 
কিছুক্ষণ ঠোটে হাত দিয়া চিন্তা করিলেন, তারপর ধীরে 
ধীরে বামে দক্ষিণে ঘাড় নাড়িলেন। 

নন্দ ব্যাকুল হইয়া বলিলেন-_-“দোহাই আপনার, সত্যি 
করে বলুন আমার কি হয়েচে । টিউমার না পাথুরী, না 
উদরী, না কালাজ্বর, না হাইড্রো-ফোবিয়া ?” 

'মস্‌ মল্লিক হালিয়া বলিলেন) “কেন আপনি ভাবচেন ? 
ও-সব কিছুই হয়নি। আপনার শুধু একজন অভিভাবক 
দরকার ।” 

নন্দ অধিকতর কাতর কঠ বলিলেন_-“তবে কি 
আমি পাগল হুয়েচি ?” 

মিস্‌ মল্লিক মুখে রুমাল দিয়া খিল খিল করিয়া বলি 
লেন-_-“ও ভিয়ার ডিগ্লার নো। পাগল হবেন কেন? 
আমি বল্ছিলুম, আপনার হত্ব নেবার অন্ত বাড়িতে উপযুক 
লোক থাক1 দরকার। 

নন্দ ।-_কেন, পিসিম! ত আছ্ছেন 


ণ৬২ ভারতবর্ষ ] ১১শ বর্ষ-:১ম খশু--৫ম রা 


০ পাশিপিশাশিশশী সাপ ীশীিশীশীশিপ ও সিসি া্রপগাগ পশশ 


পপি পিপি পপপি পেশী ও খল আমপি্পীসপপ পদ ১ ৯৯ পিসি পচা 47৩ পপ পপর বা ০০ এ 
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মিস মল্লিক পুনরায় হাসিয়া বলিলেন “দি আইডিয়া! গল্দা চি নি রি ভারী ঘি, ময়দ1, দই, 
মাসী পিসির কাজ নয়। যাক, আপাঁতক একটা ওষুধ সন্দেশ'ইতাদি। বন্ধুবর্গ খুব থাইলেন । ননাবাবু জরী- 





“দি আইডিয়া 
দিচ্চি, থেয়ে দেখবেন। বেশ মিষ্টি, এলাচের গম্ধ। এক পাড় সুক্ষ ধুতির উপর সিশ্কের পাঞ্জাবী পরিযা' সকলকে 
হপ্তা পরে আবার আসবেন |” আপ্যায়িত করিলেন । 
* ্ * * মিসেস্‌ বিপুলামিত্র এখন আর স্বামী ভিন্ন অপর রোগীর 


নন্দবাবু সাত দিন পরে পুনরায় মিস্‌ বিপুল! মল্লিকের চিকিৎসা করেন না। তবে নন্দবাঁবু ভালই আছেন। 
কাছে গেলেন। তারপর ছুদিন পরে আবার গেলেন । মোটরকার কেন! হইয়াছে । ছুঃখের বিষয়, সান্ধ্য আডঢাটি 
তারপর প্রতাছ। ভাড়িয়৷ গিয়াছে । * 

তারপর একদিন লন্াবাবু পিদিমাতাকে ৬কাশীধামে রা 1] তি 5 ভিন 116 চনত নামক গল্ের 
রওনা! করাইয়া দিয়া মন্ত বাজার করিলেন । একঝুড়ি ছায়। অবলম্বনে । 


প্রাচ্য ও প্রতীচ্য জাপান 


২ শ্ীনরেন্জ্র দেব 


আজ পৃথিবীর যে কোনও শ্রেষ্ঠ বন্দরের সমতুল্য হয়ে 
উঠেছিল। কিন্তু, দৈব হর্বিপাকে সেদিন ভীষণ ভূমিকম্প, 
দাঁসত্ব করিতে করে হেয় জ্ঞান বিপুল অলোচ্ছাস ও প্রলয়ের বঞ্চাবাতে জাপানের সেই 
এ. ভারত শুধুই ঘুমায়ে রয়” স্থরম) রাজধানী, সেই অতুলনীয় বন্দর একেবারে ধ্বংস 

স্বদেশ-প্রেমিক কবি যেদিন অসভ্য জাপানের স্বাধী- ও বিধ্বস্ত হয়ে মহাশ্মশানে পরিণত হয়েছে ! 


“চীন ব্ুহ্ষদেশ ভ্লসভ্য জাপান 
তারাও স্বাধীন তারাও প্রধান 


নতার উল্লেখ ক'রে 
তার নিজ্রিত দেশ- 
বাসীদের উদ্ব্ধ কর- 
বার জন্ত এই অমর 
গাথা রচনা করে- 
ছিলেন, সেদিন তিনি 
হয়ত ন্বপ্রেও ভাবেন 
নিষে সেই অসভ্য 
জাপান এত শীত 
জগতের শীর্ষ-শক্তি 
সমুহের একজন কলে 
পরিচিত হবে । পঞ্চাশ 
বৎসরের মধ্যে অসীম 
অধ্যবসায় ও আমত 
পরিশ্রমে জাপান যেন 
মন্ত্রসিদ্ধের মত একে- 
বারে পাচশত শতাব্দী 
কাল অতিক্রম ক”রে 
বিরাট উন্নতির যে 
অভ্রভেদ্দী শিখরে উঠে 
দাড়িয়েছে,_-বি স্মিত 
জগত তাই দেখে 


জাপানকে সসম্রমে অভিবাদন করতে বাধ্য হয়েছে। 
জাপানের রাজধানী টোকিয়ো। আজ জগতের কোনও দেশের 


৮এল 





জাপানী সৈরিদ্কী 





এই আকন্মিক 
দৈব রোষানলে বিক- 
লাঙগ জাপানের মন্মদ্‌ 
আর্তনাদ শুনে আজ 
বিশ্বের লোক সমবেদ- 
নায় কাতর হয়ে তার 
প্রতি অসীম সহানুভূতি 
জানিয়ে তাকে সাহায্য 
করতে উদ্ভত হ'য়েছে। 
জাপান ভারতেরই 
প্রতিবাসী, এসিয়ার 
গৌরব-মুকুট ;) তাই 
আজ তার এই থোর 
দুর্দিনে তার কথাই 
আমাদের কেবলই 
মলে হুণচ্ছে। জাপা- 
নের সব কথ! গুছিয়ে 
ব'লতে হ'লে একখানি 
বিরাট গ্রন্থ হয়ে 
পড়বে এবং সেভাবে 
কিছু বলবার আমাদের 


| আর কোনও প্রয়ো- 


জনও নেই। কারণ লব্বপ্রতিষ্ঠ সাহিত্যিক শ্রীধুক স্ুরেশ- 
চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় সুদীর্ঘকাল জাপান প্রবাসের আভজ্ঞতা 


রাজধানীর কাঁছে শোভায়-_সৌন্দর্যো_ এহ্বর্যযে-_সম্পদদে নিয়ে জ্রাপান সম্বন্ধে বাংলাভাষায় একখানি স্ুলিখিত সচিত্র 
হীন ছিল না? জাপানের প্রধান বাণিজ্য বন্দীর ইয়োকোহাম! গ্রন্থ প্রকাশ ক'রে বাঙ্গালী পাঠকদের উপহার দিয়েছেন । 


৭৬৩ 
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কার্তিক; ১৪৩ গু ] 


জাপানের বিষয় সবিশেষ জানবার ধাদের কৌতুহল হবে, 
তারা স্থরেশ বাবুর বইখানি পড়লেই জাপানের সমস্ত 
পরিচয় পাবেন। আজ আমরা কেবল পঞ্চাশ বংসর 
পূর্বের অসভ্য জাপান এবং তাঁর নব-অভাদয়ের ইতিছাসটুকু 
লিপিবদ্ধ ক'রে এই প্রবন্ধ শেষ ক'রবো। 


প্রাচ্য ও প্রতীচ্য জাপান 


৭৬৯ 


সা সপ সহসা 


ও রূপণী কন্ত!, সবিতাদেবী--ধার অসীম কৃপায় ধরণী 
আজিও ধন্ঠ/ হ'য়ে আছেন, তিনি স্বয়ং দ্বর্থরাঞ্য থেকে 
তার এক পৌত্রকে' পাঠিয়ে দিলেন এই দেশে রাজ্য 
স্থাপন করবার জন্ত। এবং তাঁকে বলে দিলেন যে, বংস। 
এই স্থানে পুক্রধান্ক্রমে আমার বংশধরেরা রাজ্য কর'বে 





জাপানী হোটেলে 
(অতিথি ষে শ্রেণীরই লোক হোক ন! কেম, হোটেলের একজন ন। একজন বাদি সদাঁসর্ধদ। তার পরিচর্ধয। কার) 


জাপানের পৌরাণিক কাহিনীতে বিবৃত আছে, যে, 

প্ৃষ্টির গ্রথম যুগে যখন চারিদিকে কেবল গ্রুলয় পয়োধি- 

জল ভিন্ন আর কিছুই ছিল না, তখন ভূলোকে সর্বাগ্রে 

জাপানের জন্ম হয়। হৃষ্টিকর্তার৷ যখন এ আদিম ভূমির 

নির্মাণকাধ্য শেষ করলেন, তখন তাদের সর্বশ্রেষ্ঠ সুন্দরী 
৯৭ 


এবং এ দেশ ছ্িতীয় স্বর্গরাজ্যের মতে চিরদিন অমর হয়ে 
থ[কবে।" 

দ্বর্গবাঁপী অসংখ্য দেবতার সঙ্গে ভগবতী সবিতার পোত্র 
মর্তে অবতরণ ক*রলেন এবং কীযুশীউর দক্ষিণে তাকাচীহো 
পর্বতের উপর বসবাদ করতে লাগলেন । জাপানের 


৭৭০ 


প্রধান নরপতি মহারাজ জিল্গু এই পর্বতেই জন্মগ্রহণ 
করেছিলেন । তিনি ভগবন্তী সবিতার পৌত্রের সাঙ্গাৎ 
ংশধর। তাকে দেব-অংশের চতুর্থ পুরুষ বলে গণ্য করা 
হয়। মহারাজ ঝিম পূর্বপুরুষের যে কাজের ভার 
নিয়েছিলেন, তিনিই সে কাজ সম্পূর্ণ করেন। মধ্য 


দত, 


রঃ ২৭২ 


ঙ 
বানী 18৭ 0 


1 গড 


7 
নন টব 


ভারতবধ 





[ ১১শ বর্ষ-_১ম থণ্ড- এম সংখ্য 


কিন্তু জাপানের এই পৌরাণিক কাছিনী, সম্বন্ধে 
শ্রতিহাসিকদের মত হচ্ছে যে, জিম্মু একদল ভাগ্যান্বেধী 
দুঃসাহসিক এশিমাবামীর দলপতি হ'য়ে বছুদেশ পর্যাটন 
করবার পর*জাপানে এসে উপস্থিত হন) এবং জাপানের 
আদিম অধিবাসীদের বাহুবলে পরাস্ত ক'রে তাদের উপর 


রি ১১৪ বধ 


রঃ ॥ খা থু 


যু 
রী ৬১ ৬. 
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ফুজিয়ামা 
( জাপানের সর্ববাপেক্ষ। বৃহৎ আগ্নেদ্টগিরি ; এই আগ্মেয়-গিরিগর্ত জাপানের আপামর জনসীধারণের তীর্ঘশ্বরূপ ) 


জাপানের ইয়ামাটো প্রদেশ পধ্যস্ত তার রাঙ্গা বিস্তার 
লাভ করেছিল। তিনিই এই দ্বীপের আদিম অসভ্য বর্বর 
জাতকে সভ্য ও স্থশাসিত করেছিলেন । খৃঃ পৃঃ ৬৬০ সালে 
তিনি এই সাম্রাজ্য স্থাপনা করে সর্বপ্রথম রাজ-পিংহাসনে 
আরোহণ করেন। 


নিজের আধিপত্য স্থাপন করেন। জিম্মুর পরবস্তী তেত্রিশ 
জন ভূপতি ও রাজী ছাদশ শতাব্দী ধরে রাজ্য পরিচালনা 
করেন ; তাদের মধ্যে মহারাণী জিঙ্গোর নাম বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য, কারণ এ'রই রাজত্বকালে জাপান “কোরিয়া, 
বিজয় করেছিল! কিন্তু এই বিজিত দেশ কোরিয়ার 


কার্বিক৬৩* 7 প্রাচ্য ও প্রতীচ্য জাপান ৭৭১টি 


চাষার মেয়ে 
( মেল৷ দেখে বাড়ী ফিরছে ) 





অতিথি-সেব! 
( অতিথি যেমন স্বখাছ্য আহারে পরিতুষ্ট হ'ন, ততোধিক হুন্দরী 
পরিবেশনকারিণীদের যতে আপ্যাজিত হন ) 
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য়োকোহাম। বন্দর 
(জাপানের এই সর্বশ্রেষ্ঠ বন্দরটি সেদিনের প্রলয় কাণ্ডে লয় পেয়েছে) 


৭৭২ 


পন 


শিখতে হয়েছিল। জাপান বিজয়ী হলেও শিক্ষার ও 
সভাতার দিক থেকে সে তখন কোরিয়ার অনেক পশ্চাতে 
পড়ে ছিল। কারণ, চীলের সভ্যতার আলোক জাপানে 
পৌছবার বহুপুর্ধেই কোরিয়াকে উজ্জল করে তুলেছিল। 
সভ্যতার সর্ববিধ গৌরবে কোরিয়া যখন গৌরবান্বিত) 
জাপান তখন পৃথিবীতে একেবারে নিরক্ষর জাঁতিক়্ মধ্যে 
পরিগণিত ছিল। কোরিয়া বিজয়ের পর জাপান *তার 
কাছে যে রাষ্ট্রনীতি ও সামাজিক রীতি শিক্ষা করেছিল, 
সে শিক্ষা দ্বাদশ শত বৎসর ধরে জাপানকে পথ নির্দেশ 
ক'রেছে' 
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বীণাবাদিনীর দল-_( এর! পথ দিয়ে গান গেয়ে বীণ' বাজিয়ে বাড়ী 
বাড়ী তিক্ষ। করে জীবিক| উপার্জন করে ) 


জাপানে সামাজিক সংস্কার আরম্ভ হবার পূর্বেই 
ধর্ম সংস্কার স্বর হয়েছিল। কোরিয়া ও চায়না! থেকে 
বু বৌদ্ধ ভিক্ষু ও ভিক্ষুণী আচার্ধ্য ও ধর্-প্রচারক দলবদ্ধ 
হয়ে জাপানে এসে তাদের মধ্যে নূতন ধর্ম প্রচার করতে 
আরম্ভ করেন; এবং শীঘ্রই সমগ্র জাপানকে তাদের নবধর্শে 


[ ১১শ বর্ব ১ম খু এব সংখ্যা 





সপ |: সপ |: সপ পে স্পা পপ লক স্প্প 


ও পার্খচরগণ থেকে সুরু করে সে দেশের দ্ীনতম লোকটি 
পর্য্যন্ত সমস্ত জাঁতট!। এই নবধর্ম স্বেচ্ছায় ও সানন্দে গ্রহণ 
করায় জাপান বেটধর্্মের এক বিরাট কেন্ছ্র হয়ে উঠেছিল; 





জাপানী তরুণী 
এবং এসিয়ার শিক্ষ! দীক্ষ। জ্ঞান বিজ্ঞান শিল্প নীতি প্রস্ভৃতি 
আয়ত্ত কর! তাদের পক্ষে খুব সহজ হয়ে এসেছিল। 
খৃঃ সপ্তম শতাব্ধীর শেষভাগে জাপানের রাষ্্ীয়গঠন 


হুবহু চায়নার অনুকরণে দীড়িয়েছিল। একজন সর্ধশক্তি- 
মান রাজার শাসনাধীনে থেকে জাপান চারিদিক দিয়ে 
করত উন্নতির পঞ্গে অগাসর হ'তে লাগল। সমগ্র জাপান 


( 28189821850] ৬১৮৩ ৮৪১১) 51815811501 


কার্তিক, ৬১৩, 1, প্রাচ্য ও প্রতীচ্য জাপান ৭৩ 


গত 


/ ৫ 


7 





15711) 118516 ৮৮31515 






চা) 1. 


1511 1৯ 1% ৫1 রঃ 
টি 
1% ফা 
4 1 







॥ 
1 





। 
21502117045 011 
৪1) 117 

1970 55175 11 
॥। ৮17715%41) 
44 « £:85,, 4 2815 












( 83) 82৯ ১৮১ 1৮3৯1852814) ৫58৮ 5৪৪ ইচা ) 


28181: ০85:8 4 


1১110 15771509551 


র্‌ 10৮05781% 151118। 47 


19159511121 5৮ 
21৭ শাড়ি, ৭, / 


%%)। ॥ 11 টা 
॥ 11414 এ 
67101151354" 
7 1 12 র্‌ 
ডবল) 18151 


2 ি ঠা 


4 
9, তি এ । ১4211 4, 
রি খা $ ৫ 4] 4 9//11. ৭, £ 1) 
৪1১ ১ টি শপ ০৮ পভিদদ ১ আঠি 


্ 






ঠা. 
& 








৮৮) 


চপ 


ঃ 
৮ 
/ 

















১1 


প্‌ 








৭৭৪ ভারতবর্ষ [ ১১শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড -&ম সংখ্যা 


151 
4: % রঃ 

2 ] | 

71047 [1 ৰ 
7141 41 

ৃ 1/11717 ঢা, ডা) ॥ | 

01 

৮ উর বিবি? 21118 নন, 
৪৯ হ 

। 2 পলাশ 


লী 
7 


পাও 7 * 


6 5৫ দিম? 


॥ এপ % 1114. 


170, 11৮15 
481 





কত্বিম সরোবর--( এই সরোবরগুলির আকার অতান্ত হাবৃহৎ, 
জাপানী তিকষুণী বিশাল হদের মতো দেখায়, কিন্তু জল কোণাও এক হাঁটুর বেশী নেই। 

মাঝে মাঝে পাথরের তৈরি পদ্মপাত। বসানে! আছে, তার উপর দিয়ে 
পা ফেলে অনায়াসে সরোবর পার হ'য়ে যাওয়া যায়) 
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্‌ গ্রেন্দীন ও সামীসেন .. ৪ 
জাপানের সৃঙ্রেধর ( ছুইটিই জাপানী তারের যন্ত্র, সেতার ও শরদ শ্রেণীর ) 


কাঠিক ০৮৩০ ] 








শিক্ষিত ঈভ্য ও সুশাসিত 
হতে প্রায় তিনশত 
বৎসর সময় লেগেছিল। 
দেওয়ানী ফৌজদারী ও 
সামরিক প্রভৃতি সমস্ত 





ক্ষমতাই তখন সম্পূর্ণরূপে, 


রাজার হাতে ন্তস্ত'ছিল। 
সিংহাষনের আদেশ 
সকলকে নতশিরে মানতে 
হ'তে! । এই তিন শতা- 
বীর মধ্যে জাপানে 
একাধিক প্রতিভাশালী 
বৃপতি সিংহাসন অলম্কৃত 
ক'রে গেছেন। তাদের 
শক্তি ও সাহসের জোরে 
তাদের বীর্য পরাক্রম ও 
নেতৃত্বের সহায়তায়, 
তাদের জান-পিপাস! 


লাভ করেছিল ।: কিন্ত এই তিন শতান্দীর পরই দেখ! যায় কল্যাণ সাধন ক'রে গেছেন । 


যে, জাপানের রাজশক্তি 
ক্রমে অবনতির পথে 
চলেন্ছে। রাজোশ্ববেরা 
ক্রমে ভোগী, অলস, 
বিলাসী, মগ্তপারী, নৃত্য- 
গীতপ্রিক় শু ইন্ড্রিয-পর- 
তন্ত্রতা প্রভৃতি নীচ শ্রবং 
কলুমিত আমোদে 'আক্ত 
হয়ে পড়তে, লাগল। 
এই সময় রাজশক্তি প্রায় 
সবটাই রাজার পার্খচর 
ও রাজের প্রধান কর্ম- 
চারী -ফুজিবার!': বংশের 
সর্দারদের করতলগত 
হল্পে পড়েছিল । প্রবাদ 
আছে যে, এই ফুজিবারা 


22222227552 ৮৯৮ 


প্রাচা ও প্রতীচ্য জাপান 


শ্শাশাশশীশাীশীসীিপিকস শিস পপি সিসিক আলা পা সিসপসসসপীশালজ্জ শী পিপাীতিশ 


জাপানী গল্লীবালা 
শিল্পননুরাগ ও কাব্য-লিপ্যার কল্যাণে জাপান প্রভূত উন্নতি ক'রে, এবং সিংহাসনের প্রলোভন এড়িয়ে; দেশের প্রভৃত 
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ংশের কোন এক প্রাচীন 
পূর্বপুরুষ নাকি ভগবতী 
সবিতার পৌত্রের অনু- 
গমন ক'রে স্বগরাজ্য 
থেকে মর্ত্যে নেমে 
এসেছিলেন ! 


পুতুংলর মত রাজাকে 
ঝবলিয়ে রেখে তার সিংহ 
সনের অন্তরাল থেকে 
এই ফুঝ্সিবারা বংশীয়েরা 
প্রায় পাচ শতাব্দী ধরে 
জাপানের ভাগ)দেবতার 
পদে গুতিষিত ছিলেন । 
ফুজিবারা বংশেও এমন 
সব কৃতবিগ্ত লোক অন্যমে- 
ছিলেন, ধারা তাদের 
এই সহজপ্রাপ্য রাজ- 
শক্তির অপব্যবহার ন! 


জাপানের রাজবংশের 
অনেকেই এই ফ্জি- 
বারা কুলের বিদুধী 
কহ্াদেরই পাণি- 
পীড়ন করতেন। 
ফুজিবারা পরিবারের 
মধ্যেও জাপানের 
একাধিক রজাকুমারীর 
বধৃক্পে প্রবেশ লাভ 
করবার সৌভাগ্য 
হ,য়েছিল। বড় বড় 
রাজকর্খাচারীর পদে 
এই ফুজিবারা বংশধর- 
ঘরই একচেটে অধি- 
কার জন্মে গেছল। 
জাপানের সর্ব- 
প্রথম রাজধানী ছিল 





“লারা, নগরে । অষ্ুম 
শতাক্বীর পরে রাজ- 
ধানীনারা নগর থেকে 
“কোয়তো' সহরে 
স্থানাস্তরিত হয় । 
কোয়তো এক সময় 
বিলান ও সভ্যতার 
চরম কেন্দ্র হয়ে উঠে- 
ছিল। কাব্যে, শিল্পে, 
সঙ্গীতে, নৃতো, বিদ্যায়) 
বৈভবে, জ্ঞানে ও 
পুণ্যে কোয়তো এক- 
দিন ইজ্জের অনরাবতী- 
কেও পরাস্ত করে 
ছিল। বৌদ্ধ ধর্মে ৎ- 
সবের এক একটি 
বিরাট অনুষ্ঠানের 
সময় সমস্ত জাপান 
যেন দেবলোকের 
স্থরসভার মত বিপুল 
শোভা! সৌন্দয্ে সমু 
জ্বল ও অজআ আমোদ 
প্রমোর্দে মুখর হয়ে 
উঠ.তো। ! এই সময়টা - 
কেই জাপানের 
ইতিহাসের “স্থবর্ণ-যুগ 
বল যেতে পারে। 
এই যুগে জাপানের 
অনেকগুলি শ্রেষ্ঠ 
কাব্য ও কথার ভিতর 
দিয়া থে উচ্চ অঙ্গের 
সাহিত্য সষ্টি হ'য়েছিল, 
তার অক্ষয় ও অপূর্ব 
সম্পদরাশি এখন ও 
পর্যন্ত জাপানী 
সাহ্ত্াকে জগতের 
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মধ্যে উজ্জ্বল ক'রে 
রেখেছে । এই যুগের 
জাপানী সাকিত্য 
আলোচনা করলে 
তদানীস্তন জাপ|- 
নের যে চিত্রখানি 
চে]খের সম্মুখে ভেসে 
ওঠে, তার কোথাও 
এক বিন্দু কলঞ্চের 
কালিমা লেগে নেই! 
সে এক শুভ স্থনার 


' শান্তিময় আনন্া- 


উদ্দরল সহজ শ্সি্ধ 
আরামপ্রদ অকলুষ ও 
মহিমময় জীবনের 
অনুপম ছবি! 


পরে ফুজিবারা 
বংশের একাধিপত্যের 
বিরুদ্ধে আপানের 
তায়র! ও মীনামোতো 
নামে আর ছুটি সন্ত্াস্ত 
বংশের সর্দারের! 
তাদের শক্তি একক্র 
ক'রে বিদ্রোহ করবার 
জনা বদ্ধপরিকর হয়ে 
উঠেছিলেন । এই 
ছুইটি পরিবারও 
জাপানের রাজ-বংশ- 
সভূত শাখা । এদের 
মধ্যেও অনেক বড় 
বড় বীর, বড় বড় 
যোদ্ধা, তাদের 
অদ্বিতীয় শক্তি ও 
প্রতিভ! নিয়ে জন্মগ্রহণ 
করেছিলেন। কিন্ত 
ছঃখের বিষয় যে 


কার্তিক*্ ৩৩০ 
) 


ফুজিবারা বংশের উচ্ছেদ সাধন করবার পরই রাজ- 
শক্তির অধিকার নিয়ে এই ছুই "রিবারের মধ্যে বিরোধ 
উপস্থিত হয়েছিল; এবং এতপিনের মিত্রতা বিশ্বৃত হয়ে 
তারা পরস্পরের সঙ্গে চিরশক্রর মত থোর যুদ্ধে পিপ্ত 
হ'য়েছিলেন । ফুজিবারাদের সহিত তায়রা ও মীনামোতো- 
দের মিলিত সংঘধ এবং' পরে মীনামোতো ও তান্নরাদের 
পরস্পরের মধ্যে শীর্ঘকাল যুদ্ধ-বিগ্রহ পরিচালিত হওয়ায় 
জাগানে “সামুরাই” বলে একদল রণদক্ষ ক্ষাত্র-ধন্মী বীর- 
জাতির স্যষ্টি হয়েছিল । এরা সকলেই হয় তাঁয়রা নয় 
মিনামোতো এই দ্রই পরিবারের কারুর না কারুর দলভুক্ত 
ছিল, এবং যুন্ধবিদ্তাই ছিল এদের উপজ্ীবিকা। 

তাঁয়রাদের সঙ্গে যখন মীনামোতোদের যুদ্ধ আরস্ত 
হ'ল, তখন জাপানের প্রসিদ্ধ বীর সর্দার কাহয়োমোরীর 
অধীনে তায়রারাই £থমটা জয়লক্ষ্ীর কপালাভে সৌভাগা- 
বান হ,য়েছিল। কিগ্ত ১১৩৫ খুঃ অন্দে কাইয়োমোরীর 
মৃত্যুর পর মীনাঁমোতোরা প্রবল হু'য়ে ওঠে) এবং ১১৮৫ 
স।লে তাদের বিখ্যাত অধিনায়ক মহাবীর য়োরীতোমো”র 
অধীনে যুদ্ধ ক'রে অদ্ভুত বিক্রমে তায়রাদের পরাস্ত করে 
বিজয়লক্্মীকে আপনাদের অস্কশায়িনী করেছিল। এই 
যুদ্ধে তায়রাঁরা একেবারে ধ্বংস হয়ে যায়। ফযোরীতোমো 
কেবলমাত্র যে বীর ছিলেন তা নয়, তিনি যেমন অসাধারণ 
শ'ক্তশালী সেনানায়ক তেমনি তীক্ষ-বুদ্ধিসম্পন্ন অভ্িতীয় 
রাজলীতি-বিশারদ ছিলেন। তায়রাদের সম্পূর্ণরূপে 
বিধবংস ক'রে জাপানে তিনি যখন মীনামোতোদের মহিমা- 
ধবজা উড়িয়ে দিলেন, সম্রাট স্বয়ং তখন রাজসভায় ত্বকে 
বু মানে আহ্বান ক”রে এনে “শেয়ী-তাই-শোগুণ” উপাধি 
দিয়ে সম্মানিত করলেন । “শেয়ী-তাই-শোগুণ” উপার্ধির 
অর্থ হচ্ছে “শত্র-বিজয়ী বীর” । হই *শেয়ী-তাই-শোগুণ? 
কথাটি লোকের মুখে মুখে ক্রমে ছোট হয়ে এখন কেবল 
মাত্র শোগুণ' হয়ে দাড়িয়েছে । সাআাজ্যের সর্ব প্রধান 
সেনাপতিই “শোগুণ” উপাধিতে ভূষিত হ'তো বলে 
শোগুণদের হাতেই রাজ্যের সামরিক বিভাগের ভার 
সম্পূর্ণরূপে ন্যস্ত ছিল। রাজ-ক্ষমতা তথন ক্ষাত্র-শক্তির 
উপরেই যোগ আনা নির্ভর কোর্তো । স্ৃতরাং শোগুণরা 
শীস্রই সম্রাটের দক্ষিণ হস্ত স্বরূপ হয়ে উঠলো । ফোরীতোমো 
কীয়োতো” সহর থেকে রাজধানী তুলে নিয়ে এসে 
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প্রাচ্য ও প্রতীচ্য জাপান 


৭৭৭ 


“কামাকুর!” নগরে খতিষ্ঠিত কবেছিলেন এবং নিজের 
প্রচণ্ড প্রতিভা ও অসাধারণ শক্তির প্রভাবে কামাকুরাকে 
সত্বর এক বিরাট সমৃদ্ধিশালী সহরে পরিণত করিফাছিলেন | 
তিনিই ছিলেন সাম্রাজ্যের সর্বময় কর্তা, সআাটে« অত্তিত্ব 
কেবল মাত্র রাস্যের একটি শোভা-পুত্তলীতে পর্যবসিত 
হয়েছিল। মীনামোতো! শোগুণদের পর হোষে। বংশীয়ের 
প্রধান হ'য়ে উঠেছিল, এবং হোযোদের পর আশীকাগাদের 
হাতে রাজশক্তি এসে পড়েছিল। তারপর যথাক্রমে 
নোবুনাগ! ও হীদেয়োশী সাম্রাঞ্জোর কর্ণধার হ'য়ে উঠ- 
ছিলেন । কিন্তু চার! দুজনে কেহই শোগুণ ছিলেন না। 
হিদেয়োশীর মৃত্যুর পর তোকুগাওয়া বংশের প্রতিষ্ঠাতা ও 
শোগুণ উপাধিধারী শ্বরুত-পুরুষ আয়েইয়াশ জাপানের 
হর্তা-কর্ত।-বিধাতা হয়ে উঠেন। এর আমলে প্রতিঠিত 
জাপানের নূতন রাক্ধানী “ইয়েদো নগর সাম্াজোর মধে। 
সর্বাপেক্ষা স্থসমৃদ্ধ ও গ্রপ্রীসিদ্ধ হয়ে উসেছিল। তে!ক- 
গাওয়া শোগুণরা ১৬০ খৃঃ অন্ধ পধান্ত অপ্রতিহত প্রভাবে 
জাপানের রাজশক্তি পরিচালনা করেছিলেন । শোগুণদের 
অধীনে জাপানের ইতিহাসে অনেক উল্লেখযোগ্য নূতন 
ঘটন! ঘ'টে গেছে। যেমন ১২৮১ সালে মোগণ-দিপ্থিজকী 
কুব্লাই থর জাপান আক্রমণ । ১৩৩৩ সালে হোযোদের 
সহিত আশীকাগাদের বিরোধ এবং হোযোদের অধঃপতনের 
সঙ্গে সঙ্গে আদি শোগুণ মোরীতোমোর প্রত্িিত বাজ- 
ধানী কামাকুরার ধবংদ। ১৫৪২ সালে জাপানে সব্ব- 
প্রথম যুরোপীয় জাতির পদার্পণ ও ক্রমে সেখানে 
যুরোপীয় বাণিজ্য ও খুষ্টধর্ম্মের বহুল '€চার। 
থেকে ১৫২৮ সালের মধ্যে হীদেয়োশী কর্তৃক কোরীয়া 
প্রদেশে পুনর'ভযাঁন ও সম্পূর্ণভাবে কোরীয় রাজ্য গ্রাস। 
১৬৩৫ সালে তৃতীয় তোকুগাওয়৷ শোগুণ ছুদধর্ষ-বিক্রম 
ইয়েমেতনু কর্তৃক অমানুষিক চেষ্টায় খৃধর্ম্বের উচ্ছেদ এবং 
জাপানে বিদেশীর প্রবেশ নিষেধ ও বিদেশীদের সঙ্গে 
বাণিজ্যের আদান প্রদান প্রভৃতিও রছিত হয়। তার পর 
১৮৫৮ খুঃ অন্ে মাফিন নৌবহর নিয়ে আমেরিকা যুক্ত- 
রাজ্যের প্রতিনিধি কমোডোর পেরীর জাপানে অভিযান 
এবং জাপান যাদের এতদিন “লালমুখো বর্ধর' বলে ত্বণা 
ও অবজ্ঞার চক্ষে দেখতো! সেই শ্বেতকাঁয় যুরোপীয়দের 
জাপানে প্রবেশাধিকাঁরের এবং বাণিজ্য বিস্তারের নিষেধ 


১৫ নস 


৭৮ 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্ষ--১দ খও--লা সংখ্যা 


০০০০০০৩০৬০১ সস্স্পস্িস্পিস্স্্স 


জাপানকে প্রত্যাহার করতে হয়েছিল। এই সময় 
থেকে দলে দলে শ্বেতাঙ্গ বণিকেরা জাপানে প্রবেশ 
কণ্রতে আরম্ত করে। . পু 

১৮৬৭ সালে সম্রাট মেইজীর বাক্রত্বকালে শোগুণদের 
প্রতৃত্ব একেব'রে বিলুপু হয়ে যায়। কারণ যুরোপীয়দের 
লাপাঁনে প্রবেশাধিকার রোধ করতে না পারায় শোগুণর! 
জনসাধারণের চক্ষে বড় হীন হ'য়ে পড়েছিল। শোঞুণদের 
প্রভৃত্ব নাশের সঙ্গে সঙ্গে জাপানের ইতিহাসের এক নব 
অধ্যায় সচিত হোলো, যার ফলে জাঁপান আজ পুথিবীর 
মধ্যে একটা শক্তিশ।লী জাত বলে পরিগণিত হয়ে উঠেছে । 

শে।গুণদের অধহঃপতনের সঙ্গে সঙ্গে জাপানে এতকাল 
ধরে যে সামন্ত-তন্ত্র প্রচলিত ছিল, ষাঁর কঠোর বন্ধনে সমগ্র 
জাপান জাতটা নিস্তেজ ও নিব্বীধ্যের মত অসাড় হয়ে 
পড়েছিল, সেই লোহশৃঙ্খল থেকে? সে মুক্তি পেয়ে গেল। 
জাপানের সমস্ত সামস্তরাজ শাদের নিজ নিজ রাঁজ্যাধিকার 
_স্চ্চায় পরিহ]াগ করে তাদের সমস্ত ক্ষমতা সম্রাটের 
ভাতে ফিরিয়ে দিলে; এবং ভাদের ক্ষুদ্র ক্ষুত্র রাজ্যগুলি 
সাআ্াজ্যের অন্তভূ ক্ত হ'য়ে জাপান এক মহারাজ্যে পরিণত 
হ,ল। এই সঙ্গে জাপানের সাঁমুরাই সম্প্রদায় অর্থাৎ 
যুদ্ধব্যবসাঁয়ী ক্গণাত্র ধন্মীবল্বী সর্দারেরা তাদের যা কিছু 
বিশেষ সন্মান ও দাবা দাওয়া প্রশস্ত অন্তঃকরণে পরিতাগ 
ক'রে স্বজাতির ও স্বদেশের কল্যাণের জন্য সর্বসাধারণের 
সঙ্গে সমান হয়ে নেমে দাড়াল । ভারতবর্ষে যেমন ব্রাহ্মণ- 
দের কতকগুলো বিশেষ অধিকার ও বিশেষ সম্মানের দা 
দাওয়৷ চিরকাল ধ'রে চলে আসছে. এই সামুরাই সম্প্রদায়ের 
জাগানে ঠিক তেমনই পতিপত্তি ছিল। কিন্তু তরা 
রাজের মঙ্গলার্থ যখন নিজেদের সকলের সঙ্গে সমান বলে 
ঘোষণ| করে দিলেন? জাপান থেকে তথন জাতিভেদ- প্রথা 
উঠে গেল। £এতা” ও “হী নন প্রভৃতি জাপানের যেসব 
অস্পৃশ্ঠ নমংশৃদ্র জাতি এতকাল সমাজচাত হয়ে একপাশে 
প'ড়ে থাকতে বাঁধা হয়েছিল, তাঁদের দকলকে জাতে তুলে 
নিয়ে জাপান বিষময় ছু'ত্মার্গ পরিত্যাগ করে দৃঢ়বন্ধ 
একতাঁয় শক্তিশালী হ'য়ে উঠল! 

ব্রিটিশের কাছে ভারতের পরাধীনতার সংবাদ পেয়ে, 
মুরোগীয় শক্তিপুঞ্জের হাতে চায়নার লাঞ্ছনা দেখে, এবং 
ইংরেজ ও মিলিত যুরোপীয় শক্তির হাতে নিজেদের ঘরের 


সাতম্মা ও চোশীযু সামন্ত রাজ্যের ছুরবস্থা প্রত্যক্ষ ক'রে 
জাপান আপনার ভবিষ্যৎ চিস্তায় শঙ্কাকুল হয়ে উঠে- 
ছিল, এবং সময় থাকৃতে থাকৃতে সত্বর সাবধান হ'তে না 
পারলে তাঁদ্বেরও অবস্থা ষে ভারতবর্ষের মতই হ/য়ে 
্াড়াবে, এট! তারা! বেশ বুঝতে পেরেছিল । তাই প্ররাজ্য- 
লোলুপ যুরোগীয় শক্তিপুঞ্জর রাক্ষস-গ্রাম থেকে আত্মক্ষা 
করবার অন্য জাপান একেবারে একাগ্রচিত্ু হয়ে উঠেছিল। 
আধুনিক বিজ্ঞানবলে বলীয়ান শক্তিমত্ত বর্তমান যুরোঁপকে 
বাধা দিতে হ'লে, প্রাচীন প্রথা! অঠকড়ে পড়ে থাকলে যে 
কিছুতেই আর চল্বে না, এ কথ! তথাকথিত অসভ্য 
জাপানেরও মাথায় ঢুকেছিল। তাই সে সমগ্র দেশময় ঘে ষণা। 
ক'রে দিলে, "ওগো, আর তোমর! প্রাীনকে অ.ক্ড়ে পড়ে 
থেকোন1১ উঠে দাড়াও, এগি।য় চলো- বর্তমানের জ্ঞান- 
বিশ্ুমন আ্রণ করতে ; নবযুগের নূন সভাতাকে বরণ 
করে নাও! বরণ করে নাও পাশ্চাত্োর বিদ্যাবুদ্ধি শক্তি 
সম্পদ, বীতি-নীতি-প্ররূতি-_প্রাবলা-প্রবণতা ও প্রাণ! 
মানুষ হও, ওগে।, মানুষ হ*! আল আবার তোমাদের নৃতন 
করে মানুষ হ'তে হবে! নব্যুগের নৃতন উন্নতির পথে 
বুক ফুলিয়ে ছুটতে হবে!” রাজ্োর প্রধান প্রধান 
কর্মচ'রী ও সন্ত্রাস্ত বংশীয়দের সামনে সম্রাট স্বয়ং দেবতার 
নামে এই সকল বিধি-বাবস্থা প্রচপিত করবেন বলে শপথ 
করলেন। সম্রাটের আদেশকে ঈশ্বরের আজ্ঞান্বরূপ সমগ্র 
ভাঁপান নতশিরে মেনে নিয়ে দেখতে দেখ তে আজ নূতন 
মানুষ হয়ে উঠেছে! 

জাপাঁন যখন প্রাচীনের মে'হ কাটিয়ে নুতনকে বরণ 
করে নিতে প্রস্তত হ'ল, তথন জাপানের রাজসিংহাসনে ছিল 
এক চৌদ্দ বংসর বয়স্ক বালক সম্রাট! সম্রাটের প্রতিনিধি 
স্বরূপ হয়ে যারা সে সময় রাঁজ্য পরিচালনা করতেন, তাদের 
মধ্যে অনকতক দুরদ্রঙ্া বিচক্ষণ ব্যক্তি ছিলেন; তাদেরই 
প্রাণান্ত চেষ্টায় ও দূ অধ্যবসায়ের ফলে জাপান শুধু আসন্ন 
অধীনতার শৃঙ্খল থেকে যুক্ত হওয়া নয়-_জগতের মধ্যে 
আব একটা শ্রে্টজাতি ও প্রাচীর সকল দেশের অপেক্ষ। 
শক্তিশালী হয়ে উঠেছে । জাপানের সেই সব চিরম্মরণীয় 
রাষ্র-গুরুকে নব জাপান গড়ে তোলবার জন্ত বড় কম বেগ 
পেতে হয়নি! এ কথা অন্বীকাঁর করলে অস্যাক্ন হবে যে 
জাপানের একদল অল্পবুদ্ধি লোক. মানব-ধর্ম্রের চিরাঁগত 
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দুর্বলতার বশে নৃতনকে বরণ করে নিতে কেবলমাত্র 
আপত্তি নয়,__নৃতনের অভিষানের বিরুদ্ধে পীতিমত "প্রচণ্ড 
বাধা দেবার চেষ্টা করেছিলেন । প্রাচীনকে পরিত্যাগ 
করাট! তার1 মহাপাপ বলে ঘোষণা করা সত্বেও রাজ- 
শক্তির প্রবল উদ্ভমে জোতের মুখে তৃণখণ্ডের মত সে 
বাধা প্রচণ্ড হ'লেও দীর্ঘকাল স্থবাঁণী হয়নি! অথচ 
সেদিন জাপানের রাজকোষে অর্থ ছিল না,-_রাজ্জন্ব 
আদায়ের কোনও একটা গ্ুবন্দোবস্ত ছিল না, প্রতিবেশী 
অপর কোনও রাঙ্জোর নিকট খণ গ্রহণ করবার মত 
নিজেদের কোনও পাট! ছিল না-_সামরিক শৃঙ্খলীঘীন ও 
বর্তমান যুদ্ধ-বিগ্ায় সুশিক্ষিত সৈম্তদল ছিল না,_-রণপোত 
বা নৌবহর তে] দূরের কথা একথানি বাণিঙ্গ্য-পোতও তার 
সমুদ্রকূলে সেদিনও পর্য্স্ত জন্মায়নি! যে দেশ তখনও 
রেলপথ দেখেনি, ডাকঘর কি শোনেনি, টেলিগ্রাফ কাকে 
বলে জানেনা-_আক্তর্জীতিক বিধি-বিধান, বাণিজ্য বিনিময়” 
আদান প্রদান সম্বন্ধেও যারা সম্পূর্ণ অজ্ঞ ছিল? তাঁদের পক্ষে 
সেই অবস্থা থেকে পঞ্চাশ বৎসরের মধ্যে একেবারে 
যুরোপীয় যে কোনও শ্রেষ্ঠ দেশের সঙ্গে সমান স্থসন্তয হুঃয়ে 
ওঠাটা, ভাবতে গেলে এক রকম অসম্ভব ব্যাপার বলেই 
মন হয় বটে, কিন্ত তথাপি জাপ।নের সেই সব প্রতিভাশালী 
রাষ্ট্র অসাধারণ সামর্থ ও স্বদেশগ্রীতির গুণে জগতে 
সেই অচিন্ত্য অদ্ভুত অঘটনও পশ্থব হয়ে উঠেছে। 

পঞ্চষশ বদর আগের সেই জংলী জাপান-_সামস্ত- 
তন্ত্রের অভিসম্পাতে পরম্পরের মধ্যে অত্মকলহ ও যুদ্ধ- 
বিগ্রহ নিয়ে ক্রমেই অধংপতনের দিকে যে এগ য়ে চলেছিল, 
সে আজ বিধাতার অনুগ্রহে যথাসময়ে সচেতন হ'য়ে উঠে, 
প্রাচীনের লৌহ শৃঙ্খন চূর্ণ করে, নবীনের জয়মাল্য মাথায় 
প”রে ধন্ত হয়ে গেছে। আজ জাপানের এক প্রান্ত থেকে 
অপর প্রান্ত পর্যন্ত একট! প্রবল ম্বাদেশিকতার ভাবে 
অন্্রপ্রাণিত। দেশের রাজার প্রতি গভীর শ্রদ্ধায় তাঁরা 
সকলে আঙ্ম একই পতাকাতলে একত্র সমবেত হ*য়ে 
জাতীয় একতার স্থুঢ় বন্ধনে আবদ্ধ হয়েছে। জাপানে 
আজ এমন কোনও নরনারী বালক বৃদ্ধ বা ঘুবা নেই যে 
তাঁর দেশের জন্ত ও তাদের মীকাদে! বা! ধর্মরাজ সম্রাটের 
জন্য অকাতরে প্রাণ বিসঙ্জন দিতে সদাসর্বদ। প্রস্তুত নয়! 
দেশের কাজে বা রাজার জন্ত জীবন উৎসর্গ করাটাকেই 


প্রাচ্য ও প্রতীচ্য জাপান 
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তারা ইহ-লোকের সর্বশ্রে্ঠ সৌভাগ্য বলে মনে ক'রে। 
এমন কোনও বৃহত্তম ত্যাগ নেই যা-শ্বদেশ-প্রেমিক জাপান 
তার জন্মভূমির জন্ত ক'রতে পারে না! এই যেসকলের 
আগে দেশকেই বড় ক'রে দেখা, জননী জন্মভূমিকে 
যথার্থ ই স্বর্গাদপি গরীয়সী বলে মনে করা-_-এই উচ্চ 
দেশাত্মঘবাধই আাপানকে আজ এত শীত্র এমন এক নিয়ম- 
তস্ত্রাধীন শ্রেষ্ঠ শক্তিতে পরিণত করেছে! জাপানে আজ 
রাজকুমার থেকে দেশের দীনতম মঞ্জুরটি পর্যন্ত সকলেরই 
সামার মধ্যে এক ই সমান রাষ্ট্রীয় অধিকার | জাপানে আজ 
যে স্বরাঞ্জ প্রতিষ্ঠিত হয়েছে, সেই সর্বরকমে স্বাধীন স্বায়ন্ত- 
শাসন-প্রথা অল্পদিনের মধ তাকে আজ জগতের সমস্ত 
বড় বড় খৃষ্টান শক্তিপুঞ্জের সঙ্গে সমান করে তুলেছে। 
আজ ভাপানের বাধিক রান্সস্ব প্রায় ২৭৫ কোটা টাকার 
কাছাকাছি! জাপানী জনসাধারণ রাঁজ-তহবিলে প্রতি 
বসর অকাতরে গুরুভার থাজন1 জম! দিয়ে যাচ্ছে! 
জাপানের বছিবণণিজ্যেৰ মুল্য দাড়িয়েছে আজ প্রায় সাড়ে 
ছয়শত কোটা টাকার উপর । জগতের হাটে সে আজ 
ইংলও আমেরক1 ও জান্সেনীর মত বণিকণেষ্ঠ জাতেরও 
প্রবল প্রতিঘন্ী হ'য়ে উঠেছে! 

ইংলও্ড একদিন যাকে খণ দেওয়ার অযোগা এবং 
বিভুহীন রাজ) মূল করে হেয় জ্ঞান করেছিল, সেই 
জাপানের কাছে হংলগুকে আঙজ্জ খণ গ্রহণ 
করতে হ'য়েছে। মুহূর্তের মধ্যে ঘোষণ। মাত্র জাপান 
আজ রণক্ষেত্রে বিশ লক্ষ সৈন্য সমাবেশ ক”রতে সক্ষম! 
ষে প্রথা অনুসারে জাপানে আজ সৈন্-গঠনপ্রণালী 
প্রচলিত হয়েছে তাতে অদূর ভবিষ/তে জাপানের সত্ত্রাট 
চল্লিশ লক্ষাধিক সুশিক্ষিত সৈন্তের মালিক হয়ে উঠবেন । 
জাপানের নৌবল আজ জগতের দ্বিতীয় স্থান অধিকার 
করতে পেরেছে । জাপানের বড় বড় বাণিজ্যতরী আজ 
পৃথিবীর প্রত্যেক বন্দরে তার ধিপুল বাণিক্জ্য সম্ভার বহন 
করে নিয়ে যাচ্ছে! সমগ্র জাপান জুড়ে আল অসংখ্য 
রেলপথের জ।ল বিস্তৃত হয়েছে । ডাকঘর, তার বিভাগ, 
কলকারখানা, খনি খাদ, বৈছ্যতিক কলকজ! ইত্যাদি 
আধুনিক সর্ববিধ (বৈজ্ঞানিক যন্ত্রপাতির ব্যবহার, জলের 
কল, মিউনিদিপালিটিঃ বিশ্ববিদ্ভালয়, ইন্ছুল। আদালত) 
হাসপাতাল, জেল প্রভৃতি ষা কিছু বর্তমান সভ্যতার 


৭৮০ 





শু সা সে স্ব ব্রেল 


উপযোগী ও প্রয়োজনীয় অনুষ্ঠান_"জাপানে আজ তার 
কোনও কিছুরই অভাব নাই। আঁপানের শিক্ষাপদ্ধতি 
আজ যে প্রণালী ধরে চলেছে তাতে জাপানের ভবিষ্যৎ 
ংশধরদের উপার্জনের চিস্তায় কোনও দিনই কাতর হতে 
হবে না। জাপানের কারাগারে অপরাধীর শাস্তির প্রতিই 
কর্তৃপক্ষ তাদের সমস্ত কঠোর দৃষ্টি আবদ্ধ,ন! রেখে কিসে তার! 
আবার মানুষ হ'য়ে উঠবে, তাদের নৈতিক চরিত্র ক্রমশঃ 
অবনতির দিকে না গিয়ে কেমন করে আবার উন্নতির 'পথে 
অগ্রসর হবে, এইসব দিকেই বেণী লক্ষ্য রাথে। 
চায়না ও রুষিয়ার যুদ্ধে জাপানের শক্তি পরীক্ষা ₹/য়ে 
গেছে। এশিয়ার এই বিজয়ী তরুণ বীরকে যুরোপ সমন্তরম 
আজ আপনাদের পার্খের আসন ছেড়ে দিতে বাধ্য 
হয়েছে। জাপানের ওপনিবেশিক রাজ্যও নিতান্ত অল্প 
শয়। চাকল1 যুদ্ধের ফলে সে ফরমোজা দখল ক"রেছে 
কব মুদ্ধের ফলে সে সাথালীয়েন ও লীয়াউতুঙ, এবং সমগ্র 
কোরীয়া রাঞ্জ্য ফিরে পেয়েছে। গত মুরোপীগ মহাযুদ্ধের 
পর মেজান্মাণীর অধিকৃত প্রশান্ত সাগরের সমস্ত দ্বীপপুঞ্জ 
হস্তগত ক'রেছে। মাঞুরিয়া ৭ মোঙ্গলীয়া প্রদেশে সে 
ধীরে ধারে নিজের যে প্রভাব ও প্রতিপত্তি প্রতিষ্ঠা করে 
[নয়েছে, তার ভিত্তি একেবারে স্পট হয়ে গছে। 
গঙ পর্চাশ বৎসরের মধো জাপান এই স্বপ্নাতীত 
উন্নতি সাপন করেছে, এবং এ সমস্তই সম্ভব হয়েছে 
জাঁপানের শ্রেষ্ঠতম মহামহিম সমাট মীক।দো মেইজীর 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্ষ-_-১৯৬খ৩-_€ম সংখ্যা 


স্পা পপ পপর 





সস পাপা ০ 


রাঙ্ত্বকালের মধ্যে। বিয়াল্িশ বৎসরকাল সিংহাসন 
অলঙ্কৃত ক'রে ১৯১২ সালে ইনি ইহলোক পরিত্যাগ 
করেছেন। মেইজীর উপযুক্ত পুত্র কুমার যোশীহিতো 
এখন জাপানের সম্রাট । দেব-অংশসম্ভৃত নৃপতি জিন্মুর 
সাক্ষাৎ বংশধরগণের মধ্যে ইনি হচ্ছেন শতদাবিংশতি 
পুরুষ । পৃথিবীর (লানও দেশে আর এমন প্রাচীন 
রাজবংশ নেই । আড়াই হাক্ষার বংসর ধ'রে এর পুরুষান্- 
ক্রমে জাপানে রাজ্য পরিচালন করে আসছেন। এই 
রাজবংশের কেবলম ত্র নিজস্ব সম্পত্তিরই বার্ষিক আয় হচ্ছে 
পঁচাত্তর কোটা টাকা, যা পৃথিবীর আর কোনও রাজবংশের 
নেই। জাপান ও জাপানের সমস্ত উপনিবেশ জড়িয়ে 
লোকসংখা। কিন্ত মোটে সাত কোটা সত্তর লক্ষ মাত্র। 
আমাদের কেবল বাংলা বিহার উড়িষ্যার লোকসংখ্যাই 
এর চেয়ে চের বেশী! অথচ উভয় দেশের বর্তমান অবস্থার 
কত প্রভেদ! জাপানের এঁতিহাসিকদের এ কথা অকপটে 
স্বীকার করতেই হবে যে, পাঞ্চাত্য গুরুর কাছে যুগোপীয় 
শিক্ষায় দীক্ষিত হ'য়ে, পশ্চিমের জ্ঞান বিজ্ঞানের পাহায্য 
নিয়ে তাদের রীতিনীতি পদ্ধতি প্রক্রিয়া অবলম্বন ও 
অঙ্গসরণ ক'রেঃ সে আজ এত শীপ্র তাদের সমকক্ষ হতে 
পেগেছে ; কিন্ত ভারতের দুর্ভাগ্য যে 0ে আঙ্গ দেড়শত 
বংসগের ভপর যুরোপের এক সর্দশক্তিমান জাতির 
পদতণে বসেও নিঞ্জের উন্নতি করা দূরে থাক্‌ বরং 
অবনতির দিকেই এগিয়ে চলেছে ! 





মায়ের পূজা 


শ্বীমনোরঞ্জন চক্রবস্তা 


(১) 
দেশের মধ্যে নামজাদা কপণ হচ্ছে অমিয় গাসুলী। 
গত্কাজে ত সে এক পয়সাও ব্য করতই না, এমন 
কি নিজের স্ত্রীর অস্গথের সময়ও পয়সা খরচের ভয়ে তার 
ব্যায়রামটাকেও “ওটা কিছু নয়, ছ'দিল বাদে সেরে 
যাবে' বলে হেসে উড়িয়ে দিয়েছিল। সেই সাধবী পত্বী 
স্বামীর ক্রোড়ে মাথা রেখে পরপারে যখন চলে গেল, 


তখন অমিয়র কাধে পড়ল এক ৭ বৎসরের বালিকা । 
মাতৃছারা বালিক! শ্তামলীকে মানুষ করে তুলতে অমিয়কে 
থে অনেক পরিশ্রম করতে হয়েছিল, সেট। অনিবা্ধ্য। 
কয়েক বৎসর এই রকম :করে গেটে গেল। শ্ামলী 
বড় হয়ে উঠল। পাত্রের সন্ধানে অমিয় সার! দেশটা 
ধু'জে বেড়াতে লাগল-_কিন্তু তার মনের মত অথচ অল্প 
পয়সায় পাত্র গেল লা। মেয়ে বড় হয়ে উঠল-_-অমিয় 


কাঁর্িক; ১১৩৩ ] 





মায়ের পূজা 
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০ 





পপ সাপ গজ অপ পি 





আর নিশ্চিন্ত হয়েও থাকতে পারল না। পুনরায় নৃতন 
উদ্ভমে সে পাত্রের অন্ুদন্ধান করতে লাগল । অবাশষে 
কুমিল্লায় একটী পাত্র পাইল। অমিয় শ্তামলীকে সেই 
নুদুর কুমিল্লায় বিবাহ দিল। 

বিবাহের পরদিন পাত্রের 'পিতা জিজ্ঞাসা করিল 
“আপনার মেয়েকে কবে আনবেন $” 

অমিয় বলিল ”ন1] মশাই, এখন আনব না। এখানে 
কেউ মেয়েছেলে নেই-_-আপনাদের বৌ আপনার! আদর 
যত্ব করে রাখবেন । তাছাড়া কুমিল্লা+_-সে ত আর এখানে 
নয়_ মিছামিছে কতকগুলা পয়সার শ্রাদ্ধ করা ।” 

হ্টামলী বিবাহের পর সেই যে শ্বশুরবাড়ী গেল, 
তার পর আর সে এক বৎসর পিত্রালয় আসিল ন!। 
তার বাপের ব্যবঞ্চারের কথা ভুলিয়াও সে তার শ্বশুরালয়ে 
কোন দিন বলেনি । কিন্ত হুঃখিনী শ্যামলীর অদুষ্টে শ্ব ুরাপয়ে 
বাসও উঠিল। তার স্বামী বিবাহের পূর্ব হইতেই 
ম্যালেরিয়া জরে ভুগিতেছিল বিবাহের পর সেই জ্বর 
ক্রমে কালাজরে পরিণত হইয়া, একদিন সকলকে 
কাদাইয়। সে চলিয়া যাইল। শ্ঠামশীর শ্বশুর তাহাকে 
নিজে সঙ্গে করিয়। তাহার পিত্রালয়ে পৌচছাইয়া দিয়! 
গেল ;-সেই অবধি গ্ামণী পিআরাশয়েই রহিয়াছে । 


০, 

হিন্দু-বিধবার যেরূপে বৈধব্য-ব্রত প্রতিপালন কর! 
উচিত, তার কোন ক্রটাই শ্তামলী করিত না; সে অত্যন্ত 
শ্রদ্ধাচারে জীবনটাকে পরিচালিত করতে বরাবর চেষ্টা করে 
এসেছে-_-এবং এতদিন পর্য্যস্ত সে সম্বন্ধে কোন ক্রটাও সে 
জ্ঞানতঃ করে নাই। শ্যামলীর বরাবরই ইচ্ছা যে তাদের 
বাড়ীতে দশভুজার প্রতিমা গড়িয়া মায়ের পুজা! হয়; 
কিন্ত বাপের কৃপণত্ার কথা ভাবিয়া সে তার ইচ্ছা কোন 
দিনই অমিয়র নিকট ব্যক্ত করে নাই। 

সেদ্দিন বিকাঁল-বেলা শ্যামলী তাদের রকের উপর 
বসিয়া ভাঁবিতেছে-_-যারা দরিদ্র) মা কি তাদের বাড়ী 
আসেন না--তার! কি মায়ের সেবার অধিকারী হুতে 
পারে না। শ্থামল্ ভাঁবিল এবারে সে নিশ্চয়ই মায়ের 
পূজা করিবে । দরিজ্রের মা--দরিক্রের মত তার মেয়ের 
বাড়ী আসন্েন-_মেয়ে তার সাধ্যমত মার সেবা করবে-_ 


এতে দয়াময়ী মা বিরূপ হতে পারবেন না। আপন 
মনে সেই সন্ধ্যায় অন্ধকারের . মধ্যে বসিয়া শ্তামলী 
কত কথাই ভাবিল। স্থির করিল তার এ বাসন! 
পিতার নিকট ব্যক্ত সেকরবে। অমিয় যদি তাকে কোন 
রূপ সাহায্য না করে নিজের অলঙ্কার বিক্রয় করে 
সে তার বাসনা মেটাবে। 
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অমিয় দুপুরবেলা আহারে বসলে শ্তামলী পার্থে বসে 
বলল “বাবা !” 

“কেন মা ।” 

“তোমায় এতদিন কে'ন কথা 
একট! আবার রাঁথবে ?” 

“কি মা, বল ন।% 

“আমার অনেকদিন হতেই ইচ্ছে মা দশভৃজার পূজা 
করি ।” 

হাতের গ্রাসটা হাতে রাখিয়াই ধিশ্মিত নয়নে শ্যামলীর 
মুখের দিকে চাহিয়া অমিয় বলিল “সে কি মা, ছুগগ! 
পৃজা,_দে যে অনেক পয়লার খেলা । পাগলী মেয়ে, 
আমরা যে মা অতি গরিব । অত টাকা কোথায় পাব?” 

“কেন বাবা! মা কি তার দরিদ্র সন্তানের বাড়ী 
আসেন না? বিশ্বজননী কি কেবল তার ধনী সন্তানের 
গৃহেই যাঁন? তা নয় বাবা-মা চিরকালই ন্রেহময়ী মা। 
তিনি তার সন্তানের অর্থে তুষ্ট নন? ভক্তিতে বাঁধা ।” 

“তা হলেও মাঃ যাদের অর্থ নেই তাদের কিছুই নেই। 
তুমি ও ইচ্ছা! মন থেকে মুছে ফেল ।” 

“আনি বাবা) জানি। যে কাজে অর্থের সঙ্গে সন্থস্ধঃ 
তুমি সে কাজ কখনই করতে চাও না। বেশ আমি 
আমার ক্ষুদ্র শক্তিতে যতটুকু পারি ততটুকু দিয়ে মাকে 
বাড়ী আনব ।” 

অমির আর কোন কথ। বলিল না। অভিমানী কন্তার 
অভিমানের সঙ্গে সঙ্গে ন্েহময় পিতার হাদয়েও আঘাত 
লাগল। কিন্ত সে আধাত সে হাসিমুখে সহা করতে 
সম্মত-_-তবু অর্থব্যয়ে রার্ৰী নয়। 

অমিয় আহারাদি সেরে চলে গেলে শ্তামলী বসিয়া বসিয়া 
স্থির করিল তার শ্বাধীর স্বতিকে মনে জাগিয়ে রাখবার 


বঁলনি। আমার 
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শে পি পা পপি পপিশাল তত পাশ ভালা স্তর সব বব 


জন্যেই তার স্বামীর শেষ দান থানকতক গহুনা--যা সে 
শত বিপদেও খরচ করে লাই--তাই বেচে লে মায়ের 
পূজা! করবেই। 
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স্তামলীদের বাড়ীর পার্খে ই ছিল বৃদ্ধ পোটো ছুলালের 
বাড়ী। শ্ামলী চুপে চুপে একথানি গয়না লইয়া পরদিন 
হু'পুর বেলা ছুলাঁলদের বাড়ী আসিয়া ডাকিল “দুলালদা__ 
ও ছুলালদ! ।” 

“কি দিদিমণি। হঠাৎ কি মনে করে।” 

“শোন ছুলালদ1, আমায় দশভূজা! মায়ের একখান! 
প্রতিমা! গড়ে দিতে হবে ।” 

কিছুক্ষণ অবাক হয়ে তার মুখপানে চাহিয়! থাকিয়া 
ছুলাল বলিল “তুমি কি পাগল হলে দিদিমণি |” 

"ন ছ'লাণদা, আমি ঠিকই আছি । আমায় একথানা। 
প্রতিমা! গড়ে দিতে হবেই ।” 

“তুমি বাপের মত নিয়ে আমার কাছে এসেছ__ন। 
শেষে এই খুড়ে! বয়সে গাঙ্থুশী মশায়ের কাছে খড়মপেট। 
হ'তে হবে।” 

"সে ভয় তোমার কিছু নেই। টাকা আমি দেব।” 

“টাকার জন্যে ছ'লাল তোমার ঠাকুর গড়তে ইতস্ততঃ 
করছে লন দিদিমণি। হইতস্ততঃ করছে তোমার বাপের 
রাঙ্গা চোথের কথা ভেবে। জান ত দিদিমণি, যে কারে 
অর্থব্যয় আছে, অমিয় গান্ুলী সে কার্ধে কথনই নামে না। 
তুমি ত জান মা--তুমি তার একমাত্র বিধবা কণ্তা হয়েও 
বারব্রতর জন্তে কি কখন বাপের কাছ হতে একটা পয়সা 
বার করতে পেরেছ ?” 

“ছুলালঘা, সে সব কথা থাক্‌--এ পুক্ষার সঙ্গে বাবার 
অর্থের কোন সংশ্রব নেই। আমার অথ নেই--অর্থ ব্যয় 
করে মাকে পুঙ্া করতেও পারব না। তুমি একটু ভাক্ত 
খরচ করে প্রতিমাথান! গড়ো দাদা।” 

"আর কিছু বলতে হবে না ।দরদিমণি। প্রতিষ। তৈয়ারী 
খাকৃবে'খন, সময়মত লোক দিয়ে তুলে নিয়ে যেয়ে! ।” 

শ্তামলী বাটী ফিরিল। 

পঞ্চমীর দিন প্রতিমা! বাড়িতে আনিয়া! শ্যামলী 
দেখিল তার বাব! বিদেশে চলে গেছেন। শ্যামলী মহা 


বিপর্দে পড়িল। প্রতিমাখানি যথাস্থানে রেখে সে 
তাদের কুলপুরোছিতকে থবর পাঠালে। বৃদ্ধ ঠাকুর 
ভ্ঞানশঙ্কর কিছুক্ষণ পরে আদিলেন। তাহার পরামর্শে 
যথারীতি মায়ের পুক্ষার আয়োঞন! করে শ্যামলী ষষ্টার 
বোধন সপ্তমীর পৃত্বা সাঙ্গ করল। সকলে চলে গেলে 
শ্তামলী প্রতিমার সামনে বসে স্তব পড়তে লাগল £-_ 
যা দেবী সর্বকৃতেষু মাতৃরূপেখ সংস্থিত। 
নমস্তশ্তৈ নমন্তঙ্টৈ নমস্তশ্তৈ নমোনমঃ ॥ 

ঠাকুরকে প্রণাম করিয়া শ্তামী সেই পুজার দালানের 
এক পার্থে আচল বিহাইয়া শুইয়া! পড়িল। অল্পক্ষণের 
মধ্যেই যে নিদ্রত হইল। শ্যামলী স্বপ্নে দেখিল যেন 
দশভূজ! মা! তার মাথার নিকট দীড়াইয়! বলিতেছেন 
শ্ামণী, আমার ইচ্ছ! আমার দরিদ্র সন্তান যার! অভুক্ত; 
তুই তাদের পন্িতৃপ্তি করে খাওয়া, পারবি কি মা? 
বলিযাই ম! অদৃশ্ত হইলেন । শ্ঠামলী চক্ষু মুছিতে মুছিতে 
উঠিয়া ধসিয়! দেখিল--কিছুই নাই, প্রতিমা! যেমন ছিল 
ঠিক তেমনই রহিয়াছে । সে প্রতিমার দিকে চাহিয়! 
কাতর কণ্ঠে বলিল “মাঃ তোর এ দরিদ্র মেয়ের ওপর এ 
কি ভার দিলি মা- আমার আরকি কোথায় আছে মা, 
যে তোর সম্তানদের পরতোষ করে খাওয়ায় । মা, ম।, 
জ্ঞংনহীনা আমি--অন্ধ আমি. আমায় পথ দেখিয়ে দে মা, 
মায়ের সামনে বসিয়া অনেকক্ষণ ধরিয়। শ্তামলী তার 
প্রাণের নিব্দেনগুলা জানিয়ে :দে সেখান হতে চলে 
গেল। 

তার পর সন্ধ্া-আরতির আয়োজন করে প্রতিমার 
সম্মুথে চামর হাতে করিয়া দীড়াইয়া মায়ের মুত্তি 
দেবে শ্া/মলী প্রাণে এক অফুরন্ত স্থখ অনুভব করছিল, 
এমন সময় তার শ্বশুর আলিয়া ডাকিল “মা ।” 

শ্যামলী পিদ্বন ফিরিয়া! চাহি! বলিল “কে ? বাবা ।” 

“হ্যা যা? আমি। তুমি মায়ের পুঙ্জা করছ, আমায় 
খবর দাওনি কেন মা 1” 

হ্াম্গী বলিল “এই বয়সে অতদূর হতে আসতে পাছে 
আপনার ক হন, সেঙ্গন্ত খবর দিইনি বাবা ।” 

শ্তামলীর শ্বশুর হাসির। বণিলেন “তুমি আমার ফাকি 
দিলেকি ফাকি পড়ব মা। দয়াময়ী মা আমার ওপর 
নির্দয় নন।” " | 
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শ্তামশী বলিল “বাবা, কাল স্বপ্নে মা আমায় আদেশ 
করেছেন তার অভুক্ত সম্তানদের মহা-অষ্টমীতে পরিতোষ 
কর খাওয়াবার জন্ঠে। কিন্তু আমিকি করে মাংয়র 
আদেশ পালন করব বাবা ?” 

“তার বাবস্থা তিনি নিজেই করেছেন মা। 
টাকা। এ দিয়ে মায়ের আদেশ পালন কর।” 
হ্য(মলীর সর্বশরীর “রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল। 


এই নাও 
আনন্দে 


ক গ রর ্ 
মহা-অষ্টমীতে অমিয়র বাড়ী বহু বাঙ্গালী খাইল। 
কর্ম্মকর্ত। শ্যামলী ও তাহার শ্বশুর । সেদিন বৈকালে 
অমিয় বাড়ী ফিরিল। কিন্তু সে যা দেখিল তাহাতে সে 
নিজের চক্ষুকে বিশ্বাস করিতে পারিলনা। সে খরচের 
ভয়ে আজ কয়দিন গৃহত্যাগী, অথচ তার বাী এ চি 
বাঁপার! সমস্তই একটা প্রছথেলিকার মত তার মনে 


বঙ্গ-টিত্র 
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হইতে লাগিল । আম তখন প্রথমে দালাণ্র উপর মায়ের 
মুণ্তির কাছে শ্যামলীকে বসে থাকতে দেখে সেখানে 
গিয়া বলিল “এত আয়োজন কে করলে মা ।” 

প্যার পুঙ্জ। তিনিহ করেছেন বাবা ।* 

“সে কি?” 

“এ অতি গু সত্য কথা। মায়ের পূজা ধনী দারদ্রের 
সমান অধকার-__মা অর্থে বশ কোন কালই হন না-_ 
মনে ভাঁক্ত রেখে তাকে ডাকৃতে পারলে তিনি সম্ত!নের 
সব আব্দার সহা করেন।” 

মুঢ়ের মত কিছুক্ষণ দাড়াইয়। থাকিয়া--তার পর-- 
নতমস্তকে মায়ের সামনে করষে'ড়ে আময় বলিল-_ 

নঞানাম দানং ন ৮ ধ্যান যোগং 
নজানামি তন্ত্রং ন চ্তোগ মন্ত্রমূ। 

ন জানামি পুজাং ন চ হাস যোগ 
গতিস্্ং গন্তিস্তং ত্বমেক। ভবানী ॥ 


ব্যঙ্গ-চিত্র 


প্রীদীনেশরগ্রন দাশ-অস্কিত 
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“ও আমার নবীন সার্থী ছিলে তুমি কোন্‌ কিমাঁনে” 


দেবী-মাহাত্বয 


গ্রীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


1. ৯৬) 

শ্রীবামপুর জায়গাটা ইংর(ক্ি আমণ্্ের 17151 €1)91)- 
(এর জিনিস্‌._-তাই আসপাশের গ্রাম বা সহরগুলির 
অনেকটা অগ্রগামী; নেক সন্ত্রাম্ত সম্পত্তিশালী আধা- 
সম্পন্তিশালীর বাদ । আয়েসের সাঁমগ্রীগুলো এই সব 
স্থানেই আড্ডা খোক্ষে। তাই “চা”টাঁও চট করে এখানে চলে 
গিছলো এখানে সকলেই একটু উচু চালে চলতে 
ঢায়। 

ক্ষেত্র বাবুদের বৈঠক থেকে তাসের আড্ড৷ তেগে 
যখন প্রকল্প উঠে পোড়প--তথন রাত প্রায় এগারট!। 
সঙ্গীরা! সঙ্গ নিলে; রাস্তায় বোরষে বল্লে--শীতে কালিয়ে 
গিছিঃ চল, তোমার ওথার্নে এক কাপ চা থেয়ে যাওয়া 
যাকৃ। 

প্রফুল্ল বল্লে--মামার মুখের কথাটা কেড়ে নিয়ে 
(তাঁমরাই ব'লে ফেললে! 

একটু তফাৎ থেকে আওয়াজ এল;_-“এ অন্তর্যামীটি 
কে?” 

সকলেই সোৎসাছে বলে উঠলো-_খুড়ো না কি! 
আম্বন-_ আনু ন১--৬৬ ০1০০) । 

খুড়ো-না বাবান্সি, রাত হেয়ে গেছে--তোমর'ই যাঁও। 

অবিনাশ-_ইস্‌, বেজায় গণ হয়ে পড়চেন দেখি _ 

খুড়ো_-প্েন মত ধরতে হয়েছে যে বাবাজি । আর 
০1910) €০ 20110515 কেন? ওর প্রায়শ্চিত্তের পাত্তা 
যে পুথিতেও পাই না। সর্বন্ৃক্‌ ইংরেজ বাহাছুরও-- 
কাকড়ার দাড়া ভাঙ্কাটা, দগুবিধির বেড়াজালে ফেলে 
দিয়েছেন । তবু রক্ষে_যদি দয়া করে একটু কামড়ার। 

অবিনাশ--কেন ? 

খুড়ো-_সব পাপট! চাপে না১_কিছু ক্ষয় হয়। মধু- 
লিপিও বল্চেন না-_ 

* নিরন্তর ষেআঁর-_ 
নছে রথীকুলপ্রথা আাতিতে তারে ।” 


৪১৪) 


অবিনাশ-_-ওঠ, 
হরারেধগ্য ! 

প্রফুল-_এখন আম্মন তো, ছু ছিলিম গুড়ক খেয়ে 
যেতেই হবে। 

থুড়ো_-ছোয়াচ ধরতে পারে বাবাঞ্জি-_. 

প্রফুল্ল-_সে ভয় রাখবেন না, আমাদের মিন্-মিনে 
মীনর।শি নয় খুড়ে,__এ সব সিংহরাশি | 

খুড়ো-স্ত্রী আচারে” বটে ! 

প্রফুল--এখন চলুন তো,--ছ”খানা গরম গরম কড়াই- 
শুটির কচুরি খেয়ে যেতেই হবে। ও-সব বৈঠুকী-কথা 
বৈঠকে বসে শোন। যাবে । 

শুড়ো-তয়ের নাকি? 

প্রফুল-_ কতক্ষণ লাগবে? 
এসে পণ্ড়বে | 

খুড়ো-_বাজার থেকে ? 

প্রফুল্প_-খুড়োর মাথা! খারাপ হ'ল দেখচি ! বাড়ীতে 
এদের কাজটা! কি? 

খুড়ো তা বটে। ওঁদের আবার কাটা কি? 
ওদের নিজের কাজ ত নেই-ই বটে! 

বারবাঙীর দরক্। ঠেল্তেই খুলে গেল। আঁবনাশ 
আশ্চর্য্য হয়ে বললে--“এ কি রকম ! এত রাত হয়েছে-__ 
দরগা খোলা ! এটা ত” ভাগ ব্যবস্থা নয় প্রফুল্ল; এক 
হপ্তার মধ্যে তিন তিন্‌ জায়গায় চুরী হয়ে গেল--শোন নি 
কি ?” 

প্রফুল্প-_শুনে ফল? 

আবনাশ--বুঝলুম না । 

ইতিমধ্যেই বৈঠকথানায় আলে! দেখ! দিলে । “বস্বে 
এস,_- এসে বলচি” বলেই প্রফুল্ল বাড়ীর মধ্যে চলে গেল । 

রাত সাড়ে এগারটা,_-পাড়া নিস্তব্ধ; বাড়ীর মধ্য 
থেকে স্পই শোনা গেল-_প্রফুল্ল বলচে, চট করে খান- 
কতক কড়াইশু'টির কচুরি আর পাঁচ কাপ চা বানিয়ে 
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৫,ছিলিম চলতে চলতেই 
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ফেল। অপেক্ষারুত নীচু সুরে বলা হ'ল-আর 
তাওয়!দার এক ছিলিম তামাক বৈঠকখানার দোরগোড়ায় 
রেখে এলেই আমি নিয়ে-নেব অখন । এইটে আগে,_- 
বুঝলে ! 

রমণী-কঠে শোনা গেল--- এত রাত্তিরে খুকী আর 
বিভূতি একমুড$়োয় পড়ে থাকবে, তাদের কাছে যে*কারুর 
থাক দরকার । ৃ 

প্রফুল্লর-- ঘরে আলো ত জলচে। 

রমণী সকাতরে বল্লেন_যদি ভয়টয় পায়--তুমি 
এক একবার দেখো-_- 

প্রফুল্ল বিরক্ত হয়ে গবাব দিলে-__আচ্ছা, সে হবে 
এখন 7) তুমি চট করে নাও,_-ভদ্দরলোঁকদের দেরী করাতে 
পারব না। আর দেখ--আম'র তবে আন্ম আর আলাদা 
লুচি ভেজে কাজ নেই, ওই কচুরি হলেই হবে । 

প্রফুল্পর রাত্রে লুচি খাওয়া অভাাস; যত রাত্রই হোক 
সেটা গরম গরম ভেজে দিতে হয়। তাই রমণী বল্লেন, 
সেকি হয়--ঠামার তা হলে খাওয়াই হবে না। তোমার 
তরে ছু'খানা লুচি €ভঙ্গে দিতে আমার আর কতক্ষণ 
লাগবে। 

তা যা হয় কর”, আঁর অমনি গোটাকুড়িক পান 
সেজে, গড়গড়ার সঙ্গে রেখে এসো--বলতে বলতে প্রফুল্ল 
বেরিয়ে এলো । 


(২ ) 

“হল ব'লে” বল্তে বলতে প্রফুল্ল বৈঠকখানায় প্রবেশ 
করেই টেবিলের ওপর থেকে একজোড়া ঝকৃঝকে তাস 
মাইফেলের ম'ঝখানে ফেলে দিয়ে বললে ততক্ষণ ছু'হাঁত 
চলুক্‌। 

কুমুদ বল্লে_-বাঃ--দেখি দেখি, এক্ষিনিস কোথা 
থেকে ল্লোগাড় করলে,-__বেঙ্গল-ক্লাব থেকে বুঝি? 

খুড়ে! বল্লেন__মেকিঞ্জি-লায়ে ?্‌ বজায় থাকুক্‌, প্রফুল্লর 
অভাব কি! মার্বাট দেখেছ-_বাঁজের ওপর ঘুঘু বসে-_ 
ভারি 72176 (হর্লভ) ঞ্িনিস্‌, আবার তেম্নি পয়মন্ত ! 
প্যা'রসের পণ্ডিতেরা ওর নামকরণ করেছিলেন--প্রমণী- 
নিগ্রহ” ! বড়লোকের বৈঠকখানাতেই ও'র বাস ;-- 
বাবাজধীর সময় ভাল। 


ভারতবধ 


[ ১১শ বর্ষ-:১ম ৎণ্ড--৫ম সংখ্যা 


“খুড়ো এইবার খুল্চেন্” ব'লে, প্রফুল্ন একথান। তুলে 
নিয়ে* খুড়োর সামনে এপিক্ে ধরে বঙ্টে-_একবার গ্নো 
( মস্যণ চাটা ) দেখুন । 

খুড়ো--ও আর দেখাতে হবে না ব'বাজি'_ আমার 
কপালের চেয়েও গ্লেজট।. বেশী দেখচি )১--কোথাও কিছু 
ঠেক খায় না-ছ্োবার আগেই পিছলে যাঁয়। 

উপেন তাগাতে গিয়ে, তাদগুগো বৈঠকথানাময় ছড়িয়ে 
গেল। 
খুড়ে! বল্লেন-জিনিদ্‌ বটে! বোধ হয় ভিজিয়ে 
খ্যালে। 

উপেনকে “ঞানোয়ারটা” ব'লে” কুমুদ কুড়তে লেগে 
গেল। 

2৮ বলেই প্রকল্প ভেতরদিকের দোরটা খুলে 
তাওয়াদ'র গুড়.ক সহিত গড়গড়াটা আর রূপোর পানের 
(ডিপে, আসরে হাজির করে দিলে। 

খুড়ে। বল্লেন-_ঝি-মাগী*এত রাত অব্ধি রয়েছে 
নাকি! সাধে বলেছি--প্রণল্লর সময় ভাল! 

প্রফুল্প-ঝি আবার কোথায় দেখলেন ! ০ বেটি 
বেলাবেপি সন্ধো জেলেই-_নিজের আলো নিবিয়ে দেয় ! 

খুড়ো-__তুমি ত বাবাজি বৈঠকে কঝসে--তবে তামাক্‌ 
সাজলে কে ? 

প্রফুল্প-কেন- আর কেউ সাজতে পারে ন। লাকি! 
সাধে বলেচি-__খুড়োর মাথা খারাপ হ'তে আরস্ত হয়েছে। 

খুড়ো--সম্প্রতি অনেকের মুখেই ওই কথাটা শুনচি। 
আনন্দ এই যে+_ মাথাটা তাহলে আগে ভাল ছিল। 
দেখচি নিজে সেট। না ধরতে পেরে-_ছেলেবেল! থেকে 
কত ভাল জিনিসই খুইয়ে এসেছি ! 

উপেন-_-তার আর ভুল নেই খুড়ো,_হাতী যদি 
নিজের দেহট। দেখতে পেত--তাহলে-_ 

খুড়ো বাধা'দে বল্লেন_-ঞ্ “তাহলেস্ট। আর ভেঙে 
বলতে হবে না বাবাঞি ;- মানুষ আমি তয়ের করে দেশের 
অতিকায় ছেলেগুলোর কি উপকার কর দিয়েছে-- 

উপেন ছিল স্ুলকায়। একট! বড় রকমের হাসি 
পড়ে গেল। তরঙ্গটা মিলিয়ে এলে? অবিনাশ বল্লে-_ 
কথাটা তুলেই, গিহলুষঃ_ই।াহে, প্রফুল্ল তখন প্রিজ্ঞেস 
করলুম--এত রাত পর্য্স্ত সদর দোঁরটা অমন খোল রয়েছে, 


(বাতিক, ১৩৩ 3 | 


দেবী-মাহাত্নযু 
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ত পা আত আপা পপ ০০ কপ পা ৯ ০ পা আর ৫৫ হে 


/অথচ চারদিকে চোরের উপদ্রব চণেছে,+_শোননি কি! 
তুমি বল্লে-_“শুনে ফল্‌্”। তার মানে কি? 

্রফুল্প--এমন কিছু না । একদিন রাত্রে বেড়িয়ে এসে 
জাক্লুম,__£'মিনিট হয়ে গেল উত্তরও নেই--দোর থোলাও 
নেই! রাত তখনে। সাড়ে বারোটা হয়নি হে ;--রাগে 
্রহ্মা্ড জলে গেপ।* সজোরে একটা লাথ মারতেই 
খিল্ট! কোথায় ছুঁটুকে গেল। 

থুড়ো__মায়ের দুধ থেয়েছিলে বটে ! তার পর? 

প্রফুল্প__দেখি, লাঁঠান্‌ নিয়ে ছুটে আলচেন। খুকিটে 
চিল টেঁচাচ্চে )- বরদাস্ত করতে পারলুম ন1)__লাঠানট। 
ছিনিয়ে নিয়ে ছুড়ে ফেলে দিলুম। 

খুড়ো-_আমিও ঠিক তাই ভাবছিলুম।__ও সময়ে ওছাড়। 
আর কিছু আনতেই পারে ন। ॥ও করে না । আমি নিজে 
না পারলেও, তোমাকে ছুষতে পারি না। দাব থাকা 
চাই বই কি? তা ন। তস্ত্রী পুরুষে প্রভেদ থাকে কোথায়? 

প্রফুল্প-_শুন্ূন,_তার পর পাড়ে তিন মাপ হয়ে 
গেল,__আজ্জো দোরের খিলটে হ'ল না! সেটাও কি 
আমার কাজ? 

খুড়োতুমি যে অবাক করলে বাবাজি! তুমিই 
ভাংবেঃ আবার সারাতে হবেও তোমাকেই ! তাহ'লে ত 
যার অন্ুথ তাকেই ডাক্তার ডাকতে--তাকেই ওষুষ 
আনতে যেতে হয়। এত সংসার নয়, এযে শখের 
করাত! তোমার ত তা' হলে বাচোয়া নেই দেখচি। 

আবিশাশ_-ও আতই এ রকম। 

খুড়ো-তাইত'১ -বিষময়_ বিষময় ! আচ্ছ'? অতবড় 
ছেলে-_ সেট! করে কি? নেন্টো ছ'বছরের হ'ল না! 
এই ত" মুচীপাড়ার পাশেই গুপে ছুতরের ঘর,বড় জোর 
পেড় পো! পথ। সদর রাস্তার ওপরেইঃ_এত' ভয় 
কিসের ! বউ-মা নিজে যেতেও ত+ পারেন -_ 

প্রফুল-_অদেঞ্ খুড়ো -অদেই) টাক৷ 
কোরব” আবার ছুতোর খুজতেও ছুটবো-_ 

খুড়ো__মজা মন্দ নয়! না) তা আমি নিজে যাই 
হই, এতে সায় দিতে পা'র না বাবাজি। 

প্রফুল__সব ,ত' শোনেন নিঃ__সেদিন গরুটে। থানায় 
গিছলো, আমি ন ছাড়িয়ে আনলে ত, আসবে না! 
চুলোয় বালু -_নিলেম হয়ে গেছে, বেঁচেছি। * 


বরোজগারও 





খুড়ো-_বল' কি-অম্ন পোষা গরুটো। নাহ'ক অন্যের 
গর্ভে গেল। ছৃ"পা' গিয়ে খালাস ক'রে জানতেও কি 
হ' ছেপের মার ভয়! গুরা যে আমাদের রক্ষক)-_-+এটাও 
কি এতদিনে বোঝেন নি ! 

উপেন--দোরের খিল্‌ংট করিয়ে নিতে যার। পারে না, 
তার! গরু ছাড়াতে যাবে__ 

প্রফুল্ন__চুলোয় যাক্‌ঃ-চোরে নে” যায়, ওরই যাবে,_- 
রাখতে পারে ওরই থাকবে১_ও সব আর আম 
ভাবি ন। 

খুড়ো-বেশ করেছ, আমিও এ ব্যবস্থা দিতে 
যাচ্ছিলাম । তানা ত' ও-জাত জব হবে না বাবাজি। 

কুমুদ__বলচেন বটে,_কিস্ক ও-জাতটিকে বাগাতে 
ভীমাজ্ধনও পারেন নি। 

খুড়ো--ও কথা আমি মানি না। তার! লেখাপড়। 
শিখলে কবে বাবা । গুদের প্রোফেলার ছিলেন ত সেই 
হা'ধের কাঙাল দ্রোণাচাধ্য। সার! মহাভারতথান। 
ঢুঁড়ে একখান! [২০৮৯ 111)0এর খোঁজ মেলে না । 
উচ্চশিক্ষা না পেলে হবে কেন? কৌশলকুমার” 
(135076107০1 ৪7৮) অন্ততঃ “প্রথম কৌশলী” 
(1৭9 2105) হওয়াটা চাঁই। আমি হ'টে গেলুম কেন! 
কৌশলে ফুলোয় ন। বলেই ত। তা? বলে তোমর! কেন 
হ,টবে ) তোমরা ত" “প্রথম কৌশলের” কোর পেরিয়ে 
পড়েছিলে বাবাজি! লেগে থাকলেই পারবে --শনৈঃ 
পর্বত লঙ্ঘনম্‌। 

কুমুদ-_-পারটি কই খুড়ো ! এই ত' গেল রবিবারের 
কথা)--নিতাইদের বৈঠকে পাশা চলছিল।-কি জমেই 
ছিল! তিন চার কাপ, চ1”ও চলে গেল-_ 

খুড়ো-_ত| চলবে ন1,_-৪ট। হ'ল ভদ্রলোকের বাড়ী ! 
তার পর! 

কুমুদ--সে ছেড়ে কি ওঠা যায়-_ 

খুড়ো-_উঠতে বলে কে! ওঠবার কথ! ত' কোগাও 
নেই)_-মহাভারতে ত' তার দরাজ ব্যবস্থা রয়েছে। তবে 
শুধু মুর্খর মত খেললেই হয় না _ আধ্যাত্মিক উদ্দেশ্য থাকা 
চাই। পাগুবর্দের পাঁচ ভাইখের মধ্যে একটু বুদ্ধি ধরতেন 
বড়টি-_-তভাই ও-জাতকে বিদেয় করবার সহজ উপায় খেলার 
মধ্যেই খুঁজে নিছলেন,__আঁর তা ক'রে তবে উঠেছিলেন। 


৭৮৮ 


তোমরা পথ থাকতে অন্ধ । হিছু শাস্ত্র ত' পথ বাতলাতে 
বাকি রাখেন নি; 17018] 0081306 চাই বাবাজি, 
মরেল করেজ চাই । 

উপেন-_খুড়োর মাথা বটে! 

খুড়ো_এই যে বাঁবা, একটু আগে মাথা বিগড়েচে বলে 
দমিয়ে দিছলে। যাক _1১71201১1,16181760 1 তার পর । 

ফুমুদ- বাড়ী এলম-_-স+ছুটে। । বড় গরম বোঁধ হ'তে 
লাগলো । ছেলে-মেয়েগুলো- চিল ঠেঁচাচ্চে। মেয়ে 
গুলোকে অন্রপূর্ণার স্তোত্র শেখান হয়েছে কি না-_তারির 
স্বর তুলেছে । ওবে'ট। আলাউদ্দীন খিলজির কুলজি 
নিয়ে খই ভাজ্চে--পাড়া মাথায় করেছে! লোক বাড়ী 
আসে ঠাণ্ডা হবার জন্যে; সর্বশরীর জলে গেল। এক 
দাবড়িতে সব থামিয়ে দিষ্। মিনিটাকে জিজ্ঞেস 
করলুম--“তোর মা কোথার ?” বল্লে --“ছুটো 
বেজে গেল খে, ভাড়াতাড়ি পুজোটা সেরে নিতে 
বসেছেন; তুমি এলে, আমাকে তেল দিতে বলেচেন; 
কি তেল মাথবে বাবা,.__ফুলেল৷ না জবাকুন্ম 
আনবে 1” সামলে বল্ল,ম-_শীগ গির আসতে বল্‌ আগে,-- 
একটু পা টিপে দিক্‌; ঠাঁওা না হয়ে নাইতে পারব না। 
মেয়েটা শিখে এসে বললে কি না_“মা বললেন্‌ঃ আর 
ছ'মিনিট্‌»_প্রণামট! সেরেই যাচ্চি।” আমি ততক্ষণ পা 
টিপে দিচ্চি বাবা । এই বলে এগুতেই-ঠাঁশ, করে £ক 
চড় বিয়ে দিয়েই? বেরিয়ে পড়লুম। মেয়েটা! কাদতে 
কাদতে ডাকতে লাগলো __বাঁবা যেও লাম! এসেছেন, 
এত বেলায় যেও না বাবা-- 

খুড়ো-ফেরনি ত? 

কুমুদ- সে বান্দাই নই ! 

খুড়ো--আমার বরাবরই ধারণা, তোমাতে পদার্থ 
আছে। 

কুমুদ--তার পর কিন্তু মেয়োার তরে-_ 

খুডো-_২০%৫] 17100১)--ওইগুলো হল ৮/১৭10৩55 7 
এখন থেকে পাকানে! চাই হে। কোন জেগুয়ারের হাতে 
পড়বেই ত” ! তার বাপ নেবেন রক্ত (টাকা) আর তিনি 
নেবেন জান্)--না পাক্‌লে প্রাণ বাচবে কিসে? 

প্রফুল্প__খুড়ে! এইবার “মহৎ” হলেন দেখ চি-_ ক্রমশঃ 
মিষ্টিক হচ্চেন।_-“জেগুয়ার” আবার কি? 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্ধ--১ম ধবও--৫ম সংখ) 


খুড়ো__&ঁ যে কি বলে, কুমুদ যা হে, গ্রাজুয়েট-.। 
গ্রাুয়েট। 

একটা হাঁদির মধে। কপাট। চাপা পড়ে গেল। 
আ'ঘাতটা কিন্তু কুমুদকে লেগেছিল, সে উত্তেছিত হয়ে প্রশ্ন 
করলে--আপনাদে'র শাস্ত্রে বলে না_ স্ত্রীলোকের স্বামীই 
দেবতা ? | | 

খড়ো-বলে বই কি বানাজি; তবে যুগ-ধর্মও আছে 
কি না, সেটা মান ত? সনই এখন বাড় মুখো 
(178705৯৬) ১ দেখ ন।__আগে ছিলেন নবগ্রহ।_পরে 
প্রচর প্রমাণ সহিত জামাতারা দশমের দাবী করেচেন? 
পর্ঃভূত--এখন ভূতের আড্ডায় দাড়াচ্ে ; নবধা কুল- 
লক্ষণম্‌ এখন শহধ:য় অগ্রপর | পূর্বের চেয়ে বেড়ে চলেছে 
সবাই --কমচে শখ । বেড়েছে 
বাণাঞ্জি-__এখন স্ত্রীলোকের শুধু স্বামী দেবতা নেই, 
অপদেবতা। উপদেবতা, কাচাথেগে! দেবতাও জুটেছে। 
সেকেলে দেবতারা এখন নবাবী আমলের টাকা--অচল্‌ ! 
যদি কেউ সংস্কার দোষে মানেন ত'-- সন্ধার সময় শখ 
বাঙিয়ে-_আধ পয়সার বাতাস! দেখিয়ে চায়ে ফযালেন ! 
কিন্ধ অপদেবন্তার আরতির আয়োজন নিশুতি রাতে। 
তারা হাঁত পা বার ক'রে থান,__খুঁৎ হলেই ঘাড় ভাঙেন ! 
সবাই জাগ্রত । 

সকলে হাসিমুখে শুনলেও কথাট:র মধ্যে জ্বলা ছিল) 
অবিনাশ বলে উঠলে--এসব ত' এক তরফ ডিক্রী,--- 
দেখীদের কাজট। শুনি । 

খুড়ো-_এক কথায়,--পেটভাতা'য় নিরেট বিশ ঘণ্ট! 
দাসী-বৃত্তি, অর্থাৎ সকলকে খাইয়ে ষদি বাঁচে সেইটাই 
আহারের ০০1১। লীরবে দোষ বহনের ভাঙা কুলো, 
আর স্বামীদের আংত্মরক্ষার শিখণ্ডী হয়ে থাকা । 

অবিনাশ-_অর্থাৎ? 

খুড়ো- অর্থাৎ! সব পোষই তাঁর। যখন ছু,পরসা 
আনে; অর লুচি হালুয়া, পে;লাও কালিয়া চলে, তথন 
সেটা শিঙ্েদের কৃতিত্ব আর বিদ্তা বুদ্ধির সুফল) যখন 
অভাব, তখন-_পরিবার অ:গোছানে- লক্ষ্মীগ্থাড়া ! অর্থৎটা 
এই সব। | 

উপেন--টাকা রাখতে কেউ বারণ করে না কি। 

খুড়ো-_ এইবার ঠকিয়েছ বাবাজি । যাণ্ত। বলে অধর 


(কবল দেখাও 


কার্তিক)৯১৩৩০ ]ঃ 


ঝড়াতে পারব না১-এঃটে তদের খুব দেষ, এ স্বীকার 
করতেই হবে। আ'মও ভাছিলুম- রোজগার ত” কেউ 
কম কর না--কেউ ৮০২ কেউ ১**২+ এই মুটো মুঁটো 
টাকা আনচে।, অথচ দরকারে পাবে না-খরচটা কি? 
রোজ ৩।৪ টাকাই হোক, কোনদিন না হয় ৫1৭ হু'ল। 
ফি মাসে ত” অর জুতো" জামা কিনতে হয়ন।,_-গড়ে। 
১৯২ টাকা ম'স্‌ শধরলেই ঢের। তাতেও যদি টাকা না 
রাখতে পারেন) তার আর জবাব নেই। 

অবিনাশ--খুড়ে হিসবের বাগ্‌ দেখছি ! 

থুড়ো_-কেন বাবাজি, ভুল করুম নাক? 

প্রফুল্ল-কেন ওদব শুনচো১--পরিার সম্থ-ন্ধ গর 
একটু ৮১০910176১১ আছে। 

কুমুদ-_একটু ! 

উপেন-__বিলক্ষণ ! গ্19টে। বল্তে পার। 

প্রফুল্ল__আচ্ছ!,--.কন বলুন ত” খুড়ো,--ও-জাতট। 
কি এতহ হুশ্রাপ্য ! 

খুড়ো-- তামরা বুঝবে না প্রফুন্ব- তোমাদের কেউ 
ফা) কেউ জেগুয়ার--1 17024) গ্রাজুয়েট ১ আমি যে 
বাবাজি ছ/য়ের বার। অনার গেলে তআর হবে ন]। 
তোমাদের ডিশ্রির ডে.খায় অনেকেই সবঙ্গিণ। দেখা 
বিসঙ্জন|দতে ছুটবে; আর আমার একটা ঝ জোটে ত 
ভার 1৩৩ জুটে ন।। বাড়ীতে শয়ত:শের ঝাক চাব্পশ 
ঘণ্টাই বগাঁগ হাঙ্গাম চাপাচ্চে 7) সামল।বে কে বগে' 
আগ (দিনরাত (নজের মুখ বে, আর সবার মুখ খোলবার 
ব্যবস্থা করবেহ বা কে বাবাজ! এহ দেখহ না খাবা জ-_ 
এই তিন পোর রাতে, কোন মাপীর-মার কুটুম্‌ দেবতাদের 
অস্কে কড়াইসু'টির কচুরি ভাজতে বসেছেন। তবে ছুঃখ 
করতে পার বটে,_-এত স্থবিধেতেও পয়স। রাখতে পারেন 
না। ব্যাঙ্ক রয়েছে, সেডিং ব্যাঙ্ক রয়েছে) ছুপা গিয়ে 
কেবল রেখে আসা । ভাবলে বড় হঃথ হয় ববা(্র। 

আবনাশ--ন1 রাখেন নিজেহ ভুগবেন, 4067 06 
(1) 06106, 

থুড়ে -তাত' বটেই, শাস্ত্রঃ বলচেন-সম্বদ্ধ জীবনা- 
বধি। হঠিকুি দেখিয়েছ ৩? 

অবিনাশ এ আবার ক ঠিকুজি দেখিয়ে জানতে হয়। 

খুড়োত-তা বটে;_-ওট! আমারি ভূল হয়েছে বাবাঞ্জধি। 


দেবী-মাহা ত্য 


৭৮৯১ 


যারা তৃতীয় প্রহ র মুখে সেরেফ, একটু গল দেয়,_যাদের 
থাওয়া না খাওয়ার খের নেবার কেউ নেই, যারা ১০৪ 
জর ও ছুবলা খেসসমং থটে,রেধেও খাওয়ায়) য'দের 
কোগাও অন্নখের অ.সরই নেই- খাটুনী, আর হুকুম 
তামিলেই সর্বাঞ্গ ভরা, তা" মরবার সময় পাবে কথন। 
ঠিক ই ত,ঠিকুজি দেখতে হবে কেন? 10 11050 
করনি ৩? ? 

আর্বনাশ-_-রাঁম কহে । 

থুডো-_বাঃ_-কি শান্তি! বেড়ে আছ বাবলি! 

প্রকুল্ন -_কিন্ক আপনার না কি একটা আছে। 

থুড়ো--মামার কথ! ছেড়ে দাও বাবাজি),_-ন| মনিষিয, 
না জন্ধ। ঘর একপাণ কাল-ঠৈরব --শেষ পেটের 
জ্বালায় ভোমাদেরি ঘরে সিদ দেবে যে; আর তোমাদের 
থুড়, কোথাও শাসন বাসন আর রন্ধন নিয়ে শিবপুজার 
স্থখভোগ করবেন । 

উপেন-_দেখচে! খুড়ো কতটা কাহিল! 

অবিনাশ_ আসল কন্ঠারাশি। 

খুড়ে!_ প্রফুপ্র--এমঙগ রাশি” বলে ভুলটা সুধরে দাও। 
কিন্তু বাবাপ্রি, ৪, বছর আগে আমার এ অপবাদ ছিল না । 

প্রফু্- এখন বয়সটা কত খুড়ো ? 

গুড়া -পিপিমাপ হসেবে ১৮১৯, ঠিকুক্রিতে দেখি ৩৬, 
কোনশ্টা ঠিক কি করে বোলবো। গুক্জনের কথায় 
অবশ্বসও করত5 পাটি না! তখে আমার এমনট। হবার 
করন, আমার শ্বশ্ঠরধাড়ীর তরফ থেকে ওধুধ করে- 
ছিল, তার প্রমাণও পিসিমা পেয়েছিলেন। জানই ত; 
বাবাজি, আমাদের সংসার বরাবরই একটানা ন্বচ্ছল, 
বিবাহটাও হয়ে গেল একদম্‌ খাটি সমান ঘরে। তারাও 
যেমন বসন্তকালের অগ্তে হই! ক'রে থাকে, আমরাও 
তাই। 

প্রাল- কেন? 

থুড়ো-কোফিলের ড ক শোনবার তরেও নয়, দক্ষিণে 
হাওয়া পাওয়ার অগ্ঠেও নয়, শর্নে খাড়ার জন্তে 
বাবার; ততে ২৩ মাপ বেশ কেটে যায় [ক না, 
০োমাদের মোর কাট। গড়ায় দিন কাটে না বাখাজি। 
বসন্তে ভ্রধণং পথ্য এই শান্ত্রধাক্য রক্ষা করতে শ্বশুরবাড়া 
গিয়ে পড়ি । দেখি, সেথায় বেদাস্ত আরত্ত করবার কি 


৭৯০ 


সুব'বস্থাই হয়ে রয়েছে।_যা দেখি, সর্বত্রই একমেবা- 
দ্বিতীলপম্। সুক্তো "ছচকি, ছ'ুচড়া, ঝোল অন্বল-- 
ডাটার ডেড়ে- সলাই! অবস্থার কৃপায় অভ্যাস ছুরস্ত 
ছিল,_দ'দরে সাপটে নিলুম। অভাবে ছিব ফ্যালার 
বদ-অভ্যাস কন্মিন কাল ছিল না। কিন্ত বাড়ী ফিরে তার ফুট 
ধোরল। পীঁচু ডাক্তার সামলে দিলে, কিন্তু পিসিমার সঙ্গে 
তার মতের মিল হ'ল না। বামাণ পেয়ে ডাক্তার ঠিক কর 
লেন_-বদছজম ) টিসিমা বল্লেন--ওগুলো ওষুধের শেকড় ! 
এখন দেখ.চি পিপিমাই রাইট! তানাত' পুরুষসিংছের 
এ দশ! দাড়াবে কেন। বুঝি সব বাবাজি, কিন্ত 
কাজের বেলায় সেই শেকড়ে আটকায়। তা নাহলে 
০সর্দিন--থাক্‌--তোমর! আবার কি বলবে-- 

প্রফুল-না খুড়োও, বল্তেই হবে,তাতে আর 
হয়েছে কি। 

খুড়ো--কথাটা কিছুই নয়;_জানই ৩+ আমাদের 
বিনোদ বাঁধুরও আঙ্গকাল সময় ভাল,__ইষ্টাকিন্‌ পোরে 
পাইখানায় যায়; সন্ধ্যে বেলায় বৈঠকে দশজন আসে,-বিশ 
কাপ, চা, বিশ ছিলিম তামাক, ৬০ খিলি পান, আর এন্তার 
জরদ] রতি, ফুত্তিতে চলে। আমাদের এক পাঁচিলেই 
বাম; তার বৈঠকথান! সদর রাস্তার ওপরেই-_ 

কুমুণ-অত বোঝাতে হবে না আমরাই ত তার 
09119 [955610101-- 

থুড়েো বটে! শুনলাম, দিন পনের থেকে বিনোদের 
পরিধাংরর বিকেল হলেই মাথা ধরে আর ঘুস্ঘুসে জর 
হয়। ওট! অব শোনবার কথা নয়; মেয় মানুষের 
অসুখ কবে হয় কবে যায় ১ পুরুষদের সে খোজ রাখতে 
গেলে আর সংসার চলে না, করণ--সত্যিই চলে লা! 
সে দিকটায় চোখ বোজাই সমীচীন ! 

প্রফুল্প--খ্যাপারটা কি? 

খুড়ো__উতলা হবার মত কিছু নয় বাবাজি! গত 
রবিবার তিনটের পর আমার সব জীবাগের বেড়া বেঁধে 
এসে, নিজের কামরায় তামীক সাজতে বসেছি, ব্রাহ্মণী 
দাওয়ায় বসে বড়ি তুলছেন, অপর একটি স্ত্রীক$ কানে 
এলো । তিনি অতি কুষ্টিতভাবে বলচেন,__পদিনি, দয়া 
করে তোমার ক্ষ্যান্তোকে যদ আমার একটি কাজ করে 
দিতে বলো । আজ ক'দিন বাড়ী ঢুকেই একবার ক-য়ে 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্ষ-_১মু খও--€ম সংখ্যা 


শোনান_বৈঠকখানার বারদিকের* চাতালট। 'যে বন্ুই 
অপরিষ্কার হয়ে রয়েছে দেশ-শুদ্ধ, লোক দেখে যাচ্ছে! 
কৌন দিন বলেন-_রান্তা থেকে দেখলে ছোট লোকের 
বাড়ী ঝ্লে মন্দে হয়। একদিন বললেন__ভদ্রলোকেরা 
আসেন--ভজ্জায় মরে থাকতে হয়। সেদিন বললেন; 
কি পাপই বরেছি- এ সরকবাদ আর ঘচলো! না! আজ 
ছ'দিন সদর দিমে না এসে খিড়কী দিয়ে বাড়ী আসেন, 
মনও খুব ভার ভার, অকারণেই চোটে ওঠেন। কাল 
বললেন-_-“সোমবার থেকে 'মের্সে থাকবে ঠিক করেচি। 
কালকের রাতটে দয়া করে উদ্ধার করে দাও, ধারা 
আজও এই ম্যাথরের বাড়ী আসেন, তাঁদের চারটি পোলাও 
আর মাংস খাইয়ে ছুটি নিয়ে বাচি।” 

এই কলে বিনোদ বাঁধুর স্ত্রী কাদতে কাদতে বললেন-__ 
এই জর.গায়ে যদি ১৫।১৬ দিন পাচটা ঘর, গোয়াল, 
উঠে'ন, বাসন--সব পরিষ্ক র রাখতে পারি ত* ১* হাত 
চাঁতালট। ঝাটু দেওয়াই কি পারি না। সদর রাস্তার ওপর 
বাড়ী,--সাম্নে হরে শ্তাকৃরার দোকানে রাতদিন ভদ্র- 
লোকের ভিড়, দিনের বেলা বেক্ই কি ক'রে। সন্ধ্যে 
ন। হতেই বৈঠকে শুর বন্ধুর। আসেন--১২ট। রাতে খেলা 
ভাঙে। তার পর ওকে খাইয়ে সব সারতে দেড়ট৷ বেজে 
যায়,-_-তথন একলাটি রাস্তার ওপর যেতে ভয় করে দিদি । 
আবার ভোর পাঁচটা না! বাক্তে ৫৭ আন চা থেতে 
আসেন। এখন আমি 'ক করি বপ' দ্িদ! আমিকি 
বুঝচি না--এত কথা, এত কাণ্ড? কেবল ওই র'কটুফু ঝাট 
দিতে পারিনি বলে । 

ব্রাহ্মণী বল্পলেন-কি এমন বড় কাঁঞট!, ছুমিনিটও ত, 
লাগেনা! ও টুকু তার নিজে ক'রে নিলে কি হয়! 
এর তরে এত পর্ব--ছু"সপ্তা ধরে উল্টে পাক! কি 
অধর্শ ! 

বিনোদ বাবুর স্ত্রী চোখ মুছতে মুছতে বল্লেন-_- 
আমার উপায় থণকলে ওকে বলতে হবে কেন। গেল 
বছয় নগর-সংকীর্ভন দ্বেখতে বৈঠকখানার জানালায় 
এসে দাড়িয়েছিলুমন। তাতে আমার আর কি বাকিটে 
ছিল,__সবই জান ত+ দিদি। এখন তুমি না বাচালে-_ 
আমার যে কি আনষ্টে আ.ছ জানি নাঃ ব'লে কাদতে 
লাগলেন । ব্রান্ধণী তাকে সাত্বনা! দিয়ে বললেন, আমি 


কার্তিক, ১৩৬১ ] 


দেবী-মাহাত্যয 





এক্ষুণি ক্ষেস্তিকে পাঠিয়ে দিচ্চি বোন; এ আবার একটা 
বড় কাতর নাকি! 

বিনোদ বাবুর স্ত্রী বললেন__বছ্ুদের বোল্তে বেরিণয়- 
ছেন। বেশী দেরী নাও হতে পারে-_তাই "আমার তাড়া) 
আমি আর দীড়াব না দিদি--বল্তে বল্‌্তে ক্রুত চলে 
গেলেন । | 

আমি ঘরে ব'লে টিকেন্ ফু দিতে দিতে শুন্ছিলুম, 
কথন যেফু বন্ধ হয়ে গেছেজানি না; দেখি তামাক 
পুড়ে_সব নিবে ছাই! ফেলে রেখে উঠলুম। ক্ষেস্তি 
শজ্নে ফুলের সন্ধানে বেরিয়েছে--কখন ফিরবে ঠিক নেই। 
ঝাটাগাছটা নে বেরুলুম। ব্রাহ্মণী বললেন-__কোথা 
যাও? বললুম--মাস্চি । 

গিয়ে দেখি, রকের ওপর-_তামাকের গুল আর ছাই) 
সিগারেটের শেষটা, দেশালায়ের কাটি, পানের ছিবড়ে। 
?” অচড়েই সাফ. হয়ে গেল-ছু'মিনিটও লাগলো না। 
সেগুলো যথাস্থানে ফেলে দিযে ফিরে এলুম। তামাক 
সাজতে সাঞ্জতে ভাবতে লাগলুম,_আচ্ছ1, এতে বিনোদের 
আটকাঁচ্ছিল কোন্থানটায়! করলে ত” মনটা প্রফুল্লই 
হয; তবে--না ক”রে এতটা কষ্ট) এতটা অশাস্তি ভোগ 
করবার কারণ কি? 

কুমুদ-_ আপনি সেট! বুঝবেন না খুড়ো - 

খুড়ো--না বাবাজি,_-পার্চি আর কই । এতে 
থারাপ ত ক্ছুখুঁজে পাচ্ছিনা; বরং (অগ্তের হলেও ) 
কোরে পেলুম' একট, আনন্দ । 

উপেন__সকলেরি মান সন্ত্রম ঝ'লে একট দরকারি 
জিনিষ আছে+_-সেটা! গরীব ছুঃখীরাও বজায় রেখে চলতে 
চায়। 

খুড়ো-_-বটে | কেবল স্ত্রীলোকের বুঝি সেটা নেই, 
পা থাকা উচিত নয়? তোমাদের গুরুরা এমন কথা 
কোথাও বলেচেন কি? তাদের ত ঘোড়! টওলাতে, 
বাগান কোপাতে, পত্বীর বুটের তলায় হাত দিয়ে গাড়ী 
চড়াতে দেখেচি বাবাজি। 

প্রকৃল--117505 20000610106. 

থুড়ো--ত। হলেই বাচি। য। হকৃবাবাজি ভাবতে 
লাগলুষ)_ চৌধুরী মশাই তবে কোন্‌ নজীরে সেদিন ব'লে 
ফেল্লেল,-2$০: 10200 15 176৮1 076 10158 0০৮ 
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গিছলেন | 

অবিনাশ__ আরে বাস্‌--37৮০ ! কে বলে-_ 

থুড়ো-_ন! বাবাঞ্ি-_-সে অপবাদ দিও না) বেণী 
মাষ্টার মানে বুঝিয়ে দিছলেন, আমার ওই মৃখস্থটুকুই দাবী । 
যা হোক্‌ বাবাজি, সেদিন গুড়,কে অভদ্র! পড়েছিল, তামাক 
খাওয়া আর হয়নি । ধরানো টিকেখানায় ছু'ফোটা চথের 
জল পোড়ে ছক কোরে উঠে। ব্রাহ্মণী বলে উঠলেন-- 
“এখন আবার রান্নাঘরে ঢুকলে কেন? ওই কণখানা 
কুমড়ো ভাজ. তে, এখনি আধ-পলা তেল ঢেলে বোম্বে |” 

কুমুদ-_তা হ'লে ও-কাজও--_ 

খুড়ো-_তা৷ করতে হয় বই কি,__দরকাঁর হলেই করতে 
হয় বাবাজি; তা না ত* ছুঃখের ভাত মুখে উঠবে কেন! 
করতে কি গ্যায়_-এঁ ০০-০[১০৪।101)এর বিশ্বাসট্রকৃই খে 
তার স্থথ-__ 

হঠাৎ ছেকল লাড়ার শখ হওয়ায়। প্রফুল্ল অন্পরের দিকের 
দোঁরটী খুলতেই, দু'থ(ল গরম গরম কচুরি, এক রেকাবী 
হালুয়া এগিয়ে এলে! ৷ সঙ্গে সঙ্গে পাচ কাপ. চা, তার পরই 
তাওয়াদ?র তামাকের সুগন্ধ! 

খুড়ো চা খান না? একটু উ'চু গলায় বল্লেন্-_ছু*চার 
থাঁ। আলাদা ক'রে রেখমা। নরায়ণকে দেবার ক্ষমতা 
হয় না, তোমাদের কল্যাণে আজ তাকে নিবেদন করে 
প্রসাদ পাব। 

প্রথ্প-সেকি! এখন খাবেন ন| ! 

খুড়ো-- না! বাবাজি । নতুন জিনিসটে যদি তোমাদের 
কল্যাণে জুটলো বাড়ীতে নারায়ণ রয়েছেন, তাকে দিয়ে-_ 

প্রফুল্ল--তাইত, মিছে এতটা ক দিলুম-_ 

খুড়ো_তুমি দাঁওনি বাবাজি, আমি ইচ্ছে করেই 
নিলুম,-তা না ত' তোমাদের তাড়ায়-_-এমন পরিপাটি 
জিনিস্‌ তয়ের হ'ত ন!,--ওগুলোর সঙ্গে মায়েরও হাতটা 
পাটা পুড়তো ! তোমর! ত' জান না বাবাজি, কত ধানে 
কত চাল হয়,--্থকুম্‌ আর হুম্কিটাই অভ্যাস করেছ ! যাক্‌, 
তোমাদের উত্তেজনা! আসে, এমন একটা কিছু নিয়ে ২৩. 


৭৯১ 


ঘণ্ট। বাজে বোকে যি না তোম'দের বিয়ে রাখ ভুম,-- 
যতই সব অতিষ্ট হ'তেন আর হাহ তুলতেন,_ তোমার 
তাগাদাও ততই উগ্র হয়ে বউমার উপর উচ্চগ্রামে গিয়ে 
পৌছুতো”-আার এই পরিশ্রমের পুবস্কীরট , অকারণ তির- 
স্কারের রূপই পোরভ। 

কুমুদ _সেইটে সামলাবার জন্যেই বুঝ বপেছেলেন? 

থুড়ো-_সভ্যই তাই বাবার্সি। তানাত, আমি ক 
জানি ন| কাদের সঙ্গে তর্ক করচ;আমিকি বুঝি নাবাবাজি, 
যে, তোমরা যা ক'রে থাক+, সেটা অনেক প'ড়ে-শুনে 
হাসিল করেছ )--সেট। 2080৩17)র আবিষ্কার; তার 
ওপর কথ! কওয়া আমার বিগ্কের কাজ নয়! রাত ছুটে 
পর্যস্ত সময়টা! যাতে কেটে যায়, উত্তলা হয়ে প্রফুল্লকে না 


তত 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্ষ--১₹ খণ্_৫ম সংখ্যা 


চঞ্চল কোরে বোসো, তাই বাজে কথাটা! তুলে ব্থ। দিয়েছি, 
কিছু মনে কোরো না বাবাজি । শুনিচি ত বড় বড় ঘসিটি 
বেগম পর্যান্ত চিরজীবন ঘাদ কেটেছিলেন) কুক্সিণীও 
পাকশালায় পাক খেমে বড় রাধুনী, নান পেয়েছিলেন, 
যাদের যা কাল সংসারের কাঙ্জ ত” সাঠেস্তা খাদের নয়,_ 
তাদের সেরেফ, শাসন,__তবে না রাজ্য চলে? 

অবিনাশ-_খুড়ো এতক্ষণে ধাতে এসেছেন ! 

খুড়ো-__অধর্ম্মের ভয়টা রাখতে হয় যে বাবান্নি, পরঞজন্ম 
মানি যে! 

উপেন--700072 15 (০০ 19৬--এখন পথে আসম্মন 
খুড়ো,__পায়ের ধূলো দিন্‌। 

খুড়ো_আশব্বাদ করি-_স্ুমতি হোক! 


রব 
৯৮ 


ভারত-ভ্রমণ 


অধ্যাপক আআ প্রয়গোবিন্দ দত্ত এম-এ 


আমাদের লঞ্জিক প্রফেসার গোকুল বাবু ক্লাস হইতে 
আসিয়াই কহিলেন--“আঁপনাদের দিয়ে কিছু হবে না। 
এত বড় একট! মান্ধীতা-আমলের ভারতব্য চোখের সামনে 
পড়ে রয়েছে, ৩1” দেখবার নাম নাই । যেমনি ছুটি হলো, 
অমনি নাক চোখ বন্ধ করে একদম বাড়ীর দিকে ছুট! 
এই বাড়ী বাড়ী করতে করতেই ভারতবধট! উচ্ছন্ন গেল।” 

স্তপীঞত টিউটেরিয়েলের থাতা হইতে চক্ষু উঠাইয়া 
ইংরাঞীর প্রফেসার নিত্যবাবু কছিলেম,__প্তা) বেশ, 
এই দেখছেন ত--এইগুলেো ছুটির আগেই দেবে 
দিতে হবে। তা” কাশ্মীর যদি যান তবে আমি যেতে 
পারি।” 

গোকুলবাঁবু কাঁহলেন-__“মাপনি যে যাবেন তা” বুঝা 
গেছে মোটে নাই শ্বস্তরবাড়ী তার আবার গরস্থালী। ঘর 
থেকে ছপা বের হবার নাম নর, যাবেন কিনা কাশ্মীর ! 
ওর চাইতে বললেই পারতেন আমি জাপান ডিঙ্গিয়ে 
আমেরিকায় যাব।” 

এমন সময় ইতিহাসের প্রফেসার তাহার বাইক হইতে 


বাহির ধপাস করিয়া নামিয়। ক্রমান্বয়ে দরজার গোড়ায় 
সাত আটট! লাথি বসাইয়া গাড়াখানাকে ঘরে আনিয়া 
রাখিলেন। তার পর চেয়ারে বসিয়া পাখাটার দিকে 
তাকাহয়া কহিলেন-_-“এহ বিশুনটার জালায় আর পার! 
গেল না। দিধ্যি পাখাটার দড়টা খুলে নিয়ে গেছে। 
প্রিন্সি শালের কাছে রিপোর্ট না করে উপায় নাই ।* 

কেট বাবুর যে এ সময়টা! হাওয়া না৷ হইলে চলে না, 
তাহা (বশুনচন্দ্র জাশিত। একট! চল্লিশ হাত ল্বা ছিন্ন- 
ভিন্ন কুয়ার দড়ি কোথা হইতে এক মুহূর্তের মধ্যে লইয়া 
আসিয়া পাখাতে লাগাইয়া খুব কর্তধ্াপরায়ণ ভৃত্যের 
মত সে পাখাট! টানিতে লাগিল। দড়িটার চেহার৷ 
দেখিয়া! গোকুল বাবু আর নিত্য বাবু হা.সয়! উঠিলেন। 
কেট বাধু কহিন্নে--“দেখো, কুয়া কি রশি লে আয়েঙ্গে 
কেইলা, আরে কেইসা জল উঠাবে সবাই? 

বিশুন কহিল--“টক হরজ নেই, বাবু ।” 

এমন সময় প্রিম্সিপাপের ঘরে টুং করিয়া আওয়াজ 
হুইল, আর তখনই বিশুনচন্দ্র সেখানে চলিয়া গেল। 


কার্তিক,৯১৩৩৯। 
|. 


গোঁকুল বাবু কছিলেন--“দেখুন কেট বাবু, এসব.ভাল 
নয়। হিনিটা জানেন না অথচ বোলবেন। এতে যে 
লোক হাসে, তা কি মাথায় ঢোকে না ?” * 

নিত্য বাবু খাতায় নম্বর দিতে দ্বিচে মাঁথ! নাড়িয়! 
কছিলেন-__“মাললুম না; আমি মাললুম না। আপনি 
হিন্দির একটা ম্পেশালি্&ট হুলে*কথাটা খাটত। কে 
বাবু যা হিন্দি জ$নেন, সাহেব হলে ওর জোরেই উনি 
সিনিয়র পরীক্ষাট। হেলায় পাঁশ করে ফেলতেন।” 

গোকুল বাবু কহিলেন-_-"রেখে দেন আপনার বাজে 
কথা । এই দেখুন ব্রাশ নিয়ে এসেছি। চলুন সবাই 
মিলে আমরা ১০০) [0115 রামেশ্বরম্‌ পরাস্ত দেখে 
আসি।” 

কেষ্ট বাবু কহিলেন-__“বেশ, আমি যাঁব আপনার সঙ্গে । 
কিন্ু সিলোন পর্যন্ত প্রোগ্রাম করতে হবে। কলোম্বোতে 
তিন দিনঃ ক্যাপ্তি সেকেণ্ড সিটি তাতে ছুই দিন, আর 
অন্ুবাঁধাপুর অনেক হিষ্টোরিকলি (এঁতিহাসিক ) জিনিস 
আছে-_রিজ ডেভিড. একবার ত্দেথলেই বুঝতে পাঁরবেন-_ 
'সথানে একদিন । এই ছটা দিন) ধরুন এক সপ্তাহ 
(ালানে কাটাতেই হবে ।” 

গোকুল বাবু বলিলেন_-“বেশঃ বেশ, আমার আপত্তি 
নাই। তবে বন্ধে কুলালে হয়।” 

নিত্যবাবু থাতাগুলি বাঁধিয়া কহিলেন_-“তা খুব 
কূলাবে। কিন্তু কথ! হচ্ছে এই, যে রাস্তায় যাবেন সে রাস্তায় 
কেন টাকা নষ্ট করে ফিরবেন । এক কাঁজ করুন--জব্বাল- 
পুর, বিলশা) অজন্ত') ইলোরা হয়ে একদম বন্ধে চলে যান ! 
বন্ধে থেকে পুণ। হয়ে হায়দ্রাবাদ। সেকেন্দ্রাবাদ। মাইশোর, 
মাছুরা হয়ে কলোঘ্ে! চলে যান। সেখান থেকে মাদ্রাস, 
ভাইজাগ, কোনারক, পুরী হয়ে কলকাতায় গিয়ে বায়ো- 
ফোপ দেখে চোখ বুজে ঘরে ফিরে আম্থন |” 

গোকুলবাবু সবিম্ময়ে কছিলেন--"আপনার দেখছি 
ইণ্ডিয়ার ম্যাপটা একদম মুখস্ত । তবে অত দেখতে গেলে 
অন্ততঃ তিনমাস লাগবে বোধ হয়।” 

নিতাবাবু কহিলেন--“তা৷ আপনার! যদ্দি ব্যাট ছেলে 
না হতেন, তবে তাই লাগতো বটে। একটু চটপট করে 
নেবেন-_একমাসেই “হয়ে যাবে ।” 

এমন সময় প্রিন্িপাল, 117. 9. ঢ9175 আসিদা 
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৭৯১. 


কহিলেন_-“আপনার! টুরে যাচ্ছেন বুঝি? আমার ওসব 
হু'বার করে হয়ে গেছে। ৬৮০৭০ ভাল থাকলে 
আমিও আপনাদের পাটিতে যোগ' দিতে পারি। লুপ্ত 
আর গোয়। আমার দেখা হয় নাই। আর এই দেখুন, 
আপনাদের সব পরীক্ষার চেক এসে গেছে। রেজিষ্টার 
খুব ভাল সময়েই পাঠিয়েছে যা হো'ক।” 

রেঙিষ্রার 'রশের, চেক পাইয়া সকলেই প্রফুল্লিত 
হইয়া উঠিলেন | নিত্যবাঁবু কহিলেন--“গোকুলবাবু আর 
কেষ্টবাবু যাবেন ঠিক করেছেন, আমিও যাব ভাবছি।” 

গোকুল বাবু কহিলেন-_“কিন্তব, বন্ধট! যর্দি এক সপ্তাঙ্ 
মেশী হতো তা” হলে ভাল করে দেখা যেত। আমরা 
অজস্তা, ইলোরা হয়ে কলোদগ্বো পর্যন্ত যাঁর ।” 

মিষ্টার পাত্র কহিলেন_-“তা দিয়ে দেব। গরমের ছুটি 
কেটে নিলেই চলবে এখন। তা, আপনারা প্রোগ্রাম 
ঠিক করে ফেলুন । আমাকে একবার দেখাবেন মানত 1” 

আর অপেক্ষা না করিয়! মিষ্টার পাত্র গিয়া তাহার 
মোটরে উঠিলেন । গোকুলবাবু নিত্যবাঁধুর হাতে ব্রণাড স- 
থানা দিয়া কহিলেন--“এইবার কাগজ কলম নিয়ে 
প্রোগ্রাম করে ফেলুন ।” 

কেট্টবাবু দুই মিনিট পরে কছিলেন--“মিষ্টার পাত্র 
গিয়ে মুস্কিল বাধাবে। [১0090 লোকটা! না খেল! 
যাবে তাঁস _না খাওয়া যাঁবে ছুটে চুরোট।” 

গোকুলবাবু কছিগেন--“সে ভয় নাই। ও যাবে 
সেকেও ক্লাসে-আর আমর! যাব ইণ্টার ৮ 

নিত্যবাবু কছিলেন__“ইণ্টার আমি পারব ন|, বলে 
রাখলুম। ছেলেকে কলেজে ভর্তি করতে আমার প্রায় 
ছুশে। টাকা লেগে যাবে। হয় গ্র্যাডষ্টোন অবতার হয়ে, 
নয় মহাত্সার মত মুমাঞ্জিত সুগন্ধ-লেপিত রয়াল ক্লাসে 
যেতে হবে। নইলে বলে রাখলুম হাপার টাকার কম 
লাগবে না।” 

কে্টবাবু কহিলেন “ইণ্টার মাথায় থাক। এ&ঁ রয়াল 
ক্লাসেই যাওয়া যাবে ।» 

প্রায় ছই ঘণ্ট। ধরিয়া প্রোগ্রাম ঠিক করা হইল। 
গোকুলবাঁবু কহিলেন--“থস্ড়াটা আমি নিয়ে যাই। বড় 
|670£079 দেখাচ্ছে। যধি কমান-টমান যায়, একবার 
চেষ্টা করে দেখব |” 


৭৯৪ 


এমন সময় পণ্ডিতজী আসিয়া উপস্থিত হইলেন । 
কেছ্টবাবু রেস্েন্্রী হাতে করিয়া ১ ক্লাস হইতে ফিরিয়া 
কহিলেন--“পগ্িতজী, রামেখবর যায়েজে ?” 

গোকুলবাবু কছিলেন--“এই মলো, আবার হিন্দি! 
আপনার হিন্দির চোটেই আমাদের যাওয়াটা মাটি হবে।” 

পণ্ডিতজী কহিলেন--“কাহয়ে। হাম বাংলা থোর! 
থোরা জান্তেছি।” ৃ 

গোকুলবাবু কহিলেন-_“ এক রামে রক্ষে নাই, সুগ্রীব 
দোঁসর। একদিকে হিন্দি আরেক দিকে বাংলা, একেই 
বলে সিল আর কারিবডিম্‌1” 

নিত্যবাঁবু অতি কষ্টে হাসি চাঁপিয়া কহিলেন_-ণপণ্তিত- 
নী, আপনি একটু কৌপিস করুন। ম্যার্টিকের বাংলার 
(:30211)11)61 নিশ্চয়ই হতে পারবেন 1৮ 

পণ্ডিতজী কহিলেন-_-“কাহে ! হামি কি বাংলা নেই 
জানেন আপ ভাবেন?” 

কথাটা কোন রকমে চাঁপা দিয়! গরোকুলবাবু কহিলেন 
_--আপনি ক্লাসে যান পণ্ডিত্জী। আমরা রামেশ্বর 
যাচ্ছচি। আপনি যাবেন ?” 

প্ডিতঙ্জী কহিলেন__-“তীরথমে ?” 

কে্টবাঁবু কহিলেন--“অজস্তামে, হলে রাম, দিলোনমে 
--মারও অনেক স্বানমে ।” 

পণ্ডিত আর অপেন্সষ। না করিয়া! মাথা নাড়িয়া ক্লাসে 
চলিয়া গেলেন । 

কেষ্টবাবু কহিলেন__“আমার কিন্ত চা নাহলে সকালে 
চলে না, পায়থানাই হয় না।” 

গোকুলবাবু কহিলেন--“সেজন্ ভাবনা নাই । পি-টি 
ফ্যাক্টরীর বিশুদ্ধ ছিন্দুকুটি গোটা ছয় নিয়ে যাব। লাহার 
দোকান থেকে দাঁঙ্জিলিং পিকো ছুই পাউও্ড আর ছয় 
টিন কন্ডেন্সড্‌ মিল্ক আর কয়েক টিন জেলী নিলেই 
চলবে। গিন্নিকে আমার টিফিন বাস্কেট সাগিয়ে রাঁথতে 
বলেছি।” 

নিত্যবাবু কহিলেন-_-“একটা ষ্টোভ. আর একটা 
ইক্‌্মিক আর কিছু চাল ডাল নিলে আরও ভাল হবে ।”, 

গোফুলবাবু কহিলেন--“বেশ ভাল 1969) নেওয়া 
যাবে এখন । পথে আর খাবার ভাবনা! ভাবতেই 
হবে না।” 


ভারতবর্ষ 


'ঠিক করে রাখেন । 


[ ১৯শ বর্ব-_-১ম খণ্ড৫ম সংখ্যা 


, কে্টবাবু কহিলেন-_-“কয়েক বাক্স বিস্কুটও নিয়ে 
যাবেন |” 
" নিত্যবাবু কহিলেন_-“বড় বোঝা হবে কিন্তু। কুলি 
ভাড়া দিতে দিতে প্রাণাস্ত হতে হবে 1” 
কেষ্টবাবু বপিলেন--“কুলিভাড়া এক পয়সা দেব না। 
এতগুলি মাঞ&ুয যাব-__হাতে হাতে নামালেই চলবে |” 
গোকুলবাবু কহিলেন--“মে সব' তখনই দেখা যাবে। 
প্রত্যেককে তিন চারশে! টাকা নিয়ে বেরুতে হবে |, 
নিতাবাবু কহিলেন, “তিনশুণা নিলেই চলবে। 
আমি চারশো! নেব |” 
গোফুলবাবু ও কেবাবু 'ছুইজনেই কহিলেন-_ 
“আমরাও তাহলে চারশো করে নেব ।” 
নিতাবাবু কহিলেন__-“আজই যেয়ে 


তবে 


যেন জিনিসপত্র 
কাল পাঁচটার গাড়ীতে কিন্তু 571 
করতে হবে ।” 

কে্টবাবু কহিলেন__“একটা কোঁডাক নিতে পারলে 
বড়ই ভাল হতো । ফিরে এসে খুব লম্বা আটিকেল লেখা 
যেত ।”” 

নিত্যবাবু কহিলেন_-“আটিকেল লিখিতে জানলে 
কোডাক লাগে না। কত অন না দেখেও লম্বা-চগড়া 
প্রবন্ধ লিখে বসে! আমাদের ডাঃ নদে বানাজ্জির বইএ 
দেখবেন সেপ্টণাল এসিয়ার কত ছবি! সবাই ভাববে 
বানাজ্জি লা জানি কতই না দ্রেখে এসেছে” 

এমন সময় মিষ্টার পাত্র আসিয়া কহিলেন-__ 
“প্রোগ্রামট। ভালই হয়েছে । আমিও যেতে পারি। 
তবে জানেন-ত আমার বেতে৷ শরীর; ৮/০০)৩ খারাপ 
হলে আমি যাঁব না.।” 

মিটার পাত্র চলিয়া গেলে কেষ্ট বাবু কহিলেন__ 
“লোকটা কি অলক্ষুণে। শুভ কাজে প্রথম থেকেই 
কুডাক ডাকছেন ।” 

পণ্ডিতঙ্জী আসিয়া কহিলেন_-প্যাইয়ে আপলোক। 
রামেখরমে হামার সাথ দেখা হবে।” 

কে্টবাবু কহিলেন _ “উহু ওখানে নেহি, কলম্বোমে। 
হুয়া ব্ছুৎ ভাল কেল! আর বহুত বড়া তরমুজ আছে 
প্ডিতজী। জানেন ?” 

কে্টবাঁবুর রস পণ্ডিতজী বুঝিতে ন৷ পারিয়া নীরবেই 


কান্তিক, ৪১৩৩৬ ] রি 





স্পা বা সপ পিপি 
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৭৯৫ 


আস সপ আ্পিসপপ পিপাসা শীীশপিপিসাপসীপিপিপিপাশী শপ শিপ তি তত পল তি পিছত 





রঠিলেন, “কিন্ত পরক্ষণেই নিত্যবাবু আর গোকুলবাবুকে 
হাসিতে দেখিয়া সকলের উপর বিরক্ত হইয়াই তিনি সে 
স্থান ত্যাগ করিলেন । * 
গোকুলবাবু বাড়ী আদিয়া টিফিন প্বাস্কেটটা ভাল 
করিয়া দেখিলেন কি কি বাকী আছে। তারপর একটা 
কাগজে সমস্ত জিনিপের লিষ্ট করিয়া গণিলেন,_ত্রিশটা 
জিনিস। কিছ্কু বাহ্স্কটে মাত পোনরটা জিনিস থাকায় 
মহা ব্যস্ত হইয়া কছিলেন_-“শীগ্গীর খাবার দাও, আমায় 
এক্ষুণি লাহার দোকানে ঘেতে হবে।” 
গিন্নি কহিলেন--“যাঁও না নান করে এস। 
আমার €5রী হয়েছে অনেকক্ষণ ।” 
গোকুলনাবু কহিলেন_-“ল্নান করতে গেলে আর কূলুবে 
শেষে ট্রেণ ফেল কবে ফিরে আসতে হবে ।” 
গিনি কহিলেন_- “যাওয়া যাওয়া করে তুমি পাগল 
ভবে শেষে । কালবাবে, আর এখন থেকেই তোমার 
টেণ ফেল করা হচ্ছে । বলিহারি বলতে হয় তোমাকে |” 
গোঁকুলবাবু কহিলেন--“আমার বাক্সটা গুছিয়েছ ?” 
গিন্নি কঠিলেন--“সেঞজন্ত ভাবতে হবে ন। কালত 
হামার সকালে কলেজ। কলেজ থেকে এসেই দেখবে 
সণ সাঙ্জান হয়ে আছে।” 
“না না, তা করলে চলবে না। 


থাবার ত 


কব] 


আজ বিকেলেই সব 
গুছিয়ে রেখ ।৮-এই কথা বলিয়াই গোকুলবাবু একটা 
[নগ।রেট ধরাইয়া বাথরুমের দিকে চলিয়। গেলেন । 

সেই্দন রাত্রিতেই গোঞ্ুলবাবুর জিনিসপত্র সব 
গোছান হয়ে গেণ। গিনি কহিলেন_-“চাল, ডল শিয়ে 
যাচ্ছ, কিন্তু মশলা পাবে কোথায়? বল ত দিয়ে দেই।” 

গোকুলবাবু সিগারেটে একট! টান দিয়া কছিলেন-_ 
তা দাও না) ভালই হবে|” 

গিনি মশলার কৌটাগুলি বাক্কেটে ভরিতে যাঁইতেছেন 
এমন সময় গো$্লবাবু তাড়াতাড়ি উঠিয়া আসিয়া 
কহিলেন-_“রসো ৮ তারপর পকেট হইতে লিষ্ট! 
বাহির করিয়া বাস্কেটের কাছে আসিয়! বসিয়া কহিলেন-_ 
“কিছু ত উঠাও নাই ?” 

গিল্সি কহিলেন_-৭ন1 উঠাই নাই ।” 

গোকুলবাঁবু তখন একটা কৌট! হাতে লইয়া কহিলেন 
“এতে কি আছে ?” 


গিনি কহিলেন-__“হলুদ :” 
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এই রকমে প্রত্যেক কোটাটি মহামুলযবাঁন লিষ্টে 
উঠাইয়া গিব্লিকে সেগুলি বাস্কেটে তুলিবার অনুমতি দিলেন । 

পরের দিন কলেজে আমিতেই কেষ্টবাবু ও নিত্যবাবু 
কছিলেন-_-“সব ঠিক ত ?” 

গোকুলবাবু কহিলেন--“কিচ্ছু ভাবতে হবে না। সব 
ঠিক ভল্পে গেছে ।” 

কলেজ হইতে ফিবিয়াই গোকুলবাবু তাড়াতাড়ি জানের 
ঘরে গেলেন । এদিকে আকাশ যে মেঘে ভরিয়! গিয়াছে সে 
দিকে তাহার দৃষ্টিই যায় নাই । গোকুলবাঁবুর সামনে ভাতের 
থালাটা রাখিয়াই গিন্সি তাড়াতাড়ি করিয়৷ দরজ। বন্ধ 
করিতে লাগিলেন । গোকুলবাবু কহিলেন-_-“কেন, দরজা 
বন্ধ করছ কেন?” গিনি কহিলেন “দেখছ না, ঝড় উঠে 
আস.ছ, আর ঝম্‌ ঝম্‌ করে বৃষ্টি মাসছে !, 

কথ! শেষ হুইতে না হইতেই একট! জানাল 
খুলিয়া গেল, আর বৃষ্টি আসিয়৷ ঘরে পড়িতে লাগিল। 
গিন্নি তাড়াতা গিয়! জানালাটা বন্ধ করিয়।৷ দিলেন) আর 
একটু দেরী হইলেই খাওয়াটা নষ্ট হইত। 

সেই যে ঝড়বৃষ্টি স্থুরু হইল, তাহা আর ক্ষান্ত হইল 
না। তিনটার সময় গোকুলবাবু ব্যস্ত হইয়া কহিলেন-- 
“গাড়ীটা যদি সকালেই ঠিক করে রাখতুম ত'হলে আর 
বেগ পেতে হতো না । আর দেরী কর! ভাঁল নয়, ঠাফুরকে 
গাড়ী আনতে পাঠিয়ে দাও এখনই |” 

গিন্নি কছিলেন--“দ্েখ ত আকাশের দিকে চেয়ে । 
বৃষ্টি যে আজ ছাড়বে তা-ত বোধ হয় না। এত ঝড় জলে 
কেউ আবার বেরুবে 1” 

গোকুলবাবু কহিলেন--তুমি যে আমার 1(০০এর 
বিরুদ্ধে তা আমি জানি। আর সবাই যাবে, আমিই 
কেবল এই গাড়ীটার জগ্ঠ পড়ে থাকব। সবাই বলবে 
মন্ত বড় বীর, কিন্ত কাঞ্চের বেলায় ঠন্‌ ঠন।» 

গিল্নি মুখখানি গম্ভীর করিয়া পান সাজতে বসিয়া 
গেলেন । অগতযা গোকুলবাবু নিজে যাইয়াই ঠাকুরকে 
গাড়ী ডাকিতে পাঠাইয়৷ দিলেন। 

ঠাকুর চলিয়! গেলে গোকুল বাবু ফিরিয়! আসিয়া গিন্লির 
পানের ভিবা হইতে ছুইট। পান উঠাইয়৷ মুখে পৃরিয়া 


পম্পীশিপীতিপিশি শিপ শপ পিল 
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কহিলেন--"দখ খাওয়ার দিনটায় রাগ করো লা। 
সামনের পরীক্ষার জন্ত যে চেক 'আসবে তার সব-কটা 
টাকাই তোমার । 'তা থেকে একটা পয়সাও আমি নেব 
না বলে রাখলুম ৷” 

গিন্নি কহিলেন__“আমি বুঝি তোমার টাকাঁর জন্)ই 
রাগ করেছি? কেন বল্লে আমি তোমার (০এএর 
বিরুদ্ধে 1” ৃ 

গোঁফুলবাবু কহিলেন_-“ঘাট হয়েছে, মাপ কর ** 

গিনি কহিলেন--“তা বেশ, কিন্তু ষ্টেশনে যদ্দি কাঁউকে 
না দেখ, গাড়ীতে চড়ে বসো না কিন্তু। বাড়ীতেই ফিরে 
এসো । আর যদি রাস্তায় টাকার দরকার হয় তবে “তার? 
করো । অস্রথ বিস্থথ হলে জানিও কিস্ত। যেখান 
সেখানকার জল থেও না! আর খুব সাবধনে চলা- 
ফেরা করো ।” 

গোকুল বাবু কহিলেন-_ “সে্ন্ত ভাবতে হবে না! 
খোকন এখনও ইস্কুল থেকে এলো ন। তার সঙ্গে দেখা 
করে যেতে পারলুম না ।” 

চারটার সময় জলে ভিজিতে ভিজিতে ঠাফুর গাড়ী 
লইয়! উপস্থিত হইল। গোকুল বাবু আর বিলম্ব না করিয়া 
গাড়ীতে উঠিলেন। জিনিসপত্রগুলি কোন মতে বৃষ্টির হাত 
হইতে রক্ষা করিয়! গাড়ীর মধ্ো স্থাপন করিয়া ঠাফুর ছাতা 
মাথায় দিয়া কোচওয়ানের পার্থ উঠিয়া! বদিল। 

গাড়ীর মধো'ও বৃষ্টির ছিটু আদিতেছিল। কিন্ত 
তাহাতেও গোকুলবাবু দ্মিলেন না। ঞ্লেশনে নামিয়া 
দেখিলেন বন্ধুবর্গের কেউ আসেন নাই। মনের মধ্যে 
একটা সন্দেহঃ আর সেই সঙ্গে সঙ্গে একটা আস্থরতা 
জাগিয়। উঠায় গোকুলবাবু এক জায়গায় স্থির থাকিতে 
পারিলেন না! বাছিরের দরজার কাছে আসিয়া বারম্বার 
(দিতে লাগিলেন নিত্যবাবুরা আসিতেছেন কি না! 
এই রকম বার-কয়েক ঘুরিতে ফিরিতেই ত্তাহার কোটট৷ 
ভিজিয়। গেল। তখন ঝড় আর বৃষ্টির বেগ যেন আরও 
বুদ্ধি পাইল। 

পাঁচটা বাজিতে যখন প্রায় পোনর মিনিট বাকী, তখন 
গোকুল বাবুর মনে হইল নিতা বাবুরা বোধ হয় “উত্তর 
সরাই” গিয়াছেন ! এ ষ্টেশনটাই তাদের কাছে। “বেশ 
কামালপুর যেয়ে দেখা হবে। লুপ্তপ্রায় আশা 


[ ১১শ বর্ব-_-১ম থণ্ড-_৫ম সংখ্যা 
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আবার ফিরিয়া আসিল। গোকুল বাবু একরকম ছুটিয়া 
গিগ্জাই একথাঁন! কামাঁলপুরের টিকিট কিনিয়া তাড়াতাড়ি 
গিয়া ট্রেণে উঠিলেন।-_গাড়ী পাচটার সমমই ছাড়িয় দিল। 

গোকুল বাবুর গিন্লি ছয়টার সময়েও ভাবিতেছিলেন 
তাহার স্বামী ফিরিয়। আঁসিবেন। কিন্ত তখনও তাহাকে 
না আসিতে দেখিয়া 'ভাবিলেন যে ঝড় বৃষ্টি কাহাকেও 
আট্কাইয়] রাখিতে পারে নাই।  * 

এমন সময় ছাতা মাথায় দিয়া এক রকম ভিজ্জিতে 
ভিজিতে আসিয়া কেট বাবু বাহির হইতে ডাকিদ্েন_- 
গোকুলবাবু, গোকুল বাবু বাড়ী আছেন?” খোকন 
আর একটু হইলেই বাইরের ঘরের দরজা খুলিয়া দিত। 
কিন্ত তার মা তাহাকে নিষেধ করায় সে চুপ করিয়া রহিল। 
কেষ্ট বাবু মিনিট পাঁচেক পরে ডাকিলেন-_- “খোকন, 
খোকন, বাড়ী আছ?” খোকন ডাক শুনিয়া! মায়ের 
মুখের দিকে তাকাইল। মা এবারেও নিষেধ করিলেন । 
আরও মিনিট পঁচেক ভিজিয় কেট বাবু ফিরিয়া গেলেন । 

এদিকে কামালপুরে আসিয়! কাহাকেণ না দেখিয়া 
গোকুলবাবু তাহার বন্ধুগণের উপর বিষম চটিয়া গেলেন। 
ফিরিবাঁর গাঁড়ী সেই নয়টায় । এতক্ষণ ওয়েটিং রুমে পড়িয়া 
থাক আর নরক ভোগ করা সমান। গোকুল বাবুর 
তখন কেবল মনে হইছেল--“আহা, গিন্নির কথা যদি 
শুনতাম, তাহলে এ হুর্ভোগ আর ভুগতে হতো না ।” 

বান্স হইতে শুকৃন। কাপড় চোপড় বাহির করিয়া জাম! 
কাপড় সব বদলাইয়৷ গোকুল বাবু কেলনারের দোকানে যাইয়া 
ছুই কাপ চা খাইয়া খুব জোরে দুইটা নিঃশ্বাস ফেলিলেন। 

তার পর প্রাষ দশটার সময় বাড়ী ফিরিয়া আসিয়া 
যখন দরজায় ধাকা দিয়া গোঁফুল বাবু ডাঁকিলেন-__ 
“খোকন” তখন তাহার গিন্নি ব্যতীত আর সকলেই 
ঘুমাইতেছিল। গিনি দরজা! খুলিয়া দিয়াই কহিলেন-_ 
“এতক্ষণ কোথায় বসে ছিলে ?” 

খুব নম্রভাবে গোঁফুল 
কামালপুরে।” 

“বলিহারী বুদ্ধি তোমার” বলিয়া গিন্নি তাহার জন্য 
থানকতক লুচি ভাঁজিতে বসিয়া! গেলেন । 

সেদিন সারারাত্রি গোফুল বাবু এ্রপ্নে কেবল বঙ্গিতে 
লাণিলেন__অল্মস্তা ইলোর! জব্বলপুর-_কি সুন্দর ! 


বাবু কছিলেন-_“এই 


সম্ভরণ প্রতিযৌগিতা , 


গত ৬ই আশ্বিন, রবিবার,+_গত বৎসরের তায় এ শ্রীমান গ্রহ ঘোষ (সেপ্টাল হুইমিং) ১ম পুরস্কার ২ঘ ২০মিঃ) 
বৎসরও গঙ্গায় ত্রয়োদশ মাইল সম্তরণ প্রতিযোগিতা হুইয়া » পি, এম, পাল (সেপ্টাল সুইমিং) ২য় » ২ ঘ২৩মিঃ 
গিয়াছে। সম্তরণ আরম্ভ হইবার অন্ত যে সময় নিদ্ধীরিত » আর, এ রক্ষিত (সেন্টাল সুইমিঃ) ওয় ৮ ২ ঘ২৩২মি: 
হইয়াছিল,_-জোয়ার ভাটার দরুণ সেই 
নির্দিষ্ট সময়ের একঘণ্ট। পরে প্রতিযোগিতা 
আরম্ত হয়। সর্বসমেত ৪৮জন প্রতিযোগীর 
মধ্যে ছুই একজন ছাড়! প্রায় সকলেই শেষ 
পর্য্যন্ত গিয়াছিলে: । এবার প্রথম পুরস্কার 
পাইয়।ছেন সেপ্টাল শুইমিং ক্লাবের (কেন্ত্রীয় 
সম্তরণ সমিতি, হেদুয়া) শ্রীমান পধুল ঘোষ । 
এই সেপ্টণল সুইমিং ক্লাবের বার্ষিক সম্তরণ 
প্রতিযোগিতায় শ্রীমান প্রফুপ্ল ঘোষ একবার 
চাঁরিটী শ্রেষ্ঠ পুরস্কার ও বহু সংখ্যক পদক 
প্রাপ্ু হন। ই 

এবারকার গঙ্গায় সম্তরণ প্রতিযোগিতা 
দর্শন করিবার জন্ত গঙ্গার ছইধারে ঘাটে- 
ঘাটে বহু লোক-সমাবেশ হইয়াছিল । তীরে 
স্থানাভাব বশতঃ অনেকে নৌকা করিয়া 
সম্তরণকারীদের সঙ্গে সঙ্গে চলিয়াছিল; 
লোকের উত্তেঞজন৷ উৎসাহের সীমা ছিল ন1। 
শেষ বরাবর নৌকার ভিড়ে গঙ্গা ছাইয়া 
যাওয়ায় সন্তরণকাবরীদের বিলক্ষণ বেগ 
পাইতে হইয়াছিল। সুখের বিষ এত 
গোলযোগ ও বিশৃঙ্খল এবং লোক ও 
নৌকার সমাবেশ সত্বেও কোন দুর্ঘটনা ঘটে 
নাই । প্রত্যেক সম্তরণকারীর সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার রক্ষক ছিল; তা ছাড়া আশে 





পাশে দর্শকদের নৌক। ত ছিলই। শীপ্রফুল্চচন্ত্র ঘোষ 
শ্ীমান প্রফুল্ল ঘোষ ২ ঘণ্টা ২* মিনিটে আহিরী- আর চতুর্থ পুরস্কার শ্রীমান আর, বি, সাধু খা__( সরম্বতী 
টোলার ঘাটে আপিয়া পৌছেন। ৮ ইন্ষ্টিটিউট )-__২ ঘণ্টা ২৫ মিনিট 


প্রথম পুরস্কার ছাড়া দ্বিতীয় ও তৃতীয় পুরস্কারও সেপ্টাল ও পঞ্চম পুরস্কার শ্রীমান এইচ চ্যাটার্জি-_ 
নইমিঃ ক্লাবের দ্বইজন সদন্তই পাইয়াছেন। অর্থাৎ ২ ঘণ্টা ২৬ মিনিট 
৭১৭ 


শোক-সংবাদ 


পরলোকগত স্থকুমার রায় চৌধুরা অনস্তধামে প্রস্থান করিয়াছেন । সুকুমার বাবু লব্ধ-প্রতিষ্ঠ 
সুকুমার রায় চৌধুরী আর ইহুজগতে নাই ) কাল কালা- হাফটোন ব্লক প্রস্তুতকারক খ্যাতনামা সাহিত্যিক উদেন্ত্ 
জরে ছুই বৎসর ভূগিয়া তিনি অকালে ৩৫ বৎসর বয়সে কিশোর রায় চৌধুরী (ইউ, রায় )' মহাশয়ের জোষ্ঠ পুত্র 
ছিলেন । কলিকণ'তা বিশ্ববিষ্ঠালয় 
হইতে বিশেষ সম্মানের সহিত 
বি-এস্‌-সি'পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া 
তিনি হাঁফটোন সম্বন্ধে বিশেষ 
অভিজ্ঞতা লাভের জন্য মুরোপে 
গমন করেন এবং সেখান হইতে 
ফিরিয়! আসিয়া পিতার পর- 
লোক গমনের পর তিনিই 
তাহাদের কাষ্যালয়ের সম্পূর্ণ 
ভার গ্রহণ করেন। ম্বনুমারবাবু 
“সন্দেশ নামক শিশুপাঠ্য 
মাসিক গ্রাত্রের সম্পাদক 
ছিলেন; শিশু-সাহিত্য রচনায় 
তাহার অসামান্ত দক্ষতা ছিল; 
গল্প, কবিতা, ছড়া প্রভৃতি 
তিনি এমন সুন্দর লিখিতেন যে) 
শিশুরা কেন) বয়োজ্যেষ্ঠেরাও 
সেগুলি পাঠ করিয়া অতুল 
আনন্দ ও শিক্ষা লাভ করিতেন । 
এমন বন্ধু-বৎদল, উদার-হৃদয়, 
সদানন্দ যুবক বন্ধুকে অকালে 
হারাঁইয়। আমর! বড়ই শোকার্ত 
হইয়াছি; স্থকুমার বাবু যে এমন 
করিয়! অসময়ে চলিয়া যাইবেন; 
একথা আমরা কখনও ভাবিতে 
পারি নাই। ভগবান তাহার 
শোঁক-সন্তপ্ত আত্মীয়-বন্ধুগণের 
সুকুমার রাঁয় চৌধুরী হৃদয়ে শান্তিধার! বর্ষণ করুন । 





৭৯৮ 


খবরাখবর 


অতি সুসংবাদ ! আমাদের শ্রীমান শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
এবার “জগত্তারিণী” স্বর্ণপদক লাভ করিয়াছেন। শ্রযুক্ত 
স্তর আশুতোষ মুখোপাধ্যায় মহাশয় তাহার পুঁজনীয়। 
মাতৃদেবীর স্থৃতি-রক্ষাকল্পে কলিকা্ডা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
মারফত, বাঙ্গালা দেশের শ্রেষ্ঠ সাহিতাকগণকে প্রতি বৎসর 
ক্রমান্বয়ে একটা স্বণপ্দক দিবার ব্যবস্থা করিয়াছেন। 
বিগত বৎসর দেঁখপুজ্য রবীন্দ্রনাথ এই পদক লাভ করিয়া- 
ছিলেন ; এবার শ্রীমান শএৎচন্ত্র এই স্বর্ণপদক পাইলেন । 
সর্বাংশে উপযুক্ত বক্কিকে নির্বাচিত করায় স্বর্ণপদকে রই 
সম্মান বৃদ্ধি হইল। 
১ গরলাহাবাদ হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি, বঙ্গের 
উজ্জপরদ্ন মাননীয় শ্রীযুক্ত প্রমদাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় 
সদীর্ঘকাল বিচারামন অলপ্কৃত করিয়া এক্ষণে অবসর গ্র£ণ 
করিলেন । তিনি দেশে ফিরিয়া আসিবেন। কি জীবনের 
অবশিষ্টকাল কাণীধামে কি প্রয়াগে কটাইবেন, তাহা 
জানতে পারা যায় নাই। আমরা কিন্তু তাহাকে দেশেই 
দেখিতে চাই। 

এবার পুজার দীর্ঘ অবকাশে কোন্‌ বাঙ্গালী মহারথী 
কোথায় গমন করিবেনঃ তাহা এখনও জানিতে পারা 
যায় নাই; তবে যাহারা “হোমে” যাইবেন তাহার! চলিয়া 
গিয়াছেন। এবার বিভিন্ন রেল কোম্পানী পুজা! উপলক্ষে 
রেলের ভাড। কমাইয়! দিয়া অনেকের দ্রেশ-জরমণের সুবিধা 
করিয়! দিমাছেন। এ সুবিধা কিন্তু প্রথম, দ্বিতীয় ও মধ্য 
শ্রেণীর যাত্রীরাই উপভোগ করিবেন ; ১১১ নম্বরের 
যাত্রীদের অদৃষ্টে সেই পুর্বব হাঁরই বজায় রহিল। 





স্পা কি পিপিপি 


১৮১৮ অবোর ৩নং রেগুলেশন আবার মাথা নাড়! 
দিয়াছেন। সেই স্বদেশী ও বোমার আমলে একবার 
তাহার দর্শনলাভ ঘটিয়াছিল; আবার এই “ম্বরাজি' 
আমলে পুনরায় সেই ঘুণেধরা, মরচেপড়া রেগুলেশন 
অবতীর্ণ হুয়াছেন। লেদিন শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, শ্রীযুক্ত অমরেক্ত্রনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রমুখ এক ডজন 
যুবককে অন্তপীণে আবদ্ধ করা হইয়াছে। বাজারে গুজব 
যে' এবার আর খেপ ল! জাল নহে, একেবারে বেড়া জাল 
ফেলা হইয়াছে”; অনেক রুই কাতলা পর্য্স্তও নাকি এই 


জালে আটক পড়িবেন। আহা, পুজার কয়টা দিন সবুর 
করিয়া জাল ফেলিগ ভাল হইত না? 





সাখারীটোলার পোষ্ট-মাষ্টারের হত্যা অপরাধে বরেন্- 
নাথ ঘোষ নামক একটি নবীন যুবক অভিযুক্ত হইয়াছিল 
এবং হাইকোর্টের সেসনস্‌ জজের বিচারে তাহার প্রাণ 
দণ্ডাঙ্জা হইয়াছিল। জুরাধিগকে নাকি আসামী পক্ষের 
কথা ভাল করিয়া! বুঝাঁন হয় নাই, এই অজু্াতে আসামী- 
পক্ষের বারিষ্টারগণ হাইকোর্টের ফুল বেঞে আবেদন 
করেন। অস্থায়ী প্রধান বিচাঁপ্পতি মাননীয় শ্রঘুক্ত স্তার 
আশুতোষ মুখোপাধায় মহাশয় চারিজন বিচারপতি সহ 
এই আবেদনের বিচার করেন। তাহারা একবাক্যে 
বলিয়াছেন যে, জুরীদিগকে সেদনস্‌ জঞ্জ মহাশয় সমস্ত 
কথাই যথা-আইন বুঝাইয়! দিয়াছিপেন 3 স্থতরাং আবেদন 
নামগ্ুর হইল। বরেন্ত্রনীথকে ফাসিকাঠেই প্রাণ ধিতে 
হইবে । তবে যদি বঙ্গের গবর্ণর বাছাছুর দয়! প্রদর্শন 
করিয়া যুবকের প্রাণদণ্ড রহিত পূর্বক অপর কোন দণ্ড 
বিধান কয়েন? সে পুথক কথা । 


এই হুত্যাক1ও উপলক্ষে আর ৭ অনেক কুকান্দির কথা 
প্রকাশিত হইয়াছে; অনেকগুপি যুপক ডাকাতি ও 
নরহত্য। অভিযোগে অভিযুক্ত হইয়াছে। ইঠারা না কি দল 
বাধিরা দেশোদ্ধারকল্পে অগ্রসর হইয়াছিল এবং তাহারই 
জগ নানা স্থানে ডাকাতি করিয়াছিল । আলিপুরে এই 
দলের বিচার চলিতেছে । একগ্ন যুবক আসামী সরকার- 
পক্ষের সাক্ষী হইয়াছে; সরকার তাহার সমস্ত অপরাধ 
মার্জন! করায় সে দলের সমন্ত কীর্তিকাহিনী আদালতে 
প্রকাশ করিতেছে । মামল! এখনও শেষ হয় নাই। 

ব্যবস্থাপক-সভাসমুহের তিন বৎসরের অভিনয় শেষ 
হইয়া গিয়াছে ) “আগামী নবেদ্বর মাসে আবার নূতন 
করিয়া সদস্ত বাছাই হইবে, নুতন করিয়! মন্ত্রী মনোনীত 
হইবে। চারিদিকে সোরগোল পড়িয়াছে ; অন্ত প্রদেশের 
কথা বলিতেছি না, বাঙ্গল৷ দেশে শঙ্খঘণ্টা বাঙ্জিয়! উঠ্ঠিয়াছে, 
ভোট-ভিক্ষার ধুম পড়িয়া গিয়াছে; কলিকাতার পাড়ায় 


৭৯ 


৮০০৩ 


পাড়ায় মফঃম্বলের গ্রামে গ্রামে নির্বাচন গ্রার্থীর দল 
কোথাও বা স্বয়ং কোথাও ব৷ প্রতিনিধি প্রেরণ করিয়! ভোট 
ভিক্ষা 'করিতেছেন, নিজের নিজের কৃতিত্বের সার্টিফিকেট 
দাখিল করিতেছেন; এবং সভ্যপদ পাইলে কি কি অমূল্য 
রত্ব দান করিবেন, তাহার সুদীর্ঘ ফণ্দিও দাখিল করিতেছেন। 
এবারকার পুজার বাজার এই সভ্যপদপ্রার্থরাই গরম 
রাখিবেন দেখিতেছি ! 7 
এই সদস্ত-নির্বাচনক্ষেত্রে এবার আর এক দল অবতীর্ণ 
হুইয়াছেন। তিন বৎসর পূর্ব্রে যখন প্রথম নির্ববাচন হয়, 
তখন কংগ্রেসের বিধান অনুসারে কংগ্রেসী দল নির্বাচন- 
ক্ষেত্র হইতে সরিয়৷ দাঁড়াইয়াছিপেন ; সুতরাং দেশে-নেতৃ 
দল ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশ করেন নাই । এবার কিছু 
দিন হইতে এই নির্বাচন-ক্ষেত্রে প্রবেশের কথ। লইয়! 
ংগ্রেসে খুব আন্দোলন আলোচন! চলিয়াছিল। প্রথমে 
কংগ্রেসওয়ালারা কেহ নির্বাচন প্রার্থ হইতে 
এ ব্যবস্থা একদলের মনের মত না হওয়ায় 
একদল গঠন করিয়া তাহার 
নাম দিলেন, ন্বরাক্ষদল; অর্থাৎ কংগ্রেসের মধ্যে 
একট! দলাদলি সুরু হইল । বেগতিক দেখিয়া এই সেদিন 
দিল্লীতে এক বিশেষ কন্গ্রেসের অধিবেশন হইয়া গিয়াছে। 
তাহাতে একট। রফা নিষ্পত্তি হইয়! গিয়াছে; স্থির হুইয়াছে 


স্থির হুইল যে, 
পারিবেন না । 
তাহার নুতন করিয়। 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্ষ--১ম খণ্ড--€ম সংখ্যা 


যে, কন্গ্রেসদলের ধাহারা ব্যবস্থাপক সভায় যাইতে টান, 
তাহার! যাইতে পারেন) তাহাতে কন্গ্রেসে আপত্তি 
করিবেন ন!) তবে কন্গ্রেসের নাম লইয়া কেহ প্রবেশার্থী 
হইতে পারিবেন না; খাঁটা কন্গ্রেসী দল নির্ববাচন-প্রার্থ 
হইবেন না) এবং ধাহারা হইবেন, তাহাদের উদ্দেশ্তটে কোন 


বাঁধা-বিপত্তি ঘটাইবেন ন্থা। এই বিধানের বলে এবার 
স্বরাজদল বাঙ্গাল দেশের ব্যবস্থাপক সভার সদশ্যপদ- 


প্রাণী হইয়াছেন। পূর্বববারে এ দল দুরে দীড়াইয়৷ তামান 
দেখিয়াছিলেন, এবার তাহারা সমরাঙ্গনে অবতীর্ণ হইয়।- 


ছেন। স্থৃতরাং এবারকার ভোট-যুদ্ধ দর্শনীয় ব্যাপার 
হইবে । পুজাটা কাটিবে ভাল! 
কয়েকজন জ্যোতির্বিদ না কি গণনা করিয়। 


বলিয়াছেন যে, আগামী ২২শে আশ্বিন মহালয়ার দিন 
বাঙলা দেশে একটা খণ্ড-প্রল্ন হইবে । চারিদিকে 
যে প্রকার প্রলয়ের ধুম পড়িয়। গিয়াছে, তাহাতে বাঙ্গাল 
দেশ যে অক্ষত শরীরে, বাজ তবিয়তে পুজার আমোদ ও 
ভোটের লড়াই দেখিবেন, তাহ! মনে হয় না। তবে 
“ভারতবর্ষে'র পাঠক পাঠিকাদিগের কার্তিকের 'ভারতবর্ষ” 
প্রাপ্তির বিদ্ন ঘটিবে না, কারণ আমর! মহালয়ার পূর্ব্বেই, 
১৫ আশ্বিনেই কাগজ বাহির করিলাম 





সাহিত্য সংবাদ 


রায় জ্ীজলধর সেন বাহাদুর, ডাঃ শ্রীনরেশচন্র সেনগুপ্ত, শ্রীমতী 
শৈলবাল। ঘোধজায়। প্রমুখ ১৬ জন সাহিত্যিক লিখিত অপূর্বব উপস্ঠাস 
“ভাগ্নের পুজা” প্রকাশিত হইল, মূল্য ২২ টাক!। 

দামোদর মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত" “খ্রীমন্তাগবদগীতার” বিরাট 
সংস্করণ বুকালের পর পুনরায় মুদ্রিত হইয়াছে, মুল্য ২১২ টাক|। 

শ্রীযুক্ত মনোমোহন রায় প্রণীত নুতন নাটক “মালবের রাণী" 
প্রকাশিত হইয়াছে; মুলা ১।০ টাক । 

শ্রীযুক্ত মুণীন্দ্রনাথ ঘোষ প্রণীত--“ম্মতি পুজ!” প্রকাশিত হইয়াছে, 
মূল্য ১২ টাকা । 

যু ব্যোমকেশ বন্দোপাধ্যায় প্রণীত “শিথিল কবরী" প্রকাশিত 
হইয়াছে, যুলয ১২ টাক।। 

শ্রীযুক্ত বৈস্তানাথ কাব্য-পুরাণতীর্থের--''ব্যঘার সুখ" প্রকাশিত 
হইল মুল্য ১) টাক! । 
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জ্রীযুকত কিশোরীলাল দাস গুপ্ত প্রণীত--.“চোখের নেশ।” প্রকাশিত 
হইক্লাছে মূল্য ২২ টাঁক!। 

শ্রীযুক্ত জিতেন্ত্রন।থ রায় চৌধুরী প্রণীত--“বিধির খেল।” প্রকাশিত 
হইল মূল্য ১* টাকা । 

ীযুক্ত গদাধর সিংহ রায় এম-এ বি-এল প্রণীত--“টাকার নেশ।" 
প্রকাশিত হইল, ষুল্য ১।* টাকা। 

নুপ্রসিদ্ধ উপন্তাসিক শ্রীযুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের 
পুত্র, সুচিকিৎসক প্রীমান অরুণকুমার মুখোপাধ্যার এম-বি প্রণীত 
“কলেরা চিকিৎসা” চিনত্র-শোভিত হইয় প্রকাশিত হইয়াছে? মূল্য ১২। 

শ্রীযুক্ত মণীন্ত্রলাল বনু প্রণীত পল্প-পুস্তক 'মায়াপুরী' অরিবর্ণ-প্রচ্ছদ- 
পটে শোভিত হইয়। প্রকাশিত হইরাছে? মুল্য ১০ টাক! । 
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প্রথম খণ্ড 


তাক র্ব 


ষষ্ঠ সংখ্যা 


প্রণবাদির অধিকারী 


সতাভূষণ শ্রীধরণীধর শন্মা 


প্রণবাদিতে অধিকার সম্বন্ধে সংশয় বশতঃ জ্ঞানানুষ্টান 
পুর্বক অনির্বচনীয় জগদীশ্বরের শান্ত্রসিদ্ধ উপাসনায় অনেক 
হিন্দু বিমুখ ) এবং এই উপাসন৷ গ্রহণেচ্ছু অনেক হিন্দু সন্তান 
পৈতৃক ধর্ম্টে উপযুক্ত উপদেষ্টার অভাবে ধর্ম্াস্তরে প্রবেশ 
করিতেছেন; অথবা আন্তরিক ধর্মশৃন্ত হইয়া কালাতিপাত 
করিতেছেন। স্ববৃত্তিসহ পণ্ডিত ব্রাহ্মণগণ স্ত্রী-শূদ্রকে, উক্ত 
উপাসনার প্রশস্ত অবলগ্বন যে প্রণাবাদি, তাহাতে অনধি- 
কারী বোধে, তাহাদিগকে এ বিষয়ে উপদেশ দাঁনে বিরত) 
এবং অন্তে উপদেশ দিলে সেই উপদেষ্টাকে গর্থন করিতে- 
ছেন। অতএব এ বিষয়ে শাস্ত্রের প্রকৃত অভিপ্রায় শিরূ- 
পণাথ বর্তমান *্প্রবন্ধ রচিত । ইহাতে জম প্রযাদ লক্ষিত 
হইলে, অন্নকম্পাপরবশ শান্তুজ্ঞ পণ্ডিতগণ লেখককে শাসন 


১৬১ 


করিবেন । পক্ষান্তরে, প্রদশিত সিদ্ধান্ত যদি কাহারও সম্মতি- 
ভাঙ্গন হয় তবে তিনি লোক-হিতার্থ নিঙ্জ সম্মতি প্রকাশ 
করুন, ইহাই বিশীত প্রার্থনা । লেখকের শান্ত্রাভ্যাস 
নিজ পরিত্রাণের জন্য,__পাঙ্ডত্যের অন্ত নহে । 


প্রণবাদিতে সকলেরই অধিকার 
( অনুকুল পক্ষ) 
স্ববৃত্তিস্থ পণ্ডিত ব্রাঙ্গণগণ যাহার! হিন্দু সমাজের 
প্রেরকঃ এবং বিষয়ী ব্রাহ্মণ ও সাধারণ হিন্দুগণ যাহারা 
প্রেরিত, তাহারা অনেকেই বলেন যে, প্রণব গায়ত্রী 
উচ্চারণে ও ভোঁমকার্ষে স্ত্রীশুদ্রের অনধিকার | ও"কার থে 
প্রণব, তাহার উচ্চারণে অনধিকারীর ইঠকালে ও পরকালে 


৮০৯ 


জর ব্য” সম” স্দ. স্ব” স্যর” স্যর” স্ব স্য” স্ব” ্ ্” স্যর” ব্য স্মত  স্হত ব্য ্ স্ব  স্ম  স্ম্্  ্ 


সর্ব একার অনিষ্ট অধ্শ্র্ভাণী। অনধিকারাঁকে প্রণব্দাতা 
ব্রাঙ্গণেরও অধোগতি ছুনিশ্চিত। ত্য বিচারের পুর্বে 
এ বিষয়ে ব্র/ঙ্গণ পণ্ড শুগণের বনুকা'লব্যাপী বাবহার আলো- 
চণায় বিষয়টা হুবোধ্য তষ্ঠবার সম্ভাবনা । খাহিয় একাদশ 
শতান্দীর প্রথমাদ্ধে আলবেরুণা নামে একজন মুললমান 
পণ্ডিত গঞজনবী সুলতান মামুদ কতক পঞ্জাব অঞ্চলে 
প্রেরিত হন। তিনি তাৎকালিক বহু পণ্ডিত ব্রাঙ্গণের 
নিকট বহু সংস্কৃত শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়াছিলেন | তাহার 
সংক্ষিপ্র-স।র একখানি আরবীয় ভাষায় পিখিভ গ্রন্থে 
রক্ষিত। তত্গ্রণীত সে গ্রন্থের ইংরেজি অনুবাদ প্রচারিত 
হইয়াছে । তাহাতে তাহার প্রণব প্রাপ্তির বিশিষ্ট প্রমাণ 
(১) আছে । পরে বাদশাহ 'ঈরংজীবের ভ্রাতা দার! স্বকো বন্থ 
উপনিষৎ পারস্য ভাষায় অনুবাদ করেন। অষ্টাদশ শতা. 
বীতে আকেতি ছুপে-রেৌ! নামক ফরাসী পণ্ডিত কৃত সেই 
অনুবাদের ফরামী অন্গধাদ হইতেই পাশ্চতা দেশে উপনিষৎ 
প্রচাবের স্ত্রপাত। এ শতাব্দীর শেষ ভাগে কলিকাতা স্থ 
স্থপ্রাম কোটের সুপ্রনিদ্ধ বিচারক সর উহলিয়ম জোন্স 
স্ববৃত্তিঘহ শান্্জ্ঞ ত্রাহ্মণর নিক:টই সগ্রণব গায়ত্রী প্রাপ্ত 
হইয়া, তাহার যথাষথ ভাব বক্ষা পূর্বক সুন্দর ইংরেজী 
অনুবাদ করিয়াছিলেন । তাঁহার প্রায় সমকাঁলেই গ্রীরাম- 
পুরের থাষ্টিয় প্রচারক ওয়ার্ড-ও এরূপ সপ্রণব গায়ত্রী 
প্রণ্ড হন। এখন সর্বত্রহ শান্ত্রজ্জ পণ্ডিত ব্রাহ্মণ কর্তৃক 
সানুবাদ সপ্রণব সব্যাঙ্গতি গায়ত্রী প্রচারিত হইয়। অল্পমূল্ে 
জাতি-লিঙ-সম্প্রধায়-নির্বিশেষে সকলেরই প্রাপ্তব্য ৷ সম্প্রতি 
বহু বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ নিঃসক্কোঠে অধ্যাপক টিবো সাহেবের 
নিকট বেদ শাস্সে পরীক্ষা দরিয়া উপাধি লাভ করিয়াছেন । 
কায়স্থ কুলোস্তব পণ্ডিতপ্রবর শ্রীযুক্ত হীরেন্্রনাথ দত্ত 
মহাশয় কাশীস্থ পণ্ডিতমণ্ডলী হইতে বেদাস্তরতু উপাধি 
পাইয়াছেন। তথা বারুজীবী-বংশাবতাংস শ্রীযুক্ত যছুনাথ 
মজুমদার যাস বাহার মহাশয় বেদান্তবাচম্পতি উপাধি 
বিভুষিত। পুজনীয়া শ্রীমতী বাসন্তী দেবী বঙ্গদেশে 
উপাধি পরীক্ষা উত্তীর্ণ। বেদাস্তরতীর্থ। বেদান্ত সাক্ষাৎ 
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যায় যে, স্বজনের ব্যব্ধারযোগ্য গুকারযুক্ত নাম স্থান ও 
বাক্তি বিশেষকে প্রদত্ত । কাশীধামের একটী মহল্লা গুকারে- 
শ্বর নামে বিখ্যা্ড | ধর্মরবর্ণপিঙ্গ নির্বিশেষে মনুষ্য মাত্রেই 
নির্ব্িবাদে এই নাম উচ্চারণ করিতেছেন । নর্দার সন্নিকটস্থ 
ওকারেশ্বর নামক তীর্থস্থান সর্বজনবিদিত। এদিকে 
কলিকাতায় বাণিঞ্য ক্ষেত্রে স্তর ও'কারমল জেটিয়ার লাম 
স্থপ্রসিদ্ধ। তাহার নাঁম হইতে রামকৃষ্পুরে একটা রাস্তার 
নাম হইয়াছে ওকারমল ঞেটিয়া লেন। ততদ্যতীত আরও 
অনেক ব্যক্তির নাম আছে ওকারমল। যুগধর্ম ও দেশা- 
চাঁর অন্ুপারে বর্তমান বাবার যেরূপ, তাহাতে এ বিষয়ে 
অধিকতর অনুসন্ধান প্রয়োজনীয় কিনা সন্দেহের বিষয় । 
এজন্য প্রতক্ষতঃ বা সংসর্গ দোষে যদি কোনই আপত্তি 
নাই, এই 'সন্ধাস্ত শিরোধাধ্য করিতে হয়, তাহা হইলে 
পতিতের মধ্য আর ইতর-বিশেষ কি? অধিকন্ত সমগ্র বৌদ্ধ 
জগতে প্রণব সাঁধারণ্যে প্রচারিত। ব্রাহ্মপমাজের প্রণবই 
একমাত্র মন্ত্র। ইভুদ্িদিগের মধ্যে প্রণব অপ্রচলিত নহে। 
হিক্র বাইবেলের গ্রীক অনুবাদে "ওন” পরমেশ্বরের নাঁম 
বলিয়া ব্যবহৃত হুইয়ছে। প্রণব অপ্রকাশিত রাখা এখন 
ইচ্ছা করিলেও অসম্ভব। এ সম্বন্ধে প্রাচীন ব্যবহার 
কিরূপ ছিল? স্ত্রী, শৃদ্র, দ্বিজংন্ধু অর্থাৎ পতিত ব্রঙ্গণদ্িগের 
ছিতার্থ পুরাণ রচন। ৷ স্থতবংশীয় লোমহর্ষণের পুত্র উগ্র- 
শরবা পুরাণবক্ত!। পুরাণের বহু স্থানে প্রণব প্রাপ্তবা। 
স্থত অবশ্যই প্রণব উচ্চারণ করিতেন । সঞ্জয় ও দ্বিজেতর 
সঞ্জয় ব্যাসের প্রসাদে দূর শ্রুতিলাভ করিয়া সগ্রণব ভগবদ্‌- 
গীতা ধতরাষ্ট্রকে শুনাইয়াছিলেন । ইহ! মহাভারতে বর্ণিত। 
পাতঞ্জল যোগস্ুত্রস্থতি। ইছাতে স্ত্রীশূদ্র সকলেরই অধি- 
কার। যোগন্তত্রে সাংখ্য মতে স্বীকৃত পঞ্চবিংশতি তত্ববের 
অতিরিক্ত একটা তত্ব স্বীকৃত হইয়াছে । সেই ষড়বিংশ তত্ব 
ঈশ্বর । তাহাতে প্রশিধান নামক ভক্তি বিশেষ দ্বারা শীগ্ত 
সমাধিলাভ হয়, তাহার বাঁচক ব! নাম প্রণব । অর্থচিন্ত। 
পূর্বক প্রণব জপের দ্বারা সত্বর সমাধিলাভ হয়। (যোগ- 
কুত্র; ১২৩ -২৯। ঈশ্বর পণিধানতব। ইত্যাদি) এ মতে 
স্পষ্ট প্রাপ্তব্য যে, যোগের অধিকারী বল্য়া সকলেই 
প্রণবের অধিকারী । এখানে গীতা ও পাতঞ্জল ম্মতি এক 
বাকা। এ বিষয়ে মন্তম্মতি অব্্র আলোচ্য। 
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কেন না 

“যৎকিঞ্চিন মন্ুরবদততদেব ভেষজং।” (২) ইতি 
ছান্দোগ্য উপানষৎ। “মন্বার্থা বিপরীত যা'সা স্বৃতি ন 
প্রকাশ্ততে*। ইতি বৃহস্পতিঃ। 

প্রণব ও গায়ত্রী সম্বন্ধে ভগবান মনুর উপদেশ তাহার 
নামে প্রসিদ্ধ ধর্মশাস্ত্রেরে ২য়, অধ্যায়ের ৭৪তম শ্লোক 
হইতে আরম্ভ করিয়া পরবগ্া ১* শ্লোকে অভিব্যক্ত । 
শ্লোক দশকের প্রথম ক্লোকে বিধি দিয়াছেন যে, ব্রাহ্মণ 
অধ্যয়নের আরস্তে ও শেষে প্রণব উচ্চারণ করিবেন। 
করণে স্থফল, অকরণে প্রতাবায়। 

৭৪তম শ্লোকে কুশ হস্তে তিনবার প্র।ণায়!ম করিয়! 
ও"কার উচ্চ রণ পূর্বক অধ্য্ন করিবার বিধি। ৭৬তম 
শ্লোকে প্রাপ্তব্য যে, ব্রহ্ম। কর্তৃক তিন বেদ হইতে অকার, 
উকার মকার এই তিন স্বর উদ্ধারে ওকার। ভূ, ভূবঃ) স্বঃ 
এই তিন ব্যান্ততিও সেই রূপে উদ্ধ'ত। ৭৭তম শ্লোকে 
কথিশ যে, সাবিত্রীর তিন পাদ এইরূপে তিন বেদ হুহইতে 
সংগৃহীত। এইহেতু সন্ধ্যাকালে প্রণব-ব্যান্ৃতি-সুক্ত 
সা্এী জপে বেদবিৎ ব্রাহ্মণ ত্রিবেদ অধ্যয়নের পুণ্য লাভ 
করেন। ইহা। ৭৮তম শ্লেকে কথিত। ৭৯তম শ্লোকে 
উক্ত মন্ত্র জপের অন্ত ফলের উল্লেখ আছে যে, গ্রামের 
বাহিরে, নদীতীরে বা অরণ্যে সংশ্রবার জপে ত্রৈবর্ণিক 
মহাপাপ হইতে মুক্তি লাভ করেন, বেমন সর্প পুরাতন 
চর্ম হইতে মুক্ত হয়। স্বন্য ক্রিয়া কালে ত্রেবারণকের 
পক্ষে উক্ত মন্ত্র তাগ নিন্দার হেতু । ৮*তম গ্লেকে 
ইহা ব্যক্ত হুইয়াছে। এই কয়েকটা শ্লোকের প্রধান 
প্রয়োগ-ক্ষেত্র ব্রেবার্ণিক মনুষ্য। প্রণব আদ্যন্ত উচ্চারণে 
বেদধ্যায়ন সম্পূর্ন ফলপ্রদ হয়। সন্ধ্যায় জপ কারণে 
সপ্রণব সব্যাহতি সাবিত্রীই বেদবিদের পক্ষে সার্গ বেদা- 
ধ্যানের পুণ্য প্রপায়নী। বিশেষ স্থানে কালে সংখ্যায় 
অপ করিলে মহাপাপ বিন!শিনী, স্ব স্ব ক্রিয়ার অগুষঙ্গে 
ব্যবহারে সাধু সমাজে নিন্দা নিবারণী। ইহার অতিরিক্ত 
ফলান্তরের উল্লেখ নাই । আর এই সকল ফণই ব্রৈর্ণিকে 
আবদ্ধ। এ পর্যন্ত পরক্রহ্গ প্রাপ্তিবূপ মোক্ষের প্রসগশুন্ত 
পরবর্তী ছুই প্লোকের বিষয় ভিন্ন । এঁহিক ফলের সম্পর্ক- 


(২) মনু যাহ। বলিয়াছিলেন, তাহা উ্ধ শ্বরূপ। মনুর অর্থের 
বিপরীত যে স্মৃতি, তাহ। প্রশঃসীর যোগ্য নহে। 


প্রণবাদির অধিকারী 
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পপ পপোপপী পপি পি পপি পপ এপ আক এ 





০ সপ পাপা 
পা সা 


শূন্ঠ-_এইটা বুঝ:ইবার জঙ্ই সপ্রণব সব্যাহ্ৃতি সাবিত্রীর 

পুনরাবৃত্ি। নতুবা 1১তম শ্লোক আনর্থব্যাদি দোষ ম্পশ 

হইত ।'বিষয়াস্তর হুচনার অন্ঠই এ শ্রোক নির্দোষ | বিশেষ 

প্রয়োজনীয় বলিয়াই এই শ্লে(কটা নিয়ে উদ্ধত 'যথা-_ 

“ও"কার পুর্ব্বিকা স্ত্িশ্রে মহাব্যহাতয়ো! বায় 

ত্রিপাদাচৈব গায়ত্রী বিজ্েয়ং ব্রহ্মণো! মুখং 1” ৮৯। (৩) 
এখানে “ব্রঙ্মণো মুখং* এই ছুইটা শব্দের অর্থ সম্বন্ধে 


টাকাকারগণ বিকল্প কল্পনা করিয়াছেন। 'ব্রহ্ধ” শব্দে 
“বেদ ও পরব্রঙ্ধ ছই বুঝাইতে পারে । শব ব্রন্ম বেদের 
এক প্রসিদ্ধ নাম। মুখ শর্ষে আরম্ভ ও দ্বার বা উপায়। 
এইরূপ অর্থভেদঙ্জনিত বিকল্প । এথানে মেধাতিথি 
বপিতেছেন-- 
“এষ সাবিত্রী ব্রহ্মণো মুখং। 
আছ্ত্বাৎ মুখ ব্যপদেশঃ। 

অতশ্চারস্তঃ। অধ্যেয়মে তত ইতি অন্তৈব অর্থবাদঃ | 
অথব! মুখং দ্বারং উপায়ো ব্রহ্ম প্রাপ্তিরনেন ভবতি তর্দেবাহ। 
কুল্লক ভট্টরেরও এই মত। যথা “সাবিত্রী বর্ষণ! বেদস্ত 
মুখং আদ]ং তং পুর্বক বেদাধায়ন আরন্তাৎ। অথবা 
ব্র্ষণঃ পরমায্মনঃ প্রাপ্তেকারং । এতদধ্য়ন অপাধিন। 
নিষ্পাপন্ত ব্রহ্ম জ্ঞান প্রকর্ষেণ মোক্ষবাগ্েঃ। 

এই সাবিত্রী ব্রহ্গর মুখ আছ্হুহেতু মুখ এই উীন্ত। 
তাহা হইতে এই অধ্োয় আরম্ভ এক্সগ ইছ। এই সাবিগীর 
অর্থবাদ অর্থাৎ প্রশংসাবাক। অযবা মুখ অথে দ্বার 
বা উপায়। হহার দ্বার ব্রদ্ধ প্রাপ্তি হয়, এই কথা 
বলিয়াছেন । 

সাবিত্রী ব্রন্ধের অর্থ।ৎ বেদের মুখ অর্থাৎ আদ্য। যে 
হেতু সাবিত্রী পূর্ব বেদাধায়নের আরম্ভ। অর্থাৎ বর্গের 
অর্থাৎ পরব্রঙ্গের প্রাপ্তর দ্বার। যেহেতু ইহার অধায়ন 
ও জপাদর দ্বারা নিষ্পাপ ন্যক্তর ব্রহ্ম জ্ঞানের প্রকর্ষত।- 
বশতঃ মোক্ষ প্রাপ্তি হয়। অন্তান্য টীকাকারদিগের মধ্যে 
সর্বজ্ঞ নারায়ণ বিকল্পসিত অর্থের প্রথমটা মাত্র গ্রহণ 
করিয়াছেন । যথ1--ব্রহ্ষণো বেদস্ত মুখং তঠস্তদারভ্য 
এতৎ এব জপ কার্য ।” অপরেরা ই অর্থই পর্য্য।য়ভেদে 
বিকল্পিত ভাবে গ্রহণ করিয়াছেন । যথা, 

(৩) ওকার ও অব্যয় ফলের হেতু যে তিনটা মহ ব্যাহাতি, তদ্যুক্ত 
ক্রিপাদ্দ। গায়তী ত্রদ্দের মুখ ব'লয়া বিশেষূপে জাণিতে হইবে । 


টা জপ পপ পিপিপি বসি সকল তা পিউ সি 


৮০৪ 





'ব্রঙ্ধণঃ পরব্রঙ্গণঃ মুখং প্রাপ্ত,।পায়ং 
বেদন্ত প্রধানভূং বা।- ইতি পাঘবানন্দঃ | (8) 
ব্রন্ষণে! বেদস্ত মুখং এরীরং | 
অথবা বেদাধিগমন ্বারং | (৫) ইতি নন্দন । 
ব্রশ্ধণঃ বেদস্ত মুখং আগ্স্ত 
তৎপূর্বকং বেদাধায়নং বিজ্ঞেয়ং । 
.--ব্রঙ্গণঃ পরমাত্মনঃ প্রাপ্তি দ্বারং 
এতদধ্যয়ন জপাদনা | ইতি রামচন্দ্রঃ | 
ব্রন্মের অর্থাৎ বেদের মুখ আগ্ভপ্ত কার জপ ও অধায়ন 
পূর্বক বেদাধ্যয়ন_ইহা| বিশেষ রূপে জ্ঞাতবা | বর্ষের 
অর্থাৎ পরমাত্মা প্রাপ্তির উপায় হইতেছে ইহার অধায়ন 
অপাদি দ্বারা। টাকাকারদিগের মধ্যে মেধাতিথি ও কুল্প,ক 
সর্ধত প্রসিদ্ধ । ইহাদের মধ্যেও রামচন্দ্রের বিকল্িত 
অর্থের শেষ বিকল্প মোক্ষ পক্ষে । প্রচলিত নিয়মানুসারে 


শেষ বিকল্পই বক্তার নিজের অভিপ্রেত বলিয়া গ্রাহ। 
অধিকন্তু মেধাতিথি প্রথম বিকল্পকে অথবাদ অর্থাৎ 


প্রশংসামাত বলিয়াছেন, ইহা কোন প্রকার বিধি লহে। 
ফলে দাড়াইতেছে এই যে, পরব্রহ্ম প্রাপ্তি বা মোক্ষহ এখানে 
ইহাদের মতে বিধেয়। নন্দন বা রাঘবানন্দ কতৃক 
একই অর্থ গৃহীত হইয়াছে। শেষ বিকল্প 
মোক্ষসম্পকরহিত । রাঘবানন্দের প্রথম বিকল মোক 
বিষয়ক, শেষ বিকল্প বদ পর্গে। “বেদাগ্ি প্রধান ভূভং 
বা”। সমগ্র বেদের অপেক্ষা প্রধান এইরূপ অর্থ করিলে 
এখানে অথবাদ মাও দাড়ায়। যেভেঙু, সম বেদের 
অপেক্ষা যে অপর কিছু প্রধান--হইতে পারে, এ কথা 
কেহই স্বীকার করিবেন না। বেদের অন্ত 'সর্ব অংশ 
অপেক্ষা, সাঙ্গ সাবিত্রীকে বেদাংশ রূপে গণ্য করিয়। তাহার 
প্রাধান্ত এখানে কথিত। এই ভাবে অর্থ করিলেও তাহ 
নির্দোষ উক্তি হয় না। পুর্ববন্তী ৭৬তম ও তাহার 
পরের ছুই শ্লোকে কথিত হহয়ছে যে, প্রণব বাহ্ৃতি- 
ব্রয় তথা ত্রিপাদ গায়ত্রী এই তিন তিন বেদ হইতে 
সংগৃহীত। ইহাদের সম্মিলনে উদ্ভূত যে সপ্রণব, সব্যান্ৃতি 


উভয়েরই 


লং পিপি ৩ শিপ শি হ শশী আত পি সপন পিসি িপিটাত আপনিতো পপ পা সপ 


(8) ব্রহ্গ' অথাঁং বেদের মুখ । তাহ। হইতে বেদাধ্যয়ন আরম্ত 
করিয়া এই তিনটার জপ কর্তব্য। ব্রহ্ষের অর্থাৎ পর ত্রন্ষের যুখ অর্থাৎ 
প্রাপ্তির উপার । অথব। বেদের প্রধানভূত। 

(৫) তরঙ্গের অর্থাৎ বেদের শরীর অথব! বেদা্থ জ্ঞানের দ্বার । 


[ ১১শ বর্ষ__-১ম খণ্ড-ভ সংখ্যা 


কোন বৈদিক মন্ত্রবিশেষ নহে যে, 
এক জাতীয় বলিয়! অপর সকল বেদ মন্ত্রের তুলনায় ইহার 
প্রাধান্ত হইবে। সাঙ্গ সাবিত্রী ছুই সন্ধ্যা জপ করিলে 
বেদজ্ঞ বিপ্র সমগ্র বেদাধ্যয়নের পুণ্য লাভ করেন। 
এ জন্তই ইহাদের প্রাধান্-এরূপ অর্থও নির্দোষ লে 
বেদজ্ঞানের অভাবে বগিভু পুণা লাভ পক্ষে সার্গ সাবিত্রী 
জপ নিচ্ষপ। বেদজ্ঞত্বকে আশ্রয় করিয়াই কথিত ফ 
লদাত্রী,_-এ দৃষ্টিতেও পূর্বোক্ত প্রাধান্ত রক্ষা হয় না। 
বেদপক্ষীয় যে বিকল্পিত অর্থ--তৎ্সম্বন্ধে আরও একটা 

দ্রষ্টব্য আছে। সপ্রণব সব্যান্হতি বেদ পাঠের আরস্তে 
জপ্তবা বা পঠিতব্য,__এইটি ধরিয়। লইয়া উক্ত বিকল্পিত 
অর্থ গুহীত হইয়াছে । এইরূপ ধারণার সহিত পুর্বো- 
লিখিত ৭৪৪ম শ্লোকের এক-বাক্যত্ব রক্ষার উপায় 
সিজ্ঞাসিত হইলে, তাহার সত্ুনভর অনুসধ্ধখানের প্রয়োজন 
হয়। ৭৪তম শ্লোকটী এই, যথা-_- 

ব্রাঙ্মণঃ প্রণবং কুষ্যাৎ্ আগ্িবস্তে ৯ সর্ববদ। | 

অশকত্যাপাঙ্ক তং পূর্ববং পঞ্চস্তবেচ বিশীর্যযতি ॥ (৬) 
এখানে প্রণবেরই উল্লেখ রহিয়াছে; ব্যান্ৃতি ও 
সাবিত্রীর উল্লেখ নাই। পূর্বাপর সঙ্গতি রক্ষার্থ পথম 
বিকল্প মেধাতিথির টীকান্ুসারে অর্থবাদ অথাৎ প্রশংসার 
জন্য অতুক্তি মাত্র এবং শেষ বিকল্পটিহ যথার্থবাদ ব1 
প্রতব'দ-_-এই সিদ্ধান্তই সমীটীন। 'মধিক%,১ এখ!নে 
ইহাঁও বিচাধ্য যে, এ শ্লোকের কোন্‌ অথটা পরবতী 
শ্বোকের সহিত সঙগত হয়। পরবস্তী শ্লোকটী এই। 
যথ1১-- 

“সাঁহ্ধীতে হৈগহন্েতাং ত্রিনি ব্যাতেত্তিতঃ | 

সত্র্ধ পরমভে)তি বাযুভূতো। স মুর্ভ মনৌ ॥ (৭) 

এ শ্লোকের তাতৎপধ্য এই যে, নিরালস্তে সপ্রণব সব্যাহৃতি 
সাবিত্রী তিন বৎমর অর্থ চিন্তা পুর্ববক অধ্যয়ন করিলে 
পরব্রহ্ম প্রাপ্তি বা মুক্তিলাভ হয়। মুক্তি ব্রন্মজ্ঞানে এ 
সিদ্ধান্ত সক্ষবাদিলম্মত। মেখাতিথি এই শ্লোকের 


পশাশিশি 5 াপিপী্ ৩ শিট 


চি সপ শপ ৮৩০ এপিশিশিশ 1 শিট শক শী এ 


(৬) ব্রদ্গণ সর্বদা বেদাধ্যায়নের অগ্যান্তে প্রণতা সংযুক্ত করিবে 
পূর্ধ সপ্রণব হইলে অর্থ বরিয্পা পড়ে, শেষ সগ্রণব হইলে হব শীর্শ হয়। 

(৭) যিনি প্রতিদিন নিরামস্তে তিনবৎসর ইহ।কে অধ্যয়ন করেন 
তিনি বায়ু অর্থাৎ বাযুর স্যায় সর্বত্রগামী ও মুর্তিমান আকাশ অর্থাৎ 
সর্বব্যাপী হইয়া পরব্রহ্গ প্রাপ্ত হয়েন। 


অগ্রহায়ণ? ১৩৩০ ] 











টাকার বুলিতেছেন, “মোক্ষাথিণোহয়ং বিধিঃ৮ অর্থাৎ 
নোক্ষাথীর প্রতি ইহাই শাস্ত্রীয় আজ্ঞা । মোগ্মাধিকার 
বর্ণাশ্রম আবদ্ধ নহে। এ সিদ্ধান্তও সর্ববাদিসম্মতু। 
প্রমাণ বেদাস্ত-হ্ত্রে প্রাপ্তব্য। এই তিনটা স্যত্র সেই 
প্রমাণ । অন্তরাচাপিত তদষ্টেঃ। ৩য় অঃ ৪র্থ পাতা 
৩৬ সুত্র । বর্ণাশ্রম বিহিত, ক্রিয়া 'বিনাও ব্রক্গজ্ঞান দেখা 
ষাঁয়। অপিচ ন্ম্যতেএ এ ৩৭ স্থু। স্থৃতিতেও এইরূপ 
কথিত আছে । “বিশেষানুগ্রহশ্চ ।” ও এ ৩৮ স্থু। 

বর্ণাশ্রমবিছ্িত ক্রিয়াশুন্ঠ মুক্তি সাধকের প্রতি পরমে- 
শ্বরের বিশেষ অনুগ্রহ । 

এখানে এইমাত্র বক্তব্য যে, মোক্ষাথীর প্রতি যে সপ্রণব 
সব্যাহৃতি গায়ত্রী অধ্যয়নের বিধি, তাহাতে বর্ণাশ্রমের 
অপেক্ষ। নাই । কেন নাঃ মোক্ষার্থীর পক্ষে এই অধ্যয়ন 
অবগ্ত কর্তব্য। যেখানে অধিকার নাই, সেথানে কর্তবা 
অসম্ভব । অতএব মনুক্ত বিধানে প্রচলিত ব্যবহার 
নির্দোষ । মোক্ষ সাধক মাত্রেরই প্রণব ব্যাহতি ও 
গাতী স্বন্ধে অধিকার শান্থনগণ্ত । 

প্রণব বিষয়ক যে শ্রুতি ভগবান মঙ্গ স্মরণ করিয়াছেন; 
তাহা এই ১ 

অতহ এনং শৈবাঃ সভাকামঃ শপচ্ছ। সয়োহবৈ 
$গবণ্‌ মন্থুষ্যোবু প্রায়নাপ্তং শুঁকারং অভিব্যায়ীত। কতমং 
বাব সলোকং জয়তীত ॥ ১ ॥ 

তট্মৈ সহ উবাচ। এত উত্ব সত্যকাম পরঞ্চ।পরঞ্ 
ব্্ম যৎ গুকার। তন্মাৎ বিদ্বান এতে নৈব আয়তনেন 
একতর অন্বেতি ॥ ৮ ॥ 

ইহা প্রশ্জোপনিষদের ৫ম প্রশ্ন ॥ অন্তার্থঃ। পুর্বে 
চারি প্রশ্নের সমাপ্তির পর শিবি-পুক্র সভ্যকাম মহধি 
পিপ্ললাদকে জিজ্ঞাস। করিয়াছিলেন, হে ভগবন, মন্তষ্যের 
মধ্যে যে কেহ আজীবন গুঁকার অধ্যয়ন করে, তাহার দ্বারা 
সেকোন লোক জয় করে? ॥১॥ 

তাহাকে তিনি অর্থাৎ পিপ্লালাদ বলিলেন, “হে সত্য- 
কাম) এই ওঁকার সগুণ ও নিগুণ ব্রহ্ম । ইহাকে অবলম্বন 
করিয়৷ প্রাপ্তজ্ঞান (সাধক) পূর্বোক্ত ভাবের একতর 
ভাবে ব্রহ্ম লাভ করেন । এখানে সাধকের মনুষ্যত্ব মাত্র 
উল্লিখিত, __বর্ণাশ্রমের নাম গন্ধও নাই । যে কোন মনুষ্য 
গুকারের অভিধ্যান অর্থাৎ অর্থ চিন্তা পূর্বক গুকারের 


প্রণবাদির অধিকারা 
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বাচা, অর্থাৎ ধাহার একটা কাল্পত নাম. ওঁকার, তাহাতে 
নিষ্টালাভ করিবে, তাহারই ক্রম মুক্তি বা সাক্ষাৎ মুক্তি 
অবশ্ত্ভাবী, ইহাই শ্রুতির প্রতিজ্ঞা । কঠআ্রতিও দ্বিতীয় 
বল্লীতে এখানে এক বাক্। 

সর্ষে বেদাঃ যত পপমাম নস্তি তপাংসি সর্বানি চ 


যদ্দপ্ত। যদিচ্ছস্তে ব্রহ্মচষ্যং চরণ্তি ত ৫৪ পদং সংগাছেন 
ব্রবীমোম্তৎ্। এতদেজ্য বাক্ষরং ব্রহ্ম এতেদেজ্যবাক্ষরং 
পরং ॥১৫॥ এতদেোবাক্ষরং জ্ঞাত্বা যো যদিচ্ছতি 
তন্ততৎ ॥ ১৬ ॥ 


সর্ববেদ যে বস্তুকে প্রতিপন্ন করেন, বাহাকে প্রাপ্তির 
জন্যই সর্ব তপশ্তা, যাহাকে পাইতে ইচ্ছুকগণ ব্রহ্মচর্যের 
অগষ্ঠান করেন, সেই বস্ত তোমাকে সংক্ষেপে বলিতেছি, দে 
বস্ত ওত ॥ ১৫ ॥ এই অক্ষরই অপর অর্থাৎ সগুণ ব্রহ্মঃ এই 
অক্ষরই পর অথাৎ নিগু ৭ বর্গ । এই অক্ষর জানয়া ধিনি 
যে প্রকার ইচ্ছ। করেন, ঠাহ!র সেই প্রকারে ব্রহ্ম প্রাপ্তি 
বা ব্র্গ বিজ্ঞান হয়। তাত্পধ্য এই যে, সাধকের ইচ্ছানগু- 
সারে সগুণ ব্রহ্ম পাণ্তি বা নিগুণ ব্রহ্গ বিজ্ঞান হয় ॥ ১৬ ॥ 
এখানে বর্ণাশ্রমের উল্লেখাভাব। প্রতুক্ত প্রঙ্গচধ্য 
শবে যদ কেহ প্রথম আশ্রম গ্রহণ করেন, তিনি 
শঞ্কর-াষ্যে দেথিবেন ষে, এ্রক্গচর্য্যং গুরু কুল বাস লক্গণং 
অগ্ঠবধা |” গুরুফুল বাস ভিন্ন অগ্ঠ শ্রকার ব্র্মচর্যয আছেঃ 
ইহাই আটায্ের অভিপ্রায় । 
যি এ তক উঠে যে, পুব্বোদ্ধ'ত শ্রুতি স্বৃতিতে মনুষ্য 
শঘেো অধিকারী মন্ুধা ও যঃ শখে যোধিকারা, এই ভাবে 
স্পষ্ঠাখের সক্ষোত হইবে । তাহাতে জিজ্ঞান্ত হয় যে) 
এতি বাক্য ভিন্ন অন্ত বাকো শ্রুতির অথ সঙ্কোচের চেষ্ট 
নির্দোষ কি না| । শ্রুতির সহিত অস্ত শাস্ত্রের বিরোধ হইলে 
“শ্রতিরেব গরিয়সী,_ শ্রুতি-বিরুদ্ধ শান্ত্রাম্তরই পিত্যজ্য। 
যাঃ ব্বাস্থা স্বৃতয়ঃ যশ্ে কাশ্চ কুদৃষ্টয়ঃ | 
সর্বাস্তাঃ নিক্ষলাঃ প্রেত্যতমে নিষ্ঠাগিতাঃ 
অস্তাথ্-স্বতাঠমনুঃ স তম্‌ 
“যে সকল স্মতি বেদের বহিভূতি, যাহা সততর্কে 
অপ্রতিষ্ঠিত, সে সকল স্থৃতি তমোনিষ্ঠ, পরলোকে নিক্ষল |” 
অতএব শাস্ত্রান্তর দ্বারা শ্রুতির অর্থ সঙ্কোচ হইতে পারে 
না। শুদ্ধ নিগুণ শ্রুতিতে শ্রত্যন্তর সংগ্রহই ব্যাসাদি 
আচার্ষের অনুমোদিত, আলোচয শ্রুতি শুদ্ধ নিগুণ নহে 
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এক্সগ্য শ্রুত্যন্তর সংগ্রহ অবৈধ। অতএব উদ্ধৃত এ্রুতি- 
বাক্যের স্পঠাথের বুদ্ধি বা সঙ্কোচের স্থান নাই। (৮) 
অপিচ, হছাৰ বিরুদ্ধ শ্রতিই বা কোথায়? দশমহোপনিষৎ 
মহাভারত পঞ্চম বেদ, মহাভারত সপ্রণব, তথাপি 
ভগবান ব্যাদের আজ্ঞ। যে, 

প্রাবয়েং চতুর!ন বর্ণান কৃত্বা ব্রাহ্ষণমগতঃ বেদস্তা 
ধ্যান (মদং তগ্ত কাধ্যং মহতস্থৃতং (৯)৪॥ইতি , 

মহাভারত, মোক্ষধর্মন পর্বাধ্যায়। 

বেদাধ্যয়নের সহিত সাঙগগ গায়ত্রী যদি ফলের এক্য বশতঃ 
স্রী-শূদ্রের পক্ষে নিষিদ্ধ বলা হয়, তবে সেই একই কারণে 
মহাভারতও নিষিদ্ধ। যে পূর্বোদ্ধত ব্যাসের মতে মহা- 
ভারত শ্রবণ ৭ বেদাধায়ন। 

পূর্বব প্রদর্শিত আলোচনার ফলে ইহাই শ্রুতি স্থৃতি 
সম্মত সৎ সিদ্ধান্ত বলিয়া দাড়ায় যে, বর্ণ শ্রম-ণ্ ঈ-নির্বি- 
শেষে মুমুক্ষু মাত্রেই সপ্রণব সব্যাহ্ৃতি গায়ত্রীর অধিকারী। 
কিন্ত সম্পূর্ণ শ্রতি-স্বৃতি-সম্মত আচার এই হিমালয় হুইতে 
আসমুদ্র বিস্তৃত ধ্রিকোণ ভূভাগে কুত্রাপি বর্তমানে প্রচশিত 
কিনা? ইহা ছুনিবাধ্য। বঙ্গভূমিতে বৈ'দক আচার তাগ 
আধুনিক বা বিদেশীয় সংস্পশোত্পনন নছে। লক্ষণ সেনের 
ধন্মাধ্যক্ষ আম হলাধুধ প্রায় আট শত বৎসর পৃর্ব্বে তাঁৎ- 
কাপিক আটার ভ্রংশ দিয়া তাহার কথঞ্চিৎ প্রতিকংরার্থ 
“ব্রা্গণ সব্বন্ব” রচন। করিয়াছিলেন । 

বাঁড়ীয় বারেন্রস্ত অধায়ন বিনা কিয়ৎ এক বেদাথস্য কন্ম 
মীমাংস| দ্বারেন যজ্ঞ ইতি কর্তব্যতা বিচার ক্রিয়তে। নচ 
এতেনাপি মন্ত্রার্থ-জ্ঞানং। মন্ত্রণাথস্ত এব গ্রয়োজনং । যতঃ তং 
পরিজ্ঞানং এব শুভ ফলং। তৎ অজ্ঞানে চ দোষঃ | অর্থাৎ 
রাচীয় বারেন্ত্রগণ বিপা অধ্যয়ন এক বেদের কিয়দংশের 
কর্ম মীমাংসা দ্বারই যজ্্--'ইরূপ কর্তপ্যতা বিচার 
করেন । কিন্ত ইহাতে মন্ত্রার্থ জ্ঞান হয় না। মন্ত্রার্থেরই 
প্রয়োজন । যেহেতু সেই জ্ঞানই শুভ ফল। তাহার 
জ্ঞানাভাবে দোষ। 


এক শতাব্দীর পর ম্মার্ত পঞ্ডিতগণ প্রতিকারের 


পালা আপ | পতিত 
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(৮) আনন্দাদয়ঃ প্রধানন্ত ব্রঃ নুঃ ৩৩1১২ 

আত্রাপ্য। 

(৯) সন্ুধে ব্রাহ্মণ রাখিক্ব। চতুর্ধণকেই মহাভারত শুনাইবে। 
ইহাই বেদাধ্যয়ন। ইহার করণে মহাফল স্মৃতি সম্মত । 





চেষ্টাও করেন নাই । অধিকন্ত কয়জন ব্রাঙ্গণই বা ম্মার্ত 
আহ্ছিক তত্বানুসারেই চলিতেছেন ? 

, বঙ্গভূমিতে বৈদিক আচারের অপ্রচার প্রত্যক্ষ । পিতৃ- 
গৃহে বা কালীধাটে অনুষ্ঠিত উপনয়ন অবৈদ্দিক। শেষোক্ত 
প্রথ সম্পূর্ণ অশান্ত্রীয় কি না স্ববৃতিস্থ পুত ব্রাহ্গণগণের 
বিবেচা। বস্ততঃ বঙ্গদেশের আচার ও উপাসন৷ প্রণালী 
তান্ত্রিক । শ্রীমৎ রঘুনন্দন ম্মার্ত ভট্টাচার্য ধৃত এই তন্ত্র 
বচন “আগমেক্তো বিধানেন কলৌ দেবনে যজেৎ সুধী ।” 
তথা “বেদোক্ত বিধিন! ভদ্রে, আগমোক্ত স সুধী ।” 
এই বরাহ পুরাণীর বাকাযই বাঙ্গালী ব্রাঙ্গণদিগের ধর্ম 
রক্ষক হইয়াছে । উপনয়নে সাবিত্রী দীক্ষা সত্বেও দশবিধ 
সংস্কারের বহিভূতি মন্ত্রণীক্ষা ব্যতীত ব্রাহ্মণের উপাসনার বা 
সাধনার উপায়াস্তর নাই । যেহেতু বৈদিক সাধন পরিত্যক্ত । 
এখন ব্রাঙ্গণা রক্ষার উপায় হইয়াছে অবৈদ্দিক উপনয়ন 
আর রুদ্রোপস্থান) স্র্যোপন্থান ও সন্ধায় কএকটা টৈদিক 
মন্ত্রের অর্থজ্ঞানশৃণ্য আবৃত্তি। কিন্তু সাধন পক্ষে এ সকলের 
কোঁনটারই সার্থকত। নাই ।" কি বৈষুব কি শাক্ত উভ্তয় 
সশুদায়েই ব্রাহ্মণ ও ব্র'ক্গণেতর সকলেরই সাধন প্রণালী 
অভিন্ন । বৈষ্ণব সম্প্রদায়ে বর্ণ নির্বিশেষে ইষ্টসাধন গ্রণালী 
একই | শীাক্ত সম্প্রনায়েও সেইরূপ । এজন্য বর্তম'ন 
বিষয়ে তন্ত্রোক্ত বিধি নিষেধ আলোচা। 

প্রসিদ্ধ “শাঞ্জনিন্দ তরগ্গিনীষ্তে গ্রন্ককার ব্রহ্মানন্ন 
পুরী প্রচলিত নিবন্ধ-কর্তাদিগের ব্যবস্থা ও সেই ব্যবস্থার 
অনুফুল প্রমাণ আলোচনা করিয়া সিদ্ধান্ত করিতেছেন 
এইরূপ। যথা, ভূতশুদ্ে 
“তস্ত্রোক্ত' গ্রণবং দেবি বহিজায়ঞ্ সুন্দরী । 
প্রক্মপেৎ সততং শৃদ্রোনাত্র কাধ্যা বিচরণ” ॥ 
স্বাহা! প্রণব সংযুক্তং শৃদ্দে মন্ত্রং দদাতি যঃ। 
শু্রো নিরয়গামী স্তাদ্ব্রক্ষণো যাত্যধমাং গতিং ॥ 
ইতি বৈদিক মন্ত্র পরং |” 
মহানির্বাণতন্ত্রে শ্রীসদাশিবের উক্ভি-_ 
বিপ্রা বিপ্রোভরাশ্চৈব সর্বে পত্রাধিকাঁরণঃ (১৪) | 
৩য় উল্লাস। 


২ ক শাাশীশীপিপিলী 5৮ শপ ৮ শিশীশীশীশীপ্পশ শীট শী শীশাশী ভিত ডিক 


(১০) “ও সঙ্ষিদেকং ব্রহ্ম" মন্ত্রে বিপ্র ও বিপ্রেতর সকলেই 


অধিকারী । 


অগ্রহায়ণ, ১৩৩৯ $ 


বিচার এইখানেই সমাপ্ত হইতে পারে যেহেতু 
“শাক্তানন্দ তরঙ্গিনী” শাক্তগুরু সম্প্রদায়ে সমাদৃত ও বৈদিক 
মন্ত্র অপ্রচলিত। সপ্রণব সব্যাহৃতি গায়ত্রীর ব্যবহার কি 
বৈষ্ুব কি শাক্ত কোন সাধনেই প্রায় নাই? 
হে দেবি তস্ত্রোক্ত প্রণব ও স্বাহা হে সুন্দরি শুদ্র সতত 
্রকুষ্টর্ূপে অপ করুন, ইহাতে বিচারের কর্তব্যতা নাই। 
স্বাহা প্রণব সংযুক্ত মন্ত্র শূদ্রকে দিলে শুদ্র নরকগামী হয় 
আর ব্র।ক্ষণের অধোগতি হয়। ইহার বিষয় হয় বৈদিক মন্ত্র। 
ভিন্ন ভিন্ন উষ্ট দেবতার উপাসনায় বিশেষ বিশেষ গায়ত্রীর 
গ্রয়োগ দেখা যাঁয়। ব্রাঙ্গণ ভিন্ন দ্বিপ্নবর্ণ সমগ্র দেশে 
বিশেধতঃ বঙ্গভূমিতে নাই, ইহাই শ্মার্ত পণ্তিতদিগের মত। 
সেই ব্রাঙ্মণদিগের ব্রাহ্মণ্য রক্ষার জন্যই গায়ত্রীর ব্যবহার 


বৈধ। গপ্রয়োঁজনাস্তরং নান্তিঃ। কাজেই অগ্চের পক্ষে 
বৃথা ভ্রম বলিয়া নিষিদ্ধ । আর ব্রাহ্মণের বিশিষ্টতা রক্ষার 
জন্যও নিষিদ্ধ । কিন্তু এ নিষেধ কোন প্রসিদ্ধ শাস্ত্রে দেখা 


যায়কি? প্রণবের নিষেধই গায়ু্ী সগ্রণব বলিয়। নিষিদ্ধ-_ 
এ যুক্তি প্রণৰ অনিষিদ্ধ হইলেই পরিত্যক্য হয়। আর যদি 
বেদ পাঠ নিষেধ বলিয়াই গায়এী নিষিদ্ধ হয়, তাহার উর 
পূর্বেই দেওয়া হইয়াছে । সপ্রণব সব্যাহ্ৃতি গাক্ত্রী কোন 
বিশেষ বেদ মন্ত্র নহে । বেদের সারভূত স্বতন্ত্র মন্ত্র। ইহাই 
যে ভগবান মন্গুর উক্তি তাহ! পুর্বেব দেখা গিয়াছে । এজন 
বেদ পাঠ নিষিদ্ধ হইলেও গায়ত্রী নিষিদ্ধ হয়না। বেদ 
পাঠ নিষেধের প্রকৃত উদ্দেশ্ত কি, তাহার আলোচন। 
এখানে অপ্রাসঙ্গিক । তন্ত্র শাস্ত্রে স্ত্রীগণের গায়ত্রীতে 
অধিকার ম্পষ্টাক্ষরে বিছিত হইয়াছে; এবং শান্ত্রান্থুসারে 
্্-শৃত্রের সমানাঁধিকার । 
এমন যদি সন্দেহ হয় ষে? সাধিকার গায়ত্রীতে অধিকার 
কেবল মানস জপার্থে-মানস জপ অশ্রতি গোচর, 
অতএব সাধিকাঁর গায়ত্রী উচ্চারণে অধিকার নাই--এ 
সন্দেহ বিচারসহ নহে।_অমুলক | উপদেষ্টার নিকট গার়ত্রী 
লাভের পর উচ্চারণ শুদ্ধির জন্ত অবস্থাই অপরকে শুনাইতে 
হয়। গায়ত্রীর ছুষ্ট উচ্চারণ বিশেষ অকল্যাণকর। কেন 
না, অস্তায় কারায়া স্থানেজ কবে ইতি ষঃ পঠেং। 
সচগ্ডাল ইতি খ্যাতো ব্রহ্ধ হত্যা দিনে দনে ॥ ইতি 
নির্বাণতন্ত্র ৩য় পাটল। 


প্রণবাদির 


অধিকারী 


৮০৭ 


অর্থাৎ গায়ত্রীর অন্তর্গত যে “ধিয়োয়ো” তাহার অন্তর্গত 'ধিঃ 
এবং পরবত্তী যে “য়” আর “য়” র পরবতী অপর যে "য়” এই 
ছুই “য়” কে যে “্জ” বলিয়া উচ্চারণ করে, সে চণ্ডাল ও 
প্রতিদিন তাহার নূতন নৃহন ব্রদ্ম হত্যার পাতক হয়। 

এখানে প্রশ্ন উঠিতে পারে যে, যদি মুমুক্ষু মাত্রেরই 
বর্ণাশ্রম পিঙ্গ নিব্বিশেষে প্রণাবাদিতে অধিকার থকে, তবে 
পিত মলে তাহার নিষেধ হইয়াছে কন? বৈদিক 
সাধন প্রণালী অপ্রচলিত। তান্ত্রিক সাধন ।ভন্ন অন্ত সাধন 
হিন্দু সাজে অপ্রাপ্য কি শাক্তকি বৈষব উভয়েরই 
আগমোক্ সাধনই এক মাত্র আশ্রযম। আর সেই সাধনে 
ব্রা্মণের সহিত অব্রাহ্গণের কোনই প্রভেদ নাই। যে 
উপায়ে শাক্ত ব্রাহ্মণের হষ্ট-সিদ্ধি, অব্রাঙ্গণেরও তাহাই । 
সেইরূপ বৈষ্ণব সম্প্রদায়েও ব্রাহ্মণ অব্রাঙ্গণ উভয়েরই ইষ্ট- 
সিদ্ধির একই উায়। ইহু। পূর্বে বলা হুইয়াছে। অথচ, 
হিন্দু সমাজ ব্রান্ষণপ্রমুখ না হইলে তাহার ব্রাত্যত্ 
অবস্তস্ভাবী। কান্তকুজীয় ব্রাহ্মণ আগমনের পুর্বববস্তী 
বৌদ্ধ সমাজের সহিত তাহার ভেদ থাকে না। আর 
ব্রহ্মণের বর্ণগত প্রাধান্তও লুপ্ত হয়। আচারে বৈদিকত্বের 
ক্ষীণ গন্ধও যি না থাকে) তবে কলির ব্রাঙ্গণ হওয়াও 
অসম্ভব। অথচ, শুধু জাতি রক্ষার জন্য দীর্ঘকাল ব্যাপী 
পরিশ্রমরূপ মুল্য দিয়! ব্রাহ্গণত্ব সংগ্রহ করিতে ব্রাহ্মণ 
কুলোৎপন্ন কয়জন প্রস্তুত ? সকলেরই চেষ্টা__িসে স্থল 
মূল্যে লৌকিক ব্রাঙ্মণত্ব মিলে. পরমার্থের জন্ত শিবোক্ত 
বা গোস্বামী দর্শিত সাধনই যথেষ্ট । কিন্ত সার্বভৌমত্ব 
বশতঃ ইহাতে সামাজিক ব্রাঙ্গণত্ব থাকে ন1। 

এক্সগ্ই শ্রসদ।শিবের উক্তি, দ্বিপ্রাতীনাং £ভেদার্থং 
শৃদ্রেত্যঃ পরমেশ্বরি। সিদ্ধেয়ং বৈদিকী প্রো প্রাণে 
আহ্ছক কর্দাণাম্‌।। অন্তথা শাস্তবৈর্মগৈঃ কেবলং 
সিদ্ধিভাগ তবেৎ। 

সতাং সত্যং পুণঃ সত্যং সত্য মে 
তন্মসংশয় * মহানির্ববাণতন্ত্র ( চ মউঃ) 

হে পরমেশ্বরি, শুদ্ধ সকলের সহিত দ্বিজাতির ভেদ 
রক্ষ'র জন্তই আহ্ছিক কর্মের পূর্ববে বৈদিক সন্ধ্যা কথিত 
হইয়াছে । নতুবা কেবল শিখোক্ত প্রণালীতেই সিদ্ধির 
অধিকারী হয়-_ইছা সতা সত্য সত্য নিঃসন্দেছ। 





বিজিত 


ও প্ভাবতা দেবা সরম্বতা 


(2 :] 

বড ম্রখেহই দিন কাঁটিতেছিল,- হঠাত বিনমেঘে বজাথ।ত 
হইয়া সকল স্থুখের অবসান করিয়। দিল । 

গাড়ী করিয়া নৃপেন্তর কোথায় যাইতেছিপ, হঠাৎ 
গাড়ী উন্টাইয়া পড়িল সুষমার সেই বাড়ীটির সামনে । 
নিজের বাড়ীতে লইয়া যাইবার সাহস না করিয়া সুষমা 
পূর্বব কথা ভুলিয়া নৃপেন্ত্রকে তাহাঁরই বাড়ীতে লইয়া 
গেলেন। 

সুলতা সুষমাকে দেখে নাই, রক্তাক্ত দেহ স্বামীকে 
দেখিয়াই “মাগো, কি সর্বনাঁশ হল আমার” বণিয়া সে 
মুর্চছিতা হইয়৷ পড়িয়া গেল। 

যখন তাহার জ্ঞান ফিরিয়। আদিল) তখন সে উঠিয়া 
বসিল। একি, নুপেন্দ্রের মাথার কাছে বসিয়া একে? 
শান্ত পবিত্র জ্যোতিতে উজ্জ্বল ব্রন্মচারিণী মুত্তি এ কে। 
এ বেশ সে কখনও না দেখিলেও সে চোখ দেখিয়া 
চিনিতে পারিল। আছড়াইয়া পড়িয়া ক্রন্দনোচ্ছ্াসিত 
কে সে বলিয়া উঠিল “দিদি? বড়দি, এসেছ তুমি ?” 

তাহাকে তুলিয়া সুষম! বলিলেন “আমি তো সঙ্গে 
সঙ্গেই এসেছি বোন ।” 


তাঁড়য়েই দিয়েছি্ম। সে অপমান কি একটুও বাঁজেনি 
তোমার প্রাণে দিদি,_আবলার কেমন করে এলে তবে ?” 

্ববমী একটা নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন “যদি 
তোমাদের এ বিপদ লা হ'ত মেজবউ, আমি কখনও 
আসতুম না। তোমর! কঠিন হ'য়ে থাকতে পার, আমরা 
কঠিন হ'তে পারি নি। সম্পদে আমায় পাওনি, বিপদে 
পেয়েছ; কারণ বিপদের মধ্যেই প্রকাশ হ'তে বড ভাঁল- 
বাসি আমি। আমায় আমার কর্তব্য টেনে এনেছে, 
তোমর৷ টানতে পারনি মেজবউ |” 

মেজবউ নীরবে কেবল চোথ মুছিতে লাগিল। এতক্ষণ 
নৃপেন্দ্রের পদতলে উপবিষ্টা প্রতিভার পানে তাহার চোখ 
পড়ে নাই; এখন সে দিকে চাহিয়াই বিস্মিত কে বলিয়া 
উঠিল “প্রতিভাও এসেছে যে।” 

স্থষমা গম্ভীর কে বলিলেন প্প্রতিভাও আমার মন্ত্রে 
দীক্ষিত! হয়েছে যে । আমি যেখানে যাঁবঃপ্রতিভাকেও সেখানে 
দেখতে পাবে ; আমাকে ছাড়া প্রতিভ। থাকতে পারে না ।” 

মেজবউ থানিক নীরব হইয়া রহিল। তাহার পর হঠাৎ 
নুষমার পায়ের তলায় লুটাইয়া পড়িয়া, ছুই হাতে প! ছুইট! 
জড়াইয়! ধরিয়া, আর্ততকণ্ঠে বলিয়া উঠিল “আমায় মাপ কর 


সুলতা চোঁথ মুছিতে মুছিতে বলিল “এত অপমানের দিদিঃআমি তোমাদের বডড জালিয়েছি,আমার জন্যে তোমরা-_» 


পরও আসতে পারলে দিদি? আমরা যে একরকম তোমার 


বাধা দিয়া তাহাকে তুলিবার চেষ্টা করিয়া সুষমা 
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ব্যস্ত ভাবে বপিলেন “ও কি করছ ভাই মেজবউ, পায়ে 
ধরতে আছে কি? ছিছি--ও9ঠেো বলছি। ঝি চাকর 
দেখলে বলবে কি ?” " 

সুলত1! পা ছাট়িল না, আ.ংও শল্গ করিয়! ধরিয়া 
মুখখান! পায়েব উপর রাখিয়া রুদ্ধকণ্ঠে বলিপ “বল, তুমি 
আমাদের সব দোষ ক্ষমা "করবে ফি না_-তবে আমি পা 
ছাঁড়ব, নইলে ছাড়ব না।” 

বাধ্য হইয়া সুষমা বলিলেন “ক্ষমা করেছি ভাই, তুমি 
ওঠো ।” র্‌ 

মেজবউ প1 ছাড়িয়া উঠিল, উচ্ছবুদিত অশ্রু চাঁপিতে 
চাঁপিতে বলিল, “আজ কয়দিন ধরে-_নত্যি দিদি, প্রাণের 
মধ্যে বড্ড শৃগ্ভত| অন্থুভব করছি; কিছুতই শাস্তি পাচ্ছি- 
নে। মনে হচ্ছে, তোমরা সেই ছোট্র বাড়ীখানাতে কি 
স্থখেই দিন কাটাচ্ছ, আর আমি এই অপীম এ্রশ্বধ্যের 
অধিকারিণা হয়েও মনে একটু শান্তি পাচ্ছি নে। দিদি, 
আজ কয় দন হ'তেহ মনে হচ্ছেঃ যাহ তোমাদের ফিরিয়ে 
আনি; শৃগ্ত ঘগ সব থ। খা কণ্ছে, আবার সব পূর্ণ 
কদর ফোপ কিন্তু বড্ড লঙ্জা হ'ল দিদ্দি। আমিই যে যত 
পর্বল[শের মুল, আমিই যে এ তুফান উঠিয়েছি, ভাইয়ের 
বুক হ'তে ভাহকে ছিড়ে তফাৎ করেছি। বট ঠাকুরের 
ব্)ারামের সময় ছিলুম ন। এখানেঃ_ফিরে এসে যখন 
শুনশুম তিনি নেই, তখনহ আমার মনে হ'ল, আমরাই 
তাকে মেরে ফেলেছি। দিদি; সেই হ'তে আমি কেবল 
ভাবাছ, আমার বুকের মধ্যে দিনরাত কে হাতুড়ি দিয় 
পিটছে, তেমনি কনকনে আওয়াজে ডেকে বলছে তুই ই 
তোর ভাস্ুরকে খুন করেছিস ।” 

সুষমা শাস্তকঠে বলিলেন, ওটা. “তোমার মনের ভূল 
চাই মেজবউ ) তার সময় হয়েছিল তাই তিনি চলে-_* 

বাধা দিয় তীব্র কে সুলতা বপিয়া উঠিল “সময় 
হয়তে! হয়েছিল, মৃত্যু তাকে অন্যরূপে নিত, ত:তে প্রাণে 
শান্তি পেতুম। কিন্ত এ কি মরণ দিদি? মরণ তো 
সবারই আসে; একেবারে বাকশক্িহীন, অনাহারে 
ক্ষীণ__» 

স্যমার মুখখানা নিমেষে সাদা হইয়া গেল; তিনি 
অতি কষ্টে বলিলেন “মাপ কর ভাই মেজব উ, সে সব পুরান 
কথাগুলো আর তুল না। আমি সে সব ম্ত্বতি মন হ'তে 
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বিজিতা 
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মুছে ফেলবার চেষ্টায় আছিঃ_-নৃতন উৎসাহে মনকে 
মাতিয়ে তৃণ্ছি,_ আমায় দমিয়ে দিয়ো ন1” 

তাহার মুখপানে চাছিয়া সুলতা শ্মীণ *ঠে বলিল 
“মামি যে আমার মনের ব্যগ! গকাশ করতে চাই দিদি। 
আমার বুকে যে রাবণের চিত] দিনরাত ধু ধু করে জলছেঃ__ 
আমি কিছুতেই সে আগুণ নিভাতে পারছিনে যে। 
তোমার পায়ে পড়ি দিদি, ভোমরা সবাই এসে তেমনি করে 
আবার থাক, তোমাদের সংসার আবার তোমাদের হাতে 
নাও) আমাকে মুক্তি দাও । আমি এ গুরুভার আখ বইতে 
পাণছিনে, আমার মাথা! ভেঙ্গে পড়ছে । আমায় একলা 
এ বাড়ীতে এমন করে রাখলে আমি বাঁচব না. আমি 
পাগল হ*য়ে যাব।” 

অধীরভাবে ছই হাতে সে মাথাটা টিপিয়া রাফ্তি। 
তাহার অবস্থা বিবেচনা করিয়া সুষমা বলিলেন “সে কথা 
পরে হবে ভাই, মেজঠাকুর পো আগে ভাপ হ/য়ে উঠুন, 
তার পরে।” 

সুলতা ব্যগ্রকণ্ে বলিল “তারপরে আস্বে তো ?” 

স্ুবমা সংক্ষেপ বলিলেন “দেখা যাক 1” 

রুগ্মনকণে সুলতা বলিল “দেখ! যাক কি? তোমার 
জোর নাকি? আমি নিজে গিয়ে গাড়ী করে সবনিয়ে 
আসব, ঘর দোর এমন করে সব ভেঙ্গে দিয়ে আসব যে 
আর সেখানে বাস*্করুতে হবে না। বল--আস্বে ?” 

সুষমা একটু হাসিয়া! বলিলেন “আসব ।” 

আনন্দে স্থলতার চোখ দিয়! জল গড়'ইয়৷ পড়িল,__সে 
ছই হাতে স্যমার পায়ের ধুলা লইয়া মাথায় দিল। 

সুষমা ও প্রতিভার যত নৃপেন্ত্র অনেকট। ভাল হইয়া 
উঠিপ। সুষমা তথন বাড়ী ফিরিবার উদ্ভোগ করিতে লাগি- 
লেন দেখিয়৷ স্থুলত! কাদিয়া স্বামীকে বলিল “দিদি তে 
আমার কথ শুনবে না, তুমিই বল না কেন একটু ?” 

নৃপেন্্র শুফমুখে বলিল “আমার কি বলবার মত মুখ 
আছে মেজবউ, যে কোনও কথা বউদ্দিকে বলতে যাব? 
আমার মুখ আমি যে নিজেই পুড়িয়ে নষ্ট করেছি ।” 

সুলতা স্বামীর উপর অত্যন্ত রাগ করিয়া স্ুযমার দ্িকে 
ফিরিল। তাহার প1 ছুথান! আবার জড়াইয়৷ ধরিয়৷ রুদ্ধকণ্ঠে 
বলিল “যদি যাবেই দিদি আমাকে সঙ্গে করে নিয়ে চল। 
আমি এ বাড়ীতে আর এক তিল থাকতে পারব না ।” 
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স্থষমা বলিঙগেন “তা কি হয় ভাই মেআবউ ?” 

“তবে আমি মরি, তুমি আমার মরা তদছটা দলে চলে 
যাও,_কেউ আর তোমায় বাধা দিতে থাকবে না” 
বলিতে বলিতে সুলতা মাথা খুঁড়িতে লাগিল। 

স্থষমা! বাস্ত হইয়া তাহাকে ধয়িয়া বলিলেন “পাগলামি 
কর না ভাই! মেজঠাকুর পো, তুমি বসে শুধু মজা! দেখছ 
বুঝিঃ বুঝাও না একটু, অ।মি আর পারিনে যে।” 

নৃপেন্্র একটু ভাদিয়া, সম্কুচিত কে বলিল, স্ঘউদ্দি, 
আমার বল্‌্তে সাহস হচ্ছে না, তোমাকে-তুমি যদি-_” 

সুষমা বলিলেন, “ও হরি, তুমিও ওই দলে? কিন্তু 
ভাই, এট! মোটেই ভাল হচ্ছে না তোমার,--এই গোঠীর 
প্রতিপালন করতে কত খরচ পড়বে তা তে। জান ?” 

বৃপেন্্র দুই হাতের মধ্যে মুখ লুকাইয়া রুদ্ধ কে বলিয়া 
উঠিল “আর লজ্জা! দিয়োনা বউদ্দি। আমি তোমার চাকর, 
তোমার সন্তান, তোমারহ সম্পান্ত আমি ভোগ করছি 
মাত্র _অন্তঠঃ তাই বলে ল্েনো | মিছে মোহে ভুলে একটা 
অগ্ঠায় কাজ করে ফেলেছি.-_-তাঁর জন্তে কি ক্ষমা পাব না 
বউদ্দি? তোমার অনিয় যদি একট। অন্ঠায় কাজ করে 
ফেলে, তুমি কি মাপ কর না বউদ্দি? আমাকেও কি 
তেমনি চোথে দেখে মাপ করবে না ?” 

স্যমার কোমল হৃদয় বিগলিত হুইয়! গেল; অঞ্চলে 
চক্ষু মুছিয়া তিনি বলিলেন “মাপ করলুম ঠাকুরপো |” 

বহুকাল পরে আর আবার সকল পরিবার এক 
হইল,__বাড়ীতে আনন্দের তুফান উঠিল। সুষমা মুখে 
হাসিতেছিলেন, কিন্তু হদয়টা তাহার ফাটিয়া "যাঁইতছিল। 
আবার সবই হইল, কিন্ত যে এই আনন্দের প্রতিষ্ঠাতা, সে 
আঞ্জ কোথা,_-কোন অনন্ত লোকে সে বিশ্রামলাঁভ 
করিতে গিয়াছে ? 

স্থযমার চোখ হুইতে,কয়েক ফৌট। জল ঝর ঝর করিয়া 
ঝরিয়া পড়িল । তিনি উদ্ধদিকে চোখ তুলিয়! প্রণাম করিয়া 
স্বামীর নিকট প্রার্থনা করিলেন “দেব-__-আশীর্বা্ কর, যেন 
এখানকার কান্জ সেরে শিগগীর তোমার কাছে যেতে পারি। 
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পূর্ণিমার নিশি, দশদিক অনাবিল রজতশুত্র জ্যোৎল। 
ধারায় ভরিয়। গেছে । সেই ছোট স্বচ্ছতোয়া পুফরিণীর 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্ষ ১ম খণ্ড সংখ্য। 


চারিদিককাঁর বেলফুল গাছে অসংখ্য বেলফুল ফুটিয়! ফাল্গুন 
বাতাসের সঙ্গে খেলা করিতেছে । আর একদিকে কয়েকটা 
চামেলি গাছ আগাগোড়! সাদ1 ফুলের গয়ন। পরিয়! চাদের 
আলোয় নিজের* ঝলমলে সৌন্দর্য দেখিতে পাইয়া অবাক 
হইয়া চাঁছিয়। আছে । 

প্রতিভা ঘাটের উপর একা বসিয়া । ক্ষুদ্র শুভ্র পা 
ছুখাঁনা তার এক ধাপ নীচে জলের মধ্যে স্থাপিত । বকুল 
গাছের ছাঁয়! পিছনে;_-পাতার ফাকে ঠা্দের আলো এক 
এক জায়গায় আসিয়া পড়িয়া হীরার মত চিকমিক করিয়া 
জলিতেছে। গাছের উপর বসিয়া একট! পাপিয়! চীৎকার 
করিতেছিল, অনেক দুর হইতে আর একট! পাপিয়।৷ তাহার 
উত্তর দিতেছিল,_তাহার প্রত্যুত্তরটা খুব ক্ষীণ হইয়াই 
কাণে আসিতেছিল। 

গ্রতিভা নিস্তব্ধভাবে বসিয়া ছিল,_-তাহাঁর দৃষ্টি কোথা 
হস্ত ছিল, তাহ। জান! যায় না। প্রতিভার কোলের উপর 
সেই বই ছুখান! পড়ি ছিল। সে জানে না, কেন এ বই 
ছুখান। হাতে করিয়া সে এখানে আসিয়াছে,_-পড়িবে 
বলিয়াই সম্ভবতঃ | এখানে আসিয়া রাত্রির অপরিসীম নীরব 
সৌন্দর্যের মধ্যে সে আপনাকে হারাইয়া ফেলিয়াছিল। 
সে এখন নিজের অস্তিত্বও হারাইয়া ফেলিয়াছে। 

টাদের শুভ্র কিরণ-হার বুকে পরিয়া ছোট ছোট 
ঢেউগুলি কেমন সারি বাধিয়। চলিয়া! যাইতেছে ; এক এক 
সারি যায় আবার আসে, আবার যায়, আবার আসে। 
কত লক্ষ সারি আসিল, কত লক্ষ সারি ঢেউ চলিয়া গেল, 
কে তাহ গণিয়া ঠিক করিবে । 

প্রতিভার চোখ বোধ হয় সেই দিকে ছিল, সে সহসা 
একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিল। 

পিছন হইতে আবেগকুদ্ধ 
“প্রতিভা !” 

এ আহ্বান তাহার কাঁণে বাজিল ন!। 

আবার কে ডাকিল “প্রতিভা--” 

প্রতিভা চমকিয় মুখ ফিরাইয়! দেখিল শৈলেন। 
আজ প্রতিভা উঠিল না, একটুও নড়িল না; যেমন জলের 
পানে দৃষ্টি রাখিয়৷ বসিয়। ছিল, তেমনি বসিয়! রাহছুল। 

শৈলেন বলিল “এত রাত্রে একল! বসে কি করছ 
প্রন্িত। ?” 


কে কে ডাকিগ, 
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আন্গ কথা কছিতে প্রতিভার কণ্ঠ কম্পিত হইপ না, 
সে বলিল, প্জল দেখছি ।” 

শৈলেন বলিল “্ল দেখে কি হবে, বাড়ী যাও ।” « 

তাহার কণ্ঠ বড় কোমল--পরিফার। , 

প্রতিভা নড়িল না। 

শৈলেন বলিল “থিড়ক্লীর দরজ। ঝি এখনই বন্ধ করে 
দেবে__বাড়ী যাও। লোকে এখনি কত কথ! বলে ফেলবে 
তার ঠিক কি ?” 

প্রতিভা স্থির কে, বলিল “আমি লোকের কথাকে 
আর ভয় করিনে |” 

ব্যগ্র কণ্ঠে শৈলেন বলিল “ভয় কর ন1) কেন কর না?” 

প্রতিভা বলিল “লোকের কথা ঢের শুনেছি, শুনে 
শুনে বুকটা এখন “মন পাষাণ হ'য়ে গেছে যে, তাদের 
কথা আর দাগ বসাতে পারে না। সত্যি আমি যদি 
ধাটি হই, হুজার কথা বলুক ন৷ তারা, ভয় কি তাতে? 
আমি জানব আমি ভাল, আর কিছু দরকাঁর নেই ।» 

শৈলেন আশ্চধ্য হইয়া! চাহিঁয়। রহিল। এই কি সেই 
পতিভা ? এত সাহসঃ এত তেজ, সে কোথায় পাইল? 
স প্রতিভার কিছুই যে ইছাতে দেখ! যাইতেছে ন|। 

প্রতিভা তাঁহার দিকে ফিরল; একটু হাসিয়া বণিলঃ 
আপনি আমার কথা শুনে খুব আশ্চর্ম্য হ'য়ে গেছেন 
«বাধ হয় !” 

শৈলেন বলিল “আশ্চর্য্য হ'ব কেন ?” 

প্রতিভা বলিল “ছুই বছর আগে-একদিন এইথানেই 
আপনার সঙ্গে দেখ! ভ'য়েছিল, যে দিন এই বইছুখানা 
আমায় দিয়েছিলেন আপনি | মনে করে দেখুন দেখি, সে 
দিন কত লঙ্জা--কত:; সঙ্কোচের মধ্যে দিয়ে এ ছুখান৷ 
আমি বয়ে নিয়ে গেছলুম বাড়ীতে । আপনি আজ 
সেইদিন আর আল্রকের দিনে মিলিয়ে দেখে একটুও 
আশ্চধ্য হচ্ছেন না কি?” 

শৈলেন বলিল “বাস্তবিক আশ্চর্য্য হচ্ছি প্রতিভা । 
আগে আমায় দেখলে তুমি লুকাতে, আমার কথা কানে 
যাবামাত্র বহু সুরে সরে যেতে তুমি; আজ যদি কেউ 
দেখে ফেলে, সে ভাবনাট। তোমার মনে নাই কেন ?” 

প্রতিভা আবার 'হাসিল, বলিল “আজ লুকাতে হ'বে 
না যে, মামি আপনাকে ভাঁপবানি। আজ আমার 


বিজিতা 
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গোপন করে বেড়াতে হবে না; আন আরম সকলের 
সামনেই প্রকাশ হযে পড়োছ। সেদিন ভয় ছিল, পাছে 
আমার গোপন কথা ব্যক্ত হ'য়ে যায়-_আজ তো আর 
সে ভয় নেই |” 

শৈলেন স্তম্ভিত হইয়া! তাহার অনিন্যান্থন্দর মুখখানাঁর 
পানে চাহিয়াছিল; রুদ্ধকণ্ে বলিয়া উঠিল “তুমি আমায় 
'ভালবা-প্রতিভা) নিজের মুখেই তা স্বীকার করছ ?” 

প্রুতিভা উত্তর করিপ “হা, নিজের মুখেই স্বীকার 
করছি।” 

শৈলেন আবেগভরা কণ্ঠে বলিল, “তবে তুমি আমার 
সে পত্রের উত্তর ন! দিয়ে পালিয়েছিলে কেন--অনথক 
কষ্টগুলো সহ করবার জন্তে "তিভা ?” 

প্রতিভা বলিল “কেন পাপিয়েছিলুম তাই জিজ্ঞাসা 
করছেন? তখন আমি নিঞ্জেকে সঘত করতে পারিনি । 
পাছে কোন পাপ এসে আমায় স্পশ করে--তাই 
পালিয়েছিলুম ! বুঝতে পেরেছিলুম, আমায় আত্মরক্ষার 
জন্যে সাধনা দরকার) সেই সাধন! করবার জন্ঠেই আমি 
এ বাড়ী ছেড়েছিলুম। এখানে থাকলে বোধ হয় দিন 
দিন অবনতির পথেই নেবে যেতুম,_আর ওঠবাঁর পথও 
আমার থাকত না। র 

শৈণেন একটু নীরব থাঁকিয়। বলিল “আগ আর সে 
ভগ্ন নেই তোমার প্রাতিভ। ?” 

গ্রতিভা,বলিল “না |” 

শৈলেন বলিল “কেন নেই ?” 

প্রতিভা বলিল “আপনাকে যথার্থ ভালবাসতে পেরেছি, 
আপনার ভালবাসাই আমায় অমর করে তুলেছে। 
আপনাকে আমি আর বাইরে দেখছিনে, দেখছি, আমার 
অন্তরে রয়েছেন। আদ আমি যথার্থ জয়ী হ,য়েছি, 
তাই আমার সঙ্কোচ আর €নই। যতদিন আপনাকে 
বাইরে দেখেছিলুম, ততদিনই সঞ্চোচ ছিল,__-এখন ষে 
আপনি মিশে গেছেন আমার প্রাণে,_তবে আর 
ভয়'কি |” 

শৈলেন নীরবে স্তাহার পানে চাহিয়া রহিল) 
অনেকক্ষণ পরে একটা দীর্ঘনিঃখাস ফেলিয়া বলিল, “আমি 
কেন তোমার মজ্ধ হ'তে পারলুম না প্রতিভা ?” 

প্রতিভা উত্তর করিল; “সাধন করুন, সিদ্ধিলাভ 
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করবেন । এ জডবেছের আকাজ্ষা করে কিছুমাত্র লাভ 
নেই,যার শেষ শুধু শ্শানে চিতাভশ্মেই সার হবে মাত্র । 
দেখুন দেখি, এই ভ্রলটার পানে তাকিয়ে, কি দেখতে 
পাচ্ছেন ?” 

শৈলেন চাঁহিল, বলিল, “কিছুই ন!।” 

গ্রুতিভা বলিল, “ঢেউ দেখতে পাচ্ছেন না কি ?” 

শৈলেন বলিল, “ষ্ট্যা, দেখতে পাচ্ছি। দেউগুলো 
অবিরত আসছে আর চলে যাচ্ছে |” . 

প্রতিভ! বলিল, “এমনি করে আমরাও আসছি আর 
যাচ্ছি। আমদের মনের মধো এই একটা সত্য কথাকে 
জাগিয়ে বাঁখতে হ'বে-আমাদের দেহের ধ্বংস আছে।_ 
স্থতরাং দৈহিক মিলনই আমাদ্দের লক্ষা নয়। দৈনিক মিলন 
যদি ভগবানের অভিপ্রেত ₹*ত১--মামায় বিধবার বেশে 
সাজিয়ে অপনার সামনে পাঠাতেন না। মনে জেনে 
রাখুন) আমি জনমে-জনমে আপনার,_-বাস তাণ্হছলে আর 
আমার পানে তাকাণার আপনার দরকার হ'বে না ।” 

শৈলেন বলি, “তামার কথ'ই মেনে চলব প্রতিভা, 
কিন্ত সময় সময় ছদয় যে বড অণান্ত ভয়ে ওঠে ।” 

প্রতি! বলিপ, “কেন অশান্ত হ'তে দেবেন । হৃদয় 
মনে আনাণ হাস্চ।শ-ক্ি-ষেটাকে আপন নিরগুর 
আহার দানে বনদ্ধিত করে তুলেছেন,মটাকে আপনিই 
কি দমন করে রাখতে শারেন না? আপনার এ 
অস্বাভাবিক ভলবাসাট| আমার উপর হতে (ফিরিয়ে নেন 
দেখি! আমি এরকম ভালব।স! (পতে মোটেই ইচ্ছে করি 
না। আমার মনে হয়? এটা সম্পূর্ণ মিথা। আয়োন-_-মন 
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ভূলাবার । যদি সত্যিই ভালবেসে থাকেন, সেট। খুব সংক্ষিপ্ত 
করে হৃদয়ের একপাশে ফেলে রাখবেন, আর যা--তা 
সব.মন্দাকে দেবেন,- কারণ মন্দাই তা পাবার যথার্থ 
অধিকারিণী। আমি তার কাছে আপনার এই ভালবাসার 
নামেই শপথ করেহি। তার জিনিস তাকেই আমি ফিরিয়ে 
দেবঃকক্ষনো নেব না ।” ঃ 

শৈলেন একট। দীর্ঘনিংশ্বা ফেলিয়া বলিল, “আমি যদি 
পরজ্ন্মের আশায় থাকি প্রতিভ1 ?”” 

প্রতিভা শান্ত কগে বপিল, “বেশ সেই অপেক্ষা 
করল ।” 

ধীরে ধীরে সে উঠি দাঁড়াইল। শৈলেনের প্রদত্ত 
সেই বই ছুই-খানা সেফিরাইয়া দিল না,হাতে করিয়! 
লইয়া অগ্রসর হইল। 

শৈলেন তাহার পানে চাহিয়া রহিল; কখনও প্রস্ফুটিত 
প্র্যোৎ্ন্ার মধ) দিয়া) কখনও গাছের ছায়ার অগ্ধকারের 
মধা দিয়া চগিতে চলিতে কোথায় যে সে গভীর অদ্কারের 
মধ্যে লীন হইয়! গেল, নৈলেন তাহা জানিতে পারিল 
না। 

নীরবে সে আলোকোক্জগ নীলকাশপানে চছিয়া 
রহুণ) তাহ পর একটা দীধানঃশ্বাস (ফলিয়া বলিয়। 
উঠিপ, “তাই হৌক। দেহের বিঙিননত। রেখে তোমায় 
যেন না ভালবানতে পারি । দৈহিকেগ দিকে লক্ষ যেন না 
থাকে, আত্মা আত্মার মিল হয়ে যান। ভগবান । 
আশীর্বাদ করঃ যেন চিনজয় করতে পারি ।» 

নীরবে সে হাত ছা'খানা কপালে ঠেকাইয়৷ ফিরিল। 


সমাপ্ত 


মরা জাতির স্বরাজ-সাধন। 


শ্রীহরিহর শেঠ 


আমরা যে একেবারে মরিয়াছি, অবণ্য একথা ঠিক না 
হইলেও। মাপিবার পথে যে অগ্রনর হইতেছ, এ কথা 
ঠিক । জরা-ব্যাধিগ্রস্ত মরণোন্ুখ জীবের প্রার্থন।-কামনার 
মধেো ষ যা হতে পারে, তাহাতে পরলোকের বাজে ব 
স্বাধীনতার অতীত কোন দেশে যাইবার কামনা! থাকিতে 


পারে,_কিন্ক স্বরাজ বাএ মতকিছু কামনার বিষয় হওয়া 
ত সম্ভবপর নছে। যখন ব্যাধির তীব্রতা, নৈরান্তের 
ব্যাকুপতা, আসন চির-বিরহের হঃখে দেহ-মন সমাচ্ছন্নঃ 
তখন এখর্ষ্যের গাকাজ্ষ।, বিলাসের মোহ ব! প্রতিষ্ঠার 
অদমা লালসা যদি সম্ভব না হয়ঃ তবে এই নিত্য জরা-ব্যাধি- 
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অভাব-গ্রস্ত। অণন-বলনের ভিখারী ' তির পক্ষে প্ররূত 
স্বরাক্-সাধনার কথা রোগীর মুখে প্রলাপের বুলির মতই 
অর্থহীন। রোগীর সে কথা বুঝিবার ক্ষমতা! না! থাকিলেও, 
সেবা-নিরত পার্ষের লোকেরা নিতান্ত, অজ্ঞ বা বধির ন। 
হইলে, তাহ] বুঝিতে তাহাদের বাকি থাকে না। আমাদের 
এই শ্বরাজ সাধনার কথা ্লগতের* “বন্ত জাতদের কাছে 
কি এমনই প্রলাঁপের মত পতিভাঁত হইতেছে না? 
স্বাধীনতা মানুষের জন্মগত অধিকার হইতে পারে, 
কিন্তু দীর্ঘকালের পরাপ্লীনতাঁয় জাঁতি যখন ক্রমে ক্লীবত্ব, 
জড়ত্ব প্রপ্ত হইতে থাকে, তখন তাহাদের পক্ষে প্রকৃত 
স্বরাজ-সাধনার অপেক্ষা বড় সাধনা খুব কমই কল্পনা 
করিতে পারা যায়। যে সামগ্রী কল্পনার মধ্যে সহজে 
পাওয়া যায় না তাহার কথা-__যাঠ। এখন আন্দোলনের 
বিষয় হইয়াছে-_তাহাও দৃঢ় ভিত্তির উপর প্রহ্ষ্টিত বলিয়া 
মন হয় না। তত্তিন আমাদের স্বরাজ সাধনা অকল্মাৎ 
অসিবার কি কারণ উসস্থিত হৃইয়াছে, তাহাও বিবেচন। 
করা দরকার। কারণ ভিন কোন কাজই হয়না । কি 
কারণ হইতে এই সাধনা আসিয়া থাকে ? এই দীর্ঘ- 
কালের পর হঠাৎ কতকগুলি লোকের কেন এ খেয়াল 
আখিয়া মনোমধ্যে উদয় হইল? এবং জগতের যে সকল 
জাতি এইবপ দীর্ঘকালের পর স্বাধীনতা বা স্বরাজের অগ্ঠ 
প্রস্তুত হইয়াছে, ত হাদের ষেযষে কারণ হইতে সে আকাকঙ্া 
উদ্ধদ্ধ করিয়াছিল, দেই সব কারণ আমাদের মধ্যে কিছু 
উপস্থিত হইয়াছে কি ন।, তাহাও চিন্তা করিবার বিষয়। 
বিন। প্রয়োজনে মাকাজ্জার উদয় হয় না। আকাজ্ষা 
ন! আসিলে চেষ্টা আসে না। বিন! চেষ্টায় কিছু পাওয়া 
একেবারে ছুল্পভ হয়ত না হইতে পারে, কিন্তু তাহা লাভ 
করা ষে খুবই কঠিন, এ বিষয়ে সন্দেহ নাই । অভাবেই 
প্রয়ো ্নট। সহঞ্জে উপলব্ধি হইয়া! থাকে | এই যে অভাব ইহা 
প্রায় ছুই প্রকারের দেখ। যার। যাহা ব্যতিরেকে চলে না, 
তাহা না থাঁকা এক প্রকৃত অভাব) আর শিক্ষা, নবোদ্ভুত 
মনোবৃন্তি বা পারিপাশ্িক অবস্থাদি হইতে নৃতন করিয়া 
অভাবের স্থষ্টি আর একটী। এতছুভয়ের মধ্যে আমাদের কি 
অভাব হইয়াছে, এবং কোন্টি হইতে আমাদের ন্বরাজ- 
লিক্মা আসিতে পারে তাহা ভাবিয়৷ দেখা দরকার । 
উভতয়বিধ অভাবের আমাদের অভাব নাই। অন্ন, 


মর! জাতির স্বরাজ-সাধন। 
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বস্ত্র, স্বাস্থ্য, শিক্ষা, উৎসাহ, মনুষাত্ব প্রভৃতি এ সকলেরই 
অভাব ত আছেই; তাহা ছাড়! শিক্ষার ব্যভিচার জন্য 
রোগীর ছুষ্ট ক্ষুধার গ্ভায় অপরের দেখিয়া বা অন্ত 
কারণোতৎপন্ন অলীক অভাব সকলেরও নিত্য স্থটি হইতেছে। 
স্বরাক্জে ন্যায় ছুঃখ-লভ্ায জিনিষ ভিন্নও উক্ত সকল অভাবের 
মধ্যে অন্ততঃ অনেকগুপি সহজে মোচন হইতে পারে। 
কিন্থ €সদদিকে অনেক সময়ই গভীর উদাসীনতা পরিলক্ষিত 
হইয়া থাকে । আত্মরক্ষার জন্য যার আসক্কি নাই, অন্নের 
জন্য যার চেষ্টা নাই, এক কথায় বাচিবার জন্ত যার উদ্যোগ 
নাই, তার আছে শ্বরাজ বা স্বাধীনতা পাবার মাবুলতা ? 
এত পত্যয়ের কথ। নয় । 

অন, বন, স্বাস্থ্য বা বাচিবার জগ্ই এই স্বরাজ-সাধন।,__ 
কেহ এ কথা বলিলে তাহার প্রতিবাদ নাই। যে সকল 
মহাপুকষ স্বরাজ লাভের অন্ত আপনাকে উৎসর্গ করিয়াছেন, 
উহা! লাভের উদ্দেশ্তের মধ্যে অন্ন বন্ত্রলাভ বা বাচাহ অন্ততম 
কারণ থাকিতে পারে । সে বাচা জাতির জন্ঠ; ব্যক্তিগত 
ভাবে হয়ত অনেক ক্ষেত্রে সে সব মহাতআদের মৃত্যুভয় 
কারণ নঠে। কিগু কথা হইতেছে দেশবাপী যে সাধা- 
রণের জগ্ভ তীাঞছাদের এই সংগ্রাম) তাহাদের মধ্যে 
যাহারা আন্দোলন ছাড়িয়াছে তাহাদের কয়ঞরনের সে 
চিন্তা আছে। সেচিস্তা আসলে; তাহার! প্রকৃত সাধনায় 
প্রবৃত্ত হইলে, সিদ্ধিলাভ শিকট হইয়া পড়ে। কিন্তু 
অভাবের সীমা যে স্থানে. পে।ছিলে, আমাদের মত একটা 
জাতির সে চিস্তা সে সাধনা আিতে পারে, অভাবের 
সীমা কি এখন সে স্বানে পৌছিয়াছে? জীবনের 
সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় বস্তু উদরের জন্ঠ অন্নের যে অভাবে 
মানুষের প্রাণ রক্ষা অসম্ভব হইয়া থাকে-_-এখানকার জল 
বাতাস এখনও তাহ! হইতে দেয় নাই । এখনও ধরিত্রীর 
ষে উর্বরতা আছে এবং যে পরিমাণে জমি পতিত আছে, 
তাহাতে অ'ত অল্প পরিশ্রমেই সারা দেশের অন্লাভাব দূর 
হইয়া উদ্‌ন্ত হইতে পারে। এমন সহজে ছটি ভাতের 
জোগাড় পৃথিবীর আর কোন দেশেই হয় না। একট! 
নারিকেলে একজনের একবেলা উদরপুরণ হুইতে পারে, 
এ নারিকেল কত সহজে উৎপন্ন হয়। ছুটে! লাউ কুমড়ার 
বীচি প্রাঙ্গণের পাশে একবার পু*তিয়া দিলে, অন্ততঃ 
এক মাসের তরকারির সংস্থান হইতে পারে। একটা 
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তেঁতুল বা চাল্দা গাছ একটা ছোট পাড়ার অল্প ব্যজনের 
ভাব মোচন করিতে পারে। বৎসরের মধ্যে ছুই এক 
মাস কত দরিদ্রের শুধু আম খাইয়াই কাটিয়া যায়। 
স্থতরাং অলাহারে মরিবার মত অবস্থা আমাদের এখনও 
আইসে নাই। সে অবস্থা না হইলে এই উৎসাহ উদ্দী- 
পনাহীন, অসাড় নিরীহ জাতির পক্ষে স্বরাজ লাভের 
কণ্টকাকীর্ণ পথে অগ্রসরের কথা স্বপ্রের বিষয় হইতে, পারে, 
তাছ। বাস্তব বলিয়া মনে করিতে পারা যায় না। স্বরাজ 
পাইবার জগ্ঘ যে সব উপাদানের প্রয়োজন, জীবিকা 
সমস্ত! চরম সীমায় উপস্থিত হইলে অর্থাৎ প্রাণ ধারণ 
তেমন সঙ্কট হইলে সে উপাদান সংগ্রহের শক্তি আসিয়া 
থকে-_-এই বিশ্বাসেই এত কথা বলিলাম। জানি না 
আমার ধারণ ভ্রাস্তকি না। 

মানব মনের মধ্যে আর একট। জিনিব আছে, যাহাতে 
আঘাত লাগিগে সকণ দুর্বলতা, সকল স্থবিরতা তুলাইয়া 
দিয়া পঙ্থুকেও গিরি লঙ্ঘনের সাহদ আনিয়। দেয়,_নিতা্ত 
নিকীধ্যকেও তাহার দৈহিক বলের দৈশ্ঠীতা বিস্বৃত করাইতে 
পারে। সেটি আত্মমর্ধযাদা। কিন্ত হায়, এ হতভাগা 
জাতির আত্মমর্ধযাদা নিতা লাঞ্চিত, পদদলিত হইলেও 
ত|হা বোধের জ্ঞান।সে অনুভূতি কোথায়? যাহ! 
থাকিলে মান্ষের সে জ্ঞান,_সে বোধের শক্তি থাকে) 
তাঠ প্রধানতঃ শিক্ষা । এদেশের শতকর! পঁচানব্ব,ই 
জন শিক্ষাহীন । অবশিষ্টের মধ্যে শিক্ষা যে ভাবে দেওয় 
হয়) তাহাতে,-_ প্রকৃত আত্মমধ্য।দ1! বলিতে যাহ! বুঝায়, সে 
জ্ঞানের সম্যক বিকাশ হয়কি ন' সনোহছ; নচেৎ আজ 
ভারতবদ্ধু মহাত্মা গান্ধী, আলি ভ্রাতা ও অন্ঠান্ত অকপট 
দেশসেবকর্দিগের নিষ্যাতন আমাদিগকে, অন্ততঃ আমাদের 
মধ্যে যাহার! শিক্ষিত তাহাদেরও কি বিচলিত করিতে 
পারে ন! ? তাহার। কাহার অন্ত এমন করিয়। আপনাদদিগকে 
উৎসর্গ করিয়াছেন, সকল দৈহিক সখ স্বাচ্ছন্দ্কে কিসের 
আন স্বেচ্ছায় বিসর্জন দিয়া ছুঃংখকে বরণ করিয়া লইয়াছেন ? 
গান্ধী দেবতা নহেন,--জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ মানব ন। হইতে 
পারেন, কিন্তু শ্রেষ্ঠ মানবদ্ধের মধ্যে যে একজন, সে 
বিষয় সন্দেহ নাই! এমন মানব-সুহৃদের অন্য (দশের 
শিক্ষিত বলিতে ধাহাদের বুঝায়, তাহাদের মধ্যে কজন 
বিদগ্ধ হদয়ে দিনপাত করিতেছেন ? জাতির আত্মমর্ধযাদা 


ভারতবর্ষ 


১১শ বর্ধ--১ম খণ্ড সংখ্যা 
বোধ থাকিলে ই নিব্বীর্য জাতির দ্বারাই কি 
অভাবনীয় অনর্থ ই ঘটিতে পারিত, তাহা ভবিতব্য 
জান্তেন। 


আত্মমর্ধ্যাদ! মানবের শ্বভাবসিদ্ধ ধর্ম) কিন্তু শিক্ষাই 
একমাত্র জিনিষ যাহার দ্বারা সেই ধর্মের সম্পূর্ণ বিকাশ 
সম্ভব। সেই ধর্মকে দেক্ধ-হিত ও সমার্জ-হিতে লাগাইতে 
হইলে, একমাত্র শিক্ষাই আব্শ্তক। সে শিক্ষায় শিক্ষিত 
হইতে হইলে) কেবল:পরের দ্বিকে চাহিষা থাকিলে চলিবে 
না। পরে যা দিতে পারে, তা দিয়াছে দিতেছে । ষে 
বিদ্যা হইতে যাহা! পাওয়া! সম্ভব নয়? তাং কখন সে 
বিগ্ভা হইতে পাওয়া যাইবে না। যে বিগ্ায় নিজস্ব 
ভুলাইয়া পরকে উপাসনা! করিতে শিখায়, বিজ্ঞান দিয়! 
বিবেক ভুলাইয়। দেয় কাঞ্চন তুলিয়া কাচকে আদর 
করিতে শিখাঁয়--সেবিগ্ভার অন্ত অনেক গুণ থাকিতে 
পারে, কিন্তু একট! এত দিনের পরাধীন জাতির প্রকৃত 
আত্মমধ্যাদা বোধ জন্মাইতে বা জাগাইতে পারে না। 
শুধু বক্তৃতা বা দুই পাঁচ জনন দেশ-ভক্তের কর্ম্ম-পদ্ধতির 
দৃষ্টান্ত একটা স্বাধীন জাতির ভিতর যে কাঁদ্দ করে, একটা 
ম্ণোন্ুখ পরাধান জাতির জীবনে সে সাড়া আনিয়া 
দিতে পারে না। প্রকৃত অভাবোডূত অনুভূতির কথা 
স্বতন্ত্র। নচেতযাহছা পাইলে জাতীয় ভীবন উৎকর্ষ লাভ 
করিতে পারে,_ পরের মুখে সে বিষয়ের অমুল্য উপদেশ 
কথা শুনিয়া সে অনুভূতি আদা খুবই ছুরূহ। প্রকৃত 
অভাবের তীব্র তাড়নামুলক নহে, এমন? বা সে অনুভূতি 
রহিত, স্বরাজ-সাধনার মধ্যে আন্তরিকতার অস্তিত্ব বিষয়ে 
ঘোর সন্দেহ আছে। সকণ জাতির মধ্যেই ছই পাঁচ জন 
মানুষকে সমর সময় অনেক অগ্রসর হইয়! যাইতে দেখ! 
যায়। তাহাদের সাঁধনাকে ভিত্তি করিয়া জাতির সাধনার 
মূল সুত্র রচিত হুইতে পারে; কিন্তু তাহা বা তাহাদের 
দেখাদেখি আফুলতাবিহীন অন্তঃসারশূন্ত কেবল বাক্যের 
সমষ্টিকে জাতির সাধনা বলিতে পারা যার না । 

তর্ক বাঁচাইয়া পদে পদে চলিতে হয়। বর্তমানের 
শিক্ষাপ্রাপ্ত ব্যক্তিমাত্রই যে আত্মমর্ধযাদাহীন, বিবেকহীন, 
মনুষ্যত্বশূহ্য। এ কথা আমি বলি না। শিক্ষাতেই এ সব 
গুণাবলীর বিকাশ হয়। কিন্তু উপস্থিত "বিশ্ববিষ্তালয়ের 
শিক্ষার ত্রুটির দিক লক্ষ্য করিয়াই যাহ কিছু ; 
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থাকি ।' এই শিক্ষিতদের মধ্যে যথার্থ মমুষ্যপদবাচ্য অনেকে 
আছেন, তাহা বলাই বাহুল্য । আবার উক্ত শিক্ষাহীন- 
মাই যে মনুষ্যত্ববজ্জিত, তাহাঁও নছে। 

আমাদের স্বরাঁজ সাধন! ব্যাপক হৌক বা না হৌক+__ 
কৃত্রিম অকৃত্রিম যাহাই হউক,_-যথার্থ সাধকদিগের সিদ্ধি- 
লাভের পথে একটা বড় ধাধা রহিয়াছে । তাহার অপসারণ 
ভিন্ন সাফল্য. কল্পন1। কর! ভূল যদি নাও হয়, তথাপি, তাহা 
নিরতিশয় কষ্টসাধ্য । ভারতে হিন্দু-মুসলমানের চির-ছান্্বর 
অবসান ব্যতিরেকে, ভিন্ন-ভিন্ন স্থানে বিভিন্ন সমাঁজে ব্যক্তি 
ও সম্প্রদায়গত পরাধীনতার নিগড় মুক্ত না হুওয়৷ পরাস্ত, 
স্বরাজ লাভ স্বপ্রসম অলীক বলিয়াই মনে হয়। 
অন্ত্য, অস্পৃপ্তট গভৃতি আখ্যাত আপামর সাধারণ জাতি 
সমূহকে, উন্নত শ্রেণী বলিয়। ধাহারা পরিচিত, তাহারা 
আপনার করিয়া লইতে না পাঁরিলে, জাতির অদ্ধেক 
নারীজাতির ব্যক্তিত্বের মর্যাদা রক্ষা করিতে না পারিলে। 
স্বরাজ-সাধন। সাফল/-মগ্ডিত হ্ইতে পারে না। প্রুত্বের 
জনা, দত্তের জন্ট। স্বার্থের জন্য, দুঃখ, মন্দ্বেদনা) অসহষ্টি, 
অশান্তিকে স্বেচ্ছায় হৃদয়ে স্থান দিয়া কাহারও পক্ষে 
কোন অ্রেষ্ঠ স্তরে পৌছান সম্ভবপর হইতে পারে না। 
বেনিজে বিবিধ ভারে আক্রান্ত, তার পক্ষে উচ্চ পথে 
অগ্রর হওয়া চলে না। অন্তরের মধো নিত্য সংগ্রাম 
লহয়। অন্ধকার কণ্টকময় পথ ধরিয়া গন্তব্য স্থানে 
পৌছিবার কল্পনা বাস্তবে পরিণত করা সম্ভবপর নহে। 
আত্মপক্ষ সুদৃঢ় না হইলে অপরের সহিত সংগ্রামে জয়লাভ 
হয় লা। 

যে কোন সাধনার মূলে ব্যক্তিগত বা অপর গোপনীয় 
উদ্দেস্ত থাঁকিতে, শ্বরাঁজের মত কোন জিনিষ পাওয়া 
যাইতে পারে না। ম্বল্প কতিপয়ের মধ্যে আন্তরিকতার 
অভাব না থাকিতে পারে; কিন্তু সমগ্র জাতির সে 
আস্তরিকতাপূর্ণ শ্বরাজ-সাঁধনার মত কারণ এখনও উপস্থিত 
হইয়াছে বলিয়া মনে হয় না। অন্নাভাব যথেই হইলেও 
অনাহারে মর্বার পুণ লক্ষণ এখনও প্রকট হয় নাই। 
আত্মমধ্যাদ। নাশের জালায় সমগ্র বা জাতির অধিকাঁংশকে 
এখনও বিচলিত করিতে পারে নাই। বিচলিত হইবার 
মত অবস্থা যদিও হইয়া থাকে, তাহা হৃদয়ঙ্গম করিবার 
ক্ষমতা এখনও অনেকেরই আসে নাই । দে জন্য জাতির 


ইতর, 


মরা জাতির স্বরাজ-সাধন। 
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আত্মমর্ধযাঘা বোধ জাগিবার মত শিক্ষা-দীক্ষার প্রয়োজন । 
নচেৎ ছুই-একটা জালিনওয়ালাবাগের অভিনয় দ্বারা 
তাহা হইবে না । কোথায় কে উপাধি বঙ্জন করিলেন, 
কোথায় হাকিমি বা ওকাশতি ত্যাগ করিলেন।_-ত্যাগের 
হিসাবে সে ষাহাই হৌক, তাহাতেই এমন একটা পরাধীন 
জাঁতির স্বাধীনতা বা স্বরাজ আসিতে পারে না। নিরন্ন 
প্কোরগণের উত্তেজনায় হয় ত কান দেশে স্বরাজ 
আন্িবার কথঞ্চিৎ উপায় হইতে পারে । আমাদের দেশে 
অন্নহীন বেকার আছে, বিলাত জান্মানী প্রভৃতি দেশেও 
আছে। কিন্ত তথাকাঁর কথা, আর এই মরণ পথের পথিক 
প্রাণশৃগ্ঠ বেকারদের কথা স্বতন্ত্র ' সেখানকার বেকার-সমস্ত। 
তথাকার রাজশক্তিকে বিচলিত করিতে পারে । এখানে 
রাজ[র কাছে সেট। এমন একটা সমস্তাই নহে । এখানে 
বেক।রগণ ভিক্ষা করিতে করিতে নির্বিরোধে নিঃশবে 
তিল তিল করিয়া মরা সহজ মনে করে। আতি বণিতে 
এখানে শুধু হিন্দু মুমলমান বা বাঙ্গালীকে লক্ষ্য করিয়। 
বলি নাই, ভারতধাসীকেই একটা জাতি বলিয়া ধরিয়াছি | 

খাগের কথা হইতেছিল। ত্যাগ স্বরাঁক্গ লাভের একটি 
অমোধ অন্ত্র। কিন্তু সে ত্যাগ যথার্থ ত্যাগ হওয়া আবশ্যক । 
ত]াগের মুখোসের মধো ভিন্নাকারে ভোগের মুর্তি লুকান 
থাকিলে চলিবে না। কাহাকেও অর্থ উপাজ্জনে বিরত 
হইয়া দেশের ক্রাজজের নামে এদিক ওদিক করিতে 
দেখিলে, ব! প্রকাশ্যে বিলাস বা ভাল বসন ভূষণ ত্যাগ 
করিতে দেখিলেই ষে তাহাকে ত্যাগি-শ্রেঠ মনে 
করিতে হইবে, তাহা! বপিতে পারা যায় না। ধন; 
বিলাস, ব্যদন এমন কি গৃহ, সংপার সব ত্যাগ করিনাও 
যাহার সাধনায় মানুষকে বিভোর থাকিতে দেখ! যায়, 
এমন কি তাহারই জন্য যে উক্ত সকল ত্যাগ, নে ত্যাগে 
কিছুই হইবে না। 

স্বরাজ ভারতের কাম্য, তাহাতে সন্দেহ নাই । উংপীড়ন 
অত্যাচার হইতে তাহা পাইবার সুযোগ আসিতে পারিলেও 
তাহা কথন ঈপ্সিত হইতে পারে লা। কিন্তু আমাদের 
মান আত্মমর্ধ্যাদায় ঘা দিয়। জাগাইতে হইলে, সেন্ট 
এখনও অত্যাচার অপমানের বাকি আছে । এ পথ দিয়া 
আমদের স্বরাজ পাইতে হইলে নিত্য অধিকতর উতপীন 
আবশ্তাক | চিন্তাশীল ভিন্ন ভিন্ন মহাত্ািগের দ্বারা 
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নির্দি স্বরাজলাভের ভিন্ন ভিন্ন পথ আবিষ্কৃত হুইয়া 
থাকিতে পারে, এবং সে পথ সত্যই স্বর্গের বাধা পথ 
হইতে পারে। কিন্ত সে পথেযাইয়া কাম্যফল আনিবার 
পথিক কয়ঞ্গন? আনিবার জগ্ত যে লোকের দরকার, তাহাই 
অগ্রে গঠিত হওয়া আবশ্তক । ধাহাদের প্রাণ সত্যই 
দেশের জগ্ঠ কাদিয়াছে, সেই সকল মহাত্মগণ মিলিয়৷ এখন 
মাত্র সেই প্ররুত গঠনকার্যো মনোনিবেশ করাই আগেকার 
কাধ্য। নচেৎ একটা নুন কিছু করিয়। দেশের নামে 
অলীক আত্ম প্রতিষ্গাব পথ প্রসারের চেষ্টা করিয়া কিছুই 
হইবে না। পৃক্সার দালীনে জগজ্জননীর প্রতিমা আনিয়! 
মায়ের পুঙ্জার অঞ্চলায় আত্মপুজার আয়োজন ছারা 
সাধারণ নিরীহ দশজনের চক্ষে ধুল। দেও যাইতে পারে, 
কিন্ত তদ্দারা যেমন প্রক্ত মাতৃপুক্সা সাধিত হয় না, 
সেইরূপ জাতির মুক্তও ভগ্ামির দ্বরা সাধিত হইতে পাবে 
না! । জগ শঠত'-কপটতারহিত, পৃত পবির পেত মান 
উতৎ্কট সাধনায় আপনাকে পূর্ণ উৎসগ দ্বার সুপ্ত শক্তি 
জাগ্রত করা চিন ছুটো মুখের কথায় স্বরাজ মাসিবে না। 
্বরাজের নামে স্বকে পুরোবদপী করিবার হীনতা দেশ 
আর সহ করিবে ন।. দেশের জন্য দেশবাসীর এ্রকাস্তি- 
কতা চাই। যঠদিন তাছা না আপিবে, ততদিন এক জন 
যোগ-নিরত ত্যাগী মহাত্ব। বা একজন সর্বোত্ট মহা- 
মানব দেছে-মনে বিদ্ধ হইয়াও ন্বরাজ আপিতে পারিবেন 





ভারতবধ 


[ ১১শ বর্ষ-_১ম৫থণ্ড _৬্ঠ সংখ্যা 


ন1। *বঙ্গবিধবার হঃখে কাতর হুইয়। মহাত্মা বিগ্তাঁসাগরের 
বিধবা বিবান্কের প্রচেষ্টা বিফল হওয়ার মত জগদ্বরেণ্য 
মহাগ্রা! গান্ধীর প্রচেষ্টাও বিফল হইবে । পরস্ত দেশ যেদিন 
প্রকৃত স্বরাঞ্জকান্মী হইয়া উহা পাইবার জন অন্তরে অন্তরে 
লালায়িত হইবে, সেদিন স্বরাজ বিনা আয়াসে আপন! 
হইতেই আসিবে । যে শিক্ষায়। থে সাধনায় সেই আকুলত। 
আসে-_ ভগবান এই মরা জাতির হাদয়ে তাহা কবে আনিয়া 
দিবেন, তিনিই জানেন । ভগবানের কাছে দয়ার ভিখারী 
হইতে হুগলে স্বতঃহ মনে হয়। *তিনি আমাদের সেই 
স্ববাজজ দিন, যাহার পথ--বাস্ত্ীয় স্বরাঁছ আনবার আগে,-- 
রানা প্রজা সকলের জন্য-_চিরদিন সমাঁনভ!বেই উন্মুক্ত 
আছে । যাহ। পাবার জন্ঠ যুদ্ধ, বিগ্রহ, বিদ্রোহ) অসহ- 
যোগের আবশ্তক হয়লা। রাজ আইনে যাচার পথ রুদ্ধ 
নহে এবং যাহা পাইলে স্বরাজ না! পাইয়াও ব্যক্তিগতভাবে 
অনেক বিষয়েই বাসি স্বপাঁজলাভের সমান হয়। সেই 
নিক্ষের মধ্য জ্ঞান গরিম! মগ্ডিত স্বরাজ বা ব্যঞ্িগত 
স্বাধীনতা, যাহার অধিকারী হইতে পারিলে তখন আর 
রাষ্ট্রীয় খ্বরাক্স পাইবার জন্ত ভিক্ষা বা যুদ্ধ কিছুরই আবশ্যক 
হইবে না, খ্রশ্র্যাশালণী ও আভিজ্ঞাতোর দাস্তিকতা 
দরিদ্রের দিকে রন্তু কটাক্ষ দেখাইতে পারিবে না । ভগ- 
বান কি এই দীন ছূর্বল অভশপ্ত জাতিকে সভ্য প্রতিষ্ঠিত 
শ্রেঃমুলোত্তব সেহ স্বরাজ দিবেন না? 


সম 


মিলিত 


শ্রীশৈলেন্দ্রকৃষ্ণ লাহ1 এম-এ বি-এল. 


আমার একার সুখ, স্থথ নহে ভাই, 
সকলের স্থথ, সথা, ন্তুথ শুধু তাই! 
আমার একার আলো সে যে অন্ধকার, 
যদি না৷ সবারে অংশ দিতে আমি পাই। 
সকলের সাথে বন্ধু, সকলের সাথে,-- 
যাইব কাহারে বল ফেলিয়া পশ্চাতে ? 
ভাইটি আমার ০ যে ভাইটি আমার, 


তারে ছেড়ে যেতে পারি এমন প্রভাতে ? 
নিয়ে যি নাহি পারি হতে অগ্রসর, 

সে আমার হূর্বলত।, শক্তি সেতো নয়। 
সবাই আপন হেথা, কে আমার পর; 
হৃদয়ের যোগ সেকি কতৃছিরহয়? 

এক সাথে বাঁচি আর এক সাথে মরি, 
এস বন্ধু, এ জীবনে সুমধুর, করি। 


অমলা। 


গ্ীউপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধায় 


৯ 


শীতকালের দিন,__পাঁচট, বাঞ্জিচ্েত বাজিতেই সন্ধ্য। হইয়া 
আসে। হরমোহন মু'খাপাধ্যায় অফিস হইতে আপিয়। 
সামান্য অলযোগ করিয়াই গৃহিণী প্রভাবতীকে কহিলেন, 
“একটা গায়ের কাপড় দ্বাও, একবার বেরোতে হবে |” 

্বামী অফিস হইতে যখন আসেন, তখনই তাহার 
মুখে একটা গভীর চিস্তার রেখা প্রভাতী লক্ষ্য করিয়া- 
ছিলেন) মনে করিয়াছিলেন, হরমোহন জলদঘোগ করিলে 
সে বিষয়ে অনুসন্ধান করিবেন । তাহার উপর হরমোছন 
বাহিরে যাইবেন শুনিয়! প্রভাবতী বুঝিলেন, নিশ্চয়ই 
একটা কোন অশুভ ঘটনা! ঘটিয়াছে, কারণ, বিশেষ 
প্রয়োজন ব্যতীত সন্ধার পর হরমোহন গৃহ হইতে বাহির 
হইতেন নাঃ_-বিশেষতঃ শীতেধ় রাত্রে । 

চিন্তান্বিত হ্হয়া৷ প্রভাবতী জিজ্ঞাসা করিলেন? 
“তোষার মুখ শুকৃনো দেখচি) কি হয়েছে বল দেখি? 
কাথায় যাবে এখন ?” 

বিমষ মুখে হরমোহন কহিপেনঃ "একবার অমলার 
শ্বশুরবাড়ী যেতে হবে। আজ অফিপ যাওয়ার সময় 
তার শ্বশুরের একটা চিঠি পেয়েছিলাম, 
তোষাকে দেখাই নি। অধিসের কোটেপ পকেটে আছে, 
বার করে দেখ ।” 

প্রভাবতী তাড়াতাড় পত্র থাহির করিয়া পাঠ 
করিলেন । অমলার শ্বশুর, অর্থাৎ হরমোহনের বৈবাহিক 
গো(বশনাথ, হরমোহনকে পত্র লিখিয়াছেন। পত্রে লেখা 
ছি”, “যে আপনার বংশগত কলঙ্কের কথা গোপন ক'রয়া 
ভদ্রলোকের ঘরে কনা সমর্পণ করে? তাহাকে আমি 
ইতর মনে করি। আমার গৃহে অব্রাঙ্গণের কণার স্থান 
কিছুতেই হইবে না। আপনার কন্তার সহিত আমার 
পুত্রের বিবাহ দিয়া আমি সমাজে পতিত হুহয়াছি) 
বিধিবৎ প্রায়শ্চিত্ত করিয়া! সমাজে .উঠিব। অস্ত হুইতে 
আপনার কন্তা আমার পুত্রবধূ নহ। যত শীঘ্র সম্তব 


তথন আর 


১৪ 


আমি আমার পুভ্রের বিবাহ দিব। আপনি আজ সন্ধার 
পর আসিয়া আপনার কন্তাকে লইয়া যাইবেন 7 নচেৎ 
তাহাকে, আজ রাত্রেই ভূত্যের মারফত আপনার গৃহে 
পাঠাহুয়। দিব” 

তিনমাস হইল হরমোছনবাবুধ কন্ঠ! অমলার সহিত 
বিজয়নাথের বিবাহ হুইয়ছে। বিজ্য়নাথের পিতা চতুর্দশ 
শতাব্দীর এই মহা বিপ্লবের মধ্যেও হিন্দুধর্মের চরম 
গঁড়ামীতে নিজেকে অআবন্ধ রাখিয়াছলেন; এবং সামাজিক 
খটিনাটির সামান্য ব্যতিক্রম তিনি সহা করিয়া চালিতেন 
না। তাই কয়েক দিন হইতে একটা কোনও সংবাদ 
অবগত হইয়া অবধি তাহার সঠাস5) [নরূপ,ণর জগ্ত 
বিশেষরূপে অনুসন্ধান লইতেছিলেন। আঙ্গ প্রতাষে সে 
সগ্থন্থে সঠিক সংবাদ অবগত হওয়ার পর, আর এক দিনও 
অ.পক্ষা না করিয়াঃ তণ্দগ্ডেই নৃতন বৈবাহিক হরমোহনকে 
পত্র লিখিয়। ভূত্যের মারফত পাঠাহয়! দিলেন । 

গে।বিশ্দনাথের পত্র পাঠ করিয়া! প্রভাবতী চিন্তায় 
অবপন্ন হইয়া পঁডলেন। হরমোহনের পিতামহের অন্ম 
বিষয়ে একটা কনী বহু দিন হহতে *চপিত আছে। 
এক সময়ে তাহা লই এমন একট। .গালযোগ উপস্থিত 
হয় যে, তাহার ফলে হরমোহনে পিহাকে গ্রাম ত্যাগ 
করিয়া কলিকাতায় আপা বাস কারতে হয়। কলি 
কাতায় সম:ক্স নাহ, সুশরাং দল পপির উপদ্রব ন।ই | 
সমাজের জগনন থ-ক্ষএ কলপিক[তাম আপিয়৷ হরমে হনের 
পিতা শাপ্তিপাভ করিপেন। মধ্যে আর কে।নও গে'লযোগ 
ছিল না। হরমেহনের বিবাহের সময়ে একবার সেই 
কথ! উঠিয়াছিল,_কিন্ত প্রভাবভীর পিতা ত'হাতে কর্ণপাত 
করেন নাই। তাহার পর আর কখনও এ প্রসঙ্গ উঠে 
নাই। গোবিন্দনাথের পত্রে ষে সেই প্রসঙ্গেরই উল্লেখ 
ছিল, তাহা বুঝিতে প্রভাবতীর বিলঘ্ব হইল লা। 

পত্রখান। মুড়িঞ্জ। রাখিয়া প্রভাবতী চিন্তিত মনে 
কহিলেন, “তুমি (ক বলবে ?” 


৮৯৭ 


৮১৮ 


হুরমোহন কথিলেন, “দেখি, যদি বুঝিয়ে সুঝিয়ে মন 
থেকে ও কথাট! দ্র করতে পারি ।” 

“অমলকে নিয়ে আসবে ?” 

“সহজে আনব না। তবে যদ্দি একান্ত না শোনে, তা 
হুলে ত আর ফেলে আস্তে পারব না !” 

প্রভাবতী কহিলেন, “এনো না। আজ যর্দি অমল! 
তোমার সঙ্গে চলে আসে, তাহুলে ব্যাপারটা পাকা হয়ে 
দাড়াবে) পরে আর পাঠান শক্ত হবে। আর একটা 
কথা, রাগারাগি কোরে! না) তুমি আবার একটুতেই 
রেগে 'ওঠ। তুমি যখন মেয়ের বাপ, তখন তোমাকেই 
লীচু হতে হবে|” 

হরমোহন প্রভাবতীর দ্রিকে একটু বিরক্তি-ব্যঞ্রক 
দৃষ্টিতে চাহিয়া কহিলেন, “কেন, মেয়ের বাপ বলে আমার 
আত্ম-সম্ত্রমের জ্ঞান থাকৃতে নেই না কি ?” 

প্রভাবতী দেখিলেন, আর কথ! বাড়াইলে বিপরীতই 
হহবে) হরমোহন গৃহ হুইতেই ভ্রুদ্ধ হইয়া যাইবেন। 
তাই, আর কোনও কথ! না বলিয়!) একথান। গাত্রবস্ত 
আনিয়া! হরমোহনকে দিলেন । ছুগ! নাম ম্মরণ করিয়া 
হরমোহন গৃহ হইতে নিষ্তান্ত হইলেন। 


(২) 

ওয়েপিগটন্‌ ,স্কায়।রের নিকট গোবিন্দনাথের বৃহৎ 
অট্টালিকা । বৈঠকথানায় স্থবিস্তৃত শয্যার উপর অদ্ধ- 
শাফিত অবস্থায় গোবশনাথ অলবোলার দীর্ঘ নল হস্তে 
করিয়া তামাক থাইতেছিলেন; এবং নিকটে বসিয় 
প্রতিবেশী বিনে পাল চামচ নাড়য়া ফুটন্ত চা প্লীতল 
করিতেছিলেন। 

গেবিন্দনাথ মুখ হইতে নল সরাইয়া বিনোদ পালের 
দিকে অর্ধোম্মীলিত চক্ষে দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন, “কি 
হে? এ কথা জেনে শুনে কি বাড়ীতে স্থান দেওয়া যায়? 
তুমিই বল ন|। স্থান দেওয়া যায় কি?” 

বিনোদ পাল চায়ের পেয়ালা মুখে তুলিয়াই, পুনরায় 
ডিসের উপর নামাইয়া রাখিয়া, চামচ দিয়া একমনে চা 
নাঁড়িতে লাগিলেন। 

“বল না হে? কথা কচ্ছলা কেন? তোমার হলে 
তৃমি রাখতে ?” 


ভারতবর্ষ 
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একটু ইতস্ততঃ করিয়! বিনোদ কহিলেন;” তা বটে! 
তবে কি না মেয়েটার জন্তে বড় ছুঃখ হয় !” 

, গোবিন্দনাথ উঠিয়া! বসিয়া! কহিলেন, “তা কি করব ! 

ংসারের নিয়মই এই» একজনের দোষে আর একজন 

কষ্ট পায়।” 

বিনোদ কোন উত্তর ন।. দিয়া চায়ের পেয়ালা 
মুখে তুলিদ্নে। 

একজন ভূত) 
এসেছেন ।” 

গোবিন্ননাথ কহিলেন, “এইথানে নিয়ে আয় |” বলিয়! 
পুনরায় তাকিয়ায় ঠেন্‌ দিয়। শুইয়া পড়িলেন। 

বিনোদ পাপ বাণ্ত হইয়া কহিপেন, “আমি তবে 
উঠি ভায়। 1” 

গোবিন্দনাথ কহিলেন, “বিলক্ষণ ! তোমার সামনেই 
সব কথ! হবে বলেই ত* এহ শীতে তোমাকে ডাকিয়েছি ! 
তুমি বোস |” 

“আম থাকলে একটু অগ্গুবিধ। হবে না কি?” 

“কিছু না !” 

ইরমোহন ধীরে ধীরে কক্ষে প্রবেশ করিয়া গোবিন্দ- 
নাথকে বিনীতভাবে নমস্কার করিলেন। প্রতি-নমস্ক।র 
না করিয়া গোবিন্দনাথ অঙ্গুলি সন্কেতে একটা চেয়ার 
দেখাইয়! দিয় কহিলেন, “বস্থন |” 

হরমোহুন আসন গ্রহণ করিলে গোবিন্দনাথ কহিলেন, 
“গাড়ী নিয়ে এসেছেন ত” ?” 

হরমোহুন মুদুকঠে কহিলেন, “আজ্ঞে না ।” 

“কেন 1” 

হরমোহন কিংকর্তব্যবিমুড হইয়া একবার বিনোদ 
পালের দিকে চাহিলেন। সে চাহনির অর্থ বিনোদ 
সহজেই বুঝিল | কহিলেন, “গোবিন্দ, আমি আসি ভাই ।” 
বলিয়! উঠিবার উপক্রম করিলেন । 

গোবিন্দনাঁথ ব্যস্ত হইয়া কহিলেন, “না, নাঃ বোস 
বোস। তোমার সঙ্কুচিত হবার কোন কারণ নেই। এ 
অস্তঃপুরও নয়, আর মন্ত্রণা-ঘরও নয়,--এথানে কান গুপ্ত 
কথাও হবে না।” আলবোলা হইতে কলিক উঠাইয়া 
বিনোদের হস্তে দিয়া কহিলেন, “এই নাও, তামাক খাও, 
তোম।র পাশে হুক রেখে গিয়েছে” 


আসিয়। কহিল, “বৌদিদির বাঁপ 
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হরমোহনকে লক্ষ্য করিয়া বিনোদ 'কহিলেন, "আগে 
উনি খান ।” বলিয়া গোবিন্দনাথের আলবোলায় কলিকা 
রাখিতে গেলেন । - 

ব্যস্তভাবে বাধা দিয় গোবিন্দনাথ কছিলেন, “আমার 
ঘরে শুধু বামুন-কায়েতেরই ছু'ক। আছে,- গুদের ভু'কা 
নেই। তা হলে বাজার থেকে' নতুন হক আনাতে 
হয়। তুমি খাও ।” 

গোবিননাথের কথা শুনিয়! হরমোহনের অন্তরে যেন 
উত্তপ্ত লৌহশলাক1 প্রবেশ করিল কিন্তু তৎক্ষণাৎ 
প্রভাবতীর উপদেশ মনে পড়িয়া গেল-_“রাগারাগি কোরো 
না। মেয়ের বাঁপকে নীচু হতে হয়,” অতি কষ্টে আত্ম- 
স্ধরণ করিয়া হরমোছন নীরবে বসিষা রহিলেন। 
বিনোদ পাল অতিশয় সঙ্কুচিত এবং ক্রি হইয়৷ ধীরে ধীরে 
তামাক টানিতে লাগলেন । 

হরমোহনের দিকে বক্রভাবে দৃষ্টিপাত করিয়া গোবিন্দ 
কছিলেন, “গাড়ী আনেন নি» তা আপনার মেয়েকে কি 
5:টিয়ে নিশ্বে যাবেন? আপনার যদ্দি তাতে পয়সার সাশ্রয় 
১য় তাতে আমার কোন আপত্তি নেই। তবে পথ 
অনেকটা, একট! গাড়ীর বোধ হয় দরকার হবে ।” 
বলিয়। গোবিন্দনাথ একজন ভৃত্যের নাম করিয়! হাঁক 
দিলেন। 

ভৃত্য আমিলে তাহাকে কহিলেন, “যা, একখানা ঠিকে 
গাড়ী নিয়ে আয়। শ্ঠামবাঁজাঁর যাবে ।” 

আধাতের উপর আধাত খাইয়া হরমেঁহছনের মন 
একেবারে বাকিয়! বসগ্লাছিল। হৃদয়হীন অভদ্র গোবিন্দ- 
নাথকে শান্ত করিবার জন্য তোষামোদ করিতে একেবারেই 
প্রবৃত্তি হইতেছিল না,_বিশেষতঃ) তাহা করিলেও যখন 
কোন উপকারের সম্ভাবনা দেখা যাইতেছিলনা। কিন্তু 
হর্ভাগিনী কণ্ঠার প্রেহ-করুণ মুখ শ্মরণ করিয়া হরমোহন 
খর করিলেনঃ একবার ভাল করিয়া চেষ্ঠা করিয়া 
দেখিবেন। বিনোদ পালের উপস্থিতির জন্ত একটু সঞ্ষোচ 
বোধ হইতেছিল। কিন্তু আর অপেক্ষা করাও চলে না-_ 
গাড়ী আসিয়া পড়িলেঃ তখন আর সুবিধ! হইবে না। 
হরমোহন কহিলেন, “দেখুন, আপনার চিঠি পেয়ে পর্যযস্ত 
আমার মাথায় আকাশ ভেঙ্গে পড়েছে! এ কথ! সর্ব 
মিথা,_স্মামার কোঁন পরম শক্র আমাকে বিপদে ফেলবার 


অমলা 
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জন্ত আপনাকে এ কথা বলেছে । আপনার মত বিজ্ঞ 
ব্যক্তি-_* 

হরমোছনের কথায় বাধ! দিয়! এগাবিন্দনাথ কহিলেন, 
“আমার বিজ্ঞতায় আপনার যদি কোন সন্দেহ লা থাকে, তা 
হলে জানবেন, আমি আমার কোন কর্তব্য অসমাপ্ত রাখি নি। 
এ সংবাদ আমি আজ পাই নি,- প্রায় দশ দিন হল পেয়েছি। 
যখন প্রথম পাই, তখন এ বিষয়ে আপনাকে কোন কথা 
জিজ্ঞাপা! কণা সমীচীন বলে মনে করিনি; কারণ, সংবাদ 
ভূল হলে, অকারণ আপনার মনে কষ্ট দেওয়া হত। এ 
ংবাদ পাওয়া মাত্র আমি অনুসন্ধান আরম্ভ করেছি। সে 
যেমন-তেমন অনুসন্ধান নয়,-_অন্ততঃ পাঁচ ছয় জন লোক 
আপনাদের গ্রামেই গিয়েছে । তার সকলেই আপনার 
পিতামহর বিষয়ে একই সংবাদ নিয়ে এসেচে |” 

হরমোহন কঠিলেন, “গ্রামে আমাদের শত্রর অভাব 
নেই),_-তারা সকলেই মিথ্যা অপবাদ দিয়েছে।” 

বিদ্রপের হাসি হাসয়। গোবিন্দনাথ কহিলেন “এ 
কথা মন্দ নয়! ভদ্রলোকদের বিশ্বাস করব না--আর 
বিশ্বাস করব আপনাকে !” 

আত্মসগ্বরণ কর! হরমোহনের পক্ষে কঠিন হইয়া উঠিল। 
কহিলেন, “কেন, আমি কি অভদ্র না কি ?_” 

গোবিন্দনাথ দৃঢ় স্বরে কহিলেন, “সে বিষয়ে সন্দেহ 
আছে না কি? যে অব্রাঙ্গণ হয়ে এমন করে ব্রাহ্মণের 
সর্বনাশ করে, তাকেও ভদ্র বলতে হবে নাকি? আপনার 
বাড়ী থেকে আমি মেয়ে এনেছিলাম বলে তবু আমার 
পরিত্রাণের একটা পথ আছে,-যষে আপনার ঘরে কন্ত 
সমর্পণ করবে, তার কি উপায় হবে বলুন দেখি ! হাড়ি মুচি 
ডোমকেও ভদ্র বলতে পারি, কিন্ত আপনাকে পারিনে !” 

গোবিন্দনাথের কথ শু'নয়। বিনোদ পাল মনে মনে 
সঙ্কুচিত হহয়। উঠিলেন। কড়িকাঠের দিকে উদাস ভাবে 
দৃষ্টিপাত করিয়া কছিলেনঃ “গোবিন্দ, মিছে কথ! বাড়িয়ে 
তোন লাভ নেই। তুমি যা করবে, তা ত করবেই, মিছে 
ভদ্রপোককে-_” 

বাধ! দিয়া গোবিন্দনাথ উন্দেজিত হইয়া কহিলেন, 
“তুমি ভুল করছ বিনোদ! গোবিন্দ চাটুষ্যে ভদ্রলোকের 
ম্ধযাদ। রাখতে জানে, __ভদ্রলোককে আপনার বৈঠকথানায় 
বসিয়ে অপমান কর্বে এত ইতর সে নয়! কিন্ত” 
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বিনে'দ বিব্রত হইয়া উঠিলেন। কাঁছলেন, “গোবিন্দ, 
তুমি বুঝতে পাচ্ছ না; আমি তোমাকে চুপ করতেই 
বলেছিলাম পুনরুক্তি করতে বলিনি! আমার সে উদ্দেশ্য 
ছিল না।” 

গোবিন্দনাথের দুর্বাকোতর নিটুর পীড়নে হুবমোহনের 
মল একেবারে বিপ্বোহী হয়া উঠিয়াছিল! এক দিকে 
গোবিন্দনাথের ছুর্বাবহার, এবং অপর দিকে কন্ঠার 'অনিষ্টের 
আঁশঙ্ক।-_-এই উভয়ের নিশ্পেষণে হরমোহনের আত্মণম্মান 
এতক্ষণ উতপীড়িত অথচ উপায়হীন হুইয়াছিল | স£সা 
তাহা যন প্রবলভাবে সাড়া দিয়। উঠিবার উপক্রম করিল, 
ঠিক সেই মুহূর্তেই বিনোদচন্ত্র গ্ষীণভাবে তাহার পথ 
অবলম্বন করায় হরমোহন চিত্ত সংযত করিবার অবসর 
পাইলেন। বাম্পের অতিরিক্ত বেগে বয়লার ফাটিবার 
উপক্রম করিতেছিল, এমন সময় তাঁহার এক পাশে একটি 
ছিদ কররয়। দেওদাঁয়। তুদ্ধ বাঁধু সেখান দিয়া কিয়ৎ পরিমাণে 
নির্গত হইয়া গেল । অগ্নির মৃত্তি ধরিয়া যাহা জিয়া উদ্ঠিবার 
উপক্রম কারতেছিল,_ সহানুভূতির ক্ষীণতম আঘাতেহ 
তাহা! অভিমানের আকারে বদপাস্তরিত হইয়া গেল। হর- 
মোহন কহিলেন, “আমি ন! হয় অভদ্র” ধরুন) আমি আপ- 
নার নিকট কথাট। গোপন রেখে গুরুতর অপরাধ করেছি; 
কিন্ত আমার মেয়ের ত' কোন অপরাধ নেই,_-তাকে কেন 
পাঁয়ে ঠেলবেন? তার প্রতি দয় করুন!” 

গোবিন্দনাথ কহিলেন, “একজন পাপ করে, আর 
একজনকে তার প্রায়শ্চন্ত করতে হয়।_-এই ত' সংলারের 
নিয়ম । প্রবঞ্চনা করে ভদ্রলোকের ঘরে মেয়ের বিয়ে না 
দিয়ে, যদি নিজেদের সমাঞ্জের মধ্যে দিতেন) ত। হলে আর 
আপনার মেয়ের কষ্টের কোন কারণ হোত না । আপনার 
মেয়ে কষ্ট পাবে বলে ত, আমি ধর্মাত্যাগ করতে 
পরি নে!” 


হরমোহন তপ্ত তইয়া উঠিয়া কছিলেন, "আমার নিরপ- 


রাধ। কঞ্গার সর্বনাশ করে ধর্মের নামে আপনি যে মহ! 
অধর্ম করছেন, ঠিক জানবেন এর পায়শ্চিন্ত আপনাকেও 
করতে হবে, আপনিও বাদ পড়বেন না !” 

ভ্র কুঞ্চিত করিয়া বিকৃত স্বরে গোবিন্দনাথ কহিলেন, 
প্প্রায়শ্চি» আমাকে ত' করতেই হবে। কিন্তু আপনার 
যুক্তিটা ঠিক বুঝলাম নাত! আপনার কন্তা যদি নিরপ- 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্ধ-_১মখণ্ড ৬ সংখ্যা 


রাঁধ শুয়, তা হলে একজন বেশ্ঠ(র মেয়েরই বা অপরাধ 
কোথায়? তারও ত' জ্ঞানকৃত কোন দোষ বা পাপ 
নেই ?” 

গোবিন্দনাথের এ? তুলনার উক্তিতে হরমোহণের স্ত্রীর 
উপর প্রত্যক্ষ ভাবে হয় ত' কোনও আঘাত ছিশ ন1)_-কিস্ত 
হরমোহন তাহাই মনে করিয়া! একবারে প্রদীপ্ত হইয়া 
উঠিলেন । তাহার ধৈর্যের উপরে কিছুক্ষণ হইতে প্রবল- 
ভাবে যে উৎপীড়ন চলিতেছিল সহল। তাহ! যখন এইরূপে 
নিশ্মম ভাবে সীমা অতিক্রম করিলঃ তখন হরমোহন কন্তার 
ইষ্ট অনিষ্টের কথা! সম্পূর্ণ ভুলিয়া গেলেন। শত শিখায় 
যাহ! দাবানপের মত প্রজ্জবলিত হইয়া উঠিল, আর তাহাকে 
বুথ। আশ! বা আশঙ্কায় চাপিয়া রাখা গেল লা। উন্মত্তের 
মত হরমে হনের চক্ষু জ্বপিয়৷ উঠিল) কহিলেন, “তোমার 
মত চামাপের বাড়ী থেকে যত শীপ্র আমার মেয়েকে নিয়ে 
যাই, ততই মঙ্গল । মান করব, আজ হ'তে সে বিধব! হয়েছে, 
আজ দিজ হাতে তার সাথের পিদুর মুছে দেব! তোমার 
মত পাপিষ্ঠের মুখ দর্শন করলেই তার প।প হবে!” 

শুনিয়া গোবিন্দনাথ উঠিয়া বলিলেন! হরমোছনের 
দিকে তাঁক্ষঃ কুঞ্চিত দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন, “বটে ! বিষ 
নেই,_কিন্ত লোর মত চক্র আছে দেখ্চি যে! আমার 
বাড়ী বসে আমকে অপমান ? আমার জন-দশবার চাকর 
আছে,_-একবার তাদের হাতে আপনাকে অর্পণ ক্করব ন। 
কি? তাতে অবিত্যি আপনার মানের ক্রটি হবে না,-_কিস্ত 
শারীরিক রেশ একটু হতে পারে।” গোবিন্বনাথ চীৎকার 
করিয়। উঠিলেন, “দেবী সিং !” 

প্রভুর উঠ্ণেজিত কণন্বর শুনিয়া দেবী পিং মুহূর্তের 
মধ্যে কক্ষের ভিতর আসিঃ। হাজির হইল “হুর |” 

বাস্ত হই” বিনোদ পাল কহিলেন, “গোবিন্দঃ এ কি 
ছেলেমানুষী তুমি করছ? তোমার কি বুদ্ধি একেবারে 
লোপ পেয়েছে !” বলিয়া বিনোদ দেবীদিংকে চলিয়! 
যাইতে ইঙ্গিত করিলেন । 

বিনোদচন্ত্রের কথায় কর্ণপাত না করিয়া গোবিন্দনাঁথ 
কহিলেন, “নিকালো৷ শুয়ার কে1।” বলিয়৷ হরমোহুনকে 
দেখাইয়া দিলেন । 

চাকর দিয়া প্রহারের ইঙ্গিতে হরমোহন লজ্জায়, ত্বণায় 
ও আশঙ্কায় 'কাঠের মত শক্ত হইয়া বসিয়৷ ছিলেন । 


অগ্রহায়ণ, ১৪৩০ 
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গোবিন্দনাথের আদেশ শুনিন1 বেগে উত্িয়া দাড়াইলেন ) 
এবং বাশের মোটা ল/ঠিটা শক্ত করিয়' ধরিয়া দবাপিংএর 
দিকে আরক্ত নয়নে চাঠিয়। কঠিলেন, “থবরদ।রঃ এক পা 
এগোলে মাথা গুড়িয়ে দোব।” রী 

বিড়ালের চেয়ে কৃকুরের শক্তি অধিক, এধারণা বিড়া- 
লেরও আছে, কুফ্ুরেরও'আছে। কিন্ত নিরুপায় অবস্থায় 
বিড়াল যখন সম্মুথের ছুই পা উচু করিয়া বিকট মখভঙ্গীর 
সহিত ফ্যাম্‌ ফাস্‌ শব্দ করিতে থাকে, তখন কুক্কুরকেও 
আপনার শক্তির বিষয়ে সান্দহান হইতে হয়। নিরীহ 
হরমোছনকে গোবিন্দনাথ অসঙ্কোচে আক্রমণ করিয়! চলিয়া- 
ছিলেন, কিন্ধ সহসা যখন হরমোহন নিজের সমস্ত শক্তি 
সঞ্চয় করিয়া কুদ্রমূর্তি ধারণ করিয়! দাড়াইলেনঃ তখন 
গোবিশ্দনাথ বা! দেবী সিং কেহই ব্যাপারটা সুবিধার বিবে- 
চনা করিল না। দ্রেবী সিং মনে করিল, প্রনুব অ'দেশ 
পালন করিতে গির! পৈত্রিক মণ্তককে ওরূপ ভাবে বিপন্ন 
কর কোন ক্রমেই উচিত নহে; এবং গোধিন্দনাথ ম্পঞ্ট 
বঁঝলেন, যে বাকের ভিতরে বতই ঝাজ, ভরিয়। দেওয়া 
দাউক না কেন তাহাতে মানুষের মাথা ফাটে না; পরস্থ 


জয়চজা 
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বাশের লাঠি অতারক্ত মোটা হইলে অবলীপাক্রমেই ফাটে! 
প্রথমে কাহার মন্তকের উপর বংশ-দণ্ডের পরীক্ষা করিবেন, 
হএমোহন তাহাই ভাবিতেছিলেন কি নাঃ ঠিক জানি না, 
এমন সময়ে, বাহিরে বারাগ্ায় পরিচারিকার অন্ুবর্তিনী 
একটি বালিকা-মুর্ভ দেখা গেল । সেই মুর্তি দেখিবামাত্র 
হরমোহন বেগে ঝড়ের মত ঘর হইতে নিক্ষান্ত হইয়। গিয়া, 
বাপিকাটৈ ছুই বাহুর মধ্যে আবদ্ধ করিয়। কছিলেন, “চল্‌ 
ম' চল্‌ মা! এপাপ-পুবী যত শীন্্ ছেড়ে যেতে পারিস 
তঠ্ ভাপ!” বলিয়। বালিকাকে লইয়া হরমোহন গাড়ীতে 
গিয়া উঠিলেন । 

গাড়ীর ঘর্থর শব্দ যখন মিপাইয়া গেল, তখন গোবিন্দ- 
নাথ তাকিলম়্ায় হেলান নিয় করছিলেন, “আঃ, পাপ 
গেল |” 

বিনোদচন্্র প্রস্তানের উদ্দেশ্যে উঠিয়া! ঠাঁড়াইলেন। 
গোবেন্দনাথ কহিলেন“এরি মধ্যে চগলে কেন হে? তামাক 
থেয়ে যাঁও।” 

বিনোদ কাহলেন “না, আর বসব ন।। 
বলিয়। বিনোদ চলিয়া গেলেন । 


রাত হয়েছে ।” 
( ক্রমশঃ) 


জয়গনা *%* 


রায় শ্রীপ্রসন্ননারায়ণ চৌধুরী বাহাদুর বি-এল্‌ 


ইতিহাস পাঠের প্রয়োজনীয়তা আছে। উহা 
মহারাজা, সম্রাটের জন্ম, মৃত্যু ও তাহাদের রাজত্বের কাল- 
নির্ণয় মাত্র নহে । কি কারণে ওকিকি অবস্থায় এক 
দেশ অন্ত দেশবাসীদের করাঁয়ন হইয়াছে; পরাজিত 
রাজা বা জাতির কি দুর্বলতা ছিল ও জেতার কি গুণ 
ছিল) কি দোষে এক জাতির অধঃপতন আরম্ত ও অধঃ- 
পতনে সেজাতির শেষ হইয়াছে; কি কারণে অগ্ জাতি কোন্‌ 
বিষয়ে শ্রেষ্ঠতার জন্ত তাঁহা'দগকে পরাঞ্জিত করিয়াছে ও 
কি উপায়ে প্রজাবর্গ ও অন্তান্তের উপর আধিপত্য 
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রাজা, 





*. পাবন| “কফিশোরীমোহন” ছাত্রগণের পাঠাগ্লারের নবম বার্ধিক 
অধিবেশনে, ১৩৩* সালের ২৯শে ভাত্র তারিখে পঠিত । 


করিয়াছে; কোন্‌ রাজাদের অধীন প্রঞ্জাদের কি উপায়ে 
কি কি স্বত্ব ও স্বার্থ ও অধিকার লাভ হইয়াছে ও তাহাদের 
উন্নতি হইয়াছে; কোন্‌ রাঙ্জত্বকালে তাহাদের স্বত্ব ও 
স্বার্থ ও অধিকার হইতে তাহারা কিরূপে বঞ্চিত হইয়াছে ও 
তাহাদের অধোগতি হইয়াছ; কৃষি, বাণিজ্য ও শিল্প 
কি উপায়ে কোন্‌ রাজত্বকালে উন্নত হইয়াছে ও কোন্‌ 
রাজত্বকালে তাহার ধ্বংস হইয়াছে ও তাহার কারণ; 
কোন্‌ রাজত্বকালে কি ম্ুব্যবস্থায় প্রজ্াগণের স্বাস্থ 
বিগ্ভায়, জ্ঞানে ও অর্থোপাঞ্জনে অগ্রসর হইয়াছে ও কোন্‌ 
রাঁঃত্বে কাহার দোষে প্রপ্গাগণ জ্ঞান-বিস্তা-বিরহিত 
হইয়াছে; কি প্রকারে ও কোন্‌ অবস্থায় দেশে ধনাগম 


৮২২ 
হইয়াছে ও কি প্রকারে তাহার প্রর্তিরেধ হইয়াছে; 
জেতার নিকট হইতে বিঞ্িত জাতি কি কি সব্‌গুণ ও 
দোষ গ্রহণ করিয়াছে ও নিদ্জের কি কি সদ্গুণ হারাইয়াছে; 
জেতা ও বি'জত জাতির পরম্পরের সম্মিলনে উভয়ের 
ভাঁষধার সম্পদ কি পরিমাণে বৃদ্ধি হইয়াছে ও চিন্তায় 
আোতের কিরূপ পরিবর্তন হইয়াছে__-এই সকল লক্ষ্য করিয়াই 
ইতিহাগ পাঠ করা উচিত। তাহা না হইলো, এক 
রাজত্বের অবসান, অন্ত রাজত্বের অত্্যথান ও তাহার সন, 
তাপিখ জানিয়া কোন বিশেষ লাভ নাই; আর তাহাতে 
বিশেষ অভিজ্ঞতাও জন্মে না। ইতিহাস পাঠে যদি 
অভিজ্ঞতা ন। জন্মিল, তবে ইতিহাস পাঠ বুথ! । 

ইতিহাস যাহারা লিখিয়াছেন বা যাহারা উহ্থার উপ- 
করণ সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহাদের চরিত্র ও সত্যবাদিতাঁর 
উপর ইতিহাসের মূল্য অনেকট! নির্ভর করে। কোন 
কোন এীতিহাসিক গ্লাণান্ধ হইয়া মিথা রটনা! করেন 
বা প্রক্ত ঘটনায় অপপাপ করিয়া ইতিবৃত্ত সঙ্ঈলন করেন) 
কেহ বা কতক সনা গোপন করিয়া নিজ মনোমত 
এতিহাসিক বৃত্বাস্ত লিপিবদ্ধ করেন। এক জাতি বা 
এক রাক্জা পরাস্ত হইলে, পরবর্তী রাঁজাপ গুণগ্রাম যে 
ঘোষিত হইবে, তাহ! তা" নিশ্চয় । তৎসঙ্গে পরাজিত 
রাজার নান! ছুন্নাম উপস্থিত হয়; ও পরবতী রাজা যে 
মহৎ উপকারের উৎস, তাহাঁও ঘোষিত হয়। সময় সময় 
ইহাও দেখিতে পাওয়া যায় যে, পরাজিত অন্টের স্বন্ধে 
দোষ চাঁপাইয়া নিজ পক্ষকে নির্দোষ সপ্রমাণ করিতে, 
অন্ততঃ নিজ পক্ষের দোষের লাঘব করিতে চাহেন ও 
কাহারও পর বিশ্বাস-ঘাতকতার আরোপ করিয়া নিজের 
দুর্দশার কারণ নির্দেশ করেন। ইহার উদাহরণও অল্প 
নয়। ইনার বিষময় ফল এই যেঃ যে কারণ হইতে যে 
কার্ষের উৎপত্তি হইয়াছে, তাহার জানিবার সুযোগ 
হয় নাঃ মিথ্যা প্রমাণে সত্য নিণীত হয়না । অনেক 
স্থলে প্রমাণ যে মিথা, তাহা দেখান যায়; কিন্তু তাহাতে 
সত্য ত অবধারিত হইল ন|। 

আমার বর্তমান প্রস্তাব জয়চান ও মহম্মদ ঘোরী 
সম্বন্ধে। গজনিপতি মহম্মদ ঘোরী ( বা! সাহবুদ্দীন ) 
বহুবার ভারতবষ আক্রমণ করিয়া নিষ্ষল-প্রযত্র হুইয়া- 
ছিলেন। পরে দৃঢ় অধ্যবসায়ের বলে কৃতকাধ্য হয়া 


ভারতবধ 


১১শ বর্ষ__১ফ খণ্ত-_-৬ঠ সংখ্যা 


(ছলেন। তাহার এই কার্য হইতে কি শিক্ষা করিব? 
ভর্ভৃছরি বলিয়াছেন £- 
*  আরত্যতে ন খলু বিদ্ব ভয়েন নীট 
প্রারত্তয বিস্ববিহতা বিরমস্তি মধ্যাঃ 
বিঘ্বৈঃ পুনঃ পুনরপি প্রতিহন্থমাঁনাঃ 
প্রারস্ত চোনতমজনা ন গরিত্যজন্তি ॥ 
বিদ্ধ হইবে, এই ভয়ে যাহার! কার্য আরম্ভ করে না, 
তাহারা নীচ প্রকৃতির লোক। যাহার! কার্য আরম্ভ 
করিয়! উহ! হইতে বিরত হয়, তাহার! মধ্যম শ্রেণীর লোক 7 
আর যাহাঁরা সংকল্পিত কার্য আরম্ভ করিয়া পুনঃ পুনঃ 
বিপ্ন দ্বারা বিধ্বস্ত হইয়াও প্রারন্ধ কার্য হইতে বিরত হয় 
ন।, তাহারাই শ্রেষ্ঠ । 
ইহা হইতে বুঝিলাম, মহাম্মম ঘোরীর দৃঢ় প্রচেষ্টার 
পরিণাম সফলতা । এ ত তাহার সদ্‌্গুণ। কিন্তু কি দোষে 
হিন্দু বাঁজ্য পরদেশবাসীর করতলগত হইল? 
এই গর্বন্ধে চাদকবি বলেন যে, দিল্লীশ্বর পৃ্থীরাজ ও 
কাণকুক্াধিপতি জয়চন্ত্রের মধ্যে ঘোর ঈর্ষা ও বিবাদ 
বিসম্বাদ ছিল জয়চন্দ্র রাজস্ুয় যজ্ঞের অনুষ্ঠান করেন। 
যজ্তস্থলে সকল নৃপতি উপস্থিত ছিলেন) ছিলেন না 
পৃ্থীরাজ ও তাহার ভগ্নীপতি সমরসিংহ। জয়টাদ 
তাহাদের অবমানন! করিবার জঙ্ঠ উভয়ের স্বর্ণমুত্তি প্রস্তত 
করিয়া, দৌবারিক-বেশ পরিধান করাইয়া উহা যজ্ঞশালার 
দবারদেশে স্থাপন করেন। যজ্ঞান্তে জয়চন্ত্রের কন্া সং- 
যোগিতা ! সংঘুক্তা ) স্বয়স্বরা হইবার কথা ছিল। যজ্ঞান্তে 
সংযোিতা ( সংযুক্তা ) অন্তান্ত নৃপতিকে উপেক্ষা করিয়। 
পৃথথীরাজের স্বর্ণময় মুর্তভির গলে বরমাল্য দিয়াঁছিলেন । 
পৃথীরাঞজ পূর্ব্ব হইতে অবগত ছিলেন যে, সংযুক 
তাহার প্রতি অনুরাগিণী। বলা বাহুল্য, শক্রকে এইরূপে 
বরমাল্য দেওয়ায়, কানোজরাজ জয়চন্দ্র অতিশয় ক্রোধান্বিত 
হুন। পৃর্থীরাজ বাহুবলে জয়চন্ত্রকে যুদ্ধে পরাঞ্জিত করিয়া 
ংযুক্তাকে হস্তগত করিয়া, নিজ রাজধানীতে প্রত্যাগত 
হইয়াছিলেন। জয়চন্ত্র পৃথথীরাঞ্জের সঙ্গে যুদ্ধে অপারগ হইবেন 
বুঝিয়া, গঞ্জনিপতির আশ্রয় গ্রহণ করিলেন) ও তাহাকে 
বছ অর্থ ও সৈন্য দ্বারা সাহায্য করিলেন; পরে ১১৯৩ 
ৃষ্টাঞ্ছে মহম্মদ ঘোরীর সঙ্গে ঘোর যুদ্ধে পৃথীরাজ পরাজিত 
হইলেন। পৃথীন্রাজ যবন-করে বন্দী হইলে তৎপুত্র( রায়নসি 
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নারায়ণ *সিংহ ) দিল্লীর সিংহাসনে অধিরোহণ করেন । 
কিন্ত অল্প দিন পরে তিনি মুসলমান কর্তৃক নিহত হইলেম। 
মুতরাং দিল্লীরাজ্য মুসলমান হস্তে পতিত হইল। এই,” 
গেল টাদকবির বর্ণনা । টাদকবির বর্ণিত বৃত্তান্ত অনেক 
এতিহালিকেরা গ্রহণ করিয়াছেন; প্রপঙ্গতঃ এখানে 
বল! যাইতে পারে যেঃ চাদকুবির গ্রন্থ কাব্যাংশে 
উত্কৃ্ট হইলেও, অনেক স্থলে তাহা এীতিহাসিক তথ্যের 
সঙ্গে অসংলগ্ন বলিয়া প্রতিপাদিত হইয়াছে । জয়ঠাদের 
বিশ্বাসঘাতকতা, ব্বদেশুড্রোহিতাঃ ধর্মপ্রোহিতা কাবো 
ও ইতিহাসে বর্ণিত হইয়াছে । কিন্তু তাহাই কি 


প্রকৃত সত্য ? 
বিস্তাপতির নাম সকলেই জাঁনেন। তিনি পুরুষ 
পরীক্ষ1” নামক এক গ্রন্থ রচনা! করেন। বিগ্াপতি 


পাঁচশত বংসরের কিছু অধিক কান পূর্ব জীবিত ছিলেন । 
তৎকালে যে কাহিনী গসিদ্ধ ছিল, তাহ! তৎ্প্রণীত পৃর্পোক্ত 
পুস্তকে দেখিতে পাই । মমৃত্যুপ্নয় তর্কালঙ্কারের অগ্রবাদ 
হইতে নিম্নলিখিত অংশ উদ্ধত ছুইল। আপনারা দেখিবেন 
যত উহাতে আয়চন্দ্র-চবিত্র স্বদেশদ্রোহীরূপে চিত্রিত 
*য় নাই । 

“্গ * * কান্তকুজ নগরে জয়টাদ নামে কাণীপুরীর 
এক রাজা ছিলেন। তিনি সকল ঘিপ্বিঞ্গয় করিয়া সমুদ্র 
পর্যযস্ত পৃথিবীর কর গ্রঃণেতে বদ্ধিঞু হইয়া সকল রাজার 
প্রধান হুইচাছিলেন। শুভদেবী নামে নিজ পত্বীতে 
অঙ্থরাগী হইয়া তাহ।র অতিশম্ম বশীভূত হইলেন এবং 
সই স্ত্রীর সহিত নিস্তর ক্রীড়া করেন” ৭ ক্** এক 
সময় শাহাবুদ্দীন নামে যবনরাজ চতুরঙ্গিণী সেনা লইয়া 
যোগিনীপুর হইতে আপিয়৷ রাজ! জয়চন্দ্রের সহিত যুদ্ধ 
করিতে কান্তকুব্জ নগরে উপস্থিত হইল। পরে উভয় 
পক্ষের সৈন্টেতে অনেক কাল যুদ্ধ হইল ও তাহাতে অনেক 
সন্ত নষ্ট হইল। *** পশ্চাৎ যবনরাজ্জ যুদ্ধে পরাজিত 
সা পলায়ন করিল এবং এ প্রকারে যবনরাঞ্জ যুদ্ধ স্থান 
হইতে অনেকবার পলায়ন করিল। 

পঞ্চ যবনরাজ * * জয়চন্দ্র রাজার নগরে এক 
লোক পাঠাইল। সেই লোক কান্তকুব্জের সংবাদ জানিয়। 
যবনেশ্বরের নিকট* আসিয়! নিবেদন করিল, হে মহারাজ, 
রাজ] জ্য়চন্দ্রের অনেক সেন! আছে এবং সকল ভৃত্য 


প্রভুভক্ত এবং রাজার জ্ঞান আত নির্মল। যবনেশ্বর 
এ কথা শু'নয়া চরকে জিজ্ঞাসা করিল যে, রাজা জয়চন্্র 
কাহার পরামশ শুনিয়। কারধা করেন। চর নিবেদন 
করিল রাজ! জয়চগ্্র বি্ভাধর মন্ত্রীর ও শুভদেবী রাণীর 
মন্ত্রণা শুনিয়া সকল কার্ট করেন। ** * এবং রাণীর 
আজ্ঞার বহভূর্তি হন না। 

“* * * পরে যবনরাজ এই বিবেচনা কগিলেন যে। 
ব্রাহ্মণ সর্বত্র প্রবেশ করিতে পারেন । এই কারণ চতু- 
কেদবেত্া এবং নকল ভাষাতে চতুর চতুভূজ, নামা 
ব্রাহ্ণণকে আহ্বান করিয়া কহিলেন, ০ চতুভূ্জ তুমি 
দশলক্ষ টাকা লইয়া এবং কান্তকুজ নগরে কিছু কাল 
থাকিয়া এ ধন ব্যয়েতে আর আপনার চতুরতাতে 
শুভদেবী রাণীকে আমার বশীভুতা। করিয়া! দাও । এই কাধ্য 
সিদ্ধ হইলে আমি তোমার পৃজ| করিব। 

কক + পশ্চাৎ চতুতুজ এ প্রকারে দশলক্ষ টাকা 
লইয়া জয়চন্দ্র রাজার নগরে উপস্থিত হইলেন । পরে নানা 
প্রকার চেষ্টাতে রাজ-সভায় গমনাগমন করিয়া রাজার 
দেবাচ্চন সময়ে “বদপাঠ করিতে নিযুক্ত হইলেন এবং 
ক্রমেতে রাণীর সাহত সাখাৎ করিলেন । বাণা ব্রাহ্মণের 
মঞ্ বাক্যেতে সন্ষ্টা হইয়া ব্রা্ষণকে নানা কথা জিজ্ঞাসা 
করেন। ব্রার্গণও রাণার সাক্গাৎ্থ নানা প্রকার ইতিহাস 
কহেন। অনন্তর চৃঙুভূজ কোন সময়ে অবকাশ পাহয়া 
রাণাকে কাহ.ত লাগলেন থে) রাজমছিবি, পৃথিবীর মধ্যে 
তুমি ধা । শাহাবুদ্দন খবনেশ্বর সব্বদা তোমার গুণ ও 
রূপের প্রশংসা কেন । রাণী এ কথা শুনিয়। ক্চিলেন যে, 
যবনরাঞ্জ কি আমাকে জানেন । ব্রাঙ্গণ উত্তর করিলেন, 
দেবি, যবনেশ্বর তোমাকে জানেন এবং তোমার সৌন্দয্যের 
সকল কথ শুনিয়াছেণ । কিন্তু হহার অতিরিক্ত কথা কছিতে 
আম অত্যন্ত ভীত হই! রাণী শুনিয়া কহলেন। হে বিপ্রঃ 
তুমি কিছু ভয় কারও না যেবক্তব্য হয় বল। পরে 
চতুভূজ রাণাকে এ কথা শুনিতে সন্তষ্টা জানিয়া কহিতে 
আরম্ভ করিলেন ম্বেঃ এক সময়ে ষবনেশ্বর এক রত্বময় 
অস্গুরীয় পাইয়া রোদন করিতে করিতে কহিলেন, হা 
বিধাতা, এমন রত্বাঙ্গুরীয় আমাকে দিলেন, কিন্ত শুভদেবীকে 
আমারে দিলেন না| যদি সেই স্ত্রীপত্রকে আমাকে দিতেন 
তবে এই রত্বাঙ্গুরীয় তাহার হস্তে দিয়া আমি আপনার 


৮২৪ 


জন্ম সার্ক করিঠাম অতি সামান্য স্ত্রীর হস্তে এ অন্ধুখীয় 
দিব না। এইরূপ বিলাপ করিয়া পুনশ্চ কহিলেন ষে, 
বাঁ! জয়চন্দ্র শুভদ্ববীকে পাইয়'ছেন, অতএন পূথখবীর 
মধ্যে রাজ। জয়চন্দ্রট ধগ। যবনরাঁজ এইকপ কহিয়া এ 
অঙ্ুরীয় আপন নিকটে রাখিয়াছেন। হে দেবি, যি 
আপনি আজ্ঞ। তবে সেই অন্ুীয় আনিয়া 
তোমাকে দিতে পারি। বাণী প্র সকল কথা শুনিয়। 
বরাক্মণকে বলিলেন যে" আমারে সেই অঙ্গুণীয় পিলে। 
তোমাদের কি ফণপ হহবে। ব্রার্ষণ উদর করিলেন থে 
তুমি স্ত্রীর, সে রঙ্জানুরীয় তুমি হস্তে দিলেই উপধুপ্ হয়। 
অতএব তুমি য্দ আজ্ঞ। কর. তবে সেই অন্ধুরীয় আনিয়া 
কল্য তোমাকে দিতে পারি। রাণী এ সকল কথ। 
শুনিয়া কোন উত্তর করিলেন না। ব্রাহ্মণ পরধিন সেই 
অঙ্গুরীয় রাণীকে দিলেন। রাণী পরপুক্ষের প্রতি ও 
পরদ্রবোতে কখনও দৃষ্টি করেন নাই। কিছ এ অন্ুবীয় 
পাইয়। পরম সম্থষ্ঠা হহলেন। তথন চতুভূ্জ রাণাকে 
সন্তষ্টা দেখিয়া! বিবেচনা করিলেন যে সম্প্রতি আমার পর্শ্রম 
সফল হুইগ, এবং যবনেশ্বরের কাধ্য সিদ্ধ হইবে এমত বুঝ| 
যাইতেছে। 

গর ক্গদ রাণ9 এ খ্রাঙ্গণের বাকোতে ক্রমে ক্রমে 
যবনরাজ্েণ সচ্ধাম বাসন। পরে 
যধনেশ্বর এ সকণ সংবাদ শুনিয়া আপনার সকণ সৈগ্ের 


করেন, 


করতে লাগিলেন । 
সহিত কান্কুজ নগরের সন্নিণানে উপস্থিত হইল। 
“ক ছক পশ্চাৎ উভয় রাজার যুগ্ধারস্ত হইল। * * 
পরে শাহবুদ্দিন যখনরাজ এ যুদ্ধেরাভা জয়চন্দ্রকে জয় 
করিয়। তাহার ছুর্গ গ্রহণ করিল এবং সমুদয় বাজ্য আধকার 
করিল। আর কোষের সমস্ত ধন দিয়া আপনার 
সেনাগণের পরিতোষ করিল কিন্ত অনুসন্ধন কারয়। 
জয়চন্দ্র বাঙ্জাকে পাইল না । রাসা জম্চন্দ্র কোন স্থানে 
গিয়াছেন কিংবা তাহাকে কেহ নষ্ট করিয়াছেন, ইহার 
কোন সংবাদ জা'নতে পারিল ন। অনন্তর যবনরাজ 
রাজা জয়চন্দ্রের বাণী শুভর্দেবীকে আপনার নিকটে 
আনিয়। জিজ্ঞাসা করিল, হে রাজ্জি, তুমি রাজা জয়চন্দ্রের 
কি প্রকরে পত্বী। পরে শুভদেখী উত্তর করিলেন যে, 
আমি রাজার ্রথম বিবাহিতা ধশ্মপত্রী অতি প্রিয়তমা 
ছিলাম। সম্প্রতি তোমার অন্গরাগ শুনিয়া তোমার ভাধ্যা 


ভারতবধ্ধ 


[ ১১শ বব--১ম খণ্ড সংখ্যা 


হইলাম । যবনেশ্বর এ কথা শুপিয়া কহিল, ওরে, পাপিনি, 
রাজা জয়চন্ত্র তোর উত্তম স্বামী, তুই তাহার হিত চেষ্টা 
ন।, করিয়া তাহাকে নষ্ট করিলি, ইহাতে বুঝি ষে তুই 
আমার নিকটে থাকিলে আমাকে নষ্ট করিবি তুই স্বামী- 
ঘাতিনী, তোকে নষ্ট কর! উপযুক্ত । ইহা কঠিয়া খড় গেতে 
এ স্ত্রীর শবীগ খণ্ড খণ্ড করিয়া চতুর্দিকে ক্ষেপন 
করিল ।” 

আপনার! দেখিলেন, প্গিপহির বর্ণনায়, মহম্মদ ঘোণী 
অনেকবার শচচন্দ্র কুক পরার্দিত হন এবং নির্খাল জ্ঞানী 
বলিয়া হাঠার খাতি ছিল। এই কি তাহার শক্র পৃী- 
রাজের শুর সঙ্গে মৈত্রী ভাব? 

টাদকব্র মতে ১১৯৩ খুষ্টান্দে পৃণীরাজের সঙ্গে শেষ 


যুদ্ধ হইয়াছিল। পরে বিজয়েন্াত্ত যবনরাজ কানোঙ্গ 
আক্রমণ করিলেন । অদ্চন্দ্র পলায়নপর হইলেন । পথি- 
মধ্যে নৌকা জলমগ্র হয় প্রাণত্যাগ করিলেন । াদ- 


কাব জয়চন্ত্রকে স্বদেশদ্রোহী, নী5, স্বাথপব বণিয়া বর্ণনা 
করিয় ছেন ও পরিণামে তাহার উপযুক্ত অপমৃত্যু ঘটাইয়া- 
ছেন। কিন্ত মুসপমান ইতিহান শেখকদিগের মতে, জয়চাদ 
রণক্ষেতজে বীরের গায় প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন । কোন 
কোন এীতহাদিকের মতে প্রায় লক্ষাধিক সৈন্ত সহকারে 
বারের গায় যুদ্ধ করিয়। আয়চাদ বুদ্ধক্ষেতরে প্রাণত্য।গ 
করেন। মহংল্মর ঘোরীর সহত পুারাঙ্গের শেষ যুদ্ধের 
সময়ে জয়5ন্ত্র ও পৃ্থীরাজের মধ্যে ঈধ। ও মনোমাপিগ্ 
থাকায়, অয়চন্দ্র পৃথারাক্ষের সঙ্গে সম্ভবতঃ যুদ্ধে যোগদান 
করেন লাই; এবং পৃ্মীর,জ যে জয়১প্দ্েকে খর দদ্ধে আহ্বান 
করিয়াছিলেন, তাহাও জানাযায় না) সম্তভণতঃ মনোমালিন্ 
বণত্ঃ অহ্বান করেন নাই । পুৃখীরাজের বিপুল সৈশ্ঠবল 
ছিল; তজ্জগ জর্টক্ত্রের সাহায্যও প্রয়োজন হয় নাই এবং 
যুদ্ধের প্রথম অবস্থায় পৃখীরাজেপ অয়লাভের সম্পূর্ণ সপ্তাবন। 
ছিল। বছিঃশক্রকে দমনের সময় অন্তর্বিবাদে ভুনিয়। 
যাহয়া সাধারণ শক্রকে দমনের জন্ত একএর হওয়া অতি 
উচ্চদরের কথা । কিন্তু পুথীরাঙ্গের সঙ্গে তজ্জন্ত অযাচিত 
ভাবে যোগ না৷ দেওয়া ও মহম্মদ ঘোরার সঙ্গে পৃথীরাজের 
ব্রিদ্ধে যোগ দেওয়া সম্পূর্ণ পুথক কথা । 

আমি এতিহাসিকগণের উপর ভার .দিতেছি যে, এই 
জয়চন্দ্রের চরিত্রে চাদকবি যে কলঙ্ক-কালিমার আরোপ 





“গোবিননন্দন তয়! চ বপুংশ্রিয়া চ 
মাম্সি্পে কুরুত কামধিয়ং তকণ্যঃ 
অন্ত্রী করোতি জগতাং বজয়ে শ্মরহস্্র 
রস্ত্রী জনঃ পুনরনেন বিধীয়তে স্ত্রী । 
জয়চন্দ্র গোবিন্দচন্ত্রের পৌত্র ও বিজয়চন্ত্রের পুত্র । 
শ্লোকের অর্থ এই যে হে তরুণীগণ গোঁবিন্দের বংশে জন্ম 
বলিয়া) ও তাহার সুশোভন কান্তি দেখিয়া ইহাকে কামদেব 
বলিয়া ভ্রম করিও না । কামদেব-আগৎ-বিজয় কার্যে রমণীকে 
নিজের অস্ত্র স্বরূপ ব্যবহার করেন ( অস্ত্রী করোতি )) কিন্ত 
এই রাজা অগৎ বিজয়ে অস্ত্রী অথাৎ অস্ত্রধারী সম্মুথাগত 
ব্যক্তিকে “স্ত্রী” শব্দবাচ্য করেন । 
এই শৌধ্য-বীর্ধ্য-সম্পন্ন অসংখা সৈশ্যবলযুক্ত নির্মল 
জ্ঞানী অতি বিস্তৃত রাঁজোর বাজাকে টাদকবি যেরূপ 
ভাবে বর্ণন1 করিয়াছেন, তাহাতে বোধ হয় যে ঘ্ী কবির 
অন্যান্ত “তথে)র” স্তাঁয় ইহাঁও বিতথ্য। 
রাণীকে বশীভূত করিয়া দেশ জয় করিবার কথা 
মহম্মদ ঘোরীর পক্ষে নূতন নহে। এতৎ পূর্বে তান 
ধরূপ চতুরতা করিয়া উচ্চা নামক রাঙ্্য অধিকার 
করেন। ইতিহাস-লেখক ফিরিস্তা বলেন যে, এ রাজ্য 
আক্রমণ করিতে আসিয়! মহম্মদ ঘোরী দেখিলেন যে? 
সম্মুখ সমরে জয়লাভের সম্ভাবনা নাই। তিনি জানিতে 
পারিলেন যে, রাজা সত্ণ । তিনি রাণীর নিকট গোপনে 
প্রস্তাব কবিয়! পাঠাইলেন যে, তিনি যদি নগর ছাড়িয়! দেন, 


বিপর্যয় 
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এ সত পা ০ 
পি ১ ৮ পাশা | পিপিপি ৮৮ শীশািলীিল আশি তি পি চে ০ 


তবে গ্ুলতান মহম্মদ ঘোরী তাহাকে বিবাহ করিয়া 
রাজমহিষী করিবেন । রাণী সম্মত হইলেন। পরিণ'মে 
উচ্চা রাজ্য সুলতানের হস্তগত হইল | উচ্চা রাজ প্রাণ 
হারাইলেন। রাণী ও রাজকুমারী মুসলমান হইলেন, কিন্ত 
মহম্মদ ঘোরী রাণীর পাণিগ্রহণে অস্বীকার করিলেন । 

বিগ্তাপতির বর্ণনা বিশ্বাস করিলে, কান্তকুজ আক্রমণ 
ও জয়কা।ল ইহা মহম্মদ ঘোরীর দ্বিতীয়বার চাতুরী। 
এখন"জিজ্ঞান্ত এই যে, আমরা এই ইতিহাস আলোচনায় 
কি জ্ঞ'ন লাভ করিলাম? অগ্ঠান্ত জ্ঞানের মধো একটি 
জ্ঞানের কথা আমার মনে উদয় হইতেছে । তাহা নিম্- 
লিখিত গল্পে কথিত হইবে । ইহা! পঞ্চ তন্ত্রে বা হিতোপদেশ 
বা ঈশপের গল্পে নাই । বৃদ্ধ পরম্পরায় শুনিয়! মাসিয়াছি। 
তাহ] এই £- 

এক নদীর তীরে বৃহৎ অরণ্য ছিল। তাহাতে ক্ষুদ্র 
বৃহৎ শিশু, যুবা ও বৃদ্ধ নানাজ্জাতীয় বৃক্ষ ছিল। হঠাৎ 
নদী তীরে স্ুুশীক্ষ কুঠার পরিপূর্ণ শত শত নৌকা 
উপস্থিত হইল । অরণ্যবাসী বৃক্ষগণের অসীম ভয় 
হইল। কয়েকজন যুব1। বৃদ্ধ এক বৃক্ষের নিকট যাইয়! 
বিপদ জানাইয়া বলিল, “এ সকল ফুঠার বাবহৃত হইলে 
বন নির্মূল হুইবে,__কাহারও রক্ষা নাই) উপায় 
কি?” বৃদ্ধ জিজ্ঞাসা করিল, “আমাদের কেহ কি এ 
কুঠারের ভিতর প্রবেশ করিয়াছে ।” যুবকেরা বলিল 
“না ।৮ বৃদ্ধ বগিল “নিশ্চিন্ত থাক। আমাদের মধ্যে 
কেহ কঠারে প্রবেশ না করিলে, সাধ্য কি স্ুৃতীক্ষ 
কুঠার আমাদের কোন অনিষ্ট করিতে পারে ।” এই স্থানে 
এই প্রবন্ধ শেষ হইল। 






বিপর্যয় 


প্রীনরেশচন্দ্র সেন এম-এ, ডি-এল 


( ৩৯ ) 


পথের মধো অঃল এক জায়গার গাড়ী দাঁড় করাইয়া 


অনীতার কর্ম্চ্যত আগ্লাকে গাড়ীতে উঠাইয়া,লইল। 


১৬৪ 


তার বাড়ীতে ষখন তার মোটর আসিয়া থামিল তথন 
আনন্দে অমলের মন নৃত্য করিতেছে । আলিবাবা যখন 
গাধার পিঠে তার চোরাই মাল, পথের সকল শঙ্কা পার হহয়| 


৮৬ 


বাড়ীর (5৩র "আস লিয়াছিল, তখন তাপ যেমন আনন্দ যেমন 
আত হহয়ছিল, তেমশি আনন্দ, তেমনি আতঙ্ক ভইল 
অমলের। মনলোরমাকে 
পাহয়াছে। 


সে একরকম নড়াইয়। 
অমুলা বর কড়াহয়। পাইয়া সে ভার ঘরে 
আনিয়াছে! কিছ এ পাখী 
শিকগে বাগ মানাবে কি? 

নামিয়ই আমল মনোরমাকে অনাতার 
ঘরটিতে লহম্া গেল। দে ঘর অনীতা যেমন রাখিয়া 
গিয়াছিপ.--তেমনন স্ুণ্দরঃ তেমনি স্থসজ্জিত আছে! অমল 
তাঁর একটি আ'সবাঁবও নডচড় করে নাই। যদ্দি অনীহা 
একদিন এই তাক্ত নীড়ে ফিরিয়া আসে, তবে সে যেন 
(কাঁনও জিনিমেবই অভাব না বোঝে- ইহাহ অমলের কামন। 
ছিল। অনীহা 'ফরে নাই,-কিন্ত যে আসিয়াছে, সে 
অনীতার চেয়ে কম প্রিয় নয় | 

অমল কম্পিত কে বলিল, “নোমার বড় উন্তেজন। 
গিয়েছে, তুমি মুখ হাত ধুয়ে একটু শুয়ে পড়। তোমার 
দান! ০োমায় ডাকাব। আয়! তোমার এখানে 
থাকবে ।” 

অবসন্ন দেহে মনোরম! সেই পাঁলক্কের গদীওয়ালা 
বিছানায় বসিয়া পড়িল । একবার সিদ্ধ ক্লান্ত ₹তজ্ঞ দৃষ্টিতে 
অমলের মুখের দিকে চা হিল। 
আনন্দে নাচিয়া উঠিল! 

অমল পুলকিত চিত্তে বপিয়। গেল) “তোমার বোরডিংএ 
যাওয়াই যাঁদ খ্ির হয়) তবে কাল পরশুর মধ্যে আমি 
সব ঠিকঠাক করে দেবো এখন, ত্াম কোনও চিন্তা 
করো না। হ। খোকা, তোমার [ক্ষিদে পেয়েছে বোধ হয়।” 

থোকার সতাহ ক্ষুধা পাইয়াছিল। অমল বয়কে 
ডাঁকিয়! থোকাকে তার জিম্সা করিয়া দ্িল। তাঁর পর 
সে বলিল, “হা, তোমারও তো বোধ হয় আজ খাওয়া হয় 
নি? তোমার রান্নার উদ্ভোগ কবে দেব? আমার উড়ে 
বেয়ার! বোধ হয় জাতে ভাল, জিজ্ঞাসা ক/রছি”-_ বলিয়া 
সে বেয়ারাকে ডাকিতে ছুটিল। 

মনোরম! বলিল, “আপাঁন কিছু বস্ত হবেন না। 
আমি দীক্ষিত ব্রাঙ্গ, আপনার বাবুচ্চির হাতে থেতে আমার 
কোনও আপত্তি নেই । কিন্ত আমি থেয়েছি, আমার এখন 
মোটে ক্ষিদে নেই ।” 


৪ 


কাখিছে পাজিতে কি? 


পরিত্যক্ত 


ঞল 


সে দৃষ্টিতে অমলের হৃদয় 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্ষ_১ম €৩--৬ সংখ্যা 


এেই কথা শুনিয়া অমলের মন, কি জানি কেন' আনন্দে 
নাচিয়া উঠল। 

মনে।রম। খানিক বাদে বলিল, “দেখুন, বোর্ডিং 
ছাড়া আর কোথাও কি আমার জায়গা হবে না? আমি 
বোর্ডিংএ মেতে চাই না ।” 

অমল আরও খুসী হইল ; বলিল “আমার৭ তোমাকে 
বোডিংএ পাঠাখাঁর মোটেই ইচ্ছা নেই মনোরম 1” 

“আপনার কি ইচ্ছা ?” বলিয়া মনোরম! প্রীত দৃষ্টি 
অমলের মুখের উপর নিবদ্ধ করিল,-মলের চক্ষে কি 
একটা দেখিয়া সে মাথা নীচু করিল) তাঁর মুখ লাঁল হইয়া 
উঠিল। 

অমলের মুখও লঙ্জাঁয় লাল হইয়া উঠিল। 
ভিতর টিপ টিপ করিতে লাগিল। আস্তে আস্তে বলিল, 
“আমার কি ইচ্ছা, মনোরম, সেকথা বাল সাহস হয় 
না) পাছে, দ্রেবী তুমিতোঁমায় আমি না জেনে অথ।ত 
করে বস। কিন্ধু যদি সাহস, দেও, যদি বর্বর অপরাধটা 
ক্ষমা করে নেও, তবে বলি মনোঁরমা, তুমি আমার এই 
গৃঠের অধিষ্ট তরী হয়ে, আমার জীবনের গ্রুবতারা হয়ে, 
এই ঘরেই বাস কর ।” 

তার ব্গ্র চক্ষু ছুটি মনারমার মুখের উপর বসাইয়া 
দিয়! অমল উতৎকণ্ঠিত ভাবে উত্তরের প্রতীক্ষা করিল । 

এ কি কোলাহল অন্তরে তার মন্ততব করিল 
মনোরম! ! হৃদয়ের কন্দরে কন্দরে তার এ কি উত্সবের বাশী 
বাজিয়া উঠিল! বাল-বিধবাঁর উষর হৃদয়ে এত রসের 
ফোয়ারা! ছুটাইয়া দিল কে? এক মুহূর্তে সমস্ত অন্তর 
ভরিয়। এক বিশাল তাণ্ডব নৃত্য পাগিয়। গেল, আনন্দের 
বেদনায় মনোরম৷ পীড়িত হইয়। পড়িল। তাঁর মনে হইল, 
এ আনন্দে তার অধিকার নাই। এ উৎসব হৃদয়ের 
অবৈধ বিদ্রোহ ! কিন্ত বিদ্রোহই যে আজ সম্রাট হইয়। 
বসিয়াছে ; তাহাকে বাধ! দিবে কে? 

মনোর্মার সমস্ত অন্তরটা এক অপুর্ব আলোকে 
উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল । সে দেখিতে পাইল, ইহাই তার 
জীবনের চিরদনের লক্ষ্য ছিল। এত দিন সে *ই 
সৌভাগ্যই চোরের মত তাঁর গোপন হৃদয়ের কনে 
কামন। করিয়াছে । ইহারই পায় বিকাইছ্ে চাহিয়াছে 
বলিয়া সে এতদিন আপনাকে পীড়ন করিয়াছে-_আজ 


বুকের 


অগ্রনথানণ) রি ] 





সে ৌভাগোর চরম সীমা। আসিয়া পৌছিয়াছে--আর 
'কছুই তার বলিবার নাই। সে এই আনন্দের নীরব 
মুগ্ধ সম্ভোগে আত্মহারা হহল। সেকি করিবে 'ক 
বলিবে, কিছুই ভাবিয়া পাইল না। কেবল অবরিত 
অশ্রধারা তার গণ্ডস্থল প্লাবিত করিয়৷ গেল। 

একটু স্থির হইয়া সে ভাব্তিত বপিল। তাহার মনে 
হইল, সে অমলকে কেন পাইবে? সেকি তা পাইবার 
যোগ্য? কি সে? যাতে অমলের মত স্বামী পাইয়া সে 
জীবন ধন্ট কাঁরবে? হুতভাগিনী বিধব! ০, অবিশ্বাসিলী 
পত্রী -তার কি অধিকার আছে অমলের পবিঞ হৃদয়ের 
অধীশ্বরী হইবার; এত বড অবিচ'রও কি বিধাতার 
রাঙ্জযে হতে পাবে? 
ধোগা শাস্তি! এমনি কাঁরয়া আসন্ন সার্থকতায় প্রলুব্ধ 
করিয়া নিরাশায় বাথাঁয় তাকে পী'ড়ত না করিলে 
শগধানের গায় বিচারে তার খোগা শাস্ত হইও না। 

কিন্ত-_-এই কি বিধাতার গায় বিচার? এমনি করিয়া 
বার্থ তাৰ আগুনে পুড।ইবার "জগ তার জদযে এতটা বাসনা 
ন)। দিলে কি গগবানেপর আয়ের জগৎ টিকিত পা! 
পরীক্ষ।? হায় সেকি কমপরীন্গ। দিয়াছে? স্বামী 
হপ|ইয়। -স কগোর বঙ্গতযোন দ্বারা মনকে সংযশ করিতে 


বেশ হইয়াছে। এহ তার পাপের 


টে%&া করিয়াছে।--ভ)এ নমস্ত শগীর মনকে যথাসহুৎ পীড়িত 
করিয়াছে । তার সে সাধনা এমন করিয়া ব্যর্থ না করিয়া 
দিলেই কি ৮লিতেছিণ শন; ? জীবনে সে এমন কি তীষণ 
পপ করিয়াছিপ, থে, জীবনের আরম্তে সে জগতের সকল 
স্থথ-সঞ্খোগে বঞ্চিত হইল--আর সঙ্গে সঙ্গে তার কঠোর 
সন্ন্যাসব্রত হইতেও সে বঞ্চিত হুইল? তার মত এমন 
পরীক্ষা! কার কবে হইয়াছে? এতটা আত্মসংবরণ 
কে কবে করিয়াছে? কিন্তু তার এই চেষ্টার কি এই 
পুরস্কার? সহম্র সহআ নরনারী তো জগতে হাসিয়া 
থেলিয়া বেড়াহতেছে।_-ভাদের তে! কই এমন অগ্নিপরীক্ষায় 
পড়িতে হয় না! তাদের তো জীবন এমন করিয়া সব 
দিক দিয়া বার্থ হয়ন।! সে এমন কি পাপ করিয়াছে 
ষেঃ এমনি করিয়৷ তার ছুই কুল পুডাইয়া ভগবান তাহাকে 
অকুলে ভাসাইয়া দিলেন । 

ভাবির] ভাবিয়। কাদিয়া কাদিয়া মনোরম! এ অকুলে 
থই পাইল ন!। কান্নার বেগ থামিল না । বাথার বোঝা 


বিপধায় 
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ভার সমস্তটা ব্যথ জাবনেঞ 


[ঞছুহই কমিল লা! 
খুটিয়া খুটিরা সে দারুণ অবিচারের বেদনায় জঞ্জরিত হইয়া 
পড়িয়া লুটাইতে লাগিল । 

এদিকে অমল মনোরমার ঘর হইতে বাহির হইয়া ত:র 


আফিস ঘরে ওয়ার বন্ধ করিয়া বাসল। “ভাতে মাথাটা 
চাপিয়া সে বসিয়া রাহল। তার মাথায় ভিতর ঘুণীবাযু 
বাহতেছিণ। কোনও একট। কথাই সে ঠিক করিয়। 
তাঁবতে পারিল না। তার সমণ্টা অন্তর একটা তাৰ্র 
জাপাময় ধিকারে ভরিয়। গেল! তার যেন মনে হইল, (স 
একটা দেবণাকে অপমান করিয়। আপিয়াছে। আপনার 
ছোট মনের ক্ষুদ্র ওজনে মাপ করিয়া ০ দেবীকে মানুষী 
রূপ দৌথয়া যে ধুষ্টতা করিয়া বসিয়াছেঃ তাহার আর 
মাজ্জনা নাহই। এখন তে মনোরম।র কাছে বা হন্ত্র- 
নাথের কাছে মুখ দেখাইবে কেমন করিয়।, তাহ ভাবিয়া 
পাইল না। তার নিগেকে মাটির সঙ্গে |মলাঃয়া। ছুই 
পায়ে দাঁণয়া পিষিয়া মারিতে ইচ্ছা করিতেছিল। 

অনেকর্খণ এমান করিয়া! থাকিয়া সে তার টেধিলের 
একট। ড্রয়ার খুলিয়া তাহার কটা নিভৃত ০কাণ হইতে 
একট। বান্স বার করিল। সে বাকোএ ভিতর একটা 
০১৮হনে ঝুল।ন সেনার ফ্রেমে আটা একখানি অত্যন্ত ছোট 
ফোটোগ্রাকফ বাতির কারয়া সে দেখিতে লাগিশ। ছবিখানি 
মলোরম।র-স *নিজে হাতে তুলিয়াছিল--এমন কঙতহ 
তো মে ভপিয়াছে। এ খাঁন! তুলিয়া সে এমনি করিয়া 
ব।ধাইয়৷ রাখিয়াছে।+-কশুদিন তে এই চিত্র বুকে করিয়া 
কাটাইয়াছে । 

অমল মনোরমাকে অনেকদিন হইলই ভালবাসিয়াছে, 
এবং এ সম্থপ্ধে সে মনের সঙ্গে কোনও দিনই কোনও লুকো1- 
চুরি করে পাই । কিন্তু তার এ ভালবাস। ছিল তার অতি 
গোপন সম্পদ, তার জাবনের লীক্গ মন্ত্র! এ কথ! মুখ 
ফুটিয়া বলিলে নর্বন.শ! একথা কোন মতে প্রকাশ 
হইল মণোরমার অপমান করা হইবে_ কেন না) মনোরমা 
দেবী_ ব্রহ্ষচারিণী। এই স্থির করিয়া সে এত দিন ধরিয়া 
তার সকল প্রেম বুকের ভিতর সম্পূর্ণ সঙ্গেপনে চাপিয়৷ 
রাখিয়াছে। আজ সে এতদিনকার সকল যত্র লতার 
মত একট! চপল1র তুচ্ছ কথায় নির্ভর করিয়া ভাসাইয়া 
দিয়া কি ভীষণ সাহস করিয়। বসিয়।ছে__ছি! ছি! ছি। 
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অমল লকেটগাঁনা বন্ধ করিয়া চেইনট1 এমন করিয়। 
আমার তলা দিয়া পারল যে, লকেটট। ঠিক তার বুকের 
উপর রঠিজ। তাঁর পর অনেকক্ষণ শুন্ত মনে ভাবিতে 
ভাবিতে তার মনে পড়িল যে, মনোরম! সম্বন্ধে এখন তার 
কর্তধ্য নির্ণয় করিতে হইবে । এতক্ষণ যে সব কল্পনা! সে 
করিয়াছিল, সে সবই এখন অগ্রাহা, অবিবেচ্য হইয়। গেল। 
এখন কি উপায় করা যায়? সে ভাবিলঃ মূনারমাকে 
বিধবাশ্রমে কিন্বা কলেঞ্জ বোডিংএ পাঠান ছাড়া আর উ্পাঁ- 
রাস্তর নাই। ভাবিতে শাবিতে আবার সেই সব অতীত 
শ্বপ্পের আলোচনায় অমল ডুবিয়। গেল। অনেকক্ষণ পর 
সে আপনাকে স্বপ্রসাগর হহতে টানিয়া তুলিয়৷ ভাবণ যে? 
সেসব কথা ইঞ্ছনাথ আসলে তার সঙ্গে পরাঁমশ করিয়া 
স্থির করা যাইবে । কন্থ এখন তে! আর এক মুহূর্তও 


মনোরম. কে তার বাড়ীতে রাখা ভাপ দেখায় না। ইহাতে 
মনোরমা পা জানি কি ভাবিবে ! 
হঠাৎ তাঁর বুকের ভিতর কাঁপিয়া উঠিল। সে যে 


এমনভাবে মনেবমাকে একলা ফেলিয়া মাপিয়াছেঃ মনো- 
রমা তো লঙ্জাঁয় আত্মহত্যা করিয়া বসিবে না। কে 
জানে? শাঙ্কত চিত্তে সে তাড়াভাড়ি ছুয়ার খুপিয়া দেখল, 
বেয়ার টুকুকে পইরা সিড়ি দিয় নামিয়। আসিতছে। 
বেয়ারাকে মনোরমার কথা জিজ্ঞাসা করিতে, সে বপিল, 
মনে।রম! ঘুমাহয় পড়িয়!ছে। 

অমল আয়াকে ডা(কয়। বলিল, “তুম ওই ঘরেই গিয়ে 
বসে থাক, মনোরম|র ঘুম ভাঙলে আমাকে থবর দিও ।-- 
কাপড় :চোপড় ছাড়। হু”লে থবর দিও |” তখন তার 
মনে হইল মনোরমার কাপড় চোপড় কিছুই নাই। সে 
আয়াকে ফিরাইয়া তাহার কাছে অনীতার একটা আল- 
মারীর চাঁখী দিয়া বলিল, “আলমারী থেকে একখান! কাপড় 
বের ক'রে পরতে বলো, তার পর আমি কাপড় এনে 
দেবো । 

তার পর সে টেলিফোনের রিসীভারট। হাতে করিয়া 
তার এক বন্ধুকে ডাকিল। বন্ধু বাড়ী ছিলেন ন।, তার 
স্ত্রীও বাড়ী নাই । বেয়ারাকে অমল টেলিফোতে বলিল ষে, 
মেম সাহেব আসিলেই যেন সত্তাকে অমলের বাড়ী আসিতে 
বলে,_-একটি মেয়েকে তাহাদের বাড়ী লইয়৷ যাইতে হইবে । 
বিশেষ জরুরী দরকার | 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্ষ- ১ম ৭ ্ঠ'সংখ্য। 


টুকু, ততক্ষণ অমলের কাছে আপিয় দাড়াইয়াছিল। 
তাঁর কাতর মুখখান! দ্রেখিয়! অমলের প্রাণট! কাদিয়া 
উঠিল সে টুফুকে বুকের ভিতর চাপিয়া ধরিল, তার মন 
কেবলি বলিতে লাগিল--“মনোরমার ছেলে ।” 


(*৪* ), 


মনোরম! কাদিতে কাদিতে ঘুমাইয়া পড়িয়াছিল। যখন 
ঘুম ভাঙিল, তখন বেল! পড়িয়। গিয়াছে। 

ঘুম ভার্গিয়া সে তার প্রাণে বেদনার একট তরণ 
প্রলেপ অগ্নুভব করিল+ কিন্তু চট করিয়া সকল কণা ম্মরণ 
হইল না । ক্রমে সব কথা মনে হুইল, মে বিছানায় বসিয়াই 
ভাবিতে লাগিশ। 

আয়া বাথরুমে মুখ হাত ধুইবার সরঞ্জাম সব ঠিক 
করিয়া রাখিয়াছিল। মনোরমা উঠিতেই তাহাকে মুখ 
হাত ধুহয়া কাপড় ছাড়িতে বলিল। বলিল, “সাছেব 
বলেছেন, এই আলমারী থেকে কাপড় চোপড় বেছে নিয়ে 
এখন পরতে, তার পর আপনার কাপড় এনে দেবেন ।” 
আলমারীট। খুলিয়া দিয়! সে বাহিরে দীাড়াইল। 

মনোরম অন্ঠমনস্ক ভাবে উঠিয়া আলমারীর কাছে 
দাড়াইল। যে আলমারী আয়। খুপিয়! দিয়াছিল। তাহাতে 
বিধবার পরিবার যোগ্য কাপড় তো ছিলই না, আটপৌরে 
কাপড়ের কাছাকাছিও কিছু ছিলনা । এট! ছিল কেবল 
নানারকম রঙ্গ বেরঙ্গের সিক্ষের কাপড় জামায় বোঁঝাই। 

আলমারীর সামনে দাড়াইয়া মনোরমার একটু হাঁসি 
পাইল। তার মনের ভিতর শাশ্বত নাগী, শোভার লালস! 
লইয়! জাগিয়া উঠিল। দে খুব ভাল একট! 
রঙ্গের সাড়ী ও ব্লাউজ .বাহির করিয়া লইয়া বাথরুমে 
গেল। গ! ধুইয়া সে কাপড় চোপড় যথাসম্ভব স্ুবিস্তস্ত 
করিয়া পরিল । তাহার ঘনরুষ্জ কুঞ্চিত কেশ আচড়াইয়া 
বেশ একটু বাহার করিয়! জড়াইয়া রাখিল। এ সব বিশ্া 
সে খুব ভাল করিয়াই জানিতঃ আর বৌদির উপর এ 
বিগ্ভা সে অনেক দিনই ফলাইয়াছে। সজ্জিত হুইয়! যখন 
সে আরসীর ভিতর নিজের মূর্তির দিকে একবার শেষ 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল, তথন তার রূপ দেখিয়া সে গ্রীত হইল। 
কেন খুসী হইল তাহা! সে বুঝিল না--বরং পোষাক করিয়া 
থুসী হওয়ায় সে নিজের উপর বেশ একটু রাগ করিল । 
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আমর! তা”র মনের তল'র খবর রাখি--সেখানে তার 
শিজের অজ্ঞাতসারে যে সব প্রক্রিয়া ঘটিয়৷ সজ্জায় এই 
আনন্দবোধ জান্ময়াছিলঃ তাহা সংক্ষেপতঃ এই । অম 
তাহাকে ভালবাসে আজ সে তাহা বুঝিযাছে--তাই নিজের 
কাছে আজ তার দাম বাড়িয়া গিয়াছে । যে তুচ্ছ শরীরকে 
সেএতদ্দিন কেবল পীড়ন ফরিয়াই' আসিগাছে, তাহাকে 
আজ অমলের খাতিরেই তার একটু আদর করিতে ইচ্ছা 
হইতেছিল। তা' ছাড়া, ধদিও সে বেশ অনুভব করিতে- 
ছিল যে, তার হাতের লক্খ্ীসে পায় ঠেলিয়া ফেলিয়া 
দিয়াছে, এবং আর অমল ফিরিয়। তাহাকে সাধিবে না? তবু 
এ আশা সে কিছুতেই ছাঁড়িতে পারিতেছিল না যে অমল 
আবার আসিয়া তার প্রেম-ভিখ1 করিবে । তার মনের 
গোপনতম কন্দরে সে সেই শুভ মুহূর্তের প্রতীক্ষা করিতে- 
ছিল, এবং সেই শুভ সুযোগ ঘটাইবার অন্ত নিজেকে 
অমলের চক্ষে সম্পূর্ণরূপে নয়নাভিরাম করিবার জন্ত 
গাকাজ্ষা হইতেছিল। 

বাথরুম হইতে বাহির হইয়াই কিন্তু লজ্জায় তার পা 
€ইতে মাথ। পর্য্যন্ত ভরিয়া গেল। একবার মনে হইল 
টিয়। গিয়া আবার তাহার সাদা কাপড়খথানা পরিয় 
মাসে । কিন্তু সে কাপড়খান। যে ভিজিয়৷ গিয়াছে এবং 
তাহা পরা যে একেবারেই অসম্ভবঃ তাহা ম্মরণ করিয়। সে 
বেশ একটু তৃপ্তিবোধ করিল। তার পর সে আলমারীর 
।ভতর সাড়ীগুলর দ্বিকে চাহিয়। দেখিল--সে যাহ! 
পরিয়্াছে তার চেয়ে কম জমকাল কিছুই সে আলমারীর 
[ভতর নাই 7 দেখিয়। সে আরও আশ্বস্ত হইল-_সে এতক্ষণে 
মনকে বুঝাইতে পারিল যে তাহাকে বাধ্য হইয়াই এই সঙ্জ! 
করিতে হইয়াছে । তার মন অনেকটা. ঠাণ্ডা হইল । 

সে আন্তে আস্তে ঘর হইতে বাঁহর হইল। কেন 
ধাছির হইল? কে জানে ।--তার মন তাকে ঠেলিয়া 
বাহির করিল। আস্তে আস্তে শঙ্কিত পদক্ষেপে সে শীচে 
গেল। ড্রইং রুমের দ্রিকে যাইতে তাহার পা কাপিতে 
লাগিল_যদি অমল সেখানে থাকে ! তবু সে সেইথানে 
গেল। সেখানে অমল নাই দেখিয়া! সে পরিতৃপ্ত হইল ন।ঃ 
বরং বেশ একটু নিরাশ হইল। 

অমল কিন্তু শীত্ই আসিয়া পড়িল। মনোরম! ড্রইং 
রুমে বসিয়।৷ অন্থমনস্কভাবে অনীতার একখানা , গানের বই 


বিপর্যয় 


৮৯৭৯ ৯ এ ৯৫-৯৯-৯৯১৯. ৯১০৯0 ১৫৯১৯ পা পাপ 
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১৩ ০৩০০ ০ 
লইয়া পাতা উণ্টাইতেছিল, আর সব তা*তেই খুব বিরক্তি 
বোধ করিতেছিল। এমন সময় অমল হঠাৎ সে ঘরে ঢুকিয়া 
এক মুহূর্ত স্তব্-বিশ্ম য় দাড়াইয়। রহিল। ছু'জনেরই মুখ; 
নিজেদের সম্পূর্ণ অজ্ঞাতসারে আনন্দে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। 

এতক্ষণ অমল টুকুর সঙ্গে খেলা করিতেছিল। তার 
সঙ্গে সে বেশ ভাব জমাইয়। লইয়াছিল। তার সমস্ত অন্তর 
এই শিয়দর্শন শিশুটির প্রতি স্সেহে পরিপ্লত হইয়া গিয়া- 
ছিল। 'তারমায়ের কাছে যে স্সেহ ব্যর্থ হইয়৷ ফিরিয়া 
আসিয়াছে, তাহা ইহ।র উপর দ্বিগুণ বেগে প্রবাহিত হইল। 
সে তাহাকে নানা রকমে খেলা দিয়া পরম তৃপ্ত অঠ্ুভব 
করিতে লাগিল। 

টুকককে তার আফিস-ঘরে রাখিয়া অমল ড্রইং রুমে 
তার ফটো! এলবাম লইতে আসিল। আসিয়া মনোরমার 
এই মোহিশী মূর্ত দেখিয়া এক মুহূর্ত স্তম্ভিত হইয়া 
দাড়াইল। পর মুহূর্তে তার মনে হইল যে, তার পক্ষে এ 
অবস্থায় মনোরমার কাছে দাড়াইয়৷ থাক অপরাধের কাজ 
হইতেছে । অথচ যখন দললে মুখোমুখি হুহইয়াই 
পড়িয়াছে তখন কোনও কথ না বলিয়। ফিরিয়া যাওয়াও 
ভয়ানক অন্তায় হইবে। তাই সে অগ্রসর হুইয়া গম্ভীরভাবে 
বলিল, “তোমার বিশ্রামটা বেশ ভাল হয়েছে তো 
মনোরম ? 

মনোরম! কেবল* বলিল “11” তার পর ছু'জনেই 
চুপ করিয়া রহিল। কিছুক্ষণ বাদে মনোরম বলিলঃ 
“বসুন |” যে কোচথানার উপর মনোরমা বসিয়া ছিল, 
সেইথা'নই মনোরমা বই সরাইয়া অমলের জন্য জায়গ! 
করিয়া! দিল। অমল বসিয়া থানিকক্ষণ আমতা আমতা 
করিয়া বলিলঃ “মনোরমা, আমি তোমার সঙ্গে আজ যে 
ব্যবহার ক'রেছি, তা” ভুলতে পারবে কি ?”-- 

এই তো সেই প্রয়োগ! এবারও কি মনোরমা তুল 
করিবে? এবার ভুল করিলে আর কি এ স্থখোগ 
আসিবে? মনোরমা তার হৃদয়ের সমস্ত বল সংগ্রহ করিয়া, 
মাটির দিকে চাহিয়া লঙ্জা-নত্্ মুখে অত্যন্ত মৃছুস্বরে বলিল, 
“ভুলতেই কি হবে? যদি না পারি?” 

কথাট1 বলিয়াই সে লজ্জায় মরিয়া গেল। কি 
নির্জ্জের মত সে এই কথাটা বলিল! অমল তাহাকে 
ভাবিবে কি? 
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অমল কথাটায় চমকি ত হহয়া মনোরমার খুখের দিকে 
চাহিপ। সে মুখের ভাব দেখিয়! তার মন আনন্দে নাচিয়া 
উঠিল। লজ্জার তার মুখখানা রক্তজবার মত লাল হইয়। 
উঠিয়াছে, কিন্ত চোখের কোণে প্রেমের দীপ্ডি, ও অধর- 
কোণে একটা গুপ্ু হাসির রেখ। লজ্জায় ঢাকিতে পারে 
নলাই। 

অমল সাহস করি; 
কেন 1” 

একটু বিষপরভাবে মনো রমা বলিল, “আপনি কি আমার 
সে কথা ভোলাটাই ইচ্ছ। করেন %” 

অমলের প্রাণ নাচিয়৷ উঠিগ+ পে বলিল, “তুমি যাঁদ না 
ভূুপতে চাও মনোরম, তবে আম তোমায় তভোলাতে 
চাইব ? এও কি সম্ভব ?” তার পর মনোরমার একথানা 
হাত নিজের হাতের ভিতর টানিয়া লইয়া অমল বণিল, 
“মনোরমা, আমি ঠিক বুঝতে পারছি না । আমার বুঝিয়ে 
বল, 'আমি ভুল বুঝিনি তো? যদি ভুল বুঝে থাকি' তবে 
আমায় মা করো । কিগ্ড আমার মনে হচ্ছে, তুমি 
আমায় ভালবাল;- আমার মন কলছে, মামার আশা নফল 
হ'বে, তুমি আমার হ'বে 1 

তণেকি? করম্পশে মনোরমার সমস্ত শগীরের ভিভর 
একটা তীব্র বিছ্বুৎঞ&বাহ বহিয়া গিয়! তাহার সমণ্ত শনীর 
অসাড় করিয়া দল । তাহার অন্তরে আননের অঙ্চোৎ্সব 
লাগিয়া গল, তার অন্ধকার অন্তরের অমাবন্ত। অভিভূত 
কারয়। হৃদয়ের কোণায় কোণায় দেওয়াশীর (রাঁশনাই 
জ্বালয়া উঠিল । .স অমলের কাধে মাথা রাখিয়া বপিপ, 
"এখনো কি তুমি বুঝতে পারছো না ?” 

অমল উঠিয়! পড়িল। +11007121)” বলিয়া একট! 
চীৎকার করিয়া মনোরমাকে দ্রই হাঁতে সাপটিয়া বুকের 
কাছে ধরিয়া, “তবে পব্শড আমাদের বিয়ে---কেমন; 
রাজী ?” 


বলিপ, “ভুলতে পান্পবে লা 


ভারতবধ 


[ ১১শ বর্ম থণ্ড-(৬্ঠ সংখ্যা 


মনোরমা *হাসিয়। বণিল, “যা তোমার ইচ্ছা ! 
টেলিফোনের ঘণ্টা শুনিয়। সে আফিস-বরে ছুটিয়া গেল 
টেপিফোন করিতেছিলেন তাঁর সেই বন্ধুটি, অমলে: 
চারুধির স্বামী_[তিনি বলিলেন, “আমার স্ত্রীকে এখনি 
(থতে বলছ, বাযাপ!র ক? মোটর তৈয়ারী, আমরা যাচ্ছি 
কিন্তু চারুদি খবরটা খনবার 'অ)। ভারি ব্যস্ত হ'য়েছে. 
কি? কার মেয়ে আনতে হবে?” অমল হাসিয়া বলিল: 
“আমার 1)7106 1৮ “সে কি ?” 

“পরশ্ড আমার বিয়ে ।” 

“মেয়েটা কে 1” 

“এসেই দেখ না ভাই ।” 

“আচ্ছা আসছি--এসে তে'র কাণটা আচ্ছা করে মলে 
দিচ্ছি- লুকিয়ে লু'কয়ে এত বিদ্যা !” 

তার পর অমল টেলিফোন করিল, তার আর এক বন্ধুর 
কাঁছে--ইনি বিবাহের রে'জষ্টার-_তাহার সঙ্গে বন্দোবন্ত 
সির হইল, পরশুই বিবাহ হইবে । 

অমল ড্ঁইং রূমে ফিরিয়া গেল। মনোরমা ম্মিতহান্তে 
তাহাকে পুরস্কত করিল। অমল তাহাকে 'নবিড় 
আ[িক্ষনে বদ্ধ করিয়া, সে যে সব ধঞ্োবস্ত করিয়াছে। 
তাহা জানাহল--আনন্দ সন্ধু উচ্ছপিয়। উঠিল । 

তার পর অমল একখ!না চেয়ারে বাঁসয়া তার হাটুর 
উপর মপোরমাকে বসাহল | বুক হইতে লকেটট। টানিয়া 
বাহির করিয়া দেখাহইল। মনোরমার মুখ আনন্দে 
উদ্ভাসিও হইয়া উঠিল--দে বলিল, “এ কক্ণো আমি নই-- 
এ কোন এক মেম সাহেবের মখ 1” 

অমল, মনোঁরমার চিবুক ধরিয়া! বালল) “তা” বই কি? 
ইহ! তা বটে-__সে মেম্নটার নাম 1115. 110101272.৮ 

“অমল এ কি ?” ছুয়ারের নকট হইতে স্তম্ভিত ভীত 
ইন্ত্রনাথের ক শুনিয়া মনোরমা ও অমল দুজনেই 
বিছ্যাতাহতের মত চনকিয় উঠিয়া ঠাড়াইল। (ক্রমশঃ) 


সিন্ধুপ্রদেশে নুতন আবিষ্ষার 


শ্রীরামকৃষ্ণ ভটা চার্য্য 


ভারতবর্ষে ধারাবাহিক ইতিহাস পাওয়া যায় না। 
এই ইতিভাস গড়িয়া তোলার দ্রিকে প্রাচীন ভারতের 
কে|নপ্রকাঁর নক্গরও ছিপ না!” ইন্তিহাসের মালমশলা 
তাই ভারা রক্ষা করিষা যান লাই! 
ধাভারা ভারতবধষের হতিহাঁল গড়িয়া! ভোলার দিকে ঝোক 
দিয়াছেন, তাহাদিগকে অঁসাধারণ .বগ পাইতে তইতেছে। 

ভারতবর্ষের ইতিহাস গড়িয়া! তূলিবাঁর উপাদান সাপগা- 
রণতঃ ছুইটি। প্রথমটি-প্রাগীন ভারতের গ্রন্থারণা ! 
এই অরণ্যের ভিতর হহতে খ'ক্য়া হাভড়ীইয় দুই-চা্টি 
শ্লোক সংগ্রহ করিয়া) ভাহারই সাহায্যে এঁভিহাসিকেসা 
ভারতের বিচ্ছিন্ন কতিহাসকে একটা কাঠামোর ভিত 
পুবিতঠে চাঁহিতেছেন । দ্রিঠীণ উপাদান, প্রাটীন নগর 
প্রভূ'তর ধংপাবশেষ, শিলপিপি, মুদ্রা) তাঅশাসন হতাপদি। 
বর্তমানে এই ধ্বংসাবশেষ গুলির উদ্ধীরস'ধনের দিকে 
ঈন্চিহাসিকদের দৃষ্টি বিশেষভাবে আর্ট হইয়াছে । 

সম্প্রতি শ্রীযুক্ত রাখালদাস বন্দোপাধ্যায় মহাশয় 
'সন্ধু প্রদেশের একটি ধরবংসাঁবাশ/মল আবিষ্কার কপ্ম়াছেল | 
ইন্চিহাঁসের দিক [দিয়া তাহার এক আবিষ্কার অমুল্য বলিলেও 


এঠক্রন্া আল 


অতুযুক্তি হয় না' 

সিন্ধুপদেশে ইতিহাসের পক্ষে একাস্ত প্রয়োজশীয় বন্ধ 
জিনিষ ধ্বংসম্ত/পের অন্তরালে আত্মগোপন কাঁরয়া 'শীছেঃ 
ধ্রতিহাসিকেরা এ সন্দেহ অনেকদিন হইতে করিয়া 
আফ্িতেছেন । সুতরাং £সথখনে খননের কাজ? বহু দিন 
পূর্ব্বেই নুরু হইয়া গিয়াছে । রাখালদাঁসবা4ও গোট! 
সিন্ধুপ্রদেশকে তন্নতন্ন করিয়া! খু'জিয়া অবশেষে তাহার 
কর্মকেন্দ্র বর্তমান মোহেঞ্জ-দারো বা মোহেঞ্জ-মাবী নামক 
স্থানেই স্থাপন করেন । এই স্থানটি ডাকৃরী হইতে ছয় 
মাইল দুরে অবস্থিত! ডোক্রী নর্থ ওয়েষ্টার্ণ রেলওয়ের 
রুক কোটুরী সেকশনের একটি “ঈশন | প্রায় ছয় শত 
বিঘ। পরিমাণ জমিতে ১৯১২-২৩ সালের শীতকালে তাহার 
থননের কাজ স্থুরু হয়। এখানে যে-সব জিনিষ আবিষ্কৃত 


হইয়াছে, তাহার দারা ইতিহাসের অনেক অনুসন্ধান যে 


সতোর উপর পণিষিত হইবে, সে সম্ভাবনা আজ বিশেষ, 
ভাবেই দেখা দিয়াছে। 

রাখানদাসপাবু খননের জগ্ঠ 
উচ্চ টিলাটিই সব্বাগ্রে বাছিয়া লইয়াছিলেন। ফলে এখানে 
একটি 'বৌদ্ধমনি'নের নিশানা পাওয়া গিয়াছে; সিদ্ধনদের 
সাদেক সৈকত-শয্যার একটি কৃত্রিম মঞ্চের উপর এই 
মনিরটি নিশ্মিত হইয়াছিল। এ আবিষ্কারের ফলে, 
রাখালদাসবাখু গ্রাষ্ট-পর প্রথম ও দ্বিতীয় শতাব্দীতে দিদ্ধু- 
নদের জলধার টিম কোন্‌ অঞ্চলকে বিধৌত করিসগা প্রবা- 
হিহ ভইয়াছে। তাহ। অবিসংবাদিতহাদেই প্রমাণ করিতে 
সমর্থ ভইচাছেন । 

সন্ধণদের সাবেক গঠিশথ লইয়া অনেকেই একমত 
হঠ৩ পারিতেছেন না। বর্তমানে এক্ট ম৩টি বি.শষভ'বে 
পাঁবগৃহীহ হইয়াছে (ষ) সিক্ষুনদের “পুর্ব লাড়া” লামে 
থাত প্রাচীন পথটি উহার “পশ্চিম নাড়া নামে খাত 
পথটি হহতে প্রাচীনতম , কিন্ত রাঁখালবাবুর আবিষার 
প্রমাণ কাঁপয়া দিয়াছে যে এ মহ ভাস্ত- ইহার ভিঠর সত্য 
নই; বস্ততঃ রা পর প্রথম ও দ্বিতীয় শতান্গীতে সিন্ধুনদের 
জলধারা যদি এই মন্দিরের পাশ দিয়াই প্রবাহিত 
ইইরা থাকে, তবে পুর্বোঞ্ত মত কিছুতেই গ্রামাণা বলিয়া 
পরিগৃীত হুঃতে পারে না। 

ব্যাবিলনের প্রাচীন শিল্পীদের মত দিক্ধুপ্রদেশের 
পাচীন শিল্পীরা খ্রাষ্টের আগমনের আগে এবং পরেও বড় 
বড় কৃত্রিম মঞ্চ গড়িয়া তাহারই উপরে মনন্দর গতিষ্তিত 
কবিত। সিদ্ধুপ্রদেশর মত সমতল-ভূমিতে বার উপজ্রব 
অবশ্তম্ভাথী। এই বন্তার হাত হইতে মন্দিরগুলিকে রক্ষা 
করিবার জুস্তয ৪০৫০ ফিট উচু প্রাচীরের দ্বারা তাহারা 
মন্দিরগুলিকে ঘেরিয়া দিতেন | রাখালদাসবাধু এই টিলাটি 
ছাঁড়াও আরও ছুইটি উচ্চ টিলা গনন করিয়। মন্দিরের 
চিহ্ন আবিষ্কার করিয়াছেন । এই মন্দিরগুলি সিদ্ধুনদের 
সাবেক সৈকতের দ্বীপগুলির উপর নির্মিত হইয়াছিল। 
ইহাদের নির্মাণকাল খ্রীষ্ঈ-পর দিতীয় শতান্দী। 


ই অঞ্চলের সর্বাপেক্ষা 


৮৩১ 


৮৩২ 


বৌদ্রে শুকানো ইটের তৈয়ারী; কিন্ত যে আয়ত মঞ্চের 
, উপর স্তুপটি নির্মিত, তাহার ইট আগুনে-পোড়ান। 
মাঝের ঘরটির চারিদিক িরিয়া ঘরের পর ঘর নিন্মত 
হইয়াছে । মন্দিরের প্রবেশ-পথ উত্তপ-পুর্ব কোণে 
অবস্থিত। সেখান হইতে একটি প্রশস্ত সোপান জলের 
ধার পর্যন্ত নামিয়া গিয়াছে । এই মান্দরের "শীষদেশের 
ংশটি গ্রষ্ট-পর দ্বিতীয় শতাব্দীতে বিখ্যাত কুশান্ সম্রাট 
প্রথম বান্ুদেবের রাজত্বকালে (১৫৮-১৭৭ খ্রীঃ) তৈরী 
হইয়াছিল। তাহার সময়ের বহু যুদ্র/ এত আবিষ্কারের 
সঙ্গে এবং অন্যত্রও পাওয়া গিয়াছে । 

এই স্ত,পের ভিতরটা ফাপা। এক সমরে ইহার ভিতর 
বুদ্ধের দেহাবশেষ রশ্গত ছিল। কিন্তু কিছুদিন পুর্বে 
পার্খববত্ত। গ্রামপমুহের মুসণমান-জমিদারেরা তাহা খু'ড়য়া 
তুলিয়া ফেণিয়াছেন। অনেক ধনরত্ব এখানে প্রোথিত 
আছে, এই বিশ্বাসই যে তঁ.হাদিগকে গু.পটিকে এরূপ ভাবে 
বিধ্বস্ত করিতে প্রোৎ্সাহত করিয়াছিল তাহাতে সন্দেহ 
নাই। স্তুপের গাণ এক সময় নানাবিধ চিত্রের দ্বা | 
পরিশোভিত ছিল। বিখ্যাত প্রত্রতাত্বক সার অরেল্‌ 
াইন্‌ মধ্য-এশিয়ায় যে-সমন্ত শ্তংপ আবিষ্কার করিয়াছেন, 
তাহাদের গাত্রে যে-সমস্ত চিত্র অক্কিত আছে? এই স্তপটির 
দেওয়ালের চিত্র অনেকটা পেহ চিঞেরেই অনুরূপ । এই 
সব চিত্রে খাটি ভারতীয় বংএর পরিচয় পাওয়। যায়। 
প্রায় ১৭শত বৎসর রৌদ্র বৃষ্টির অত্যাচার সহ্থ করিয়। সে 
২ এখনও চমৎকার ভাবে টিকিয়া আছে। বাদামী রংএর 
অমীর উপর বা হলু রংএর ন্ন্দর সুন্দর ফুলের পরিকল্পনা- 
গুলি এখনও বিকৃত হয় নাই । নীল, হল্দে, লাল, সাদা, 
কালে ইত্যার্দি রংএ চিত্রিত বৌদ্ধযুগের পৌরাণিক 
কাহিনীও অনেকগুলি এই ধ্বংসাবশেষ হইতে আবিষ্কৃত 
হইয়াছে। 

যে মঞ্চটর উপর স্তুপ নির্মিত, তাহার নীচে এমন-সব 
প্রমাণ আছে, যাহাতে বুঝা যায়, সেটি আর একটি মন্দিরের 
ধ্বংসাবশেষের উপর তৈরী । সম্ভবতঃ যে সমস্ত শক-দন্যু 
খ্রীষ্টের জন্মের পরে পরেই প্রায় ছুইশত বৎসর ধরিয়া 
ভারতের উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে ধ্বংসের তাওব-নৃত্য নাঠিয়া 
গিয়াছে, তাহারাঁই এই মন্দিরটিকে ধ্বংস করিয়াছে । 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্ষ--১ম খণ্ড1ষষ্ঠ সংখ্যা 


্রীষ্ট-পর প্রথম,শতাব্দীতে তৈরী এই মন্দিরটি নানা রকমের 
ভাকর্যের (19457061161) থার। পরিপূর্ণ ছিল, এবং এই 
ভাঞ্কর-মুত্তির কতকগুলি ধ্বংসাবশেষ মন্দিরের সম্মুথের 
বালুবেলার ভিতর পাওয়া গিয়াছে । একটী মুর্তি বর্বরদের 
মাথার মত, মুখে তাহার স্চগ্র দাড়ি, এবং মাথায় 
লহ্ব! টুপী। * ৃ 

চত্বরের চতুদ্দিকের ঘরগুলিতে শ্রীষ্-পর দ্বিতীয় শতান্ীর 
প্রচুর প্রাচীন মুদ্রা আবিষ্কৃত হইয়াছে । এই মুদ্রাগুলি 
ঘরের মেঝের নীচে মৃৎ্পাত্রে রক্ষিত ছিল। কতকগুলি মুদ্রা 
একেবারে নুন ধরণের-_ভারতের আর কোথাও এ যাবৎ 
এরপ মুদ্রা পাওয়া যায় নাই। উত্তর-পশ্চিম ভারতের 
সদাপেক্ষা প্রাচীনতম তাত্রমুদ্রার নহিত ইহাদের চমতকার 
সারৃ্য আছে ভারতবর্ষের অগ্ঠান্ত অংশে যে সব তাঅমুদ্রা 
আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহার সমস্তই প্রায় 'পাঞ্চ, চিন্কিত। 
(কিন্ত এগুলির বৈশিষ্ট্য হইতেছে £ই যে, এগুলি সমস্তই 
খোদাই করা । আবিষ্কৃত মুদ্রাগুলি অন্ততঃ তিনটি 
বিভিন্ন শ্রেণীতে বিশক্ত করা যায়। প্রথম শ্রেণীর মুদ্রা 
দেখিয়। মনে হয় প্রাচীন সিন্ধু প্রদেশে বৌদ্ধধর্ম এবং 
প্রাচীন পারস্ত-ধর্ম এক সঙ্গেই প্রসার লাভ করিয়াছিল। 
কারণ মুদ্রাগুলতে বুদ্ধের চেহারার সঙ্গে সঙ্গে অগ্রিবে্ধীর 
চিত্রও খোদিত আছে। এই অগ্নিবেধীর চিত্র পারস্তের 
পাঁথিয়ান্‌ বংশের মুদ্রায় পাওয়া যায় নাই) পাওয়! 
গিয়াছে কেবল ভারতের কুশান্‌ রাজাদের মুদ্রায়। কিন্ত 
মোহে-দারোতে আবিষ্কৃত এই মুদ্রাগুলি কুশান্‌ মুদ্র। 
অপেক্ষা ে ঢের প্রাচীন, তাহাতে সন্দেহ নাই । 

স্তপের ভিতর হইতে আবিষ্কৃত দ্বিতীয় শ্রেণীর মুদ্রাগুলি 
গোলাকতি, কুশান্ সম্রাটদের তাত্রমুদ্রা হইতে হাল্কা । 
তাহাদের অনুরূপ তাঅমুদ্রাও সম্ভবতঃ ইতি পুর্বে ভারতের 
কোন স্থানে আবিষ্কৃত হয় নাই। তাহাদের একপিঠে 
ভারতবাসীদের যুদ্ধদেবতা দেবসেনাপতি বা! মহাঁসেন বা 
কার্তিকেয়ের প্রতিমূর্তি, এবং অন্তপিঠে লানা দেবদেবীর 
প্রতিমুর্তি। এই শেষোক্ত মুদ্রাগুলি সম্ভবতঃ কুশান্‌ 
মুদ্রার সমসাময়িক | 

তৃতীয় শ্রেণীর মুদ্রাগুলি শীলমোঁহর। ইতিহাসের 
দিক হইতে এগু'ল সম্ভবতঃ সর্বাপেক্ষা! বেশী প্রয়োজনীয় । 
কারণ এগুলিতে যে-সব উৎকীর্ণ অক্ষর আছে; তাহা এ 


অগ্রহায়ণ, ১১৩৯৪] 


রা পল. ্ল স্  স্ আম ব্য 


পর্যন্ত কেহ পাঠ করিতে পারে নাই । “এগুলির ভাঁষা- 
রহস্ত অবগত হইতে পাবিলে, ইতিহাসের ধার! হয় তআবার 
একটা নূতন পথ গ্রহণ করিবে ; অন্ততঃ, তাহার সম্তাবনা*যে 
একেবারেই নাই, তাহা জোর করিয়া বলা চলে না। 

প্রায় এক শতাব্দী পুর্বে দরক্ষিণ-পঞ্জাবের মণ্টগোমারী 
জেলার হারাগ্লা নামক শ্চান একটি স্তপের ভিতর হইতে 
কতকগুলি মোহর ( ১%]৭) আবিষ্কৃত হইয়াছিল । ঢই তিন 
বৎ্সরপুর্বে রায় বাছাছুর পণ্ডিত দয়ারাম আরও কতকগুলি 
মোহর আবিফার করিফ্লাছিলেন। কানিংহাম প্রমুখ 
প্রত্তন্ববিদেরা এই সমস্ত মে।হরের উতৎকীর্ণ অক্ষর প্রাচীন 


সিন্ধু প্রদেশে নুতন আবিষ্কার 


৮৩৩) 
ব্রাহ্মী অক্ষরের পর্যযায়ের ভিতর ফেলিয়াছেন। এই ব্রাঙ্গী 
অক্ষরষালাই না কি ভারতের বর্তমান অক্ষরগুলির পুর্বব- 
পুরুষ। হারাপ্লার এট মোহরগুলির মত মোহর ভারতের 
আর কোথাও ইতিপূর্বে আবিষ্কৃত হয় নাই। কিন্তু সম্শ্রাতি 
রাখালদাস বাখু মোহেঞ্জ-দারোতে যে মোহরগুলি আবিফার 
করিয়াছেন, তাহাদের সহিত হারাপ্লার মোহরের কোন 
প্রভেদ নাই: ধাহারা এই অক্ষরমাল! ব্যবহার করিয়া- 
ছিলেন? তাহাদের প্রভাব যে পঞ্জাব হইতে সিদ্দুপ্রদেশ পায্ত 
বিস্তুত ছিল, সে বিনয়ে অতঃপর সন্দেহ করিবার আর কোন 
কারণ থাকে না। কিন্ত রাঁখালদাঁ বাঁবু এই সম্পর্কে একটি 
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*ব্রান্দণাবাদের নিকটে দেপার ঘাংকে। গ্রামে বৌদ্ধ স্ত,পের ধ্বংসাবশেষ 


1. এত 


সিটি িট সিন অসি 





মুছেন-জে!__দারে! মঠ 





৮৩৫ 


ভারতবধ 


[ ১১শ রর্য-_১স থণ্-_৭ষ্ সংখা 





মুহেন-জে-দারো স্তপ 


[বিষয়ে কানিংহাঁম্‌ প্রমুখ প্রতপ্বিদদের সঙ্গে একমত হইতে 
পারেন নাই। তিনি মনে করেনঃ এই সব মোহরের 
উতৎকীর্ণ অক্ষরগুলি প্রাচীন ব্রাঙ্মী অঙ্গর নহে --“চিত্রাক্ষর” 
(171070111)0105 ) মাত । ভারতের প্রত্রতব্ব-বিভাঁগের 
ডিরেক্টর জেনারেল ভাঃ ডি-বি-স্পুনার রাঁখালবাবুর মতেরই 
সমর্থন করিতেছেন | 

রাখালদাস বাবুর আবিক্ষত তিনটি মোহর) দুইটি 
বিভিন্ন রকমের মিতাঙ্গরের পরিচয় প্রদান করিতেছে । 
তাহার আবিপ্ত চার পাঁচটি মুদ্র হইতেও আর এক 
ধরণের চিত্রাক্ষরের পরিচয় পাঁওয়! যায়, যাহা মিশরীর 
চত্রাক্ষর হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন । তাহা ছাড়া, এই সব 
চিত্রাক্ষর হইত্তে এ কথাটা ও বেশ বুঝা যাঁয় যে, বীহারা 
এই-সব চিতরাক্ষর ব্যবহার করিয়াছিলেন, তার! অস্্য 
ছিলেন না। অন্ততঃ নিজেদের একট। বিশেষ মুগ্রা-প্রচ- 
লন-পদ্ধতি যে তাহাদের ছিল, তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ 
নাই । এশিয়ার নৃতন ধরণের চিত্রাক্ষরের এই আবিষ্কার- 
টাই সম্ভবতঃ একমাত্র আবিষ্কার মিশরের চিত্রাক্ষর 
হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন এই চিত্রাক্ষরগুলি প্রাচীন উতকীর্ণ 
লিপি-বিষ্ভার একটি বিশেষ শাখ! প্রতিষ্ঠিত করিবে 


এই-সব মোহবের আর একটা বিশেধত্র এই ঘষে, এ 
গুলিতে একটি “ইউনিকর্ণের, চেহারা অশকা, আর সেই 
ইউনিকর্ণের পিঠে জিন-আণাটা | 

এই দ্বীপটিতেই রাখালবাবু আর9 একটি স্তপের 
ধ্বংসাবশেষ আঁবিগ্কার করিয়াছেন । এই শেষোক্ত স্তপ- 
টির ভিতর হইতে প্রায় ছুই শত শ্বেত-পাঁথরের পাত্র 
(0741:015) পাওয়। গিয়াছে । অর্থানুসন্ধিৎস্্ দম্থযদের হাত 
যে এগুলির উপরেও পড়িয়াছিল,_- ইহাদের ভগ্নীবস্থাই 
তাহার প্রমাণ। এই-শব আবিষ্কারের ভিতর মুসলমান সময়ের 
প্রকুপ্ট চিহ্ন একটিও পাওয়া যাঁয় নাই। দিন্ধু প্রদেশের প্রথম 
মুগের আরব-শাসনকর্তাদের আমলের ছোট ছোট তাঅ- 
মুদ্রায় সিন্ধু প্রদেশের “ব'দীপটি একরূপ পরিপূর্ণ। কিন্ত 
এই নবাবিষ্কৃত স্তপগুলিতে সে-সব তাত্র-মুদ্রারও সন্ধান 
মেলে নাই। সুতরাং মোহেঞ্জ-দারোর এই ধ্বংসাবশেষ 
হইতে এ সতাট! বেশ স্পষ্ট ভাবেই প্রমাণিত হুয় যে, এই 
পুরাতন নগরটি; নদীর আত অন্তদিক দিয় প্রবাহিত হও- 
য়র দরুণ, শ্বী্-পর তৃতীয় শতাব্দীতেই পরিত্যক্ত হইয়াছিল 
এবং মুমলমাঁনদের অষ্টম শতাবীর পিদ্ধু বিজয় তাহার অনেক 
পরের ঘটনা । |] 


নায়েব মহাশয় 
ভ্রীদাঁনেন্্রকুমার রায় 


বিংশ পরিচ্ছেপ 


নায়েব ্রীনাথ গৌসাই*ভৃ তপুণ্ধ নায়েব সর্বাঙ্গ সান্ঠালের 
জাঁমাতা মনোমোহন মৈত্রকে মহাশক্র জ্ঞানে পদচ্যুত করি- 
বার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াঁও কৃতকার্য হইতে পাবে 
নাই; কিন্তু হাম্ক্রি সাব নায়েবকে খুসী করিবার জন্য 
মনোমৌহনকে কান্সারণের অধীন স্থর্মানগর ফুঠীতে বদলী 
করিয়াছিলেন ; এবং তাহার উপর গোয়েন্দাগিরি করিবার 
জন্য নায়েব তাহার শ্টালক বীরেন্ত্রকে উক্ত কুচীর পেক্কারী 
পদে বাহাল করিয়াছিল, এ কথা পাঠকগণের ম্নরণ থাকিতে 
পারে। মনোমোহন কৃর্যযনগরে বদলী হইলে নায়েব 
তাহার অনিষ্ট চেষ্টায় বিরত হইল না। বীরেশ্রের প্রতি 
তাহার আদেশ ছিল, মনোমোহনের ছিদ্র আবিষ্কারের জঙ্গ 
সে যথাসাধ্য চেষ্টা করিবে; এবং তীহার কোন কটি 
দেখিতে পাইলেই গোপনে তাহার নিকট “রিপোর্ট করিবে। 
মরি কোন অপরাধে মনোমোহনকে পদচ্যুত করাইতে পারে, 
হাহা হইলে বীরেন্ত্র ভগিনীপত্তির অনুগ্রহে হর্যানগরের 
নায়েবী লাভ করিবে, এই আশায় সে মহা উৎসাহে 
'গায়েন্দাগিরি করিতে লাঁগিল। 
আমিন হধীকেশকে এবং অন্নদাতা ও দ্রর্দিনের 
আশ্রয়দাতা সর্বাঙ্গ সান্ঠালের জামাতা মনোমোহনকে 
কান্সারণের চাকরী হইতে তাড়াইতে পারিলে নিষ্ষণ্টক 
হইবে, এই আশায় ক্রমাগত তাহাদের দোষ খুঁজিতে 
লাগিল। সহোদর হৃধীকেশের দাবী অগ্রাহ্‌ করিয়া শ্যালক 
বীরেন্দ্রকে সুর্ধ্যনগরের পেস্কারী দেওয়াতে, হৃষী নায়েবের 
উপর জাতক্রোধ হইয়াছিল। নায়েবও তাহাকে হাতে 
না মারিয়া ভাতে মারিতে কৃতসঙ্কল্প হইয়াছিল । হাঁষী- 
কশের ছূর্ভাগ্য,_-সে নায়েবের দৃষ্টির বাহিরে অন্য কোন 
নঠীতে বদলী হইয়া হাঁফ ফেলিবার সুযোগ পাইল না । 
সথয্যনগর মুচিবাঁড়িয়ার এলাঁকাওুক্ত কুঠী; সুতরাং 
এই কুঠীর ম্যানেজার মিঃ হড়সন্‌ কান্সারণের ম্যানেজার 
হাম্ফ্রি সাহেবের তাবেদার (১9109701085 )। জেলার 


নায়েব তাহার কনিষ্ঠ 


ভ্রাতা 


৮৩৭ 


ম্যাজিট্টেটের সহিত “সবডভিভিসনাল আফিসার, জয়েন্ট 
ম্যাঞিষ্রেটের যে সম্বন্ধ, হাম্ফ্রি সাফেবের সহিত হড়সন 
সাহেবের সম্বন্ধও ঠিক সেইরূপ | কিন্ত বংশমধ্যাদায় মিঃ 
হড সন হাম্ফ্রি সাহেব অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ছিলেন । মিঃ হড সন 
সম্বাস্ত বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন; তিনি স্থুশিক্ষিত, 
সদাশয়, নিরপেক্ষ ও ধশ্মভীর কন্মরচারী ছিলেন । অগপ্পদিন 
পূর্বে স্বদেশ হইতে এদেশে চাকরী করিতে আসায়, তিনি 
খাটি জন বুষের মহৎ গুণগুলি বিসঙ্জন পিয়া 'কৃঠেল সাহেব 
দের দোনগুলি আয়ত্ত করিতে পারেন নাছ ; স্বার্থ অপেক্ষা 
মন্তমাত্রঠ তাহার নিকট আদরের বস্থ ছিল। স্বাথের অনু- 
রোধে তিনি আত্মসম্মান ও বিবেকের মস্তকে পদাঘাত 
করিতে রাহী নহেন দেখিয়া, হাম্ফ্রি সাহেব তাহার ভবি- 
ষযাং সম্বন্ধে কতকটা হতাশ হইয়াছিলেন ! তিনি মিঃ 
হড়সনকে নির্বোধ 'ও অকম্মণ্য মনে করিতেন ; অনেক 
সময় তাহাকে হিতোপদেশও দিতেন 7 কিন্তু হড সন তাহার 
নায়েব শ্ানাথ গৌসাই নহেন। ততজব্বী ও স্বাধীনচেতা 
হডসন মিঃ ভাম্জিব বড় তোয়াকা। রাখিতেন না। বলা 
বাহুল্য, এরূপ উপরওয়ালার অধীনে চাকরী করিয়! স্্যনগর 
কুচীর আমলা মারেই বেশ স্থুখে ছিল। সাহেব তাহাদের 
ভালবাসিতেন এবং বিশ্বাস করিতেন । তাহাঁরাও সাহেবকে 
ষথেছ শ্রদ্ধা করিত, তাহাকে মুকব্বি মনে করিত । তিনিও 
সাধ্যান্টসারে তাহাদের সাহাধা করিতেন । হাম্ফ্রি সাহেব 
এগ্ন্য সময়ে সময়ে অসন্তোষ প্রকাশ করিতেন। তিনি 
বলিতেন, হড সনের কাছে অতিরিক্ত 110:1070৫ পাইয়া 
হূর্যযনগরের আমলাগুল! অত্যন্ত বে-সায়েন্তা হইয়া উঠিয়াছে, 
- তাহাদিগকে ০০010110]এ রাখিবার শক্তিও তাহার নাই 
এরূপ লোক ম্যানেজার হইবার যোগ্য নয়। উঠিতে 
বসিতে বাপাস্ত চাবুক ও রেকাব-দল-_ আমলাদের দিয়া 
কাজ আদায়ের অব্যর্থ মুর্িযোগ ; ঘে ম্যানেজার তাহা ন| 
পারেন, তিনি ম্যানেজারীতে প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পারেন 


৮৩৮ 


না। কালা নেটিভগুপাকে জুতার নীচে রাখাই ম্যানেজার- 
দের কার্যাদক্ষতার শ্রেষ্ঠ প্রমাণ,_হডসন ইহা কবে 
বুঝিবে ? 

যাহারা কপট, নিষ্টুব, সঙ্গীর্চেতা, তাহারা প্রায়ই 
কাপুরুষ হয়; এবং কর্তবানিষ্ঠ। উচিতবক্তা, তেজ্স্বী 
লোককে তাহারা ভয় করিয়া চলে; প্রকাশ্ত ভাবে অঙ্গায়ের 
স্মথন করিতে সাহদ করে না। এইজন্য উপগ্ক ওয়াল! 
হইয়াও হাম্ফ্রি সাহেব মিঃ হড়সনকে ব্বেচ্ছানুসারে গ্রারি- 
চালিত করিতে পাঁরিতেন না; অন্ঠায় ও ইতরতার প্রতি 
হডসনের যে স্বাভাবিক ত্বণা ছিল, হাম্ফ্রি সেই ত্বণার প্রতি 
অবজ্ঞা গ্রদর্শন করিতে লঙ্জিত হইতেন । মিঃ হডসনকে 
অনেক বিবদয়ই তাহার উপরণয়াল। হাম্ফ্র সাহেবের 
মুখাপেক্ষা করিতে হইত বিশেষ 22, 
কাজে বাহাল বা বরখাস্ত করা, জমীমা সংক্রান্ত কোন 
বন্দোবস্ত, প্রজ সাধারণের কোন হিতকর অনুষ্ঠানে সাহাথ্য 
প্রদান প্রভৃতি বিষয়ে তাহার কোন ক্ষমতা ছিল না, 
হাম্‌ফ্রি সাহেব মঞ্জুর না করিলে, তিনি &ঈ সকল ব্যাপারে 
চূড়ান্ত হুফুম দিতে পারিতেন না । প্রজাদের অন্থবিধা ও 
কন্মচারীদের কষ্ট দূর করিবার জন্য তাহার এরূপ প্রবল 
আগ্রহ ছিল যে? অনেক সময়েই কাধ্যোদ্ধারের জন) তিনি 
হাম্‌ ফ্র সাহেবকে গীড়াপীড়ি ক'রয়া ধরিতেন ; এবং হাম্্র 
সাহেবকে ইচ্ছার বিরুদ্ধেও মিঃ হডপনের অনেক গ্রস্তাব 
মঞ্জুর করিতে হইত। 


কাহ!কেগ কোন 


এক এক সময় তিনি মিঃ হও সনের 
ব্যবহারে অতাস্ত বিরঞ্জ হৃইতেন, কিন্তু মুখে কিছুই 
বলতেন না। 

ছোট বড় সকল আমলা, যখন ইচ্ছা! হড়সন সাহেবের 
সম্মুথে গিয়া? তাহাদের অভাব-মহিযোগের কথা অসঙ্কোচে 
তাহার গোচর করিত, তিনি তাহাতে বিন্দুমাত্র অসম্বষ্ট 
হইতেন লা। মনোমোহন কাধ্যদক্ষ আমলা ছিলেন; এবং 
মিঃ হডসনের প্রত্যেক আদেশ সযত্বে পালন করিতেন । 
এজন্য মনোমোহন সম্বন্ধে তাহার ধারণ! খুবই ভাগ ছিল। 
তিনি মনোমোহনকে অতান্ত বিশ্বাস করিতেন। অনেক 
জটিল বিষয়ে তিনি মনোমোহনের পরামর্শ ও সাহাধ্য 
গ্রহণ করিতেন । 

বলা বাহুল্য, শ্রানাথ নায়েবের গ্ভালক ও গোয়েন্দা 
বীরেন্্র হডসন সাহেবের পেস্কার বলিয়া কোন ব্যাপারই 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্ষ-_১ম৪থ৩--৬৮ সংখ্যা 


তাহার, অজ্ঞাত থাকিত না। «“মনোমোহন বুদ্ধিবলে ও 
চাতুর্মা কৌশলে হডসন সাহেবকে মুঠার ভিতর পুরিয়াছে 
সে সাহেবকে যে কাতে শোয়াইতেছে, সাহেব সেই কাতে 
শুহঃতেছেন, এবং তীহাকে যাহা বুঝাইতেছে, তিনি তাহাই 
বুঝেছেন” বীরেন্ত্রের "গোপনীয় পত্রে” শ্রীনাথ নায়েব 
এই সংবাদ পাইয়া অত্যান্ত ক্ষুব্ধ ও বিচলিত হইয়া উঠিল। 
হুডসন সাহেবের উপর সে বড়ই অসন্তষ্ট হইণ ) কিন্তু মিঃ 
হডসনের অনিষ্ট স'ধন তাহার এক্ডিয়ারের বাছিরে। 
অগত্যা সে মনোমোহনেরই দোঁষোদবাটন করিয়া মিঃ 
হাঁমফ্রির নিকট হডসন সাহেবকে অপদস্থ করিবার চেষ্টা 
করিতে লাগিল। নায়েব বুঝিল, হাম্ফ্রি সাহেবের নিকট 
হডসন অপদস্থ ইয়া বকুনী থাইলেইঃ মনোমোহনের প্রতি 
মিঃ হডস'নর বিশ্বাস নষ্ট হইবে, শ্রদ্ধাও দূর হইবে। 
তখন মনোমোহনকে জব্দ করা অনেকটা সহজ হুইবে। 
স্গতরাং সদর হইতে কথায় কথায় মনোমোহনের 
“কৈফিয়ৎ তলপ”, হইতে লাগিল; মনোমোহন সদর 
সেরেস্তার কৈফিয়তের চোটে অস্থির হইয়া উঠিলেন, 
এবং কাজকন্মে যথেষ্ট সতর্কতাবলম্বন করিলেন। কিন্ত 
ছুরাত্মার ছলের অসপ্তাব নাই; কিছুদিন পরে কুর্যনগর 
কুচীর আর একটি আমলা একটি গুরুতর ভুল করিয়া! 
বসিল। বীরেন্দ্র সেই ভূল মনোমোহনের স্বন্ধে নিক্ষেপ 
করিয়। নায়েবকে গোপনে জানাইল--এই ভুলের জন্য 
মনোমোহনই দয়ী। নায়েব হ'মৃফ্রি সাহেবকে মনো- 
মোহনের অপরাধের গুরুত্ব বুঝাইয়! দিলে মিঃ হাম্ফ্রি 
মনোমোহনের কৈধ্িয়ৎ তলপ করিয়াই ক্ষান্ত হইলেন 
নাঃ তাহাকে পদচ্যুত করিবারও সঙ্কল্প করিলেন । মনো- 
মোহন অগত্যা হড়স্ন সাহেবের শরণাপন্ন হুইলেন। 
হুড়সন সাহেব বুঝিতে পারিলেন, মনোমোহনকে পদচ্যুত 
করিবাএ জন্ত সদর আফিসে যড়যন্ত্র আরম্ভ হইয়াছে। 
তিনি হাম্ফ্রি সাহেবকে জানাইলেন, যে অপরাধে মনো- 
মোহনের কৈফিয়ৎ তলপ করা হইয়াছে-_-সেই অপরাধের 
অন্য মনোমোহন দায়ী নহে এজন্য তিনিই একা দায়ী, 
এবং ইহ! তাহারই ভ্রমের ফল। অগত্যা মনোমোহনকে 
পদচ্যুত করিবার এরূপ অব্যর্থ সুযোগটি মাঠে মারা গেল। 
হুড়সন সাহেবের অনুগ্রহে মনোমোহন সে যাত্রা! নিষ্কৃতি 
পাইলেন বটে, কিন্ত হামৃক্রি সাহেবের ধারণা হুইল-_থে 


অগ্রহারণ, ১৩৩৩ 


৮. ০ পা রমা ০৯ সীল সস পাপ পিপি শী শিপ পপ 





নায়েব মহাশয় 


৮৩৯ 


০০০০০ 


| কারীর রর রহ রিড আানি 


নায়েবকে রক্ষ। 
দায়িত্বজ্ঞানসম্প্ন ইংর'জ 
নিজের ঘাড়ে গ্রহণ করিতে হয়, 
উতৎকট প্রভাব হইতে মিঃ ড় সনকে মুক্ত করিতে না পারিলে। 
ভবিষ্যতে তাহ! দ্বার! কুঠীর বিশ্দর ক্ষতি হইতে পারে। সে 
মিঃ হড়সনকে মঠীয় পুরিয়া নন! ভাবে ার্থসিদ্ধি করি- 
তেছে। তাহাকে শাসনে রাখা মিঃ হঢসনেব সাঙ্গাশীহ। 
নায়েব শ্রীনাথ গোপা হাম্ফি সাহেবকে নুঝাইয়া দিল, 
ধূর্ত মনোমোহন হুড সন্ত সাহেবকে সাক্ষী গোপাল পরিণত 
করিয়!, সর্যানগর এলাকার শাসন দণ্ড স্বহস্তে গ্রহণ করিণাতে। 
স্থুতরাং মনোমোহনকে সরায়। বীরেগ্র পেস্কারকে হৃর্যা- 
নগর কুঠীর নায়েবীতে নিযুক্ত করিলেঃ এক দিকে যেমন 
কান্সারণের স্বার্থরক্ষা! হইবে, তেমনই অগ্ঠ দিকে 'ঝিকে 
মারিয়। বৌকে শিক্ষা দেওয়া হইবে হডসন সাহেব 
বুঝিতে পারিবেন-_নায়েবের পক্ষ সমর্থন করিয়া সকল 
দোষ নিজের স্বন্ধে গ্রহণ করায়, তাহার আশ্রিত-বাৎসলা 
প্রতিপন্ন হইয়াছে বটে, কিন্ত ইছাতে তাহার ব্যক্তিগত 
পদগৌরব ক্ষুণ্ন হইয়াছে, তাহার অযোগ)তা সপ্রমাণ 
হইয়াছে । 

নায়েবের এই যুক্তি হাম্ফ্রি সাহেব সঙ্গত বলিয়াই মনে 
করিলেন । কিন্ত গুরুতর অপরাধ বানীত মনোমোহনকে 
পদচাত কর! অবৈধ ভাবিয়া, তিনি তাহ।কে কিকিৎ 
মাসিক বুদ্ধি দিয়া নায়েবী পদ হইতে অপসারিত করিতে 
কতসঙ্কল্প হইলেন । দ্বিতীয় পক্ষের ক্রোধ ও অভিমানের 
কথা ম্মরণ করিয়া নায়েব ঠাহর মনস্তুষটির জগ্ঠ সুম্যনগর 
কুীর নায়েবীটা বীরেন্দ্রকে দেওয়ার আশায় মিঃ হাম্'ফ্রর 
স্তবস্ততি আরম্ভ করিল। সাহেব নায়েবের স্থপারিস 
অগ্রাহা করিতে না পারিয়1, বীক্ল্তরেকেই নায়েবী পদে 
নিযুক্ত করিতে প্রতিশ্রত হইলেন। নায়েবের ভাই 
হ্ববীকেশের দাবী অগ্রাহা করিয়া হাম্ফ্রি সাহেব নায়েবের 
স্ত্রীর ভাইকে পূর্বে সুর্য/নগরের পেস্কারী দিয়াছিজ্নে; 
হৃষী সাহেবের নিকট দরবার করিলে, তিনি তাহ!কে 
ভরসা দিয়াছিলেন, ভবিষ্যতে তাহার প্রতি সুবিচার 
করিবেন,_ভাঁল চাকরী খালি হইলে, তাহাকেই সেই পদে 
নিযুক্ত করিবেন,। স্র্যানগরের নায়েবীপদ থালি হইতেছে 
শুনিয়া হৃধীও আশ্বস্ত হৃদয়ে সাহেবের নিকট উপস্থিত 


করিবার আনা মিঃ, হডসনের মহ 
মানেক্সারকে সকল দোষ 


সেই নাযুবের 


হইল, এবং সাহেবকে তাহার প্রন্শ্রিণি ম্মরণ করাইয়া 
'দল। কিনু বিশস্মায়র বিষয় এই যে, সাহব কোন দিন 
হৃধীর নিক তাহা ক উচ্চ*র পদে নিযুক্ত করিবার অগধী- 
কা করা দূরের কণা, কানও রকম আশা-তরসা ধিয়া- 
ছিলেন, ইঠাঁও স্মরণ করিতে পারিলেন না; ভাহাকে 
কট কগ' বলিয়া তাডাইয়। দিংপন । এদিকে নায়েবও-হৃষী 
তাহার ভাই ভুয়া শাচার শ্যালকের খের গ্রাস কাড়য়া 
পাহতার চে্াী করিতেছে- এই সংবাদ জানিতে পারিয়) 
হগবীকে প্রকাঠ্ ভাবে কদর্য ভাষায় গালি দিতে লাগিল। 
সেরূপ অভদ্র গালাগালি ও অশ্লীল রসিকতা ভাই ভাইয়ের 
বিরদ্ধে প্রয়োগ করিতে পারে না। ভদ্র সমাজ দূরের কথা, 
তত্দূর নির্লজ্জতা ও ইতরতার পরিচয় দেওয়া ডোম, চাঁমার, 
ধাঙড়দের পক্ষেও লজ্জাজনক | 

সাহেবের নিকট গিয়া প্রত্যাখ্যাত ও ভ্রাতা কর্তৃক 
প্রকাশ্য ভাবে অপমানিত হইয়৷ হৃষী মম্মহত হইল । তাহার 
ধারণ ছিল--সাহেব লোক আর যাহাই করুক, অঙ্গীকার 
ভঙ্গ করে না; কিন্তু হাম্ক্রি সাহেব অনায়াসে অঙ্গীকার 
ভঙ্গ করিয়া তাহাকে মিথ্যাবাদী বলিয়! গলি দিতে কুঠিত 
হইলেন না! তাঁহার উপর তাহার ভ্রাতার এই ব্যবহার ! 
দ্ঃথ.কষ্টে, অভিমানে ও আত্মগ্নননিতে অভিভূত হইয়া 
হষীকেশ উদ্দগনে আত্মহত্যা করিল! পুলিশ রিপোর্ট 
করিল, 'শরঃগীড়ারু অসহ্ যন্ত্রণায় সে আত্মহত্যা করিয়াছে। 
শিরঃপীড়াই বটে। 

সেই দিন ভইতে মর্শীহত, অকালে মৃত্া কবলিত ব্রাঙ্গ- 
ণের দীর্ঘশ্বাস « অভিসম্পাত ছায়ার গ্তায় ভ্রাতৃহস্তাঃ মিত- 
দ্রোহী, বিশ্বাসঘাতক, কৃতদ্র মহাপাপিষ্ঠ নায়েবের অনুসরণ 
করিতেছে! কিন্ত নায়েব প্রাণপণে চেষ্টা করিয়াও শ্যালক 
বীরেন্ত্রকে আর হৃর্যনগরের নায়েবীতে প্রতষিত করিতে 
পারিল নাঁ। হৃমীকেশের শোচনীয় মৃক্তাসংবাদ হাম্ফি 
সাহেবের কর্ণগোচর হইলে, ক্ষণকাল তিনি ম্তম্তিত ভাবে 
বসিয়্] রহিলেন। তাহার মনে হইল, জধীর মৃত্যুর 5ণ্ঠ তিনিই 
দাপী। তিনি তাহাকে উচ্চতর পদে নিযুক্ত করিবার 
আশ! দিয়াছিলেন ) অথচ সেই ম্যোগ উপস্থিত হইলে, 
তিনি অঙীকার বিশস্বত হইয়া তাহার সর্বপ্রধান 
প্রতিঘন্্বী বীরেন্ত্রকে নায়েবী পদ প্রদানের অভিপ্রায় 
করিলেন! ইহা তাহার ভ্আায় পদস্থ ভদ্তরলৌকের পক্ষে 


৮৪ ০ 


কতদুর গহিত 
হইলেন ; এবং 


হইয়াছে বুঝিয়, সাহেব বড়ই অনুতপ্ত 
সেই অনুতাপ বাঁকো প্রকাশ করিয়া 
প্রথমতঃ নায়েবকে কতকগুলি তিরক্কার করিলেন । তাহার 
পর তাভাকে জানাইলেন, বীরেন্ত্রকে গুধ্যনগরের নায়েবী 
দেওয়! হইবে না! 'অবাবগ্থিতচিত্তস্ত পসাদোপি ভয়ধরঃ |; 

স্বামীর নীচগা, কপটতা, চরিপ্রহীনতার পরিচয় পাইয়। 
নায়েবের “দ্িতাঁয় সংসার” দীনহারিণী দেখী পুর্ব,হহতেই 
তাহার সহিত বাক্যালাপ বদ্ধ করিয়াঠিলেন। নায়েব 
তাহার মানভঙ্গন ও মনারঞ্জনের জগ শ্যালক বীরেঞ্জরকে 
কর্যযনগরের লায়েখী দেওয়ার ব্যবস্থা করিয়াছিণ,_হাম্ক্রি 
সাহেবের আদেশে সে আশ। বিলুপ্ত ইল। কুক্রিয়াসক্ত 
প্রতারক স্বামী শত অপরাধের উপর ভ্বাতৃহতা! এ ব্রণ 
হত্যার পাতক সঞ্চয় করিয়াছে শুনিয়।) দীলতারিণীর পক্ষে 
খৈযা ধারণ কর1] কঠিন হইল। তিনি ক্রোধাপ্ধ হইয়া 
মুলাবান গৃহসামগরী হইতে তৈজসপএ পযান্ত চর্ণ করিতে 
লাগিলেন । নায়েব ইহাতে বাঁধ! দানের চেষ্টা করায়, তিনি 
রণরঙগি নী মুক্তিতে যষি হন্তে তাহাকে শাপন করিতে উদ্ভত 
হইলেন ! তাহার পর যে অভিনয় আরম্ত হইল, ভদ্র 
সাহিত্যে তাঠার বর্ণনা! প্রকীশের যোগা নহে। সেই 
ছুর্বমশীয় দম্পতি-কলছের উপর ষবনিকা নিক্ষেপ করাই 
কর্তব্য। অবশেষে দীনতারিণী দেবী রমণীর সর্বাপেক্ষা 
সাংঘাতিক বঙ্গাস্ত্বের সহায়তা গ্রহণ করিলেন ;-তিনি 
অনাহারে অশ্রবধণ করিতে করিতে পিতৃগুহে প্রস্থান 
করিলেন । নায়েব তথন পরকীয়ার গ্রেমতরঙ্গে ভ'সমান,_ 
পিতৃভবন-গমনোনুথা ছুঃশীলা পত্তীকে ফিরাইথার চেষ্টা 
করিল না। বোধ হয় মনে মনে বলিল, “এ রোধ রবে 
না চিরদিন 1” অতঃপর নায়েব ঘরে বিন্দুমাত্র শান্ত নাই 
দেখিয়া-_ 

“ঘর কৈল বাহির? বাহির কৈল ঘর) 
পর কৈল আপন? আপন কৈল পর ।৮ 

নায়েবের ব্যবহারে অন্ত লোক দূরের কথা, তাহার 
বালক পুত্র জ্ঞানেন্্র পথ্য্ত ক্ষুব্ধ না হইয়া! থাকতে পারিল 
না। সেই মাতৃহীন বালক কোন দ্রিন বিমাতার শেহযত 
লীভ করিতে পারে নাই পিতা সর্বদা সুথের সন্ধানে 
বাহিরে ঘুরিয়া বেড়ায়,--বাড়ীতে তাহার মুখের দ্বিকে 
চাহিবারও তেমন কেহ নাই। সে দিন দিন মনের 


ভারতবধ 


[ ১১শ বর্ষ_১ম.থও--৬ঠ সংখ্যা 


ছুঃথে ও অফ্ে শুকাইয়া উঠিতে লাগিল। সে কাহারও 
সহিত মন খলিয়া কথ। বলিত না, সর্বদ!ই নিঙ্জনে চিন্তা 
করিত; এমন কিঃ তাহার পিসিকেও তাহার কোন 
অভাবের কথা জানাইত লা । অবশেষে জ্ঞানেন্ত্র কঠিন 
রোগে আক্রান্ত হইল সদ নায়েবের ছেলে, তাহার 
চিকৎতপার ক্রি হইবার থা নয়; নায়েব মহাসমারোহে 
তাহার [চিকিৎস। আস্ত করিল, মুচিবাড়িয়ার ডাক্তারেরা 
গ্রাণপণে শাহার চিকিৎসা করিতে লাগিল। কিন্তু 
ভাঠাতে কোন ফল না হওয়ায়। জাফরগঞজের সদরে 
চিকিৎসার জন্ত তাহাকে লহয়া যাওয়া হইল । সেখানে 
জেলার সর্বশ্রেষ্ঠ চিকিৎসকগণ তাহার চিকিৎসা করিয়াও 
তাহাকে পরমাযু দিতে পারিলেন না। ভগবান তাহাকে 
নিজের কোলে টানিয়া লইলেন,_-অস্ফুট কুস্থমকোরক 
অকালে ঝরিয়! পড়িল; মায়ের কাছে গিয়। মে চিরশাস্তি 
পাভ করিল । তাহার মুঠয সংবাদে তাহার পিসি, কাকা, 
কাকীর অশ্রত্যাগ করিয়াছিল; কিন্তু তাহাকে হারাহয়া 
তাহার পিএার হৃদয়ে কিরূপ' আঘাত লাগিয়াছিল, তাহ। 
কেহই বুঝিতে পারে নাহ; কারণ, কেহই কোন দিন 
পুজ্র-শোকে তাহাকে দীর্ঘশ্বাস তাগ করিতে, কিংবা 
তাহার নয়ন-কোণে অভ্র দেখতে পায় নাই। 
বাপকের অকাল বিয়োগের অন 


কেহ 
গুঃথ করিলে নায়েব 
বণিত, *ছোড়ার চিকিচ্ছেয় বিস্তর টাকা অপবায় কর্লাম; 
ধেরো ছিলাম, ধার (শাধ করেছি ! ভগবান দিয়েছিলেন, 
তিনি ফেরৎ নিলেন। সংসার অপার, মায়াময়; অগ্র 
পশ্চাৎ সকলকেই এ পথে যেতে হবে। সংসারের গতিই 
যখন এই; তখন আর অশিতা পদার্থের জন্ ভ্রঃথ করে 
লাঁভ কি ভাই 1” 

পুত্রের মৃত্যুর পর নায়েবের উচ্ছ,ঙ্খলতা আরও বাড়িয়! 
উঠিল! সংসার মায়।ময় ও অনিত্য ভ্থির করি) নায়েব 
নিত্য সুখের সন্ধানে উন্মস্তের মত ঘুরিয়া বেড়াইতে 
লাগিল। এই অবস্থায় এক দিন সে সন্ধান পাইল,--মুচি- 
বাচিয়ার এলাকাধীন শিমুলতলা গ্রামে নাটু বৈরাগীর 
ষোড়শ বধীয়া সধবা কন্তা সরলা বোষ্ট,মী এই অসার 
অনিত্য সংসারধামে একমাত্র সার ও নিত্য পদার্থ! 
সুতরাং ন্]ুয়েব সেই নিত্য ধন লাভ করিবার জন্য ক্ষেপিয়া 
উঠ্ভিল, এবং সুদক্ষ শিকারী নিযুক্ত করিল। এক দিন 
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গভীর রীত্রে সেই নিত্যপদার্থ মুচিবাড়িয়া আক্কেস .আলি 
নামক একটি মুসলমান প্রজার গৃহে নীত হইল। আকেল 
আলি নায়েব গোস্বামী প্রভুর ন্যায় নিষ্ঠাবান সান্তবিক 
লোক ছিল না) সে এই নিতাধন অপেক্ষ অনিতা ও 
অপার অর্থটাকেই অধিক মুল্যবান মনে করিয়া “চোরের 
উপর বাটপাড়ী” করিল, "অর্থাৎ 'মাণিকচরের একটি রূপ- 
জীবিলীর নিকট তাহাতে নগদ একশত টাঁকা মুল্যে 
বিক্রয় করিয়া, “শস্তঞ্চ গৃহমাগতম্* এই নীতিবাকোর 
সার্থকতা সম্পাদন করিল! টাকাগুলির আদান-প্রদান 
গোঁপনেই হইল, এবং সরলা যখন গরুর গাড়ীতে উঠিয়া 
রূপের হাটে চলিল, তখন তাহাকে বুঝাইয়া দেওয়া হুইল, 
তাহাকে তাহার পিত্রালয়েই প্রেরণ করা হইতেছে, 
স্থতরাঁং সে কোন রকম গণ্ডগোল ব। আপহ্ছি করিল না । 

কিন্ত “নিত্য ধন” হস্তাস্তরিত হইয়! গোরুর গাড়ীতে 
স্কানাস্তরে প্রেরিত হইতেছে--এই সংবাদ সেই রাতেই 
নায়েক গোশ্বামী প্রভুর কর্ণগোচর হইল! নায়েব 
তৎক্ষণাৎ মুচিবাড়িয়া থানার জমাদার সাহেবালি মিঞাকে 
ডাকাইয়া গোশকট হইতে “নিত্য ধন” উদ্ধার করিতে 
আদেশ করিল। সাহেবালি অম।দারের বাঁড়ীও শিনুলতলা 
গ্রামে; সরলার পিতা নাটু বৈরাগী তাহার স্পরিচিত। 
সাহেবাঁলি সেই রাত্রেই সরলাকে উদ্ধার করিয়৷ আনিয়া 
নিজের বাসায় রাখিয়া দিল, এবং ভবিষ্যতে পাছে তাহাকে 
কোন ফ্যাসার্দে পড়িতে হয়--এই আশঙ্কায় সে নাটু 
বৈরাগীকে সংবাদ পাঠাইল। 

রসময় দারোগা তখন মুচিবাড়িয়া থানার সবৃ- 
ইন্সপেক্টর । এই দারোগাটি নলিনী দারোগার মান্তুতো 
ভাই! সুতরাং নায়েবের আদেশ সে তাহার উপর- 
ওয়ালার আদেশের সায় অমোঘ মনে করিত। লাটু 
বৈরাগীকে তাঁহার অপহৃতা কন্ঠার সংবাদ পাঠানো হইয়াছে 
শুনিয়া, পর দিন অতি প্রতাষেই কুঠীর হালসানা ও পাঁইক 
পাঁঠাইয়া নায়েব সাছেবালি অমাদদারের বাস ঘেরাও” 
করিল। তাহার পর রসময় দারোগা সহ সেই বাসার ভিন্তর 
প্রবেশ করিয়া তাহার সাধনার অবলম্বন "নিত্য ধন" 
উদ্ধার করিল! মুচিবাড়িয়ায় এপ লোক একজনও ছিল 
না, যে, নায়েব ও তন্ত দোস্ত দারোগার এই অবৈধ কার্যে 
প্রতিবাদ করিতে সাহস করে! সাহ্বোলি'জমাদার কুচীর 
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প্র্থা _-তাহার উপর দারোগা নায়েবের সহায়)__-সে 
নায়েবের এই «বেআইনী অনধিকার প্রবেশের বিরুদ্ধে 
একটা কথাও ক্রোর করিয়া বলিতে পারিল না । বরং নায়েবই 
তাহাকে জানাইয়া দিপ--এই ব্যাপার লইয়া যদি সে 
আন্দোলন করে, বা এ সম্বন্ধে কোন কথা 'উপরে, 
জানায়-_-তাহা হইলে নাবরীহরণের 'চাঞ্জে' নায়েব পুলিশ 
সাছেবকে দিয়ে তাহার চাকগীর মস্তক ভক্ষণ করাইয়াই 
ক্ষান্ত, হঃবে না,স্পমুচিবাড়িয়ার এলাকা হইতেও তাহাকে 
বিতাড়িত হইতে হইবে । অনিত্য সংসারের মাঁয়৷ ত্যাগ 
করিয়া নিত্যধন লাভের জন্ত নায়েবের প্রাণ এতই ব্যাকুল 
হইয়। উঠিয়াছিল! সাহেবালি জমাদার তাহার আস্তান।- 
টুফু এবং ততোধিক মুল্যবান ছুর্লভ চাকরাটুকু বজায় 
রাখিবার জন্ত অশ্রধারায় গোশ্বামী প্রভুর শ্ীচরণ কমল 
প্লাবিত করিয়া প্রতিজ্ঞা করিল-_-এমন কর্মসে আর কখনও 
করিবে না, অর্থাৎ বাট্রপারের কবল হইতে চোরামাল 
উদ্ধার করিয়! সেই সংবাদ গৃচস্বামীকে জানাইবে না ! 
দেবেন্দ্র বাবু নামক একটি ভদ্রলোক তখন মুচি- 
বাড়িয়ার পুপিশ-তরণীর কর্ণধ।র, অর্থাৎ পুলিশ ইন্সপেক্টর | 
শ্রীনাথ নায়েবের সঙ্গে তাহার 'হরিহর আতত্মা+__ ইহা 
কাহারও অজ্ঞাত ছিল না । তিনি নায়েবের সকিত পরামশ 
করিয়া ঘটনা পূর্ব দিন 'নল্‌্চে আড়াল দিয়!” তামাক খাইয়া 
ছিলেন; অর্থাৎ ধ্তনি মুচিবাড়িরা উপস্থিত থাকিতে 
তাহার চোখের পর এশবড় বে-আইনা কাণও্টা উটিতে 
দেওয়া! “দৃষ্টিকটু* হইবে মনে করিয়া মফঃস্বলে যাত্রা করিয়া 
ছিলেন। ঘটনার পরদিন তিনি মুচিবাড়িয়ায় প্রত্যাগমন 
করিলে, সাহেবালি জমাদার হুজুরের নিকট কাঁদিয়া 
পড়িল। হুজুর তাহাকে ধমক দিয়া বলিপেন, “কার 
হুকুমে তুমি বোষ্ট,মীটাকে জোর করে গাড়ী থেকে ধ'রে 
নে তোমার বাসায় রেখেছিলে ? গোড়াতেই ছিল তোমার 
কুমতলব ! নায়েব ও দারোগা তোমার বাসায় ঢুকে 
তোমার 'জেনাঁনা” বের করে নিয়ে যায়নি ত? তবে আর 
এত ছুঃখ কেন ? পুলিশে চাকরী করতে গেলে এ সব 'ঝঙ্কি 
এক আধটু সহা করতে হয়। চাকরীটুফু বজায় রাখ্তে চাও 
ত চেপে যাগ বাবা! এ কথা নিয়ে আর “গুল্তুনি” করো 
না। জলে বাস করে কুমীরের লেজে খোচা দেওয়া বেজায় 
আহীাম্মুকি |” সুতরাং অমাদার এই বাপার লইয়া আর 
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উচ্চবাঠ করিল না । যেরক্ষক সে-ই ভর্ষক হইলে আর 
উপায় কি? এঠ অভিশপ্ত দেশে মফঃন্ব লর পলীতে পল্লীতে 
এরূপ কাণ্ড কত ঘটিতেছে, কয়জন তাহার সংবাদ রাখে? 

কস্ধ গোস্বামী প্রভুর এই কুকীর্তির জের এখানেই 
মিটিল না। লাঁয়েব মুচিবাড়িয়ার জনসাধারণকে নিঃম্বার্থ 
পরোপকারের দৃষ্টান্তে মুগ্ধ করিবার জন্ঠ, সরলা বোষ্টমীকে 
তাহার বিশ্বস্ত অন্ুচর পীরবক্স হালসানার জিম্ম? করিয়। 
দিয়) তাহাকে বলিল, “এই মেয়েটাকে শিমুলতলায়*নিয়ে 
গিয়ে, ওর বাপ নাটুবোরেগীর বাড়ীতে রেখে আয়।” 
নায়েবের সদাশয়তার পরিচয় পাইয়া সকলেই ধন্য ধন্ত 
কঠিতে লাগিল। প্রভুর কি নিষ্ঠে! 

সরলার স্বামী তাহাকে তাহার পিত্রালয়ে রাখিয়। জীবি- 
কার্জনের জ্ স্থানান্তরে থাকিত। সাহেবালি অমাদার 
মাণিকচরবামিনী রূপোপজীবিনীর কবল হইতে তাহাকে 
উদ্ধার করিয়া আনিয়া শিমুলতলায় নাটুর বাড়ীতে সংবাদ 
পাঠাইলে, নাটু সেদিন গ্রামাস্তরে ভিক্ষা! করিতে যাওয়ায়, 
কন্তার বিপনের কথা জানিতে পারিল না। তিনদিন পরে 
গৃছে ফিএিয়া সে সকল কথা শুনিতে পাইল, এবং 
ক্ষণকাল বিশ্রাম না করিয়া, কগ্ঠাকে বাড়ী আনিবধার জন্ত 
মুচিবাড়িয়ায় যাত্রা করিল। 

নাটু বৈরাগী কঙ্গার সন্ধ'নে সাহেবাঁলি জমাদারের 
বাসায় গিয়া শুনিতে পাইল, নায়েব শ্রানাথ গ্রে'সাই তিন 
দিন পূর্বে সরলাকে তাহার বাসা হইতে স্থানান্তরিত করি- 
মাছে! এই সংবাদে নাটু সেইখানে বসিয়া পড়িয়। মাথায় 
হাত দিয়! কাদিতে লাগিল। সাহেবালি তাহাকে আশ্বস্ত 
করিয় নায়েবের কাছে পাঠাইয়া দিল। 

জম্পট-চুড়ামপি নায়েবের কবল হইতে সুন্দরী যুবতী 
কন্ঠাকে উদ্ধার করিয়া আনা তাহার শ্টায় সামান্ত ব্যক্তির 
পক্ষে কত বড় কঠিন কাঞ্জ, তাহ! নাটুর অজ্ঞাত ছিল না) 
তথাপি কন্তার আশা! ত্যাগ করিতে না পারিয়া, সে কুগীতে 
গিয়৷ নায়েবের পদপ্রান্তে আছড়াইয়। পড়িল,__কাদিতে 
কাঁদিতে বলিল, “বাবা, আপনি আমাদের মা বাপ,-_ 
আমার মেয়েটিকে ফেরত দিয়ে আমাদের প্রাণরক্ষে 
করুন, ভগবান আপনার কল্যাণ কর্বেন। মেয়েটার 
£গব্বধাগিণী” মেয়ের শোকে কেদে কেঁদে পাগলের মতন 
হয়েছে, আহার নিজে তেয়াগ করেছে ।” 


ভারতবধ 
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নাটুর কথ শুনিয়া নায়েব শিম্ময় পকাশ করিয়া” বলিল, 
“আজ তিন দিন হ'ল পীরবক্স হাল্সানা তোমার মেয়েকে 
এখাঙ্ন থেকে নিয়ে গিয়ে তোমাদের গায়ে রেখে এসেছে 
ত। সেকিবাড়ীযায় নি? তবে গেল কোথায়? থোজ 
করে দেখ।--কারও সঙ্গে সে কোন দিকে সরে পণ্ড়ে 
থাকতে পারে ।” রী 

নাটু ক।দিতে কাদিতে কৃঠীর বাহিরে অ'সিল) তাহার 
পর আহার নিদ্র। ত্যাগ করিয়। মুচিবাড়িয়! ও শিমুলতলায় 
সন্নহিত বু গ্রামে কন্তার অন্ুসন্ধান*করিতে লাগিল; কিন্তু 
কোথাও তাহার সন্ধান মিলিল না! সরল! স্বেচ্ছায় 
কুলত্যাগ করিয়া গিয়াছে, এই জআনরব গ্রামে প্রচারিত 
হইল) নাটুর সমাজের চাইমশায়রা বৈঠক বসাহয়া 
সিদ্ধান্ত করিলেন, প্নাটু যদিস্তাৎ সেই কুলত্যাগিনী 
কন্তাকে গৃহে স্থান দান করে, তাহ হইলে তাহাকে 
'একঘরে করিম! রাখা হইবে |” সরল।র স্বামী কৃষ্ণদাস 
মহান্ত দশঠকুরের বৈঠকে প্রতিজ্ঞা করিল, তাহার স্ত্রী 
ফিরিয়া আমিলে সে তাহাকে “পরিত্যাগ” করিবে । নাটুর 
আর একটি অবিবাহিত কন্তা ছিব; তাঞার বিবাহে বিদ্ব 
ঘটিতে পারে এই ভয়ে অতঃপর সে কণ্তার অন্বেষণে বিরত 
বিরত হইল । কেবল সরলার মা কন্তার শোকে আহার 
নিদ্র। তাগ কারয়৷ দিবারাত্রি অশ্রবর্ণ করিতে লাগিল। 
সর্ববাস্ত মী ভিন্ন অগ্ঠ কেহ তাহার মর্মাভেদী ছঃখ বুঝিতে 
পারিলকি ন! সন্দেহ! 

সরলা কোথায়, এবং তাহার পরিণাম কি 1-_-পাঠকগণ 
ইহা বোধ হস্গ সহজেই অনুমান করিতে পারিবেন । মায়াময় 
অনিঙয সংসারে “নিতা বস্ত্র হাতে পাইয়। তাহ! ত্যাগ 
করিবে, নায়েব এরূপ নির্বোধ ছিল না। নায়েবের বিশ্বস্ত 
অনুচর পীরবক্স হাল্সানা তাহার পরামর্শন্থলারে সরপাকে 
সঙ্গে লইয়া রমাইপুর নামক একটি ক্ষুদ্র পল্লীর এক প্প্রান্তে 
অরণা-মধ্যবর্ভী একটি নির্জন ফুটীরে রাখিয়া আসিল। 
সেখানে একটা বুড়ীর উপর সরলার রক্ষণাবেক্ষণের ভার 
অর্পিত হইল। সেই বুড়ী তাহার ভাত জল সরবরাহ 
করিত, এবং সে পলায়ন করিতে না পারে--এক্সন্ তাহার 
পাহারায় থাকিত। যেকয়দিন সে সেখানে কয়েদ ছিল, 
নায়েব প্রত্যহ সন্ধ্যার পর সই কুটারে গিয়া সরলাকে নানা 
প্রলোভনে বশীভূত করিবার চেষ্টা 'করিত। সে নাঁয়েবের 
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ধরিয়া কাদাকাটি করিল; কিন্তু সেই লম্পট পিশাচের হৃদয় 
তাহার কাতর ক্রন্দধনে বিচলিত হম নাই; অভাগীর *মস্র 
নরপশুর লালসানল নির্ববাপিত করিতে পারে নাই | 

কয়েকিন পরে সকল কথা হামৃফ্রি সাহেবের কর্ণগোচর 
হইলে, তিনি নায়েবকে থাস কামরায় ডাকাইয়া, তাহাকে 
গোপনে কি বপিলেন প্রকাশ নাই; কিন্তু সেই দিনই 
গীরবল্স হাল্সান। সেই নিভৃত আরণা কুটীরে সরলার সহিত 
দেখা করিয়া তাহাকে শিমুলতলায় রাখিয়া আসিতে চাহিল। 
সরলা অশ্রু মুছিয়! তৎক্ষণাৎ তাহার অনুসরণ করিল। 
গীরধকা সরলাকে তাহার পিতৃগুহে পৌছাইয়া দিয়া চলিয়া 
গেল। অপতাশিতভাবে সরলাকে গুহে ফিরিতে দেখিয়! 
তাছার ম| তাহাকে বু'ক জড়াইয়া ধরিয়া কাদিতে লাগিল । 
সরল! কাদিতে কাদতে নরপিশাচ নায়েবের যড়যন্ত্র ও 
তাহার প্রতি পৈশাচিক অত্যাচারের কাহিনী পিতামাতার 
গোঁগর করিল । 

সরলা ফিরিয়া আপিয়াছে*শুনিয়। সেইদিন সায়ংকালে 
সমাজের 'দশ ঠাকুর” খুব ঘট। করিয়া বৈঠক বসাইল ) 
সেই বৈঠকে নাট্রকে হাজর করা হইল। টাই মশায়র! 
হুক্ম দিলেন, “তোমার কুলত্যাগিনী কল্তা তোমার বাড়ীতে 
ফিরিয়া আসিম।ছে। কাল প্রাতে যদিস্তাৎ তাহাকে 
তোমার বাড়ীতে দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা হইলে 
সমাজের সঙ্গে তোমার কোন সম্বন্ধ থাকিবে না। অতএব 
আঙ্জ রাত্রেই তাহাকে বাড়ী হইতে দুর করিয়া দাও 1” 


করিতে হইল। সরলা তাহার স্বামীর পা ধরিয়া আশ্রন্ন 
ভিক্ষা করিল; কিন্ত তাহার পিতা বা স্বামী তাহাকে গৃহে 
স্থান দান করিয়া :সমাজের নিকট অপরাধী হইতে সাঃস 
করিল না। কন্তাকে বিদায় দেওয়ার সময় তাহার মাতার 
কি মন্মভেদী ক্রন্দন | 

পিত্ৃগৃহ হইতে বিতাড়িত হইয়া সরল! গ্রামপ্রান্ত- 
বাসনী এক “বোষ্ট,মী”র গৃহে আশ্রয় গ্রহণ করিল; কিন্ত 
লোকের উপহাস ও টিটৃকারীতে গ্রামে বাস করা তাছার 
পক্ষে অসম্ভব হইল! অগত্যা “বোই,মী” তাহাকে সঙ্গে 
লইয়! নগরে গেল, এবং তাহার পরিচিতা এক বেশ্টার গৃহে 
রাখিয়া আসিল । তার পর ?-_তার পর যাহ] হইল, এবং 
তাহা যে জটিল সামাজিক সমস্যার স্ষ্টি করিয়াছে__তাহা 
“অভাগী,.১ “বিশুপাদা” “ঈশানীর+ প্রবীণ গ্রন্থকার হৃদয়- 
শোণিত অশ্রুতে পরিণত করিয়। প্রাণের আবেগে 
উপন্ঠাসের পৃষ্ঠায় অঙ্কিত করিয়! রাখিয়াছেন? স্বতরাং 
আমার অযোগা লেখনী এইখানেই বিশ্রাম গ্রহণ করিল। 
যদি কোন দিন 'নায়েব মহাশয়? পুস্থকাকারে প্রকাশিত 
হয় তাহ হইলে এই “মিত্রপ্রোশী, ভ্রাতৃঘাতী, শিশ্বাপ- 
ঘাতক, নারী-নির্যাতক মহা পাপিষ্টের পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
কিরূপে আরস্ত হইল, সে কিরূপে অপদস্ত ও অপমানিত 
হইয়।) প্রনৃত্ব) পরবধক্রম। ও তরশ্বর্ষের শিখর হইতে 
প্দাঘাতে বিতাড়িত হইল, তাহা বন্দীয় পাঠক সমাজের 
গোচর করিব। 


সমাপ্ত 
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প্রীসত্যগোপাল গুহ 
কতদিন) কতবার ডাকিয়াছি আমি 
আকুল পরাঁণে তোমা? হে জীবন-ন্বামি ! 


কত গানে-কত সুরে অন্তর বেদন 

কারম্লাহি নিশির্দিন পদে নিবেদন |-_ 

শোন ন ই অধমের দুঃখ গান কভু, 

দয়া করে দাও নাই দরূশন প্রভু । 
ংসারের' দুঃখ-ভারে ভাবাক্রান্ত আজ 

অবসন্ন দেহ মোর- ঘিরে আসে সাঝ )-- 


বাজে না মোহন স্থুরে মরমের বণ, 

আখি হ'ল জ্যোতিহারা_-কঠ হ'ল ক্ষীণ, 
ডাঁকিতে শকতি আর নাহি দয়াময়, 
নিবিড় আধার বাশি গ্রাসছে হনয়। 
আঞ্জি কি এসেছে নাথ, মরণের বেশে 
দেখ! দিতে অধমেরে এ আীবন-শেষে । 





“মানব-শক্র মহ” 


শ্রীমতী অনুরূপা দেবী 


“মনু-পরাশর থেকে অবধি মহাপুরুষরাই এ জাতিকে মেরে 
রেখেচেন-_-এর ধমনীতে সনাতন পক্ষাঘাত, ইন্জেক্ট' করে। 
বাক্তি-স্বাতন্ত্রাই হয়েছে স্বাধীনতার মুপমন্্র। আর মনু যখন 
“ন স্ত্রী স্বাতন্ত্রাম্ঁত” ফতোয়া জাহির করে দেশের অদ্ধেক 
মাকে অমীন্ষ করে রাখবার ফন্দী করলে জঘনা স্বার্থের 
অন্গরোধে, তথনই মহামানবের মহাশত্রর মনে মতলব ছিল 
ষে, বাকী অদ্ধেকও তাদের পন্ুত্বের আওতায় পড়ে অচিরে 
খোঁড়া ঝনে যাবে- আর তাঁরা চলবে না, চিন্তা করবে না, 
শেখান বুলি কপচে দিন কাটিয়ে দেবে । তিনি যদি নি-খরচাঁয় 
অমর হয়ে থাকবার জন্যে এই ব্যবস্থা! করে থাকেন, তবে 
তিনি সিদ্ধকাম হয়েচেন বলতে হবে। কিন্তু তার অমরত্ব 
কিন্তে হয়েচেঃ আমাদের মৃত্যুর বিনিময়ে |” 
যুগান্তর । 

যুগান্তরে প্রকাশিত এই রচনাটি শ্রাবণের “ভারতী, 
পত্িক। উদ্ধত করিয়াছেন। ইহা কি হিসাবে লিখিত 
হইয়াছে? “€কৌতুককণা” বপিয়া না 4তর ভাবে, (5617- 
9151) ) বুঝা গেল না । 

মুর সঙ্গে পরাশর কেন এক কাঠগড়ায় ভর্তি হইলেন ? 
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যে পরাশর-- 

নষ্টে মৃতে পত্রঞ্চিতে ক্লীবে চ পতিতে পে, 

পঞ্চস্বাপৎসু নারীনাং পতিরন্যো বিধীমতে ৭ 
ইত্যাদি শ্লোকের জনক, তিনি প্রশিদ্ধ দাগী আসামী 
'মহামানবের” মহাশক্রর সহিত এক পধ্যায়তু ক না হইতেও 
পারিতেন । এটা গালি পাড়িবার স্থবিধার জন্ঠই হইয়াছে 
বোধ হয়? 

তার পর দ্বিতীয় কথ! এই--“মহাঁপুরুষরা এর ধমনীতে 
সনাতন পক্ষাঘাত “ইন্জেক্‌” করে এ জাতিকে মেরেচেন”-_ 
কিন্তু সেই মন্ধ কি এই দেড়শত বৎসর পুর্বে জন্মিয়াছিলেন ? 
দড়শত বৎসর পূর্বেও তে! বাঙ্গালীর মধ্যে অনেক বীর 
ছিলেন, রাজ! ও শাসনকর্ত। বর্তমান ছিলেন, স্থৃস্থদেহ ও 
আযুমন্তাও ছিল। নয়শত বৎসর পূর্বে ভারতবাসীরা 
দুর্বল ও অকাল-মৃত্যুর কবলে পতিত “ডাইং রেস” বলিয়া 
কখনই গণ্য হয় নাই। তৎপুর্ধে এ জাতির খশ্বর্যয 
সমৃদ্ধির খ্যাতি এতই লোক-প্রসিদ্ধ হইয়া উঠিয়াছিল যে, 
অন্ধ-পৃথিবীর অধিবাসিবর্গকে ইহার প্রতি প্রলুন্ধ করিয়া 
ইহাকে আক্রমণ করিতে দলে দলে টানিয়।! আনিয়াছে। 


চর 


অগ্রহায়ণ, ১৩৩ ] 





শতাব্বীরপ্পর শতাব্দী ধরিয়া প্রবল বহিঃশক্রর আক্রমণ 
সহ করিয়া এই “খোঁড়া বনে যাওয়া” প্পঙ্থু 
জাতিই আজিও যেন-তেন-প্রকারেণ টিকিয়া আছেু। 
একেবারে ধরণীর অঙ্গ হইতে নিঃশেষ হইয়া মুছিয়া ষে 
যায় নাই, তাহার একমাত্র কারণ ঘ্ী মহামানবের 
মহাশক্রর প্রবর্তিত পথে জাতি-স্বটতন্ত্রোর দৃঢ় ভিত্তির উপর 
অচল হইয়া খাড়া থাকা। ব্যক্তি-স্বাতস্ত্রের মত 
সেটা সহজসেব্য লবু জিনিস নয় বলিয়াই, আজও আধ্য 
সভ্যতার ও আধ্জাচ্তির একটা ক্ষীণধারা দেখিতে 
পাওয়া যাইতেছে । নতুবা এত দিনে শক, হুনঃ গ্রীক; 
আফগান, পাঠান ও মোগলের অনুকরণে ইহার 
অস্তিত্বের 'অ”-ও দেখা যাইত না। তে জাতির উপরে 
সহত্র সহআ্র বর্ষ ধবিয়। বৈদেশিক আক্রমণ চলিতেছে__ 
আজও নিবুত্তি হয় নাই-_যে জাতির পুরুষের স্বাধীনতা 
নাই, সে দেশের স্ত্রীলোকের “স্বাতন্ত্র্য রক্ষা করা 
বড় সহজ বটে! আজি এই বিংশ শতান্ধীর সভ্যতার 
দিনেই যে স্থাতন্ত্রয দিতে অস্থির হইয়া উঠিতে হয়, সেই 
সকল বিশৃঙ্খলার যুগে তাহা দিবার যোগ্য ছিল। মগ্গর 
ঘুগে পাঠান মোগল বহিঃ শক্রর আবির্ভাব নাথাক, সংঞিতার 
যুগে শক হুনের এবং স্থৃতির যুগে অস্থরের অর্থাৎ ঘরের 
শত্রুর অভাব ছিল না। অনার্ধয আদিম জাতির 
অত্যাচার ছিল। তাগ্তন্ন॥ “মহামামবের মহাশক্র” মনু 
জ্রীলোককে “ঘেরাটোপ চড়াইয়া বোর্ক।” পরাহয়া 
তাতারিণী প্রহরিণীর প্রহরার মধো তাহাদের সংস্করণের 
বন্দোবস্ত কোথাও করিয়। যান নাই। মা ও তাদের পিতা 
পতি ও পুভ্রের সহায়তার মধ্যে বাসের ব্যবস্থা করিয়াছেনঃ-- 
এর চেয়ে সুসঙ্গত ও সংযত ব্যবস্থা) সুখের ও সৌভাগ্যের 
অবস্থা নাপীর পক্ষে আর কি হইতে পারে? জগতে 
মানব-সংসারে এই পিতা, পতি, পুক্সাপেক্ষা প্রিয় বস্ত কি 
থাকিতে পারে? তাদের সঙ্গ সুখ ত্যাগ করিয়া কোন্‌ 
সংযত-চরিত্র! ন্মেহশীল! নারী মরুময় স্বাতন্ত্রা ীবনের কামন! 
করিয়া থাকেন ? এখনকার দিনে যে সব নারা কলেজের 
শিক্ষা পাইয়া ভাল চাকুরী কারতেছেন, তারাও দেখি; 
কেহ দরিদ্র পিতার, কেহ পাঠ্য।বস্থ ভ্রাতার সাহায্যের 
অন্য সেই ধন নিয়োগ করিতেছেন; শুধু স্বাতন্ত্র্য ত কই 
সকলের মন ভরিতেছে. না? তবে “ম্বাতস্ত্র অন্থচিত 


“মানব-শত্রঃ মনু” 
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এল 








বলাতেই কি এমন অপরাধ ঘটিয়াছিল? তার পর সেই 
“ফতোয়াটা জাহির” হওয়ার পরেই কি রাক্পুতানার 
কম্মদেবী, পদ্মিনী, যশোবন্ত-মহিষী, মীরাবাই, রাণী ভবানী, 
অহল্যাবাই প্রভৃতির আবির্ভাব হুইয়াছিলঃ ন। পূর্বেই? 
এ ফতোয়৷ জাহিরের ফলে বাকি আধখানা পঙ্থুত্বের আও- 
তায় পড়ে খোড়া বনে যাওয়ার ফলে কি [ মন্ুর স্বৃতির 
সমই তাদের পূর্ববস্তী বলিয়াই ব্বীকৃত হইয়াছে, সংহিতা 
পরের । | চন্দ্রগুপু, অশোক, পাল ও গুপ্তরাজ গ্রতৃতি, 
বাপ্লারাও, হামির প্রশ্াপপিংহ, রাজসিংহ, প্রভাপাদিতা, 
সীতারাম বায়, মোহনলাল, ইত্যাদি ইত্যাদি ইত্যাদির 
আবির্ভাব ঘটিয়াছিল? যদি কন্মথীরের অসংখ্য তালিকার 
পূর্বের ও পরের ধন্মবীরগণের একটা সংখ্য। নির্দেশ করা 
যায়, তবে তো! একট পুস্তকাকার ধারণ করে। 

বুদ্ধদেব [ মন্তুস্থৃতির পরে জন্ম] আনন্দাদি শিষ্যবর্, 
শ্রীম্ড শঙ্করাচাধ্য সুরেশ্বরাদি শিষ্য-প্রশিষ্যবর্শ, কুমারিলভ্ট, 
বিগ্ারণ্য, শ্রীচৈতন্তদেব এবং অত দূরের কথায় কাজ কি? 
এই সেদিনেও তো! শুস্রারামকুষ্জ দেব, রাজ! রামমোহন 
রায়, বিগ্ভাপাগরঃ ৬ভূদেব মুখোপাধায়। কেশবচন্দ্র সেন, 
প্রভৃতি কম্মী পুরুষের এবং বিগ্ভঠামাগর-জননী, তুদেব- 
জননী, প্রভৃতি গরীয়পী নারীর আাবর্ভাব ঘটিয়াছিল, 
তাদের অভ্্যু্য়কে ত কহ “মহামানবের মহাশক্র মনত” 
“পঙ্গু করিয়া" চাপিরা, রাখিতে পারেন নাই ? এই "খোড়া 
বনে যাওয়াও” তার শেখান বুলি কপ্‌চে দিন কাটিয়ে 
দিতে দিতেই ত দেখিতেছি এই আর্ধ্ভূমে নানা মত ও 
নানা পথেরই শ্ষ্টি হইয়াছে,_-আজও তার বিরাম নাই। 
এই মন্তরশাসিতগণের মধ্য হইতেই বৌদ্ধবাদদের উদ্ভব, 
তাহার মধ্যেহ আবার চারি মত) এই মন্ু-শাসিতগণের 
মধ্য হইতেই শঙ্কর ও রামানুজের ধর্সংস্কার মীমাংসাদি 
দর্শনের বিস্তৃতি; নানকপন্থীর উৎপত্তি, মহাপ্রভুর 
প্রেষ-ধর্ম্ের 'প্রবর্তনঃ রামক্ৃষ্জ বিবেকানন্দের আর্ত 
নারায়ণের সেবাধন্মের প্রচার; রাজ! রামমোহনের যুগ- 
ধন্মের সংস্কার; কেশবচন্দ্রের সাধারণ সমাজ সংস্থাপন ) 
বিগ্তাসাগর-ভূদেবের সান্বিক দ্রান-ধর্ম ও উচ্ছৃঙ্খল নব্য 
বঙ্গে সংযমের দৃষ্টান্ত দ্বারা আলিবন্ধনঃ এবং সংঘতভাবে 
কালোচিত সমাপ্ত ও গৃহসংস্কার ইত্যাদিতে খোড়। বনে 
যাওয়ার কোনই প্রমাণই তে! দেখিতে পাই না। ইংরাজী 
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শিক্ষার প্রবর্তন কাল হইতেও কত স্ুুবিখ্যাত ও অবিখ)াত 
পুরুষ ও মহিলার আব্র্ভাব হইয়াছে ও হইতেছে, তাহার 
ইয়তা। নাই! মানব-শক্র মন্্রশাসনে শাসিত সমাজের 
ও পিতা মাতার মধ্য হইতেই এই সকল পূর্বতন ও 
আধুনিকতম নর এবং নারীর আবির্ভাব হইতেছে, না 
ইহারা ভূমিগর্ভ হইতে, যক্ঞবেদী হইতে, অথব! বিমান- 
বিচ্যুত হইয়া সর্তভমে আবিভূত হইতেছেন? যর্দ 
মানব-সমাজের অদ্ধেক পশ্ুুত্বের আওতায় পড়ে “খোড়। 
বনে” যাইত, তাহা হইলে আধুনিক এই নব্য লেখকের 
দল মন্ু-সংহারকল্ে এতই লম্ফ-ঝম্ক করিতেন কিরূপে? 
তার পর দেখ! যাক, মণ্তর অঘন্ত স্বার্থের অন্নরোধট! 
কি? বিলাতি ডিটেকুটিভের উপন্ভতাসে এবং বাস্তবেও 
একবার কে একজন ফুলার সাহেবের মোকদময় এই 
“অথস্ঠ স্বার্থের অনুরোধে” এক পাপিষ্ঠ ডাক্তার দ্বারায় 
রোগীর পাপিষ্ঠ ভ্রাতার বা পাপিষ্ঠ! পত্বীর তীব্র বিষ ইন্‌- 
জেক্ট করিয়া! হত্যা করার কথা পড়িয়াছিলাম। ফলে ইহার! 
সেই হত ব্যক্তির উত্তরাঁঁধকার লাভে বিপুল অর্থের অধিকারী 
হইত। এই মানবের মহ! শক্রর সেরূপ কিছু সুযোগ 
পাওয়া সন্তব ছিল কি না, সে খবর এখন আর পাওয়া যায় 
না| “আর তারা চলবে না, চিন্তা করবে না, কেবল 
তারই বুলি কপচে দিন কাটিয়ে দেবে তিনি নি-খরচায় 
অমর হয়ে থাকবেন” এই যুক্তির সারবত্তা আমাদের কোন 
মতেই হৃদয়স্ম হয় না । মন্গর পর তে! অনেক ধরন্ম-সংস্কারক 
ও প্রবর্তক আসা-যাওয়া করিলেন, তাদের বুলি কেহ শুনিল 
কেহ শুনিল নাই বা কেন? আর মন্ুরই বা শুনিল কেন? 
অনেকে ত স্ত্রীকেও পুরুষের কাছাকাছি অধিকার দিয়! 
ছিলেন, তবে তারা সে অধিকারে দৃঢ় থাকিতে সমর্থ। হই- 
লেন না কেন? বৌদ্ধযুগে মন্গ-শাসনপাশ হইতে মুক্তিলাভ 
করিয়। আধ্য সমাজের নরনারী সেই উদ্দাম স্বাধীনতার 
স্বাদ পাওরার পরেও আবার কি জন্ত নিজেদের ক মনুর 
শাসন-শৃঙ্খলে ব্ধ করিতে দিলেন 1? “সনাতন পক্ষাধাতের 
ইনজেক্সন” পুনরপি গায়ে ঠেকিতে দিলেন কেন? মন্গু 
বিধানের বহিভূ্তি বৌদ্ধ ধর্থে কদাচাবীর ও শ্রচৈতন্টের 
ধর্মে নেড়ানেড়ির স্যষ্টি হইয়া উহাদের লণ্ড ভণ্ড করিয়া 
ফেলিল কেন ? এসকল অবশ্থবিচাধ্য বিষয়গুল1! কি এ 
সকল লেখকবৃন্দ একটুথানি বিচার করিয়া দেখিবেন ? যাহা! 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্ম খণ্ড ষ্ঠ সংখ্যা 


মানবসমাজের অন্ুপধোগী, তাহ সনাতন ভাবে স সমাজে 
স্থান লাভ করিতে পারে না । মানুষ যখন ছোট হয়, তখন 
সুেনিজের কোন দোষই দেখিতে পায় না, পরস্ত নিজের 
দায় পরের ঘাড়ে ফেপ্তিতেই ভালবাসে । আরও হীনতার 
চিহ্ন, সে দায়িত্ব গুরুজনের গতি প্রয়োগ করা । অনেক 
অকর্মণ্য মুখ ছেলেকে বলিতে শুনিয়াছি “আমার না হয় 
বুদ্ধিশুদ্ধি ছিল না, বাবা আমায় মেরে ধরে লেখা পড়াটা 
শেখান নি কেন ?” অথচ সেও জানে, বাবা বেচারী চেষ্টার 
ক্রুটী মাত্র করে নাই। কোন বঃ৪য়াটে ছেলের গল্পে শোন। 
যায় যে, বাবাকে “শালা” বলিয়া উল্লেখ করিলে, শ্রোতা 
বিষম আপতি তোলায়, উত্তর দিঁয়াছিল যে, “আরে, ঘরের 
বাবা, তাকে বলেছি, তার হয়েছে কি? রাস্তার লোককে 
বল্তে গেলে যে ধরে পিটিয়ে দ্রিত।* এইটাই অবনতির 
উত্তম দৃষ্টাস্ত। আমাদেরও এখন সেই পূর্ণ অবনতির কাল 
উপস্থিত, তাই না জানিয় শা ভাবিয়। পিতৃপিতাম£গণের ও 
প্রপিতামহ-স্থানীয় খাষি-প্রবর্তিত সবাঁজ ও ধর্মুবিধিকে 
গালি পাড়িয়া আনন্দ লাভ 'করিয়া থাকি । ইযুরোপীয়েরা 
বিশেষতঃ ইংরাজ ইহা! করিতেও পারেন, কারণ তাদের 
পৃথ্ঘপিতাষহ জলদস্থা হেঙ্গিই্ এবং হর্স । আর আমাদের 
পূর্ণ মানব মনু প্রতৃতি, ভরদ্ধ জ, কাশ্তপ, শাস্ত্রী, বাঁচ- 
শ্পতি বাত্স্ক গ্রতৃত। একজনদের আদি মানব জ্ঞানশক্তি- 
বিহীন আদম ও ইব, একজনের আদি স্যষ্ট জনক, সনাতন 
সন২কুমারাদি; যাঁর! পূর্ণ জ্ঞাশী বলিয়া স্থষ্টি কার্যেই বিতৃষ্ণ 
হইয়া উহ! প্রত্যাখ্যান পূর্বক মুক্তিমার্গ গ্রহণ করিলেন। 
একজনর! অবনতি হইতে উন্নতি লাঁভ করিতেছে, অপরে 
উন্নতাবস্তা হইতে অবনত হইয়াছে । হুজজনের অতীত 
কাহিনী ঠিক এক নয়। কিন্তু ভাবের রাঞ্জে বাস্তবের 
অধিকার কতটুকু) এবং এদেশীয়ের রাজনীতি আলোচনা 
যখন নিরাপদ নয়, অর্থনীতির আলোচনা! ষখন শ্রম- 
সাপেক্ষ, ধর্মশীতির আলোচনায় যখন প্রবৃত্তি কম) তখন 
খাষকুলের মুণ্ডপাত করাই সব চেয়ে নিরম্কুশ আলোচ্য 
হইয়া! দাড়াইবে তাহ বিঁচত্র নহে । কোন খুষ্টান তার 
ব,ইবেলের যাঁশু থুষ্টের নিন্দাবাদ সহা করিবেন নাঃ কোন 
মুসলমান কোরাণ বা পয়গন্থরের তনহেই; কিন্তু হিন্দুর 
দেহ মন বুদ্ধি সেই সনাতন “পক্ষাঘাতে 'আড়্ট” বলিয়াই 
বোধ করি তাদের শান্ত ধর্ম ও ধর্মবেত্তাকে “পাঁচশত 


অগ্রহায়ণ? ১৩৩০ 


পয়জার” গুণিয়া মারিলেও তাদের অসাড় দেহে এবং 
ততোধক আড়ষ্ট চিত্তে মন্ুষ্যোচিত কোন উত্েজনারই 
সঞ্চার হয়না । নিন্দুক যথেচ্ছ ্রখে “মনু হইতে মহাপুরুষ- 
র” গালি পাড়িয়া নিজের অক্ষমতার সমস্ত ক্রটাই গ্খালন 
রা থ'কেন। কগ্র ও দুর্বল বাক্তিদের লক্ষণই ইহাই। 
স্বাস্থ্যবান ও সবলগণেত্র ও লোকপালবিগের অভ্যুদয় ধর্ম 
শাস্ত্রের বিধি নিষেধের দ্বারা রুদ্ধ হইয়া কোন দিন থাকে 
নাই বা থাকিতেও পারে না। 
মল নর এবং নারীকে *সমাজ-অঙ্গের ছুই দিক বলিয়া 
নির্দেশ করিয়। গিয়াছেন। বেদ এবং বেদসম্মত শাস্ত্র 
[ মন্ষ প্রভৃতি ] নর এবং নারীর মিলন দ্বার। উভয়ের একত্ব 
বিধ।ন করিয়াছেন। বিবাহই এই একীকরণ কার্যের সেতু! 
বিনা বিবাহে নর বানারী কেহুই সম্পূর্ণত৷ প্রাপ্ত হন ন। 
বলিয়াই শান্তর সাধারণতঃ অধিকাংশ নরনারীর জগ্গই 
বৈবাহিক বিধানকে শ্রেয় ধর্ম্মরূপে নির্দেশ করাছেন । 
তাদের মতে 
অন্ধ ভার্য্যা মনুয্যশ্ত ভার্ধযীশেষ্ঠতমঃসখা | 
ভার্ম্যামূলং ত্রিবর্গম্য ভাধ্যামুলংতরিষ্যতঃ ॥ 
স্বী মনুষ্ের অদ্ধ শরীর,স্্ী শ্রেষ্ঠতম সথা্্ী ধর্ম অর্থ কামের 
মূলরূপা ননী ভবসাগর তরণের জন্থ পুরুষের পক্ষে প্রধান মাশ্রয়। 
নারীকে তারা সমাজ-শরীরের অদ্ধাংশ বলিয়া স্বীকার 
করিয়া তাকে পুরুষের ধর্ম কর্ম কাম মোক্ষ চতুর্বর্গের 
মূলক্ূপা বলিয়াছেন । ন্বভাবতঃ সবল-শরীর পুরুষকে রেশ- 
বহুল জীবিকার্জনে শারীর শ্রমের কাধ্যে বাহিরে নিয়োগ 
পূর্বক নারীকে তার পক্ষে অবশ্ঠ ভরনীয়ারূপে বাকি 
অদ্ধের অধিকার অন্তঃপুরে স্থাপন করায় তার সন্মান বা 
সুঘোগ কোনটার হানি হয় নাই । নারী স্বাতস্ত্রা বর্জিত 
হইলেও তার স্বামীর সহিত একাত্মতা শ্বীকৃত হইয়াছিল) 
স্বামীর সকল কর্মে, ধর্ম্টে অধিকার জাত হইয়াছিল; স্বামীরা 
যদি তাহাদের শিব লন! গড়িয়! বানর গড়িয়া বসেন, সে দোষ 
বাবস্থাকারের নয়-- নিজেদেরই অপদার্থতার | যে বাজো 
মনু জন্মগ্রহণ করেন নাই, সেই সকল দেশের বিধানও কি 
কৃতকটা এই নীতির অনুসারিীই নহে? মহাত্বা যী্ুও 
-তো ্বামীকে “স্ত্রীর মস্তক” বলিয়াই উল্লেখ করিয়াছেন | * 
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তাহার জন্ত কি ম্বদেশের মেয়ের অধম হুইয়া গিয়- 
ছেন; যদি তাহার! তাঁদের স্ত্রীদের উম গড়িতে পারিঘ। 
থাকেন তো সে ব্যবস্থাকারেরই গুণে নয়__নিজেদেরই 
কৃতিত্বে।-পপ্ল)ান একই যে যেমন কারিগরঃ তাঁর হাতের 
গুণে শিল্লের উৎকর্ষ ও অপকর্ষ ঘটয়া'ছে। 

সকল দেশেও মহাপুরুষদের সকল বাণীই একই কল্যাণ- 
চিন্তা-প্রহ্ত। তাই তন্মধ্যে পার্থকা আমর! কমই দেখিতে 
পাই। এদের সকলকার মতেই নর এবং নারী পরস্পরের 
অন্য স্যই হইয়া সতত। ও সতীত্ব রক্ষায় যত্রণীল ও পরস্পরের 
সহিত একাত্মতা লাভ কাঁরবেন । এ ভিন্ন তাদের কোন 
অসনভসদ্ধি ছিল বলিয়া! জানা যায় না । ফলে যদ ইউ- 
রোপ এই শ্য্-বিধির মন্তকে সাতশেো পয়জার মারিয়। 
উদ্দাম (বিধাহচ্ছেদের প্রচলন করিয়। ব্যভিচারের (৪001- 
(০1) ) শআোত প্রবাহিত করেন, হিন্দু বিবাহবিধির সকল 
খিঁধকেই উদ্ধত পদ1ঘাত পূর্বক দুপীভূত করিয়া দিয়া বৈবা- 
হিক “কম্পিটিলনে ( প্রতিযোগিতায় ) পরম্পরকে চ্যালেন্জ 
(যুদ্ধার্থ আহ্বান ) করাই জীবনের মুখ্য গৌরব বোধ করেন, 
( কুলীন সন্প্রদায়ে ' সেজন্য খু বা মন কেহই দোষভাজন 
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এই কথাগুলিও কি এদেশীয় “মানব শত্রুদের”ই পতি পত্ধী সন্বন্ধের 
কঠোর বাধ্যত| মূলক বিধিরই-_ 

ছিধা কৃত্বাত্মনো দেহ অর্দেন পুরুযোহভবং 
অর্দেন নাগী তস্তাং স বিরাজ মস্থজৎ প্রড় ! 


এই বাফ্োেরই প্রতিধ্বনি নহে ? 


5176. 00111011661 20016021 


৮৪৮ 


হইতে পারেন না। সে তাদের প্রবৃত্তির দোষ এবং 
সেই হীন প্রবৃত্তির প্রশ্রয় যত আর্ধক লোকে দান 
করবেন, তাহাদেরহ দোষ। মহাপুরুষের মহাবাণী 
মহান মঙ্গলেরহ স্জন কাঁপয়া থাকে, অমগলপ্র্থ 
হইতেই পারে না। ইতর প্রানী জীবরাজ্যেও দেখা 
যাঁয়, স্ত্রী শপীর হইতে স্বগাব-সবল পুং জাতীয় জীবস্ত্রী 


জাতির কতকট। রক্ষণাবেক্ষণ চেষ্টা করিয়া থাকে । হতর 
প্রাণী হইতে মানব সমাজ পর্য্যস্ত যে সমাজ যত 
উন্নত, তাহাতেই এই বিধি ততই স্তপ্রতিষ্ঠ। ইহাই 


নৈসগিক । 

সনাতন ধর্ম বিধানাগসারে নারীর স্থান তার গৃহরাজ্য 
পুরুষের অপেক্ষা উচ্চে বই নীচে নয়। নারী নিজ পতির 
পূর্ণতা সম্পাদন করিবার আধকারিণী, তাহার পুন্নাম নরক- 
ত্রাতা পুজ্রের জননী ও মাতা, অতএব এ সকলকার্যের 
উপযুক্ত ভাবে তাহ'কে রক্ষণ এ পাপনের অন্য পুরুষ তাহাকে 
আয়ালসাধা জীবিকাঞ্জনের বহিভূতি থাকিতে দয়! স্বয়ং 
সেই কামে নিধুক্ত থাকিতে বাধা । স্ত্রীও নিজ পতি পুক্র।- 
দির প্রতি যাহানে সমধিক মনোযোগিণী থাকিতে পারেন, 
তাদের পতি কর্তবা সম্পাদনে অমানোযোগিশী না হয়েন, 
তাহারই জন্য পাতিব্রতা ধর্মের দৃঢ় ব্যবস্থা আছে এবং 
৪ষ্ট পুরুষ পরবৃত্তিকে বেগবান নদী-স্রোতের সহিত তুলনীয় 
অনুভব করাতে অরক্ষণীয়! ভাবে নারীর যথেচ্ছা-চরণ শাস্ত্রে 
নিষিদ্ধ হইয়াছিল। পন স্ত্রীস্বাতন্থ্যমর্থতি”র এ অর্থ ন। 
ষে নারী দিবানিশি শাস্ত্রী পাঞারার মধ্যেই বাঁস 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্ব_টম খও-শ্ঠ সংখ্যা 


করিবেন। সে ব্যবস্থা যদি আজ দেশের কোথাও 
বর্তমান থাকে, বা কথনও বর্তমান ছিল বল়্া শুনা 
গিয়া থাকে, তার জন্ত মনু প্রভৃতি মহাপুরুষের! দণ্ড. 
বিধির কোন ধারার মধ্য পতিত হন না। সেটা বাছিরের 
আমদানী,__ঘরের শক্রর বিধান নয় এবং সেযুগে হয়ত 
ইহার প্রয়োজনীয় তাও 'বটিয়াছিল ; এখন আর নাই । 

যদি কোন শাস্ত্রীয় বিধি-ব্যবস্থা এক্ষণে দ্বেশ-কাঁল- 
পাত্রাগ্সসারে পরিবর্ত,নর প্রয়োজন ঘটিয়াছে কেহ বোধ 
করিয়া থাকেন, যদি কোন ' সদর্থধুক্ত পুরাতন বিধি 
ব্যাখ্যাকারের অল্লজ্ঞতা প্রযুক্ত কদথযুক্ত হুইয়৷ কুফল- 
প্রহ্থ হইয়া দাড়ায়, যদি আধুনিকগণের স্বপ্পজ্ঞতা ও 
স্বল্পশক্তিমণ্ড৷ প্রযুক্ত প্রতিপালনে অপারগতা বশতঃ কোন- 
কোন শান্্ববিধি সংস্কৃত হওয়ার আবশ্যকতা বোধ হইয়া 
থাকে, তবে তার প্রতিকার চেঃ সাবহিত চিত্তে ও অতান্ত 
সঠিত উপযুক্ত ব্যক্তিগণের পরামর্শানুসারে 
করিতে হয় আমাদেপ অপেক্ষা অন্ততঃ সহত্র গুণে বিচক্ষণ 
বিদ্বান, ও অসাধারণ যোগবিত্ৃতিযুক্ত পূর্বতন মহা 
পুরুষদের উদ্দেষ্ঠ ও সুঙ্মারর্শিতার কোন ধারণাই ন! রাখিয়া 
তাদের অনর্থক গালি পাড়ায় কোন উদ্দেগ্ত সিদ্ধিরই 
সম্ভাবনা নাই। মাত্র ইহাতে নিজেদের লঘুত্বের পরিচয় 
প্রকাশ হইয়া! পড়ে। "মহামানবের মহাঁশক্র মন্তু” 
অনু প্রাসের ছুটায় শুনিতে মন্দ নয় বটে, কিন্তু শ্রোতা- 
বিশেষের কাণে ইহা গুরুজনের প্রতি গালি বর্ণের 
মতই অশ্রাব্য। 


সাবধানলতার 


অকাল ্বত্যু ও বাল্য-বিবাহ 


শ্রীপক্মনাভ দেবশন্ম 


এই সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত অন্ুরূপা দেবী ভাদ্র ও আশ্বিনের 
“ভারতবর্ষে” প্রায় পনর পৃষ্ঠাবণাপী সমালোচনা 
করিয়াছেন । প্রবদ্ধের শিরোনামের সঙ্গে বণিত বিষয়ের 
সৌসাদৃশ্ঠট রাখা যদি যুক্তিসঙ্গত হয়, তবে ইহার উদ্দেশ্য 
হওয়া উচিত-_অকালমৃত্যুর সঙ্গে বাল্যবিবাহের কি সম্পর্ক 
তাহাই দেখান । কির শ্রদ্ধেয়া মহিলা ধান ভানিতে 
শিবের গীত গাছিতে ( অবশ্তই তাহার বদ্ধব'্গর অগুরোধে ) 


এতই মত্ত হুইয়াছেন যে, ধান ভানার কাঞ্জটা কিছুতেই 
স্থসম্পন্ন হয় নাই। তাহার শিবের গীতে হয় ত অনেকেই 
চটিবেনঃ এ ধারণাও তাহার আছে; কিন্তসে বিষয়ে 
আমাদের বক্তব্য এই যে, তাহার সেরূপ আশঙ্কার কোনও 
কারণ নাই; কেন না, প্রধানতঃ হয় ত ছুই শ্রেণীর, 
লোকের ইহাতে চটিবার কথা-- * 

১। অতি প্রাচীন ভাবাপর খাটি ব্রাহ্মণগণ-_ধাহারা 


অগ্রহায়ণ। ১৩৩৯ ' 


সম শস্প্াপাপিশপীকিসসআল তি 


কয় ত স্ক্রীন্গোকের পক্ষে সামাজিক বিধি, নিয়ম সম্বন্ধে 
আলোচন। করাকে ধৃইতা মনে করিতেন । এবং ধাহারা 
তাহাদের বংশধর নামধারী লোকদ্দিগকে লুচী ভাজিতে 
দেখিলে, রুটী বেচিতে দেখিলে, কাশী খাড়া করিয়া 
কষাইয়ের ব্যবসা চালাইতে দেখিলে, শ্লেচ্ছের দাসত্ব 
করিতে দেখিলে, অথবা শামল! মাথায় দিয়া অস্পৃশ্ত জজ- 
সাঠেবকে সারা-ছুপুর সেলাম ঠুকিতে দেখিলে _ চামার, 
মেথর, দোসদের পর্যভ্ত ঘ্বণিত কার্ষ্যে উপার্জিত পয়সা 
ছলে, বলে, কৌশলে গ্রহণ করিয়া জীবিক! নির্বাহ এবং 
স্ীর গহনা গড়াইয়া স্ত্রীর মনোরঞ্জন করিতে দেখিলেঃ 
তৎক্ষণাৎ তাহাদের নাম, পদবী, পৈতা কাড়িয়া লইয়া 
চগ্ালের অধম করিয়! দিতে, যাহাতে তাহারা আর ব্রাহ্মণ 
বলিয়৷ পরিচয় দিয়া ব্রাহ্মণ সম্থন্ধে ভূল ধারণা সমাজে 
প্রচারিত করিতে না পারে । এবং অন্ত দিকে গুণঘুক্ত 
শুদ্রকে এমন কি ভর্তৃহীনার পুভ্রকেও ব্রাহ্মণ বলিয়া 
আিগন করিতে কুন্তিত হইতেন ন!। 

২। বর্তম'ন সমাক্ষ-সংস্কারকগণ-_ধহারা সময়ের 
উপযোগী রীতি-নীতি সমাজে গ্রচপিত করিতে চাঁহেন। 

কালের মহিমায় প্রথন শ্রেণীর লোক নির্মল 
হইয়ছে! আর ছিতীয় শ্রেণীর লোক অর্থাৎ সমাজ- 
মংস্কারকগণ হয় ত মনে করিবেন যে, একজন অবগুঠনবতী 
মহিপা_ধহার দৃষ্টি পিতার ঘর ও স্বামীর ঘরের দেওয়ালের 
বাহিরে যাইবার সুযোগ পায় নাই,_-তিনি যে সমস্ত 
দেশটাকে তাহার পিতার ধর ও স্বামীর ঘরের মতই মনে 
করিবেন, এবং ঘরের কোণে বসিক্না ছুই চারিখান। বহির 
অধীত বিস্তার নিক্কির দ্বারা সমস্ত পৃথিবীর সামাজিক রীতি- 
নীতিগুলিকে ওক্সন করিবেন, ইহাই স্বাভাবিক-__-তজ্জন্য 
তাহাদের চটিবার কিছুই নাই। 

প্রবন্ধের এক স্থানে তিনি স্ধিজনকে নীরটুকু ত্যাগ 
করিয়া ক্ষীরটুকু গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিয়াছেন । 
সুধিজন মানে আমর! মনে করিয়াছি পাঠকগণ ; তাই 
আমরা সুধী নাহইয়াও এ সম্বন্ধে আলোচনায় অগ্রসর 
হইতে সাহসী হইয়াছি। 
/ যাহা হউক, এক্ষণে ক্সীরটুক্‌ সম্বন্ধে আলোচনা! করা 
যাক্‌। অকাল-মূত্্যর সঙ্গে বাল্যবিবাহের দোষগুণের যতটা 
সম্পর্ক, তাহার সিদ্ধান্তে ত দেখিতে পাই, বাল্যবিবাহের 





স্পেশাল পাকা পাপা পপ ৮ পপাাাাপাশাপাশীলি 





১৬৭ 


অকাল মৃত্যু ও বাল্য-বিবাহ 


৮১৭৯ 


স্ব চা বক্স বা” ্হা্ি 


০ শীতল এশা শাস্পীজপীপপ িপিসপীপি্ট উপপীসপ্র 


বিরে'ধী সমাজ-সংস্কারকগণ এবং উচাঁর পক্ষপাতিনী শ্রদ্ধেয় 
লেখিকা_-উভয়েই এক-মতাবলম্বী। শাসকের বচন পধ্যস্ত উদ্ধাত 
করিয়। শ্রদ্ধেয় মহিলা ইহাই দেখাইভে প্রয়াস পাঈয়াছেন 
যে, “পঞ্চবিংশতি অপেক্ষা অল্পবয়স্ক পুরুষ ষোড়শ বর্ধ বযস্ক। 
অপেক্ষা অল্লবয়স্কা স্ত্রীর গর্ভাধান করিবে না। তাহাতে 
গর্ভস্থ শিশুর হানি হইয়া! থাকে ।” বাল্যবিবাহের বিপক্ষে 
যাহারা, তাহারাও ত এই কথাই বলেন! তবে লেখিকা 
মহাশয়া ও তাহাদের মধ্যে তফাঁৎ এই যে, তিনি বলেন যে, 
এগার বার বতসর বয়সেই বালিকার বিবাহ দাও; অর্থাৎ 
তাহাকে স্বামী-সহবাসের অধিকার দাও। কিন্তু সর্বদা 
সতর্ক পাহারা দাও; যেন বাপিকার ষোল বৎসর বয়স 
হইবার পুর্বে তাহার স্বামী তাহার সহিত সহবাঁস করিবার 
স্থবিধা না পায় । ইহা! যে কতদূর শক্ত কাজ, তাহা প্রভাত 
বাবু তাহার একটা ছোট গল্পে দেখাইতে প্রয়াস পাইয়া- 
ছিলেন । আর সমাজ-সংস্কারকেরা বলেন যে, স্ামীস- 
বাঁসের অধিকাঁরটাই যাঁহাঁতে বালিকাকে পনর [ষাঁল বমর 
বয়স্ক হইবার পুর্বে ন। দেওয়া হয়, তাহার শিয়ম করা 
কর্তব্য; অর্থাৎ বিবাহটা যেন আগে না হয় *। 
তক্ষীরের কথা । 

আর নীর-__যাহ] ফেণাইয়া প্রধন্ধ অতবড় দীর্ঘ করা 
হইয়াছে তাহাঁও-যদি পাঠক মনোযোগের সহিত পাঠ 
করেন, তবে দেখিবেন যে, আমার মত যাহারা গর্দীব অগচ 
পাচ ছয়টি কার জনক (তাহাদের সকল মেয়েদের জগ 
সুপত্রপাওয়। এক প্রকার অসস্ভব ) তাহাদিগের মেয়ে- 
দিগকে যুবতী করিছ] অবিবাহিতা রাখিতে, লেখিকার 
আপত্তি ত নাইই, ৰরং সহান্ুভুত মাছে। যাহারা বড়- 
লোক) শিক্ষিত, অথচ হয় ত দুই একটী কগ্ঠার পিতা, তাহা- 
দের কন্যাদের জন্ঠই বাল্যবিবাঞ্চের এই নূতন বিধি। যদিও 
আমার ধারণ! যে দেশের যেরূপ গতি, তাহাঠে অন্ন কাল 
পরেই সব বড়লোক ভায়াকেই আমার মতই গরীব হইতে 
হইবে । 

এই বড়লোকের ব্যাপারে গরীবকে টাঁনয়া আনিবার 
জন্য যে উপমাট৷ প্রয়োগ করা হইয়াছে, তাহা নিতান্তই 


এই 


শপ - শা শশা শীীশ্া্ীশিশািপী তিশা 





শেপ শ। 





* বালাবিবাহের ঘোর বিরোধী ত্রাঙ্মনমাজের বিবাহের ব্যবস্থাতেও 


ন। কি আছে যে, চৌদ্দ বৎসর পূর্ণহইলেই বালিক! বিবাহের উপযুক্। 
হয় ।-্লেখক। 


৮৫০ 


কাঈ্নিক। পাত্র যতই ভাল ভাল পাশ করা) দেখিতে 
অতি সুন্দর ও অতাস্ত সচ্চরিত্র হউক না কেন, এরূপ 
দৃষ্টান্ত লক্ষের মধ্যে একটা 9 পাওয়া যাইবে কিনা সন্দেহ। 
আর যর্দি এরূপ ঘটন! সম্ভবপরও হয়, তাহা হইলেও 
নিজ্ঞানা করিতে পারি কি যে? সেই শিক্ষিত যুখকটা কি অজ 
পাড়াায়ে অজের মতই ঘুরয়া বেড়াইবে, না, তাহাকে 
ওকালতী, প্রফেসরী বা হ।কিমী করিবার জন্য সর বা 
নগরে আমিতে হইবে। যে ধনী পিতা স্বুদ্ধি বা ছুর্ব দ্ধি 
বশতঃ শুধু পাত্র দেখিয়াই অজ পাড়াগায়ের গরীবের ঘরে 
কন্তার বিবাহ দিতে ইচ্ছুক হইবেন, তিনি নিশ্চয়ই এই 
আশা করিয়াই বিবাহ দিবেন যে, তাঁহার কন্তা উপযুক্ত 
স্বামীর সহিত স্বামীর চাকুরীর স্থানে-_তাহ! সদূর পাটনা- 
তেই হউক আর লক্ষৌতেই হুউক-_সুথে স্বচ্ছন্দে বাঁস 
করিবে । কার্ষাতঃ ঘটেও তাহাই । আর যদি দোষ-ত্রুটাযুক্তা। 
শিক্ষিত। যুবতী ধনীকণ্ঠাকে অঙ্জ পাড়াগায়ে শ্বশুর-শ্বাশুড়ীর 
সহিত বাদ করিতেই বাধ্য হইতে হয়, তাহাতেও চিন্তা ম্বত 
হইবার কোনও কারণনাঠ, কেন না উপঘুক্ত পুত্রের বধ-_ 
তাহাতে আবার ধনীকন্ত।,--ইছার দোষ ক্রটী গর্গীব পাড়।- 
গেঁয়ে শ্বশ্ুর-শ্বাশুড়ী ও অন্যাপ্ত আত্মীয়-আত্মীয়ার। যে অনা- 
পাসে ক্ষমা! করিয়া মিলিয়া মিশিয়া সংসারে স্থুথে বলবাস 
করিবেন, এ যুগ সেসম্বন্ধে সন্দেহ করিপার কিছুই নাই। 
লেখিকা নিদ্গে শিক্ষিতা__তাই ্ত্রীশিক্ষার ইনি পক্ষ- 
পাতিনী; ই£1 স্বাভাবিক । এবং বাল্যবিবাহ মেয়েদের 
যে শিক্ষার ব্যাঘাত ঘটে, তাহা ও তিন বিশেষরূপেই অবগত 
আছেন। তাই, যাহাতে ছুই দিক্‌ বজায় থাকে, তাহার 
জন্য তিনি পিতৃঘরের পরিবর্তে শ্বশুর-ঘরে মেয়েদের বিষ্ঠা- 
শিক্ষার ব্যবস্থা করিতে ইচ্ছুক। এ বিধি নিতান্তই 
অভিনব। কোনও দেশে কোনও কালে এ বিধি ছিল 
বলিয়। শুনিতে পাওয়া যায় না। আমাদের যদি সংস্কৃত 
ইংরেজী) ফরানী, জানম্মান, বর্মশিঅ. জাপানী এবং চৈনিক 
ভাবা জানা থাকিত, তবে অনেক অনুঃম্বার বিসর্গ অনেক 
এ+ বি, সি) অনেক সিবুপ্লে ; অনেক ডেয়ার, ডি ডাস; 
নেক অজ্জাদি নাপ্রিয়াি ; অনেক কাতাকান। হারাগান। ) 
এবং অনেক সিনাজী উদ্ধত করিয়া প্রমাণ করিতে 
পারিতাম যে, সকল দেশে, সকল কালে কন্ঠা পিতৃগৃছেই 
শিক্ষা পাইত এবং পাইতেছে। যাহা হউক, কোন্‌ গৃহে 


ভারতবধ 


[ ১৯ বর্ষ--১ম থণ্ড-_-৬ষ্ঠ সংখ্যা 


কন্ঠাঁকে শিক্ষা দেওয়া সহঙ্গসাধ্য, তাহার বিচার ও-প্রবন্ধ 
ধাহাদের জন্য লিখিত, সেই শিক্ষিত ধনী বাক্তিগণ করিবেন । 
আগ্নার মত অদ্ধিশিক্ষিত (কেন না ইংরেজীতে আমার ভাল 
জ্ঞান নাই) চালকল! দ্বারা কষ্টে জীবিকানির্বাহু ারীর 
বক্তব্য এই ষে, যে শ্রেণীর শোকের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া 
শ্রদ্ধেয় মহিলা এ বিধি* প্রবর্তনের অভিলাষিণী তাহাদের; 
সকল ঘরের আবহাওয়াই প্রায় এক প্রকার ; তাই 'পতৃ- 
গৃহের শিক্ষিত কন্া শ্বশুরঘরে অনায়াসেই থাপ খাওয়াইয়া 
চলিতে পারিবেন। তবে নৈষ্ঠিক হিন্দু, বেল্লিক হিন্দু বা 
উভয়ের থিচুড়ী হিন্দুগণের ঘরের মধ্যে বাহক চাল-চলনের 
এক-মধটুকু তারতম্য হইতে পারে বটে,_-তাহা কন্তার 
পিতা পাত্রের জাঁতিকুল দেখিবাঁর সময় যদি এ সম্বন্ধে একটু 
খোজ লফ়েন, তবে অনায়াসেই এ সমন্তার সমাধান হইতে 
পারে। 

বিদেশীয় রীতিনীত সম্বন্ধে আলোচনাট! একান্তই 
অবান্তর । সে সম্বন্ধে এইমাত্র বলিলেই হয় ত যথেষ্ট হইবে 
যে, বিদেশী সমাঞ্জের বিশৃঙ্খলার কারণ যৌবন বিবাহ বা 
ত্রী-স্বাধীনতা। নয়। সমাজের ও বিবাহের আদর্শই তজ্জন্ঠ 
দায়ী। যৌবন-বিবাহ হিন্দুরও ছিল এবং অনেক স্থলে 
এখনও আছে? কিন্তু তাহা সমাজে 1 শৃঙ্খলা আনে নাই। 
আর যিনি মহারাষ্ট্র দেশে গিয়াছেন এবং সেখানকার 
মেয়েদের সহিত মিশিবার স্থযোগ পাইয়াছেন, তিনিই মুক্ত 
কে বলিলেন ষে, তাহাদের নৈতিক চরিত্র আমাদের 
ঘোমটাবৃতা মেয়েদের নোতক চরিত্র অপেক্ষা কোনও 
অংশে নিক নয়। ভারতের যে যেস্থানে মুসলমানেরা 
বিশেষ আধিপত্য স্থাপন করিতে পারেন নাই, সেই সেই 
স্থানেই দেখিতে পাই যে, হিন্দুমেয়েদের পর্দা নাই। তাই 
ইহা সহজেই অঞ্ুমান করা যায় যে, ঘোষটার ব্যবহ'র 
মুসলমানদের নিকট হইত্তেই নকল করা! যে হিসাবে 
বাঙ্গাণীর মেয়ে গাউন পরিলে মেমসাহেন বপিয়া খ্যাতি 
পাইবাঁর যেগা। হন, সেই ছিপাবে অবগুঠনবতী বাঙ্গালীর 
মেয়ে বেগম সাহেব আখ্যা অনায়াসেই পাইতে পারেন । 

উপসংহ।রে লেখিক1 মহাশয়ের নিকট আমাদের নিবে- 
দন এই যে, তিনি যে কথা চিরদিন শুনিয়। আপিয়াছেন)__ 
“স্পট কথায় কষ্ট নাই”--সেই আদর্শেরই যেন অনুসরণ 
করেন। কষ্ট করিয়। অস্পষ্টকে ফেণাইয়। যেন ম্পষ্টকে জটিল 


অগ্রহার়ণ? ১৩৩১] 





না করেছ । সমাজ সম্বন্ধে যাহা লিখিতে ইচ্ছা! করেন,,তাছা 
যেন সমাজের সকল অবস্থার লোকের প্রতি সমভাবে 
প্রধুজ্য হয়। সমাজে গরীবের সংখ্যাই চৌদ্দ আন! ) 
তাহাদের ঘরের সংবাদ জান। ন! থাকিলে, সামাজিক প্রবন্ধ 
লেখ! পও্ুশ্রম মারে । তিনি নিজেযে সংস্কৃত) ইংরেজী ও 
বাঙগলায় মুশিক্ষিতা, এ স্বংবাদ বলার কাহারও বোধ হয় 
জানিতে বাকি নাই; তাই বাঙ্গালা প্রবন্ধে সংস্কৃত ও 
ইংরেজীর অবতারণা করিলে তাহার নিজের কোনই 


নারী 


পা পস্পিশাসপী পিপিপি শী পিপীকপা পাপা - কাশি ৮ শী তি তর ই, 


গৌতববৃদ্ধি হুইবে না। কিন্তু আমার যত অদশিক্ষিতের 
পক্ষে গবন্ধটী বোঝা কষ্টসাধ্য হইবে। তাহার পর, এ 
দৃষ্টান্ত যে তীহার নুন শিষা বা শিষ্যাদের প্রবন্ধ লিখিবার 
গতিকে কোন্দিকে প্রবা'হুত করাইবার সম্ভাবন1, তাহার 





নমুন। অ.শ্বিনের “ভারতবষে তাহার নিজের 
প্রবন্ধের পরের প্রবন্ধটার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেই 
বুঝিতে প্রারিবেন। বাঙ্গালা সাহিতোর পক্ষে ইহা খুবই 
ভয়াবহ । 


নারী 
জ্ীললিতমোহন চট্টোপাধা য় 


শ্রাবণ মাসের “ভারতবধে” শ্রীমতী অনুরূপ দেবীর “ক্্রী-শিক্ষা 
ওস্ত্রী-স্বাধীনতা” সম্বন্ধে কয়েকটি কথা ধর্ষক একটা প্রবন্ধ 
ও ঠিক তাহারই পূর্ববর্তী "নারীর কথা” শীর্ষক শ্রীমতী 
জ্যোতি্য়ী ধেবীর লিখিত প্রবন্ধ পাঁঠ করিয়া ছুই এক 
ইত্র ণিখিবার লোভ স্বরণ করিতে পারিলাম না । শমতী 
অনুরূপ দেবীর প্রবদ্ধ অতি স্থ”র যুক্তিসমূহে পুর্ণ, এবং 
আমার মত সেকেলে মতবাদী হিন্দু-সম্তানের অতিশয় 
হৃদয়গ্রাহী। আমরা এস্থলে প্রবন্ধদ্বয়ের সমালোচনা 
করিতে বমি নাই,_-বমিয়া'ছি এই সম্বন্ধে আরও ছুই একটী 
কথা বলিতে । 

প্রথমতঃ দেখিতে হইবে, হিন্দু সমাজে নারীর স্থান 
পুরুষদিগের উপরে না নীচে । শক্তিসাধকগণকে 
আচার সম্বন্ধে শিক্ষা দিবার সময়ে তন্ত্রশাস্ত্রে দেবদে 
মহাদেব বলিয়াছেন ;-- 

“স্্ীধু রোষং প্রহারঞ্চ বর্য়েৎ মতিমান সদা । 

সত্রীময়ঞ্চ জগৎ সর্ববং স্বয়কৈব তথা ভবেৎ। 

স্রীদ্বেষো নৈব কর্তব্য! বিশেষাৎ পৃঁজনং স্ত্িয়ঃ।” 

খ কঃ গা রঃ রং 
“ অন্থত্র-_ 

"বালাংবা-যোবনোন্বত্তাং বৃদ্ধাং ব! সুন্দরীং তথা । 

কুৎসিতাং ব! মহাছষ্টীং নমন্কত্য বিভাবন্েৎ। 


তাসাং প্রহারং নিন্দাঞ্চ কৌটিল্যমপ্রয়ং তথা । 
সর্বথ। ন চ কর্তব্মনাথ। সিদ্ধিরোধ কৎ। 
স্ত্িয়ো দেবাঃ সি প্রাণাঃ স্্িয় এব বিভূষণং ॥” 


খা ০ ৮০ ৮০ 


অন্তাত্র_ 
“নৈব যোধিৎ*সমারাধ্যা ন বিষুর্ণাপি শঙ্করঃ। 
সরি প্রাণাঃ 'স্্রয়ো দেবাঃ স্ত্িযম এব বিভৃষণা | 
স্ত্ীপঙ্গিন| সদা ভাব্যমন্যথা ন গ্রসীদতি। 
দোঁষানন গণফেৎ স্ত্রীণাং গুণমেব প্রকাশয়েৎ। 
শতাপরাধ-সংযুক্তাং পুষ্পেনাপি ন তাড়য়েৎ ॥ 


০ ৪ গী রঙ্গ 


অন্তযত্র-- 
“বৃথা স্তাসং বৃ! পৃজ। বৃথ! জপো বৃথা স্ততিঃ। 
বৃথ। সদক্ষিণ! হোমো যদ্প্ঠিযকরঃ স্তিয়াঃ ! 
বরং জনমুখানিন্দা বরং বা গছিতং যশঃ। 
বরং প্রাণ পরিত্যাগ! না কুর্য]াদপ্রিয়ং স্ত্িযাঃ। 
তশ্ম।ৎ সর্ব প্রযত্রেন পুজিতব্যা নিতম্থিনী। 
যন্যপ্দিষ্ট তমং লোকে লভতে তশ্তদেবছি 1” 


ক ক এ চপ 


৮৫৭ 


অন্যত্র__ 

ন ধাতা নাচাতঃ শম্ভু ন চবাহং সনাতিনঃ। 

যোধিদ্রিয় কর্তারং রক্ষিতুং ক্ষমদেহপিকঃ ॥ 

ই হইকেউ এুঝা মাহতেছে যে, হিন্দু সাধকের নারীকে 
আরাধা। (পীর চক্গে দেখা পর্তবা। যিনি তাহা না করিয়া 
স্রীলোকের অপ্রিয় কার) বা তাঠাদের উপর অন্যাচার 
পীঢ়নাদি কর্ন, তাহাকে তঙ্গা বিষুও মহেশ্বর কেছই 
গেল শাস্ত্রের কথা, 
মানি না, 'অধিকাংশ 
স্থপে গ্রাজামরী ইন্যাদ্দি বলি। তাহার পর, নারী 
আমাদের মাতা, ভগ্মী। স্ত্রী, কন্ট!) মাসী, পিসী প্রভৃতি 
অগ্গান্ত মাতৃ শ্বানীয়াগণ, এবং ভাইঝি' ভগিনী প্রভৃতি কগ্ঠ।- 
স্কানীয়াগণ । তাহারা আমদের অবহেলার অনাদরের 
সামগ্রী নহেন,_তীহারা আরাধনা ও আদরের বস্ত। 
তীহাদেপ দাসী, বাদির মত সংপারে খাটিবার কথা নহে, 
সংসারে আপন্দমমী মাতৃমুহ্ি ধারণ করিয়া অশান্ত ও 
ক।বাক্লাস্ত পুরুধগণকে শান্তিদান ও পালন করা 
তাহাদের কার্ধা। কঠোর সংসারের কঠিন 
অর্থোপাজ্জন কাম্য তাহাদের সাজে না,_অন্নপূর্ণ।-মুর্তিতে 


রক্ষণ করিত সমর্থ হন না। এত 


খা 


আজকাল সগা হয় আমরা! 


সংপার-প্রতিপালনই 'াহাদের কাধা। জন্ম-জন্মাস্তর 
ধরিয়া কঠোর সাধনা করিপে তবে হিন্দু সাধক 
শান্সান্ুসারে দেব-দেবীর প্রতাক্গ দর্শন পান। জগতে 


প্রত্যক্ষ দেবতার মুত্তমা ! এই জাগতিক মায়ের আরা- 
ধনা ( অর্থাৎ শাস্বান্ুপারে পুজা ইত্যাদি, ও ভক্তি) করিলে 
অগত্জননীর আর'ধন। সিদ্ধ হয়। এত গেল গর্ভধারিণী 
জনপীর কথ|। শাস্বোন্ত নির্দেশ অন্পারে কুমারী ও 
সধবাগণের পীতিমত দেবী ভাবে পুজা করিলে, তাহার 
ফলও প্রতাক্ষ । মুর্তিমতী ন্মেহ ও করুণা -- নারী; আমাদের 
ভগিনী, স্ত্রীণ কণ্তা প্রভৃতি সকলেরই মধ্যে সেই মাতৃত্বের 
ধারা, সেই ন্সেহ ও করুণার প্রঅবণ কি নাই ? এই সবার 
মূধাই কি সেই জগল্তনশীর ছায়। বর্তমান নাই ? «“বশেষাৎ 
পু্নংদ্বিমত শান এলেন স্ত্রীলোককে পৃজ। করিতে, পীড়ন 
কধ্তেন হ। স্ত্রীলোক মাত্রেই, ইহাতে উচ্চ নীচ নাই, 
ছোট বড নাই, ব্রাঙ্গণ শুদ্র নাই,_-সবাই সেই জগন্মাতার 
গ্রতিবিশ্ব”_সবাই পুজনীয়া, সবাই মাতৃমুর্তি। শীস্ত্াহসারে 
কুমারী ও সধবাপুজ! করিলে প্রতাক্ষ ফল পাওয়া যায়। 


ভারতবধ 


[ ১১শ বর্ষ--১৪ খও--৬্ঠ সংখ্যা 


মুসলমান অধিকারের পুর্বে আমাদের দেশের নারী 
এইরূপ পুজনীয়া, এইন্ূপ আরাধ্যাই ছিলেন । তাহার পর, 
আজগর বড় অন্ভুকরণ-প্রয়ঃ_ মুসলমান রাজত্বক:লে মুসল- 
মানের দেখাদেখি, এবং বোধ হয় কতকটা বাধ্য হইয়াও, 
ক্রমশঃ সে নারীভক্তি, নাগীপুজ্ঞ। বিশ্বৃত হইয়! আমরা 
নারীকে বিলাসেব বস্তঃ পাশববৃত্তি চরিতার্থ করিবার 
উপকরণ রূপে দেখিতে লাগিলাম। বোধ হয় এহ সময় 
হইতেই অ'মর। আমাদের মায়েদের (মা অর্থে এখানে সমস্ত 
স্ত্রাঞজাতি ) পীড়ন কখিতে আস্ত করিলাম। 

আমাদের €দশে অবরোধ-প্রথাও পুর্বে ছিল না। 
এখনও মাদ্রাজ প্রভৃতি অঞ্চলে, যেখানে মুসলমান প্রভাব 
তেমন বিস্তৃত হয় নাই? সেই সকল স্থানে অবরোধ-প্রথ। 
নাই)___-ভদ্রমহিলাগণ অবাধে রাজপথে ভ্রমণাদি করেন। 
মুসলমান রাজত্বকালে আমাদের দেশে (আবার তদপেক্ষা 
অধিক উত্তর-পশ্চিম ও পঞ্জাব অঞ্চলে) এই অবরোধ-প্রথা। 
প্রচলিত হইয়া এখনও চলিয়। আমিতেছে। কিন্ধ তথপি 
বাঙ্গালার পল্লাগ্রামে অবরোধ নাই বলিলেই হয়) সেখানে 
মায়েরা অবাধে এ-বাটী ও বাটাভ্রমণ করিয়া বেড়ান ও পর- 
স্পর আলাপাদি করেন। 

এই স্থলে পল্লীগ্রামের আর একটা মধুর আত্মীয়তা 
ভাবের কথ! ন! বলিয়া থাকিতে পারিলাম না। নিঃসম্প- 
কীয়! কায়স্থ-কন্ঠা ব্রাহ্মণ-সস্তানের “কাঁয়েত পিসী” 
বা “কায়েত খুড়ি।” এ আয্মীয়তা কেবল মুখের কথ! 
নহে)__ইহার ভিতরে একটা মধুর ম্েহও গুপ্ত ভাবে থাকে, 
এবং আবশ্তক হুইলে সেই ক্রেহ পূর্ণভাবে প্রকটিত হয়। 
আমাদের বাল্যকালে আমাদের বাটীতে চগ্ডালজাতীয় ছুই 
ভাই ছিল । তাহারা প্রজা এবং চাকর (গরু ও বাগানের 
কাঘ করিবার জন্য )। নাম দলু সর্দার ( বন্ধ পূর্বে না কি 
ইনি ডাকাতের সর্দার ছিলেন )ও অক্রর। ইহার! ছুই 
ভাইয়ে আমার স্বগীয় পিতৃদদেবকে ও খুল্পতাতকে কোলে- 
পিঠে করিয়া মানুষ করিয়াছিলেন । আমার জ্ঞান হওয়ার 
পূর্ব্ব অক্রুরের মুত্যু হইয়াছিল, বৃদ্ধ দলুর স্কন্ধে আমিও 
কয়েক বৎসর চড়িয়াছি। এই দলু টাড়াল আমাদের 
প্দলুদাদা” ছিলঃ তাহাকে কোনও দিন কেবলমাত্র প্দলু” 
বলিয়া আমর! ডাকি নাঁই। এইব্ব্প পুরাতন ভৃত্য ও 
“কায়েত পিসী” প্রসৃতির চিত্র এখন 'আমর! উপন্যাসাদিতে 
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অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬, 


পাপী লিল শিপ? পপি লস ক চল এপ পিস কাশি । | 5 শিিিিশি 
ল্ ীশিশীশীশিশি হ 
০০ 


দেখিতে" পাইঃ_-বাস্তবিক আজও এমন" সম্বন্ধ পলীগ্রষে 
আছে কি না বলিতে পারি ন! ; আমর! বাল্যঙ্জীবনে (প্রায় 
৩৫।৩৬ বৎসর পৃণ্বে) ইহ! যথার্থ দেখিয়াছি। 

স্তরাং দেখ! যাইতেছে যে, অবরোধ-প্রথাট। আমাদের 
নি্রম্ব নহে-_মুসলমানের নিকট ধার করা। সেকেলে 
মতবাদী হুইলেও এ প্রথা যে ভাল, তাহা আমরা বলি না; 
তবে রাজা বিদেশী ও বিধন্মী, এবং নানাদেশের নানা ধর্ের 
লোকল্রন কপিকাতার মত বুহৎ রাক্ষধানী সহরে বাস 
করেন), এইজন্ত আমাদর মায়েদের মর্যযাদ। রক্ষা করিয়। 
(অন্ততঃ শর সকল “পরের” কাছে) একটু “কিন্ত” হুইয়। 
চলাফেরা! কর। কর্তব্য।__-একেবারে অবাধে রাজপথে পরি- 
বূমণ) ব্যাগ ও ছাত। হস্তে লম্ষ-প্রদান করিয়। ট্রামারোহণ 
প্রভৃতি দৃশ্তগুলি আমাদের সেকেলে চক্ষে কেমন বিপদৃশ 
ঠেকে । আর অতট। আবশ্তকই বাকি? তোমরা “ম।”, 
সেই “জগজ্জননী মায়ের” জাঁতি,_তোমর! সেইরূপ “মাই” 
থাক মা! স্ত্রী্ঘনোচিত কোমলতা, করুণামন্ী মাতৃমূর্তি 
পরিতাগ পুর্ধক কঠোর পরুষ ভাব গ্রহণ করিলে আর 
সে ধ্যানের আবাধা। মুর্ভ থাকে না। মা! হিন্দুর মেয়ে, 
হিন্দুর পত্রী, হিন্দুর মাতা, হিন্দুর শাস্ত্রোক্ত ধাঁনের মূর্তি 
ভাগিয়। দিয়া ধিদেশীর ধার-কর! সাজ পরিবার প্রয়োজন 
নাই। 

ধাহাদের আদর্শ লইয়া মা লক্ষ্মীরা আমাদের উচ্চ 
গোড়ালি দেওয়। বুট, মোঞ্জা। বনেট, চেই্ারফিল্ড কোট 
প্রভূত পরিধান করিয়! প্রকাশ্য রাঞ্জপথে পরিভ্রমণ করেন, 
--সেই পাশ্চাতা মহিলাগণের পুরুঘজনোচিত পরিচ্ছদ ও 
অশ্বারোহণার্দি দেখিলে (হয় ত বিলাতে এ সকল আবণ্ঠক 
হইতে পারে, এবং তরেশীয়দিগের. চক্ষে হয় ত দেখায়ও 
স্বন্দর ) আমাদের মনে হয়, বুঝি ইহারা ম্ীলোক নহেন,_ 
্ত্ীন-স্থলভ কোমলতা, মধ্রতা, করুণা, স্সেহ, পরছ্ঃখ- 
কাতরতা, প্রভৃতি কোমন বৃত্বিগুলি বুঝি ইহাদের নাই। 
এ কথা কতকটা পরিমাণে সত্যও বটে-_-পাশ্চাতা মহিলা- 
দিগের এরূপ কোমলতা নাই । বিলাতে বিবাহিত জীন 
অতি অঞ্লই আমাদের মত ম্থথ শান্তিময় হইয়া থাকে । 
প্রায়ই শুনিতে পাওয়া যায়, বিবাহের অল্প দিন পরেই স্বামী 
্ত্রীতে বিবাঁদ-বিসঙ্াদ আরস্ত হয়, এবং পাঁচ-সাত বৎসর পরেই 
আদালতেরু সাহায্যে 'বিবাহ বন্ধন বিচ্ছিন্ন হুইয়। স্বামী অপর 
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রী, ও স্ত্রী অপর স্বামী অস্থেষণপূর্বষ পুনর্ববার বিবাহ করেন, 
এবং হয় ত আবার পূর্বমত বিচ্ছেদ হয়। এইরূপ কাহার 
কাহারও জ'বনে তিন-চার বার হয়ঃ এবং তজ্জগ্ স্থায়ী 
সাংসারিক নুখ-শাস্তি তাহারা পান কি না খুবই সন্দেহ । 
এরূপ অনেক স্থলেই পাশ্চাত্য মহিলাগণেরই দে।ষ অধিক, 
পুক্ষষগণের ততটা নয়; এবং স্ত্রীর বিলালবাসনা ও পুরুষের 
তত্পুরণের অক্ষমতাই প্রধানতঃ তাহার কারণ। কোন 
কোন*স্থলে ১০)এর (লোক-নিন্দার ) ভয়ে প্রকাশ্য 
অংদালতে বিচ্ছেদ ন। হইলেও, স্ত্রী-পুকষে ভিতরে-ভিতরে 
একটা 4০৩7১০00178 (চুক্তি) করিয়া লইয়া উভয়ে পকাশ্ত 
ভাবে ম্বতন্্ব না হইলেও, স্বামী অপর স্ত্রী এবং স্ত্রী অপর 
পুরুষ লইয়। বাস করেন । এরূপ অবস্থা! পাশ্চাত্যগণের মধ্যে, 
কেবল বিগাতে কেন, এক্ষণে আমাদের দেশেও বিরল নহে । 
আমাদের বোধ হয় মেয়েদের অবাধে পুরুষগণের সহিত 
(মলামেশ! ইহার একটা প্রধান কারণ । জিজ্ঞাস! করি ম 
অবাধে পুরুষগণের সহিত মেশার ফলে শেষে যদি হিন্বু-সমাজে 
কোন কালে এইরূপ অবস্থা হইয়া দাড়ায় তাহা হইলে কি 
হইবে, একবার ভাখিয়ছ কি? হিন্দুর শাস্ত্রে ও সমাজে 
01৮01০€ প্রথা নাই । যদি কোনও দিন পাশ্চাতা অন্নকরণে 
করিয়! বিবাহ হিন্দুসমাজে প্রচপিত হয় 
( কতকট| বুঝি বা হইয়'ছেও )--বরকণ্ঠা বংশমধ্যাদা, কুল 
ইত্যাদি কোনও বিষয় ন! দেখিয়া নবপ্রবর্তিত নিয়মানুসারে 
আতি বিচার পর্যন্ত ন। করিয়!। কেবল মোহে পড়িয়। 
বিবাহ কগিলেন, তাহা হইলে বিবাহের অল্প দিন পরেই 
অর্থাৎ প্রথম মোহট! কাটিবাঁর পরই স্ত্ীপুরুষে এঁ পাশ্চাত্য 
অন্ুকরণেই বিবাদ-বিসন্কাদ হইতে লাগিল, স্ত্রীপুর্ষ উভয়েরই 
জীবন ক্রমশঃ একপ্রকার অসহ হইয়া উঠিল; তথন কি 
হিন্দু সমাজেও আদালতের সাহাধ্যে পবিত্র বিবাহ-বন্ধন 
ছিন্ন করিবার প্রথা প্রচলিত করিবে ? হ্যা মা, তথন কি 
প্রথম স্বামী পরিভ্যাগ করিয়। আবার ০০০01151710 করিয়। 
আর একটী পুক্রষকে স্বামীরূপে গ্রহণ করি-ব? একথা 
মনে হইলেও যে শরীর শিহরিয়। উঠে জননী ! হিন্দুর সমাজ 
কি এতদুর অংঃপতিত হইবে? 

স্ত্রী পুরুষ উভয় জাতিই নীচ ভোগ-বাসনা-তৃপ্তি-কাম- 
নায় অধঃপতিত হয়। হিন্দুর মধ্যে অধিকাঁংশ স্বলেই 
পুরুষগণই অধিক উচ্ছুঙ্খল ও অতি শীগ্রই চরিত্রহীন হইয়া 
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পড়ে। কিন্তু পুরুষ যদি পরস্ত্রী গমন করে, তাহা ₹ইলে 
সত্রীই বা পরপুরুষ ভঙ্লন| কেন না করিবে? সীত', সাবিত্রী, 
দমংস্তীর আদর্শ ধাহাদের সুখে, তাহাদের মুখে এও কি 
একটা যুক্তি জননি ? শ্রীমতী অন্তরূপা দেবী ঘথাথই বপিয়া- 
ছেন, এরপস্থলে সে পুকষও সমাজের অঙ্গে হঃব্রণ স্বরূপ--- 
সেন্ত্রীলোকের মত কেন, তদপেক্ষ৷ অধিক ত্বণ্য ও দণ্ডনীয় 
কর্তব্য) পুরুবের স্ত্রওর নিকট দায়িত্ব অধিক। 
শাস্ত্রের বিধানও তাহাই । পুরুষ-চালিত সমাজ শাস্ত্র 
জানেন না বলিয়াই আঙ্গ পরস্বীরত | পুরুষ সমাজের চক্ষে 
স্ব; হন না, নতুবা! শাস্ত্র স্ত্ী-পুরুষ উভয়ের পক্ষেই সমান । 
এমন কি পুরুষের পক্ষে কোন-কোনও স্থলে শাস্ত্র কঠিনতর 
শান্তির বিধান করিয়াছেন । 

তাঁহার পর শ্্রী-শিক্ষা। শিক্ষার অবশ্যই প্রয়োজন, 
কিন্ত সে শিক্ষা এখনকার প্র১লিত বেখুন কলেজ বা 
মিশনারী বালিকা বিস্ভালয়সমুহের শিক্ষ। নহেঃ__সে শিক্ষা 
শ্রীমতী অগ্ররূপ! দেবী কথিত ধর্মের ভিত্তিতে স্থাপিত 
বিদ্ভালয়ে হওয়! কর্তব্য। কিছুধিন পূর্বে স্বগায়। মাতাঙ্জি 
মহারাণী কপিকাতায় মহাঁকালী পাঠশালা স্থাপন করিয়া- 
ছিলেন। আ'ম এই পাঠশালার দর্জিপাড়া শাখার সহিত 
কিছুদিন সংশ্রি্ট ছিলাম। এইরূপ পাঠশাগায় আমাদের 
মেয়েদের শিক্ষা হওয়া অ!বশ্যক। এই সন্বন্ধে ততৎকালের 
একটা ঘটনা! আমার স্মরণ ₹ইল। বোধ হয় তৎকালীন 
সংবাদপতেও এ ঘটনাটা বাহির হইয়াছিল। মাতালি 
মহারাণী একদিন শ্ীস্্রএকালীঘাটে ৬মায়ের দর্শন 
করিতে গিয়াছিলেন । ঠিক মন্দিরের নীচে একটা যুবতী ও 
তৎপশ্চাঁতে একটী বৃদ্ধা ও আরও ছুই-তিনটী যুবতী ও 
প্রোড়া আপিয়া মাতাজিকে ভূষিষ্ঠ হুইয়। প্রণাম করিয়া 
পদধুলি গ্রহণ করিপেন। মাতাজি চিনিতে না পারিয়! 
পরিচয় লিজ্ঞাসা করিলে, প্রথমোক্ত যুবতীটা বলিপেন “মা 
আমি আপনার মহাকালী পাঠশালায় পড়িত।ম |” তৎপরে 
নাম-ধামাদি জিজ্ঞাল] করিবার পর মাভাঞক্সি ও তাহার 
সঙ্গের পাঠশালার কতুপক্ষীয় ছই একজন মেয়েটকে 
চিনিতে পারিলেন। তৎপরে পূর্বোক্ত বৃদ্ধাটী অগ্রসর 
হইয়। আপনাকে মেয়েটীর শ্বাশুড়ি বণিয়। পঞ্চয় দ্রিলেন ) 
ও কৃতজ্ঞ গদগদ্‌কণে বলিতে লাগিলেন যে» এ বধূ গৃহে 
আদিবার পুর্বে তাহার গৃহে দিবারাত্রি অশাস্তি, দিবারাত্রি 


হয়! 
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কলহ্‌-কোলাঃবে থর কাক-চিল বলিতে পারিত না। 
লঙ্মী-স্বরূপিণী বধূ গৃহে আসিয়াই প্রথমে ( শ্বাশুড়ি স্বয়ং 
স্বীকার করিতেছেন ) অশান্ত হদয়া ও কলহু-মুখরা শ্বাশত- 
ডিকে শিবপুক্না করাইতে আরস্তভ করিলেন । রন্ধন গৃহের 
সমস্ত ভার বালিকা হলেও স্বয়ং গ্রহণ করিলেন । একাধারে 
লক্ষ্মী ও অন্নপূর্ণা মুর্তি ধারণ. পূর্বক এক-এক করিয়া 
কলছের বীজগুলি নষ্ট করিয়া ফেপিলেন। এইবূপে বৃদ্ধা 
বলিলেন, এই ৬।৭ বৎসরের মধ্যে সেই অশাস্তিময় গুছে 
মুর্তিমতী শান্তি আপিয়া সকলই শান্তময় করিয়! ফেলিয়াছে। 
এক্ষণে তাহার সংপার পাড়ার মধ্যে (বোধ হয় ভবানীপুরে ) 
আদর্শ হিন্দু সংসাররূপে পরিগণিত হইয়াছে । 

এই ত গেল মহাকালী পাঠশালার আদর্শ। অপর 
পক্ষে পাঠক কল্পনা-চক্ষে দেখুন, হিন্দুর ঘরে বুট-বনেট-পরা 
বধূ আদিলেন। বৃদ্ধা শ্বাশুড়ী ও শ্বশুর সেকেলে-_ম্ৃতরাং 
আধুনিক মতে একটু “শুচিবাই” আছে । কোনও প্রয়োজন 
হইলে, বৃদ্ধ শ্বশ্তর-শ্বাশুড়ীর ইঠ্টপূঙ্জার গৃছে সবুট প্রীচরণ 
অর্পণ করিয়া অশুচি হস্তে পৃক্ষার সামগ্রী, হয় ত জপের 
মাল! পর্যন্ত স্পর্শ করিলেন । রম্ধনশালাঁয় গমন করিলে 
ধোঁয়া লাগিয়া গায়ের রং ময়লা হইবে, গায়ে গন্ধ হইবেঃ_- 
আবার হিষ্টারিয়ার ভয়ও আছে; সুতরাং রান্নাঘর বঞ্জন 
ভিন্ন উপায় নাই। এ অবস্থায় বৃদ্ধা শ্বাশুড়ী বা ননদ্কে 
রদ্ধনকাধ্য করিতেই হইবে। প্রাতঃকালে বৌমার 
শয্যাপার্থে চায়ের পেয়াল! লইয়। গিয়৷ মায়ের ঘুম ভাঙ্গাইতে 
হইবে, ও ডিনার-টেবিলে, পচ জন বন্ধু বাঞ্চবসহ বৌ-ব্যাটা 
আহারে বিলে, খানসামারূপে ১৫7৬০ করিতে হইবে 
(হা ভগবান ! এঘৃশ্ঠও দেখিয়াছি !! বৃদ্ধ! একমাত্র সন্তানকে 
তাগ করিয়া তীর্থবাসিনী হইতে পারেন নাই)! এ 
অবস্থায় সেই বৃদ্ধ শ্বশুর-শ্বাশুড়ী বা বিধবা লনদ বা! পিসী 
মাসী যর্দি কেহ থাকেন, তাহাদের সে সংস।র হইতে ক্রমে 
দূরে গমন পূর্বক কাটন! কাটিয়া! বা পরের ঘরে ( যেখানে 
হিন্দুয়ানী আছে) রাধুনী ব৷ দ্রাসীবৃত্তি করিয়া দ্িনপাত 
করিতে হয়। এরূপ না হইলে হিন্দুরমণীর উপার্জনের 
প্রয়োজনীয়তা অতি অল্পই হইতে পারে। | 

অবশ্ত যে শ্রীলোকের কোন কুলে কেহ কোথাও 
আপনার বলিতে নাই, তাঁহাকে আপনার জীবিকার উপায় 
নিজেরই করিয়া লইতে হয়। সের্প স্ত্রীলোকের সংখ্যা 


অগ্রহায়ণ, ১৩৩০ 
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বোধ হয়'আমাদের বাঙ্গল! দেশে তেমন অধিক নহে । আর 
অধিক হুইলেও শ্রীমতী অনুরূপ দ্রেবী কথিত কছছেকটী 
স্্রীজনোচিত উপায়ে বে ধ হয় তাহাদের সকলেরই জীব্কা 
উপাঞ্জন হইতে পারে। 

শেষোক্ত আধুনিক বুট বনেট-পরা বধূর সংসারে অবশ্য 
“আস্শ্বাওড়া পন্‌ শ্যাওড়া” রূপিনী (বা বূপী) ননদ, 
পিসী, মাসী ও পুরুব--( দেবর, ভাম্র, ভাইপো, ভাগ্নে) 
প্রভৃতির স্থান না হওয়াই উচিত। সে বধু শ্বশ্টর-গৃহে আসি- 
বার পুর্ধেই মেয়েলী ভাষ্খয় বলেনঃ “বর বর বর ! তোমার 
কথখানি ঘর? আমি গিয়েই হব স্বতস্তর |” তাহাদের 
কথায় আমাদের প্রয়োজন নাই । কিন্তু পূর্বকথিত মহ'- 
কালী পাঠশালাঁর আদর্শে গঠিত সংসারে দুর-সম্পকীয়া 
ছু" তিনটা মাসী-পিসীর স্থান বেশ হুইতে পারে । ইগার! 
ধারে অল্লবয়স্কা বাঁলিকাগণকে নান! প্রকার শিক্ষা 
( রন, সেলাই, অগ্তাগ শিল্প পুরাণাণ্দ পাঠ করিয়া 
নীতি শিক্ষা, লেখাপড়া শিক্ষা ধাত্রী-বিদযা সম্থগীয় শিক্ষা 
--আমাদের সেকেলে মাসী শপিসীগণ বিদ্যালয়ে প'ঠ না 
কবয়া ধাশ্রীবিদ্যায় যতধূর পারদর্শিলী ছিলেন, আমাদের 
বোধ হুয় পাশকরা ধাতীগণ তাহার শতাংশের একাংশ? 
নহেন ) দিবেন ও “ভাত হাড়ির ভাত” খাহয়া ও আবশ্যক 
বন্ত্াদ পরিধান করিয়!, সুখে হাসিমুখে আনন্দময়ী মাত- 
রূপিনী হুইয়া থাকিবেন। ইহাতে কতদুর উপকার 
হইল দেখুন, প্রথমতঃ বিধবার আপনার থা'কবার ও 
থাওয়া পরার ব্যবস্থা হুহল, (তাহার মধ্যে মধ্যে হাত 
থরচের অর্থ গৃহস্থ দিতে সমর্থ লা হইলে, পৈতা৷ কাট! প্রভৃতি 
ছেট-থাট কাধ) করিবেন। পেকালের বৃদ্ধার করিতেন । 
তাহাতেই তা হ[দের যথেষ্ট হইত । ) তার-পর গৃহস্থ তাহার 
থাওয়া পরার জন্য ব্যয় করিয়৷ কি পাইলেন? সংসারে রগনাদি 
কার্ষে; গৃহিণীর ব৷ অগ্ান্ত মহিলাগণের সাহায্য হইতে 
লাগিল,--পাল৷ করিয়! সকলে রম্ধনশালার ভার গ্রহণ করিতে 
লাগিলেন। জ্ঞানবৃন্জা তিনি” ছোট মেয়েদের বা বধূদের 
উপরিউক্ত সকল প্রকার শিক্ষা হইতে ল গিল; তাহাদের 
প্রাথমিক শিক্ষা! বিদ্যালয়ে না গমন করিয়াই হইতে 
লাগিল। মহাকানী পাঠশালায় সংস্কত শিক্ষা হঃ। দে 
আদর্শে শিক্ষিত'* মহিলা কেবল “কথামাল1” “বোধে দয়” 
স্ীত না পড়াইয়া, বালিকা ও যুবতীগণকে আরও উচ্চ 


নারী 
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বাংলা এবং সংস্কৃত “ছিতোপদেশ” এমন কি “রঘুবংশ” 
“কুমারসম্ভব” বা পুরাণাদি পর্য।স্ত পড়াইতে সক্ষম হুই- 
বেন। আমাদের মতে এই শিক্ষাই আমাদের মেয়েদের 
পক্ষে যণেষ্ট। ইংরাজি অধিক শিখিবার প্রয়ো্ছন নাই । 
নিতান্ত আবশ্যক হয় ত অল্প পড়িতে বুঝিতে ও লিখিতে 
পারিলেই হইবে । সংস্কৃতশান্ত্রে যত শিখিবার আছে, এত 
অন্ঠ কোনও ভাষায় আছে কি নাজানি না। 

পোষাক পরিয়া আফিস যাইয়া বা আদালতে ওকালতি 
কররয়া উপাজ্জন মাফেদের একেবারেই চলিবে না। 
তাহার অনেকগুলি অখওনীয় দোষ শ্রীমতী অনুবূপা দেবী 
দেখাইয়াছেন। সেগুপির পুনরুক্তি নিশ্প্য়োজন। আর 
একটা ভয়ানক দোষের কথ আমরা এস্কলে বলিতেছি। 
মাতা আীতুড়ঘরের কয় দিবস ংয় ত কোনও গতিকে 
অফিসের ছুটী লইয়া, আদালত কামাই করিয়া, তত্পর 
পিবসই সান আহার করিয়া পোঁষাক পরিয়া অফিস 
ছুটিলেন। সদ্যোজাত শিশু-পুভ্রর স্তনতুপ্ধ পান করা 
ভিন্ন উপায় নাই, কাযেই বাপ মা ৮০ 700156 ( মাই 
দেওয়! দাই ) রাখিলেন। সে জাতিতে কখনই কুপান 
কুমারী হইবে না নিশ্চয়ই হাড়ি, ডোম অন্ততঃ কৈবর্ত 
এমনি একটা কিছু হইবে 7 হয় ত মুসলমানও হইতেপারে। 
ব্রাহ্মণ বা কায়স্থ বালক বা বালিক! দে? হাঁড়ি বা ডোমের 
ঝির স্তনগুপ্ধ পানে গ্রষ্ট বা অপুষ্ট যাই হোক হইতে লাগিল। 
মা! পূন্নকালে আমরা (পুরুষরা ) শুন?দ্ধের বড়াই 
করিতামঃ এবং প্রায় অদ্ধশতাব্দিকাল বয়সে এখনও সময়ে 
সময়ে বলিয়া থাকি।--“ওকে, আমি অনেক বয়েস পর্যন্ত 
মার মাইছুধ থেয়েছিলাম, আমি এ দুফধর কাষ করতে 
পারব ন ?” আমাদের গর্ভধারিণীরাও সেকালে গর্ব 
করিয়! সন্তানদের বলিতেন, “দেখ, তুই যদি আমার মাইছুধ 
থেয়ে থাকিস, তা হলে নিশ্চয়ই অমুক কঠোর কাষটা 
করতে পারবি।” হ্যা মা উপরিউক্ত রোজগেরে মায়ের 
ডোমনীর স্তন্তপায়ী-সম্তানটী কার স্তনহুপ্ধের গর্ব করিবে, 
বলিতে পার? আর সে জননীই বা ওরূপ ক্ষেত্রে কাহার 
স্তনহুপ্ধের দোহ'ই দিয়া সন্তানকে প্রবোধিত করিবেন ? 
পুজকি বলিবে,_-“দেখ, অমিহাড়ির ঝির মাই থেয়েছি !” 
আর মা কি বলিবেন, “ওরে; তুই যে ডোমনীর মাই 
খেয়েছিস--এ কাঁষট। পারলিনে ?” 
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মা, স্তনছগ্ধে সন্তানের প্রকৃতি যতদুর ভাল-মন্দের 
দিকে চাপিত হয়ঃ তেমন আর কিছুতেই হয় না। এরূপ 
ক্ষেত্রে ব্রাহ্মণ বা কায়স্থ কুমার বা কুমারী সেই ডোমনী 
ও হাড়ীর ঝির প্রবৃত্তি নিশ্চয়ই প্রাপ্ত হইবে-_ এবং ব্রাঙ্গণ 
বা কায়স্থের প'বধন ভাব তাহাদের মধো অতি অল্পই 
থাকিবে । এরূপ সন্তানকে আমরা পিতৃ-মাতৃহীন অভাগ। 
ভিন্ন আর কিছুই বলিতে পারি না; এবং সে দুর্ভাগা 
তাহাদের পিতৃ মাতৃ-দৃত্ত। সে সন্তান পিতা-মাতার নিকট 
কতদূর রুতচ্গ, কতদৃর কর্তব্যপরায়ণ হইবে, বপিতে পারি 
না। অবন্ঠ হালী নিয়মে পাশ্চাত্য অনুকরণে ছেলে বড় 
হইলে ও উপাঞ্জনক্ষম হইলেই বাঁপ-মার সহিত সম্বন্ধচ্ছেদ 
করিয়া দুরে যাইবার কথা,__-তাহাঁর পর সে উপযুক্ত (ব| 
অনুপযুক্ত ?) পুত্র হাড়ির ভাবেই থাকে কি ডোমের 
ভাবেই থাকে, তাহা পিতা মাতার দেখিবার কথা নহে। 
কি” সেও আমাদের সেকেলে মতে অতান্ত ভ্র্ভাগা। 
বাংলার একান্নবন্তী সংসারের মত আর কিছু নাই--এ কণা 
এখন অনেক সাছেবও স্বীকার করেন। 

জ্ঞানবৃদ্ধ হাম্তরসার্ণৰ নাট্যাচার্ধ্য শ্রদ্ধাম্পদ শ্রনুক্ত 
অমৃতলাল বণ্্ধু মহাশয় বছুপিন পূর্বে তাহার “তাজ্জব 
ব্যাপার” নামক প্রহসনে নিপুণ হস্তে যে চিত্র অঙ্কিত 
করিয়াছিলেন (আমি বহুদিন কার্যাব্যপদেশে বিদেশে 
থাকিয়া বঙগদেশের বর্তমান সামাঞ্জিক অবস্থ। সম্বন্ধে অনেকটা 
অনভিজ্ঞ )-_ শ্রীমতী অনুরূপ দেবী ও শ্রীমতী জ্যোতির্ময় 
দ্রেখীর প্রবন্ধৰ্যয় পাঁঠ করিয়া মনে হইতেছে, বুঝি বা প্রবীণ 
গ্রন্থকার ভাব-চক্ষে ভবিষ্যৎ বাঙ্গাণী সমাজের অবস্থা দেখিয়া 
সে চিত্র অস্কিত করিয়াছিলেন! প্রবীণ নাট্যাচার্ধয 
যে অসম্ভব চিত্র সমাজের বক্ষে চাঁবুকরূপে অঙ্কিত করিয়!- 
ছিলেন, কালে (বোধ হয় ২৫।৩০ বৎসর) সেই অসস্ভবই 
কি সম্ভব হইবে? হিমা,ছি। তোমরা হিন্দুর আরাধনার 
বস্ত _তোমর! হিন্দুর জীব্ন-সঙ্গিনী,_-তোমর1 হিন্দুর 
ন্লেহের পুত্বলী মূর্তিমতী করুণ!,_এ পবিত্র পৃণ্যমূর্তি মুছিয়া 
বিদেশীয় অনুকরণে অমৃত বোধে সমান্ধে বিষ এনো না মা! 
মা তোমরা ! তোমরাই হিন্দুর জাতীয় ভিত্তি! বাঙ্গালীর 
গর্ব ! তোমরাই গুরুদাঁস বন্দোপাধ্যায়, ঈশ্বর বিগ্তাসাগর) 


ভি্্্স্পস্স্পস্পস্্িস্পস্পম্প্পস্পস্পস্ 
দি, আর, দান, মহাত্মা গান্ধী প্রত্ৃতির গর্ভগারিণী ! 
তোমরাই এক দিকে আমার মত তুচ্ছ ও অকৃতী সন্তান 
এবং অপর দিকে প্রাতঃম্মরণীয় মহাত্মগণকে গর্ভে ধারণ 
করিয়াছ, করিতেছ এবং ভবিষ্যতেও করিবে । বাংলার 
গর্ব_-ভারতের গর্ব-যতগুলি সম্তানঃ সবই তোমাদেরই 
গর্ভে জন্মিয়াহিল। তোমাদেরই গর্ভে জন্মিয়া বাংলার 
বিগ্াসপাগর, কালীপ্রসন্ন প্রমুখ__সাহিত্য. বঙ্কিমচন্দ্র 
দামোদর প্রমুখ__উপনাস ; দীনবন্ধু, গিরিশ ঘোষ, অমৃত 
বোস প্রমুখ_নাটক ; ঈশ্বর গুপ্ত, হেমচন্ত্র নবীন রবীন্দ্র 
প্রনুখ__কাব্য ; জগদীশ, প্রকল্প প্রমুখ-বিজ্ঞান ; ইত্যাদি 
ইত্যাদি অসংখ্য কৃতী সন্তানের কৃতিত্বে আজ বঙ্গভূমি 
উজ্জ্বল । সে কৃতিত্বের অনেকটাই কি তাহারা তোমাদের 
গর্ভের, তোমাদের স্তনদ্রপ্ধের তোমাদের শিক্ষা দীক্ষার, 
তোমা-দর পালনের, তোমাদের ন্মেহের, তোমাদের 
করুণার গুণে পান নাই কি জননি? (যিনি মার 
কাছে প্রথম নীতি ও অন্যানা শিক্ষা পাঁন নাই, সে 
পুরুবকে আমর নিতাস্ত তভাঁগা বলি। ) তোমাদের 
পৃর্ব-চিত্রিত এবং পুর্ব-পরিচিত স্সেহময়ী, করুণাময়ী, 
অন্নপূর্ণা মুর্তভির পরিবর্তে এখনকার এ বিকৃত মুর্তি দর্শনে থে 
আমর! ব্যথা পাই জননি! আমাদের প্রাণ শিহরিয়! 
উঠে, ভবিষ্যতে কেমন একটা বিকৃত চিত্র কল্পনা-নয়নে 
দেখিয়া আতঙ্কে পাণ কম্পিত হইয়া উঠে । না মঃ ও 
কাষ নাই) যেমন মায়ের জাতি আছ, তেমনি থাক,--ও 
বিরুত মুর্তি সৎমা হইয়া! সন্তানদের ভয় দেখাইয়ো না । সৎমার 
বড় জাল! শুনিতে পাই। সৎমা হইলে যে পীড়ন করিবে১_- 
সন্তান আমরা--আমাদের করুণা তো করিবে না ম। ! 

তোমরা তো! সামান্তা নও মা! স্ষ্টিঃ স্থিতি, লয়, 

এ তিনই তোঁমাদের কার্ধ্য। শাস্ত্র বলেন, আদিদেব 
মহেশ্বরও শক্কিহীন অবস্থায় শবঃ__-শক্তিযুক্ত হইলে সগুগ 
এবং শক্তিহীন অবস্থায় নিগুণ। এ শক্তি তোমরাই 
মা! জগৎ শিবশক্তিময় । ভগবতী স্বয়ং যোগীশ্বর মহে- 
শ্বরকে যোগশিক্ষ৷ দিবার সময় বলিয়াছেন-_ 
“তদ্রপাঃ পুরুষ।£ সর্ধে মন্রপাঃ লকলাঃ স্ত্রিয়ঃ | 
ইমং যোগং মহাদেব ভাবয়স্ব দিনে দিনে ।” 








সোম 


প্রীব্রজলাল মুখোপাধ্যায় এম-এ, এটনি-এট-ল 


(৪ ) 


[1.1 ৬০7 [২0111এর প্রবন্ধের সার মর্ম এখানে 
দিতেছি। তিনি বলিয়াছেন, সোম আর্য দিগের বড়ই 
প্রিয়বস্ত । ইহারা দেবতাদিগকে সোম পান করাইয়া 


তাহাদের নিকট ধনরত্বা্দির প্রার্থনা করিতেন । সোষ 
সম্বন্ধে যাহা কিছু জানা যায়, সে সকলই যেন আনশ্চিত। 
দোষরস প্রস্বত করিবার জন্য কোন্‌ উত্তিন ব্যবহৃত 
হইত, তাহা স্থির করা আবশ্তক। আধুনিক ভারতবর্ষ 
হইতে প্রাচীন ভারতের নিদর্শন যদি পাওয়া! যাইত, 
তাহা হইলে বই সখের বিষয় হইত) এবং সোমের 
পরিচয় বিনা আঁয়াসেই পাওয়া যাইত। নিঘণ্ট, 
( বৈদ)ক ) গুভূতি আধুনিক গ্রন্থে নানাপ্রকার সোমের 
পরিচয় পাওয়া যায়) যথা, সোম, সোমলতা, সোমবল্লী 
,ইত্যাদি। এই সকল উত্তিদের বিবরণ পাঠ করিলে সহজেই 
অর্ভমান কর! যাঁয় যে) সেগুলি বৈদিক সোম হইতে 
পৃথক । আধুনিক সোষ, যথা, 


[0০ £12৮6০0105 


7110- 


০01701- 


(৮/11160)১ ৬০001012010 (119 11111)0102, 


081)017. 00741107119 (006113 1)610701) 


(51107) (৬0110 91 আধুনিক োমগুলির মধো, সোম- 
লতা নামীৎ উত্তি-দর দাবী থাকতে পারে । সোমবল্লীকে 
[২০508151) 850161)175 9010 বলিয়া স্থির করিয়াছেন ; 
তৎপরবন্তী বৈজ্ঞানিকেরা ইহাকে ১০700300173) জাতীয় 
বলিয়াছেন ড৬1%1/৮ এই উদ্ভিণটার নাম দিয়াছেন 
52100561017, 1316৬150101) ) এবং হহাকেই ১$000- 
501) সামবেদের 


অনুবাদে আমবশতহ ১210095610)1002 


৮1001172815 বলিয়া ধরিয়াছেন । 5৭/:009161]117)9, 016- 
৬1511105 ও ৪1095661012, 9010010) বোধ হয় একই 
উদ্তিদ-বিশেষের নামাস্তর মাত্র । 
৪01047) নামক উদ্ভিদ নিম্পত্র এবং অন্ত বৃক্ষকে জড়াইয়া 
অনেক দূর পর্যান্ত উঠিয়। থাকে । ইহার শাখা সকল 
বেলনাকার (০9110011051 ) গ্রন্থিযুক্ত ও মস্যপ । কচি 


শাথাগুলি স্ীর বটে এবং আশ্রয় না পাইলে ঝুলিয় 


৪10051012)1072 


৮৪৭ 


৬৮ 


৮৫৮ 


অবনত ভয়! পড়ে ; এপং সেগুলির স্থুলত্ অঙ্গুলি পরিমিত । 
ইচ্ছার "ছাট ছোট ফুলগুলি শ্বে্বর্ণ, হহার শাখাল অগভাগ 
ইহা সক্গীর 
বটে এবং সেই কারণে ইহার দাবী স্বীকার করা যাঁয়। 
চষ্গার্ত পথিকের তৃষ্ণ। নিবারণ করিবার জগ ই উদ্ছিদের 


একর দেখ! যায়, এবং, সঞ্জলি স্্গন্যুক্র | 


শ।খাঁগুলি চিবাইয়া রসাস্বাদন করে। 

1১101 11707) বলিয়'ছেন ষে ১770০১২2ধ)2 11210 
100]11)1)) (৬৬171১1007৭ ১২৮১) লামীয় উদ্ভিদ্টা 
বৈদিক সোম বটে। কিন্ধ এ সিদ্ধান্ত বিশ্বামযোগ) নহে । 
আমর! এই মাত্র ত্বীকাঁর করিতে পারি যে, সোম শব্দ- 
যুক্ত যতগুলি উদুদের নাম জানা আছে, তন্মধ্যে সোমলতাঈ 
আধুনিক সোম। কিন্ত সোমলতাঁই নয বৈদিক সোম 
বটে, তাহার গ্রম(ণ পাওয়া যায় না । উপরিউক্ত পোম- 
গুলি গ্রীম্মপ্রধান ভারত-ভূমিতেই দেখা যাঁয়। সেগুলিকে 
চক্ষু ও সিন্ধু নদীর উচ্চ পদেশের নিকটম্থ পর্বভোগরি 
এত অধিক পরিমাণে জন্মাইঠে পারে যে, সেখান হইতে 
আনয়ন করিয়া সোমযাঁগের গায় বৃহং ষাগ সকল সম্পাদিত 
হইতে পারে, তাহা বিশ্বাসযোগয কথা নহে । সোমরস 
সম্বন্ধে খধিগণ যে প্রকার উল্লদিত হইতেন, তাঠা হইতে 
বোধ হয় যে আগে সোম যথেষ্ট পরিমাণে আবশ্তুক হইত । 
দেশাস্তরের কবিগণ যে ভাষায় দ্রাক্ষার গুণকীর্ভন 
করিয়াছেন খধষিগণ তদ্রপ ভাষায় সোমের গুণগান 
করিয়াছেন। কোথাও ইহাকে স্বাছুতম (খ৮ ৪৮১) 
বলিয়ছেন, কোথাও ইহার নিকট অশ্বাদিরত্ব ও শত 
সংখাক সোমভাগেপ প্রানা করিয়াছেন ( খ৪1৩২।৭)৮- 
৩৭।১)।  ১২7700)1/07 দেখিয়াছিতেন যে, আমিনীয়গণ 
এক "কার যব-স্ুরা একটী পাত্রে রাখিয়া তাহা হইতে 
খড়ের নলঘ্বারা পান করিয়! থাকে । সেই পাত্রে ধান্যগুলি 
1ভজাইয়া বাথ! হয় এবং সেই পাত্রে গ্লাজজলাইয়া তোঁল। 
হয়। +১21০০দিগের মধ্যে 00110 দেখিয়াছিলেন যে, 
9৮৪ নামক তরুর পত্র বাঁটিয়া তাঁহারা একটা পানীয় 
প্রস্তুত করিয়া থাকে । বোধ হয় সোম এই জাতীয় 
উদ্ভিদ এবং উচ্চ আঁসয়াতে খষিনিবাসের নিকটেই সে'ম 
প্রাপ্ত হওয়া যাইতে পারে। -১৫৫-০দিগের পানীয় 
আধক দিন রাখিতে পারা যায় না; এবং ১৪৪৪ গ্রন্থেও 
সোম বছ দিবস রাখিঘ্া ন্ট করার জন্য অভিসম্পাত 


ভারতবধ 


[ ১১শ বর্ষ--১ম থণ্ড--*ষ্ঠ সংখ্যা 


আছে | কিন্তু যে উদ্দিদ প্রচুর পরিমাণ পাওয। যাইত, 
সেটা যে সই দেশ *ইতঠে নির্মুল তহয়া গিয়াছে, তাহ। 
মত উচ্চ প্রদেশে ইহার নিবাস) ততই 
ইনার লোপের বা নাশের সম্ভাবনা অল্প ১০7০০1৫1010) 
নামক উদ্দিদের বীজ সহজেই বাযুভরে দুবদেশে যাইয়া 
পড়ে। খই সকণ ফারণে প্রতীয়মান হয় যে, বৈদিক 
সোম 5:06 051107)7)2 জাতীয় ছিল কিছ 06111)12 জাতীয় 
বটে ভারতীয় প্রবাদটী সত হইবার সম্ভাবনা | থয উ'দ্দের 
আঁদুনিক নাম [সাঁমলতা, সেই উদ্ভিদ পূর্বে সোম বলিয়া 
পরিচিত ছিল এবং বৈদিক যুগের পরিচিত সোমের আধুনিক 
নাম হইয়াছে, সোমলতা | হুইটা কারণে এই অনুমান 
দুটীভূত হয়) যথ 2--(১) ১৭:০()51677111)7 ব্যতীত অন্য 
কান উত্ভিদ হইতে অনুপকারী ও মি্টপ্স পাওয়া যায় 
না। (৯) সোমের বা সোমের গ্রন্থির নাম অংশু। এই 
শব 1011)16)11)1 জাতী উদ্ছিদে প্রর্ত হছে পারে বটে। 
কিন্তু 10])0160]1)17র রস পান করা অসম্ভব । এই শব্দে 
আমরা বুঝিয়া থাকি, নলাুতি বা বেলনাকৃতি, কীলক- 
সদৃশ গ্রন্থি, যেগুলিকে সরস ছোট শসার সহিত তুলন। করা 
যাহতে পারে। স্তর পাকাহয়া বস্ত্রথণ্ডের প্রান্তভাগের 
যে বেলনাকৃতি দোতুলামান অংশ প্রস্তত করা যায়, তাহা ও 
অংশ নামে অভিহিত হয়; যথা অংশুপট্র। পুনশ্চ অংশ্ুমৎ- 
ফল অর্থে কদলী বঝায়। তাহার কারণ এই যে, কদলী ফল- 
গুলি তেলনাক্কতি বটে এবং সেগুলি একটা কাণ্ডের চতুর্দিকে 
কীলকের স্টায় প্রতীয়মান হয়। €তেদের মধ্যে এমন 
কোনও কথাই নাই, যাহ! হইতে অন্রমান করা যায় যে, 
সোম অগ্ভ তরুকে আশ্রয় করিয়া জড়াইয়া উঠে; এবং 
সোমের পুষ্পের সৌগন্ধের কোনও প্রমাণ নাই । কিন্ত 
অপর পক্ষে ইহ'ও স্মরণ রাখিতে হুইবে যে, সোম-প্রধান 
দেশে প্রথম বিষয়টা অসাধারণ ন! হওয়ায়, বিশেষভাবে 
লক্ষিত হয় নাই; এবং পুষ্প সম্বন্ধে ও বিশেষভ।বে লক্ষা ন 
করার কারণ এই হইতে পারে যে, রস নিক্ষাশনের উদ্োশ্রে 
পুষ্পগুলি তাহাদের আবশ্তক হইত না । 

1২০৮, সাহেবের প্রবন্ধ সম্বন্ধে আমাদের বক্তব্য । 
[১:01 [২০0)এর প্রবন্ধের যুক্তি যে আমি সম্পূর্ণ ভাবে 
হৃদয়গম ক'রতে পারিয়াছি, তাহা আমার বিশ্বাস নহে। 
কিন্ত যতটুকু বুঝয়াছি, তাহা এই যে; যদিও বৈদিক প্রমাণে 


পম্ভবপর নচে। 
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এপাশ িসপীপপপাপ্পাা পপি 





সোমকে লতা বল! যাঁয় না, কিন্ত সোম লিম্পত্র, সক্ষীর, 
স্ুম্বাছু, সুগদ্ধময় পু্গযুক্ত ; ও ইহার শাখা বা অন্য কোনও 

₹শ বেলনাকাঁর; এনং এই সকল গুণযুক্ত আধ্য-নিবাসের 
সমীপে স্প্রাপ্য কোনও উডভিদই প্রকত সোম বটে। 
আর্ধ্যনিবাঁস ছিল চক্ষু ও সিন্দুনদের নিকটে, এবং এই প্রদেশে 
উপরিউক্ত গুণযুক্ত একজাতীয় তর» বা লতা পাওয়া যায়। 
সেটার নাম ১৪:০095660)102 | এই জাতীয় তরুর অনেক 
বিভাগ আছে। যথা) ১০%:0০১০৭))1))2 016৮1511512, 
50170051670] ৮1101100505 510095161))102 2010 81))) 
51005101111) 


এঠভো০০১৯(০)] 01৩10000101), 


10101101010 010 1 এতন্মধো 5০100১50611) 8010 011) 
সরস হওয়ায় ইহার দাবী গ্রাহা। ১৪7০০১৯(৫1)1)0,001001)7 
এর আধুর্নক সংগত ভাষার ন।ম সোম শবধ-ঘুক্ত ; সুতরাং 
50-00310:1081000,2010101)) ও সোমের একা প্রমাণিত 
হয়। উক্ত প্রদেশে প্রাপ্ত উদ্ভিদের মধো মাত্র ২০1০০৭- 
1111))8 হইতেই রস পাঁওয়। যায় এবং ইহাতেই অংশ 
আছে। মংশু শবে বন্বান্তে যে বেলনাকার দে।দুলামান 
থঙগুপি থ।কে, শাহাকেই বুঝা যায় । এহ অর্গের সাপক্ছে 
আমর দেখি কদলীবুক্ষকে অংশুমতৎফল। বলা হয়। উক্তরূপ 
বস্সঞচলের গায় কদলী ফলগুলি “দাছুল্যমান ও বেপনাকার 
থাকাক্স কদলীবৃন্গের ই নাম হইয়াছে । 

আধ্য (এল) গণের নিধাসস্থান সম্বন্ধে 1২০1] যে 
অভিমত প্রকাঁশ করিয়'ছেন। তাহা 1১ 188051 তাহার 
17177011010 নামক 
গ্রন্থে বনু যুক্তি ও তর্কের দ্বারা অশ্পীকাঁর করিয়াছেন ; এবং 
তিনি দেখাইয়াছেন যে 1২911) ও অগ্গান্য পণ্ডতগণ আধ্য- 
নিবাস সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন তাহা ভ্রমপূর্ণ । 1777%10০ 
সাহেব যে সকল যুপ্চি প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহাতে তাহার 
মত স্বীকার করিতে অমরা বাধা । সুতরাং 1২০- 
নির্দিষ্ট প্রদেশে সোমের অন্ুদন্ধান অনর্থক মাত্র। 

1১3121627 সোমের লক্ষণ নির্দেশ করিতে গিয়া বলিয়াছেন 
যে? ০সাম নিষ্পত্রঃ সক্ষীর, সুগন্ধি পুশধুক্ত? ও সুম্বাহু। এই 
সকল গুণের অস্তিত্ব যে সকল মন্ত্র হইতে পাওয়! যায়, 
পেগুলি উদ্ধার করিয়! ব্যাখ্যা করা উচিত ছিল। সোম 
নিম্পত্র নহে ও তৎসম্বন্ধে আমরা পূর্বেই প্রমাণ সংগ্রহ 
করিয়া দিয়াছি, সক্ষীর অর্থে ছুপ্ধবর্ণ রস বলিয়া স্বীকার 


১৬001100111) 070) 1115101102] 


কর! যায় না। বৈপিকমন্ত্রে ্গীর শন্দে জল বুঝা যায় (নিঘণ্ট,) 
১১২)। যাহা হইতে রস নির্গত হয়) ভাহাকেই সঙ্গীর 
বলা যায় । সাম পুম্পের গন্ধ সম্বন্ধে গ্রমাণ পাওয়া যায় 
নাই। সে।মকে প্রায়ই মধু বলা হইয়াছে বটে, কিন্ত বোধ 
হয় তাহা সোমরপ পানে উন্মন্ত ব্যক্তির প্রশংসা-বাক্য 
মাত্র । সোঁমশব্দ যুক্ত কতকগুলি নাম পাওয়। যায়__যথ। 
সোমলতা) সোমবন্ী ইত্যাদি । 1২০১1১7181) সোমলতা 
শবে 2১011])105 20102 €(:-88109৯121001010)16৮18- 
(11172 ) ( সঃ 3৩) এবং 1২৮0০ 170111791675 (9 374) 
উভয়ই ধরিয়াছেন। এ দ্বইটা সম্পূর্ণ বিভিন্ন জাতীয় এবং 
সামান্ত ভাবে দেখিলেই ইহাদের প্রভেদ বুঝিতে পারা 
যায়। শ্রতরাং 5০০51০11107 ও 1২10 উভয়ই সোমাথাা 
প্রাপ্ত হইতে পারে না। এতৎসন্বন্ধে ১৬1৮1) রত ০৭।- 
01000] 1১191115 নামক গন্ধের ৪৪ পৃঠ্ঠ দ্রঙ্টবা। এখন 
লিজ্ঞান্ত এই যে, এই ছুইটীর মধ্যে কান্টাকে সোমাথ্যা 
দেওয়া যাইবে? সোমকে যদি নিম্পত্র বলিয়া অনুমান 
করা কয়, তাহা হইলে 501700)31612)1718 1)1-6৮13011517)2 
কিন্ত বেদে সোম নিষ্পত্র নহে, 


1২11) 


স্পীকার করিতে হইবে, 
স্বতবাং ১০১51010010) 17551৯11817) চাঙ্গা । 
গোমকে সপত্র বশিয় স্বীকার করেন না; সুতরাং 
|২11কে সেম বলিতে পাপন না। সোমের বৈদিক 
পরিচয় যাহা কিছু স্বামর! সংগ্রহ করিয়াছি, তাহার সহিত 
1২110র মিলন ভয় না, এবং 1২9৮র নিবাস মধা-হ্মালয়ে 
[১16)1 1[২)10]) বলিয়াছেন যে সোম নামে একটী 
উদ্ভিদের বিষয় বৈদিক গ্রন্থে পাওয়া! যাঁয় এবং তাহার 
লিখনভঙ্গী হইতে বুঝা যায় যে, সোম [২8৮5 01701675 
নে'ষলতা 5 ৬০100015 ৫001)0110150102, এবং সাোমবলী- 
সোমও 
105 একই উদ্দিদের নামান্তর কি না, সে বিষয় বিচারের 
অধিকার আমার নাই; কিন্তু একটী কথ! বলা আবশ্যক । 
সোম শব্দে যে কোঁন উতদ্ভিদকে বুঝায় তাহ! ভল্লন জাঁনিতেন 
না। তিনি কেবলমাত্র বলিলেন সোমষঃ সোম এব। 
সোমবন্কল ইত্যনো , এই ব্যাথ্যাটা খুব সরল ও প্রাঞ্জল 
বটে, কিন্তু আমার কিছু উপকার হইল না) কারণ সোমের 
ন্যায় সোমবন্কলও অনবগত। ভল্লনমতে অমৃতা! _ গুড় চী। 
পুনশ্চ সোমরাঙ্জী _গুড়চী বটে, কিন্তু অমৃত! ও সোম- 


শত । 


1 1005])098 09798190115, [২01০ £12৮65- 


৮৬০ 


রাজী লুশ্রুত মতে বিভিন্ন পদাথ। 
মতে সোম-(সোমলতা _9250151)195 20102 (11929) 


সোমরাক্জ - ৬০1201016 


1২9%1)6)721) এর 


$111)6117018010108, 01119 499 ) 
গুলধঃ--(?)-10610151)071)01) 00108101101) (111) 
81115 11179519018 00170119112, (13০70016৮ &৩1100)6 
১) 12) সোমরাআী- 1১950071% (966102 (1. 69১3) 
সোমী 5 701070100]02 80010718001 324) 1 এই- 
গুলির মধ্য জাতিগত ভেদ যথেষ্ট রহিয়ছে এবং রূপে ও 
গুণে হহাদের মধো বিশেষ পার্থক) দেখা যায়।, সুতরাং 
ইহা স্পষ্টই বুঝ! যাঁয় যে, সোম শব্দনক্ত উত্তিদের নাম 
হইতে যে বোদক (সামের পরিচয় পাওয়া যাইবে, ই] 
নিতান্ত ভ্রান্ত বিশ্বাস । 1১:০1 1২,১01) (য কয়টা সেমের 
উল্লেখ করিয়াছেন তন্বাতীত বছুতর সোমের নাম 
স্রশ্রুতগ্র-্থ পাওয়া যায়। যথা £--এক এব থলু ভগপাণ 
সোমঃ স্কান নামাকৃতিবীর্য বিশেনৈশ্চ $র্বিংশতিধা ভিছ্াতে। 
শুমাণ হঞ্ুমাংশ্চৈর চন্দ্রমা রজতপ্র 5ঃ। 
দুর্বা সোমঃ কশীয়াংশ্চ শ্েতাক্ষঃ কনক এাভঃ । 
প্রতান বাংস্তালবুস্তঃ করবীরোংশবানপি। 
স্বয়ং প্রভো মহাসোমো ধশ্চ।পি গরুড়াহৃতঠ | 
গায়এস্ৈটভঃ পাংক্কো জাগতঃ শাংকরস্তথা । 
অগ্রিগ্ভোমে। তৈবতশ্চ যণোক্ত হাত সংজ্ | 
গায়তযা ব্রিপদা যুক্তে। য্চাডুপা ওরুচাতে। 
এতে তসোমাঃ সমাথাতো বেদোকৈণামাভিঃ শুঠৈঃ। 
এই অধায়েই *ম্তকার পুবরায় বপিয়াহেন 27 
সব্তেষামেব শোশামাং পত্রানি দশপঞ্চ চ। 
তা'ন শুরুেচ কষে চজায়স্তে নিপতস্তি চ॥ 
রক ক ও 
সর্বব এব তু বিচ্ছেয়।ঃ -সামাঃ পঞ্চ দশস্ছজাঃ | 
সর কল শাবন্তঃ পটতৈর্ণানা বিধৈ স্বৃচাঃ ॥ 
গা 
ন তান পশ্যস্তযণমি্ং কতগ্রাশ্টাপি মানবাঃ 
ভেষজ দৌষণশ্চাপ ব্রাঙ্গণে দ্বোষণ স্তঙা। 
(স্ত্ত চি*ৎসিত ২৯ অ) 
এই পধান্ত পাই -ষ. “সাম ১৪ 
তেদে কত নামের দ্বারা উহাদের আ] 
তাহাদের সাধারণ লক্ষণ এই ঘষে, 


ঝুশ্রত হস হইতে আমর! 
গ্রকার আছে। 
দেওয়। হইয়াছে । 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্ষ-_১য খও-্ঠ সংখ্যা 


তাহাদের ১৫টী পত্র, শুর্ুপক্ষে প্রতিদিন এক্টী করিয়া 
পত্র জন্মায় এবং কৃষ্ণপক্ষে ঝরিয়া যায়। সেগুলি সক্ষরী 
কন্দধান্‌ ও লতাবান্‌ (1) বর্ণনাটী সর্বাগ সুন্দর, 
কিন্তু কাল্পনিক ; এতদ্ব্যতিপিক্ত অন্যাণ্ত অধ্যায় যে সোমযুক্ত 
নাম সেগুলি বাস্তব বটে, কিন্তু কোনটী হইতেই বৈদিক 
সোমের পরিচয় পাওয়া নিতান্ত অসম্ভব । 
অংশু শবের অর্থ সম্বন্ধে আমন! পূর্বে কিছু লিখিয়াছি। 
[১791 1২০00) উ-শদধের অর্থ স্থন্ধে যাহা পিখিয়াছেন, 
এক্ষণে তাহাই বিচাধা। অংশু শব্ঘ জড়িত কতকগুলি 
শব্দ আছে, সেগুলির অর্থ বিচার করা আবণ্যক । অংশ্টক-_ 
বস্ত্র বিশেষতঃ চক্রীয় বন (উড়াণী হতি ভাষা) এবং 
উ-শন্দে ৮জপাতাও বুঝায় । তেলপত্র 01171041110 1000 ]0 
09১৯1: 5 ৬৮151)191001058 ১২৩ 7 13077065 1111061 
২২৩) বডতরুর কোন অংশই বেলনাকার নহে, পরন্ত 
পত্রগুপিতে যথেষ্ট কুল্ম স্তর আছে। অংশ্তম২ফল।'-_-অংশু- 
মত ফপং যন্তাঃ স অর্থাৎ অংশ্টমৎ ফল যাহার (00058, 
401)7173000))--কদলী ' ফল। সুতরাং কদ্পী ফপকে 
অংশুমৎ বল! হুইয়াছে। অংশু নভে । 1১191 1২০) যে 
অর্থ করিয়াছেন তাহা কি ব্যাকরণ শুদ্ধ? কদলী ফলে 
সস সুত্র মাছে, সে কারণেও এই নাম উপযুক্ত হয়। 
₹শুম শী- শালপণ? 
(৬৬1৮))(১ 10996৯ ২৭১) ইহ।র ছোট শুটীগুলি ঠিক 
বেলনাকার না হইলেও, প্রায় ভদ্র বটে, কন্ধ .সগুলি 
এমন ভাবের নহে যে তাহা হইতে উ-তরুর নামকরণ 
হইতে পারে। পরম্থ ইহা স্থশ্ম সুত্র ও রেখাবিশিষ্ট। 
হশুপট্র শব্দের অর্থ সন্বন্ধে মতভেদ হওয়া উচিত নহে। 
অংশ্ত অর্থাৎ সুক্ষ হত্রের দ্বারা প্রস্তত পটবস্ত্রকে অংশুপষ্ট 
বলা যায়। আমাদের দেশীয় প্রাচীন উত্তরীয় বা দশা- 
পাত্র যাহা! একালেও যঙ্জাদিতে ব্যবহৃচ হয়, তাহাতে 
দেখ! যায় যে, তাহার প্রান্তে হম্মু হার দেছুলামান 
থাকে । অংহগমান্‌ শব্দের মূল অর্থ হইতে কোমল, ক₹শ, 
হংরেক্সী 51590917) ভাব পাওয়া যায়। অংশু শব্ধ 
সম্বন্ধে 7১০1 £২০1) যাহা বলিয়াছেন, তাহা যে ঠিক হইতে 
পারে না, তংসম্বন্ধে আর ছুট একটা কথা বলিতে ইচ্ছা 
করি। অথর্ব বেদে (৮৭৪) একটা মন্ত্রে অংশুমশী 
শব্ধ ব্যবহৃত হইয়াছে । সেটা এই £-- 


( 11.0৯917017) (3১৮05100101) 0) 


অগ্রহায়ণ, ১৩৩ 


"মতন তাঁ শুধিনীরেক শুগাঃ প্রতন্বতী রোষধারা বদাম। 
ংশুমতাঃ কাতীনশ্ব্যা বিশাখা ত্বযামি তে বীকধো 

বৈশ্বদেবী রুগ্ন ঃ পুরুষ-জীবুলীঃ ॥ 
এই মন্ত্রী রোগাপনোদনের জগ ব্যবহৃত হয়। ইহার 
দুইটা পদ আপাতঙঃ আলোচ্য । অংস্তমতীঃ ও কাগ্ডিনীঃ। 
এই পদদ্বয় যে সমানার্থক পরুস্থ ভিন্নাথক, কাণ্ড শব্দের 
দুইটা অর্থ আছে যথা দণ্ড ও সন্ধিবিচ্ছিন্ন অংশ এই ছইটা 
অর্থ সামঞ্রন্ত করিলে, ইহার মধ্যে মৌলিক অর্থ পাওয়! 
যায়; পর্বযুক্ত যথা ইক্ষু, ১৬1)1045ও অনুবাদ করিয়াছেন 
স্থতরাং অংশুমতী শবে নিশ্চয়ই কাগযুক্ত 
(10106) অর্থ করা যায় না। উপরে যে প্রধন্ধটী 
সম[লোচিত হইল, সেটী হং ১৮৮১ সালে প্রকাশিত হয়। 
তত্পরে ১৮৮৪ সালে আর একটা প্রবন্ধ লেখেন এবং 
তাহাতে বলেন যে বেদে সাম সম্বন্ধে যাহা! কিছু বর্ণনা 
পাওযষা যায় তৎ্সমস্তই তিনি প্রথম শ্র্ধে প্রকাশ 
করিয়াছেন। এ কথাটির মুগ্য কিঃ তাহা পাঠক স্ব্ং 
বিচার কারবেন। 1২০৪) পয এই একটা কথা বালয়াছেন। 
তাহাতে বৈদিক পরি১য় কোথাএ? যতটুফু পারচয় তিনি 
দিয়াছিলেন, তাহা হইতে 137, 1২০৪০। বাঁপয়াছেনঃ যে 
তাহার মধ্যে কোন কোন অংশের সহিত নিয়াপাঁথত 
ডভ্ভদের সহিত মিল হয় যথা - 1581)1)0114 জাত । 
1614180০686 জাতি। 0917108015০ জাতি) 009101১০১০৩ 
জ[ত। 1২০৪৩ দেখলেন 1২১ যে অসম্পূর্ণ পরিচয় দিয়া- 
ছিপেন, তাহাঠে কোন একটা প্রকত [মশন হয় না? তবে 
11111111১1০ জাতীয় একটা গাছ মাছে সেটা ডলেখযাগয 
বঢে। শানতে পাওয়া যায় যে 11701119510র (29819। 
1114১৪0০০01 01১0 1391879 9113110)519) 018 00040 
(210১ ৯২) কন্দ কঙকটা সোমেসন্ায় ববস্বত হহত। 
1২০৮০! আরও বাঁলয়াছেন যে 2৩7 ৬৬)1151)১ এর মতে 
15881090)1131777918 নামক উাদ্তবটী সাম বটে। 
পাঠক দেখিবেন যে এই দিদ্ধাস্তে উপপাঁত হইবার কারণ 
7০৪০] দেন নাই । 1১০8917)01)) 11907208183 [২৮৪ 
জাতীয় । 1২9৪ সম্থন্ধে আমর! পূর্বেই আলোচন! 
করিয়াছি। 1২৮৮৩। ব'পয়াছেন 1:758%)4১ জাতীয় একটা 
তরুতে কোন ৫কান অংশ সোমের সাদৃখ আছে। সেই 
তরুর ত্বকের ভিতরের অংশ একদিন [িজহয়া রাখিলে 


1011)06 । 


সোম 


11901105007 দেশীয় নাম সুম। 


৮৬১ 


হরিঘর্ণ রস পাওয়। যায় «বং সেই রস দেশবাসীগণ দুগ্ধ- 
মশ্রিত করিয়া পান করিয়া থাকে । পাঠক দ্রেখিবেন যে 
171817005 ( 13209155158 17555 8৪৩ ) এবং 
[২০0॥ বর্ণিত সোম এ ছুইটী সম্পূর্ণ বিভিন্ন বস্ত; এবং 
আমর সোমের যে সকল লক্ষণ নির্দিষ্ট করিয়াছি, তাহা 
হইতেও বিভিন্ন । এই তরুটীর সম্বন্ধে আরও কিছু 
জানা আবশ্তক। বলেন যে 117511)95 
]712510005 আতায় 


139%1015 


আর একটা তরু আছে, তাহার নাম [718.17)05 011)0১ ? 
এই তরুর সম্ব:স্থা 1301101-% ও। 111177%1) তাহাদের রচিত 
1010177] 1919115 নামক গ্রন্থে বলিয়াছেন যে ইহার 
গাত্রচ্ছেদ করিলে চিনি সদৃশ এক প্রকার রস নির্গত হয়, 
তাছাকেই 17171) (মানা ) বলা হইয়। থাকে । মানা বন 
প্রাচীনও প্রসিদ্ধ বস্ত এবং ইার সহিত সোমের স দৃণ্ত আছে 
বলিয়া ভ্রম হইবারও সম্ভাবনা । কিন্তু এ বিষয়ে পপ্রধান 
বিচাম্য এই যে, 1৭0871)05 0785কে সম বলে না এবং 
সোমে মাদকতা শক্তি আছে, কিন্ধ মানতে তাহা নাই। 

1২91) গ্রাথম প্রধন্ধে দোমের আবাস স্থান নির্ণয় 
করিয়! (দয়! বলিলেন যে অমুক স্থানে মমুক লক্ষণে লক্ষত 
যে তরু, তাহাই সোম। ততৎ্পপবপ্ধী প্রধন্ধে কিন্ত প্র 
উথাপন করিলেন, সোম কোথায় জন্মায়? 

[২১।।এর , প্রবন্ধ সম্বন্ধে ১7 0760186 ৮৮7/ এর 
আভমত । ১ (00595 ৬৮৭: বলিয়াছেন যে তিনি 
সোম সম্বন্ধে গ্রন্থ ও সাহিত্য অধ্যয়ন করিয়াছেন বটে, কিন্ত 
1২০0) যে যুক্তি ও সিদ্ধান্ত প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহা তিনি 
অন্থুদরণ করিতে সম্ষম নহেন। 1২9০) যাহা |লধিয়াছেন, 
তাহা হইতে সোমকে ১০950910108 জাতীয় বলিয়া 
স্থির কর! যায় না. 1২০0)এর এই মত লইয়! বিশেষভাবে 
আলোচন। করায় মোম শাবিষ্কার পক্ষে বৈজ্ঞ।নিক দিগের 
বাধা হইতে পারে। 1২০০) স্বকীয় মত সমর্থন ও বিপক্ষ 
মত ধ্বংদ করিবার চেষ্টা না করিয়া, যদি সোম সঙ্থন্ধীয় মস্ত 
ইত্য/দি সংগ্রহ করিতেন, তাহা! হইলে বরং ভাপ হইত। 
৪: বলিয়াছেন যে সোম যে সক্ষীর (ক্ষীর অথে হগ্ধবান্) 
তাহার .কোন নিশ্চয়তা ন।ই। এবং হহাও সম্ভবপর 
হইতে পারে যে, বৈদিক সোমে শ্গীরের সম্পূর্ণ অভাব ছিল। 
সোম যে গাখল। উঠাইয়। পান কর|1হহত, ভাহারও কোনও 


৮৬২ 


এমন হইতে পারে যে সোম কেবল থেতো 


1২911) 


প্রমাণ নাই । 
করিয়! বা ক্লে সিদ্ধ করিয়। পান করা হইত । 
সাহেব বলিয়াছেন যে সোমগুলি লাহিয়া লইয়া, কোন 
অনির্দিই উপায়ে ভাতা হতে রস নির্গত কর। হঠত। সোম 
দ্েবতা্দিগের প্রীতির উদ্দেশে উৎসর্গ কর! হইত । ষে 
বন্ধ দেবতাদিগের প্রীতির উদ্দেশে দেওয়া যাইত, "স বস্তু 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্ষ-_১ম খণ্ড-_৬্ট সংখ্যা 


নিশ্চয়ই উপাসকের আনন্দজনক ছিল । 4১১০125 জাতীয় 
উদ্ভিদের রস কিন্তু আনন্দজনক নহে। আকন্দ বা 
মান্দুর ) ইহারা 2১০111):৯ জাতীয়? এবং ইহাদের রস 
অতি বিপ্বাদ। এই প্রকার বিশ্বাদ পানীয় যে খষিগণ 
দেখতাদিগের প্রীতির জগ্ত উৎসর্গ করিতেন ন! নিদ্দেরা 
পান করিতেন, ইহ অভাবনীয় । 





বেদ ও বিজ্ঞান 


০১ 
ম্শ 


অধ্যাপক আপমথনাথ মুখোপাধ্যায় এমএ 


বিজ্ঞানের দৃষ্টি লইয়া বেদ বাখ্যান করিতে যাইয়া যে 
প্রণালীতে আমাদের চলিতে হইবে, তাহ। আমরা ছু একটা 
বলিবাত্ধ চেষ্টা করিয়াছি । অধিতি, 
সোম--এ সকল সম্বন্ধে বেদে যে সমস্ত 
খকু আছে, সে সমস্ত খকের সোজাঙ্গুজি মানে সব 
যায়গায় করা যায় না, এবং বিশেষ লক্ষ্য করিয়। 
ধেখলে €স পকরপের মধ্যে কোন (কোনায় এমন সব 


নমুনা! লয়! 
ইন্দ্র, অগ্ি, 


কথা স্পঈহাবে বা প্রচ্ছন্ভ'বে রহিয়াছে দেখিতে পাওয়া 
যায়, সব কথার উপর টাকা ঠিক কাশধামে বসিয়া 
আঞজকাল আর তেমন করিয়া লেখা টপিবে না, 
যেমন করিয়া লেখা পশ্চিমের ক্যাশেগিশ ল্যাবরেটরিতে 
বলিয়া চলিবে । কথাটা আপনার সমরক হইয়া লইবেন । 
আমি ম্যাকৃসমূলার, রোথঃ বেবার প্রস্ৃতি পশ্চিমদ্রশের 
গবেধণাঁপস্থী পণ্ডিতদের দিয়া বেদের টীক] লিখাইবার 
ফর্মাইস দিতেছি না) সে জতীয় টাকা গাড়ি গাড়ি 
লিখা হইয়াছে; আমি তাহার যে সামান্গ একটু আধট 
পড়িয়াছি, তাহাতে সে জাতীর টীকার প্রতি আমার 
শ্রন্ধাধিগম্য হয় নাই। আমি নবা বিজ্ঞানের নৃতন 
পরীক্ষা ও চিন্তার ধারায় একটীবার অবগাহন করিয়া 
পইয়া! বেদের অংশ-বিশেষের টাক! লিখিবার কথা আপনা- 
দিগকে বলিতেছি। পশ্চিমদেশের জ্ঞান-ধারায় অবগাহন 
করিলেই এখন আর খৃষ্টান হইয়া যাইবার আশঙ্কা বড় 
একট করি না। ফলতঃ, আমার বক্তব্য এই যে, নব্য- 
বিজ্ঞানের হাল খাতাখানা একবার পড়িয়৷ ন। লইলে, 


অনেক বৈদিক রহশ্য আমাদের কাছে হেঁয়ালির মত রহিয়। 
খাঁচবে, অথবা অসম্বদ্ধ প্রণাপ বলিয়, উপেক্ষিত হইবে, 
নয় ত) “সরল” ব্যাথার মুঠিমৌগে ভয়াবহ হইয়া উঠিবে | 
অনেক খকে এমন গটো-একটা কথা দেওয়া! আছে, অথবা 
কথাগুলিকে এমন ভঙ্গীতে বলা হইয়াছে দে সে কথা গুপির 
৩1ৎপয। এবং সে ভঙগীর ফাঁথকণ বুঝিতে যাইলে। নব্য 
বিজ্ঞানের গিজ্জাগুলিতে আমাদের এক আধবার ঢরকিনেই 
হয়। খল বাুণা, হাতে আস্তিকের পাভিতা ঘটিবে 
না। গেণ ছইব!রের ব্তভায় বেদের নান! স্তদে হইতে 
মন্ত্র উদ্ধার করিয়া এবং বৈজ্ঞানিকের দুষ্টিতে তাহাদের 
মন্মাবিষ্কার করিতে চেষ্টা করিয়া, ভরস। করি, আমরা বেদ 
ও বিজ্ঞানের মামলায় বাজে গাল অনেকটা থামাইয়া 
দিতে পাবিয়াছিপাম। এ কথাও আমি আপনাদের 
খারবার শুপাইয়। রাখিয়াছি যে, শুধু পদাণবিষ্ঠা ([17551০81 
১১০), ) দিক হইন্ডেই যে বেদ বুঝিতে হইবে এমন নহে) 
বেদে বোঝার নানান্‌ স্তর আছে শ্্রীযুক্দ হীরেন্ত্রবাবু 
ব'লয়।ছিলেন-_গানে যেমন সপ্তশ্গুর তিন গ্রাম আছে, 
বেদার্থ উপলব্ধিরও তেমনি নানা থাক্‌ আছে। পদার্থ- 
বিজ্ঞানের দিক্‌ হইছে যে ব্যাখা! তাঁহা আধি-ভৌতিক 
ব্যাথ্যা ; এ ব্যাখ্যা বাদ দিলে কোন মতেই চলিবে না-_ 
বিশেষ এই যুগেঃ যখন বিজ্ঞান আমা-দর বিশ্বাসকে 
এতখানি দখল করিয়া বসিয়াছে। তবে এ ব্যাথ্যা ছাড়া 
অন্যন্তরের ব্যাথাও আছে। সঙ্গে সঙ্গে এ কথাটিও 
আপনারা ভূলিবেন না যে, আমি যে বৈজ্ঞানিক ব্যাথ্য 


অগ্রনথারণ, ১৩৩৪ 


আপনাদের পাতে পরিবেশন করিতেছি, তাহা সান্গাৎ 
অমুহ নহে, সুতারং চক্ষু বুঙ্গিয়৷ গলাধঃকরণ করিয়া যাইবার 
জিনিষ ইহ! নহে । আমি বাখ্যার একটা মোটামুটি প্রাথমিক 
নক্মাট। আপনাদের সামনে উপনীত করিতেছি, আপনারা 
দেখিয়া-শুনিয়া সংশোধন, পূরণ, এমন কি পরিবর্জন 
করিয়া লইবেন। এই একটা *নৃতন দিকে গাঁপনাদিগের 
চিন্তা যাইলে ভাল হয়; স্ধু এইটুকুই আপনাদের কাছে 
আমার আব্দার । বেদ আপোচনা করিতেছি বলিয়া 
আমার বাকা বেদবাঞ্কয নহে। আমি বৈজ্ঞানিক নাহ, 
তবে বিজ্ঞানের ছু-চারিটা! কথা শুনিতে পাই, শুনিয়া 
আমার মনে হইয়াছে--*এই কথাগুলি দ্বারা আমাদের 
বেদের কোন কোন অসম্পছ অংশ পরিষ্কার হইতেছে, অনেক 
বাকা কথা সতা সত্যই সরল হইতেছে নয় কি? 
দেখা যাকৃ। প্রয়োজন হইলে পরীক্ষাতেও নামিতে 
বিজ্ঞানাগারে না কুলায়, দিদ্ধা এমে ? 
করিতে হইবে |” আমি আপন|দিগকেও সঙ্গে লইতে 
চাই এই বিংশ শতাব্দীর 'এরোপ্লেনের ভৈরব গল্জনের 
শিম়্ে বপিয়া আবার সেই পুরাণে মন্ত্রের অনুধান ও 
উদ্যাপন করিতে যাওয়াটাকে ধার! বাঙ্গালা মস্তিক্ষের 
অপব্যবহার মনে করিতেছেন, আমার সেই হিতৈযী খন্ধু- 
বর্গ কবিরাজ মহাশয়ের কাছে আমার জন্ঠ কিঞ্চিৎ মধাম 
নারায়ণ তৈল তৈয়ারি করিবার বায়না দিয়া রাখিবেন। 
যাহ! হউক, আপাততঃ আমদের আলোচনা 
থাকুক। আজিকার পালায় আখড়াই এই পধ্য্ত। 

অদিতি দেবমাতা । তাহাকে লইয়া আরগ্ত করিয়া- 
ছিলাম। এই অদ্দিতির মুস্তি এমন একটা কোফাসায় ঘেরা 
যেসেকোয়াসা আমাদের বুদ্ধি বিবেচনা, এমন কি কল্পনাও 
ভেদ করিতে পারে না। তিনি স্থাট্টির গোঁডার অখণ্ড, 
অপরিচ্ছিন্ন বস্তটি, “অব্যক্তাঁদীনিভূতানি” বলিয়া ষে 
জিনিষটাকে ভগবান্‌ অর্জুনের কাছে আভাসে জানান্য়া- 
ছিলেন, অদিতি সেষ্ট বস্থ। বিজ্ঞানের ঈথার সেই 
অব্যক্ত; অথণ্ড, বিভু পদার্থটিপ মোটামুটি রকমের প্রতিনিধি 
অথবা প্রতীকমাত্র, ইং1 আমরা পূর্বেই বলিয়া রাখিয়াছি: 
সেই অবাক্ত পদার্থ, যিনি এই তেত্রিশকোটি দেবতাকে 
গর্ভে ধারণ করিয়াছেন এবং এখনও কোলে ধরিয়া আছেন, 
তাহার কথ! বলিতে গিয়া বেদও হেঁ়ালির ভাষায় কথা 


ভাবিয়া 


হঠবে। যাা 


চলিতে 


বেদ ও বিজ্্তান 


৮৬৩ 


কছিয়াছেন । এ রকম ছাড়া স্পট কোনই বিবৃতি দেওয়ার 
উপায় লাই । বলিতেছেন--“অদ্দিতি হইতে 
দক্ষ জন্মিলন, দক্ষ হষ্টতৈ আবার অর্দিতি জন্মিলেন।” 
মজার কথা দেখুন_-অদিতি মা হুইয়াও আবার মেসে। 
৫ খাক বলিতেছেন “হে দক্ষ । অদিতি যে জন্মিলেন, 
তিনি [তামার কগ11” এ রহস্য ভাঁগিবে কে? শুধু 
এখানে নয় অনেক স্থলেই শ্রুতি হয়ালির ভাষায় কথা 


১৬৭২৪ 


কহিয়ােন। ১০৫৪৩ বলিতেছেন --হে ইন্দ্র! আমাদের 
আগেকার কান্‌ খধিই বা ভোমার আঁথল মাহমার অন্ত 
পাইয়াছিল? তুমি আপন দেহ হইতে তোমার পিতা- 
পিতামাতা 


কথা আরও 


মাঙাকে এক সঙ্গে উৎপাদন করিগাছিলে। 
হইলেন-_গ্াবা পৃথবী। এমন সব মজার 
বিস্তর আছে। .সসিধিজের কথ। আমরা আগে বারবার 
বপিয়াছি, সেই কণা মনে না রাখিগে এ সব হ্্য়োলির 
কল কিপার কিছুই পাহব না। যেঅদিতি মা, তিনি 
অবশ্য রমা অদতি বা পরম! অদিতি 101) 00100110017) 
|1) (1)6-111)11--সেহ নিরতিয়রূপ অথণ্ড ও বিভু পদার্থ 
যাহা নিখিল দ্রব্যের ও ক্রিয়ার আশ্রম । সে পদার্থটা 
কি? চিৎ বা চৈতগ্ভ। একটা ঠ০ৈতস্টের মধো জগৎটা 
চলিতেছে । ১৩০ আপাদ।, দশ (১1১০০ ) আলাদ।) 
কাঁল (1117) আলাদ।, ন্ষিতি, অপ. ইত্যাদি ভূতগুজা 
আলাদা, এ রকম ভেদ বাবহ।রিক, অর্থাৎ কাজ 
চালাইবার ভেদ । শ্বরূপতঃ, চেতন্টের বাহিরে কোন 
কিছুরহ থাকার প্রমাণ নাই। টৈতন্তই আকাঁশ- 
রূপে জড়জগতের ঠাই করিয়া দিয়াছে, চৈতন্তই আবার 
কাঁলরূপে জজগত্টাকে প্রবাহুরূপে বাহতেছে । না জানিলে 
এসব কিছুই নই । এই চৈতগ্তকে একটা পরিছিন্ন 
চৌদ্দপোয়া দেহের মাপে কাটিয়া লইয়া ভাবি যে তাহার 
এলেকার বাহিরে একট! প্রকাণ্ড অনাত্মীয় অগৎ পড়িয়া 
রহিয়াছে । এই প্রকারে আপনারা পাঁচজনে আমার 
বাহিরে ;-_-মাটি, জল, বাতাস, আকাশ আমার বাঁহরে। 
কিন্তু সত্য সতাই যে বাহিরে তাহা কে বলিল? কেন 
যে এই রকম বাহিরে ভাবিতেছি, তাহার কৈফিয়ৎ দ্রিবার 
সাধা আমার নাহ | তবে এই রকম নাভাবিলে ব্যবহার চলে 
না, সংসারট! থামিয়! যায় । কিন্ত ব্যবহারে যাহাই হউক, 
আসলে চৈতন্তের মধ্যেই সব। এ কথাটার বিস্তার আর 


৮৬৪ 


এখানে করিব না, তবে এহ চৈতন্থকেই শ্রুতি বলিয়াছে 


ব্রঙ্ধ, আত্ম, ঠ্দাকাশ। সেদিন ছান্দোগ্য হইতে যে জ্যায়ান্‌ 


ও পরা গণ আকাশের কথ! শুনাইয়াছিলাম, তাহা এই চিদ্প 
আকাশ । আমরা যেটাকে আকাশ ভাবি) অথব। বিজ্ঞান 
যেটাকে ঈথার ভাবেন, সে আকাশ এং সে ঈথার 
চিদাকাশেরই মুর্তি বিশেষ। সম্পূর্ণ আলাদা জিপ্সি 
ভাবিবেন না। শ্রুতি সেরূপ দ্বেভ্যবদ্দের বিরেধিনী। 
ববহারের কথা ছাড়িয়া দিলে, আমাদের অন্ুভবেও) আপগাদ। 
আলাদ। ভাবিবার কোনহ তি খুজ্সিয়া পাওয়৷ যায় 
না। চরম আধার ভাবে দেখিলেযাহছ| টৈতন্ত তাহাহ 
অপেক্ষাকত থাটে! করিয়া দে'খলে আকাশ, কাল এবং 
ঈথার যে সিরিজের শিমিট বা সর্বোচ্চ স্তর চিদাকাশ, 
তাহারই নীচের থাক আকাশ ও ঈথার। যদি আধার 
বস্তটকে চরম ভাবেন তবে তিনি হইলেন অদিতি-_-বেদ 
ধাহাকে মা বপিয়া ডকিতেছেন। হনি সাক্ষাৎ চিগ্মমী 
বা ঠৈতন্ঞরূপিনী। বিগ্ঞান এখন ও “স্পেন” ও 'ঈথার, 
*ইয়া পড়িয়া আছে, কিন্তু আকাশ ও ঈথারকে ক্রোড়ে 
করিয়। রাখিয়াছ্ছেন যে চিশ্মমী অদিতি, তাহার সন্ধান 
এখন পধ্যস্ত বিজ্ঞান পায় নাই। আকাশ সোজা কি 
বাক1, ঈথার আছে কি নাই-_এ সব কথা লইয়া বিজ্ঞানের 
চোথে ঘুমটি নাই; কিন্তু যে অদিতির মুখটি পানে চাঠিলে 
সকল সংশয় ছিন্ন, সকল গ্রন্থি ভিন্ন? এবং সকগ অঞ্চব 
রব হুইয়। যায়, সেঃ অদিতির সম্বন্ধে বিজ্ঞানের চোঁথে 
এখনও মহাঘুম জমাট বাধিয়া আছে । আকাশ ও ঈথার 
শেষ পর্যন্ত চেহারা বদ্লাইয়া কিরূপ দীড়ায়, তাহা এখনও 
কেহ বলিতে পারিতেছে না) কিন্ত জানার মধ্যে, চৈতন্তের 
মধ্যেই যে সব রয় ছে, এ কথায় তর্ক আছে কি, সন্দেহ 
আছে কি? তোমার তর্ক ও সন্দেহও যে জানার 
ভিতরে । একটা রেখা টানিয়া বলিয়া দাও ত--এই 
পর্য-স্তচ জানার এলেকা, তার বাহিরে যেট। রহিয়াছে সেট। 
অজানা । নিজের ছায়া নিজে লাফাইবার প্রয়াসের মত 
চৈতন্থের বাহিরে কোন একটা কিছু ফেলিয়া রাখিবার 
প্রয়ান একান্তই ব্যর্থ হইবে। বিচার করিয়। কথাটা 
বুঝাইবার নছেঃ আপনারা নিজের নিজেয় অনুভবের সঙ্গে 
কথাটা মিলাইয়া লইবেন । 

এই যে ছেদহীন চৈতন্তাকাশ তাহাই পরমা অদ্দিতি, 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্ষ--১ম1৩- ৬ সংখ্যা 


এবং হাহ বিশ্বুবনটার আশ্রয় ও গতি। ধঁদত* ধাতু 
ছেদনে ইহা আমর! পূর্বেই বলিয়াছি। ব্যবহারের থাতিরে 
এই “ছেদহীন চৈতন্ত বা আত্মাকে যেন কাটিয়া টুকৃর! 
টুক করিয়া লইয়াছি। এই টুক্রাগুলির পরম্পরের 
এলেকা স্বহন্ত্র। আমার বাহিরে তুমি, তোমার বাহিরে 
সে এইরূপ । এইরূপ নাঁ' হইলে পরম্পরের কারবার চলে 
না। কারবার আদৌ ১লিল কিরূপে, এবং এ-ংবিধ কার- 
বার চলিবার প্রয়োঞ্জনটা যে কি, তাহা আমি বলিতে 
পারিব না. কার্যত: . কারবার 
চলিতেছে_-নাঁন। জীবে মেশামিশি ও 
ছাডাছড়ি করিতেছে; এরীপ হইতে গেলে অবশ্য এ জিনিস 
হইতে ও জিনিসট! কোন রকমে আলাদা হয়া চাহ । 


ইহা অ'নঞ্রচনীত।' 
শঙ্ক।ত নান 


মুলাধার বন্টি, অথাৎ চেতনা, ছেপহীন €হইলেই অদিতি, 
আর তাহার মধো নিভিন্ন গণ্ডী বা এলাকা আসিয়! 
পড়িলেই, তাহা হইল দিতি | ১০।৫৫।১ বলিতে ছন-তোম।র 
সেই শরীর দুরে আছে, মচুষ্যগণ পরাজ্ধুখ হই তা£1 
গোপন করে ।” কঠশ্রতি বলিতেছেন--“পরাক্কিখানি 
বাতৃণৎ স্বয়ভঃ” ৷ বাবহার বা কারবার চাণাইবার জন্য 
আমাদের দৃষ্টি আত্মার স্বরূপে স্থির না হইয়া বাহিরে ছুটিয়া 
যাইতেছে এব" ভিতরের ও বাহিবের মধ্যে একট' গণ্ডী 
টানিয়া লইতেছে ; বাহিরটাকেও নান! টুকৃরায় কাটিয়া 
বাটিয়া লইতেছে। ইহার ফলে অদিতির বিপুল কায়া 
আমাদের দৃষ্টিতে যেন গোপন হইয়। যাইতেছে । বিপুলকে 
বিপুল বণিয়া আমরা দেখিতেছি না চিনিতেছিনা। সে 
কায়। যে কেমন ধারা বিপুল তাহার বৈদিক বিবরণ 
শুনুন £--তোমাব সেই গোপনীয় শরীর, ষাহ। বিস্তর স্থান 
ব্যাপ্ত করিয়া আছে? তাহা অতি বিপুল, তাহা দ্বারা তুমি 
ভূত ভবিষ্যৎ সৃষ্টি কর। যেষে জ্যোতির্ময় বস্তু উৎপাদন 
করিতে ইচ্ছা হইল, সেই সমস্ত প্রাচীন বস্ত উহা হইতে 
উৎপন্ন হইল।” ১০৫৫২ ইন্দ্র আপন শরীরে গ্ভাবা 
পৃথবী ও মধাভাগ সমস্ত আকাশ পূর্ণ করিলেন । ১০৫৫ ৩। 
১০।১২১।৭ বলিতেছেন-_“ভূরি পরিমাণ জল সমস্ত ভুমি 
আচ্ছন্ন করিয়াছিল, তাহারা গর্ভধারণ পৃর্বক অগ্রিকে 
উৎপন্ন করিল তাহা হইতে, দেবতাদিগের একমাত্র প্রাণ- 
স্বরূপ যিনি, তিনি আবিভূত হইলেন। কোন্‌ দেবকে 
হব্য দ্বারা পুজা করিব?” ৯ খকু বলিতেছেন-_শর্ধনি 


অগ্রহারণ? ১৩৩৪ 1. 


পৃথিবীর জন্মদাতা, ধাহার ধারণ-ক্ষমত। অপ্রতিহত, যিনি 
আকাশকে জন্ম দিলেন, যিনি আনন্াবর্ধনকারী ভূরি 
পরিমাণ জল স্থষ্টি করিয়াছেন” ইত্যাদি । এই সব নে 
দেবতার যে শরীরের মহিমা আমাদিগকে শুনান হইতেছে, 
সে শরীর আমাদের কাছে গোপন হইয় পড়িয়াছে। সে 
শরীর সাক্ষাৎ স্বপকাশ চৈতন্য হইলে কি হুইবে, সে দেহ 
বিশুদ্ধ জ্ঞানম্বরূপ হইলে কি হয়ঃ সংসার করিতে বসিয়! 
আমরা তার দিশে হারাইয়। ফেপিয়াছি। তাঁর কথা শুনিলে 
আশ্চর্য বোধ করি, আত্মার খপর শুনিলে ভাবি একি 
যেন একটা আজগবি থপর শুনিতেছি! আত্মা নিজের 
চেখে এই ভাবে চুলি না বাঁধিলে, বিরাট হুইয়া বামন না 
সাজিলে, যে সংসার-ব্যবহার চলে না, তাহা! আর খোলস! 
করিয়া বলার দরকার আছে কি? আমাদের চলিত 
ব্যবহার হইতে ছুটে! একটা দৃষ্টান্ত দিই । 

রাত্রিতে নিন্মেঘ আকাশের পানে আপনি তাকাইলেন। 
আমি শুধাইলাম--কি দেখিলেন্ক? আপনি উন্তর করিলেন 
_খ্ বড় তারাটা। কিন্ত সত্যসত্যই শুধু কি এ একটা 
তারাই আপনি দেখিলেন? আকাশের অনেকখানিই 
আপনার চোখে পড়িয়াছে; স্থতরাং আপনি দেখিয়াছেন 
বিস্তর তারা; তবে হয় ত একটা তারাই বি;শষভাবে 
অন্বেষণের বিষয় ছিল এবং সেইটাকেই আপনি বিশেষভাঁবে 
দেখিলেন। আর পাঁচট। জিনিস যে সঙ্গে সঙ্গে দেখিয়াছেন, 
তাহাতে আপনার তেমন আটা ছিল ন। বলিয়া! তাহা না 
দেখারই সামিন হইয়া! পড়িল। বিশেষভাবে দেখিতে গেলে 
আমাদের এইরূপ পক্ষপাত করিতেই হয়। যাহা কিছু 
দেখিতেছি সেই সবটাকেই স্বীকার করিলে কাজ চলে না। 
তাহার মধ্যে বাছিয়! শুনিয়া লইতে হয়। এইরূপ বাছিয়া 
লইবাঁর অন্ত আমাদের ভিতরে ষে ব্যবস্থা রহিয়াছে, সেটার 
নাম মনঃসংযোগ। পথে-ঘাটে চলিতে ফিরিতে গেলেও 
বাছিয়! বাছিয়া দেখিতে শুনিতে হয়। অপক্ষপাতে সব 
দেখিতে শুনিতে গেলে এই কলিকাতার পথে এক মুহুর্তের 
মধ্যেই মোটর চাঁপা পড়িয়৷ অক! পাইতে পাইবে । বাগানে 
বসিয়া আছি। আমার যদি শুধান-_কি শুনিতেছেন ? 
আমি জবাব করিব সহকারে মুফুলমঞ্জরীর মাঝে 
কালোবরণ ঢাকিয়া নববসন্তের ষে কোকিলটা ডাঁকিতেছে, 
তারই শঙ্ধ4 বিরহী' না হইলেও আমার মনট! এখন এ 


সন) জী 


বেদ ও বিজ্ঞান 
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ডাকের দিকেই গিয়াছে, এবং এ কোকিলের ডাকটাই এখন 
আমার জ্ঞানের বিশেষ বিষয়। কিন্ত এঁ ডাকে পক্ষপাত 
হইতেছে বলিয়া, আর পাঁচটা শধ্ধ যে আদৌ আমার কাণে 
আমিতেছে না, এমন নহে । থুঘুর ডাক, চিলের ডাক, 
কাঁকের ডাক, ছেলেপিলেদের থেলার শব্ধ, রাস্তায় ফেরি- 
ওয়ালার ডাক, আরও কত কি জড়াজড়ি করিয়া আনার 
কর্ণকৃহরে আসিতেছে এবং চেতনাকে কতকটা জাগাই- 
তেছেও, কিন্ঠু বিশেষভাবে নহে । এগুলি আজি যেন 
শুনিয়াও শুনিতেছি না' মনে ভাবিতেছি এবং তোমার 
প্রশ্নের জবাবে বলিতেছি_-কোকিলের ডাকটাই 
শুনিতেছি। গোটা করিয়া দেখিতে গেলে, প্রতোক 
মুহুর্তেই আমাদের অন্ুভন (১1১০7767706 ) একটা বিপুল 
সমুদ্র বিশেষ, কত না জিনিল শুনিতেছি, দেখিতেছি, আত্ত্রাণ 
করিতেছি, স্পর্শে অনুভব করিতেছি, ভিতরে কল্পনা জল্পনা 
করিতেছি । কিন্ক এই সবটাযর় আমার ত ঠিক দরকার 
নাই। তাই এই প্রকাণ্ড দেখা-শুনার ভাবা-চিন্তার মাঝ 
হইয়া ছোট এক টুকৃরা কাটিয়া বাছিয়া লইয়া ভাবি, সেই 
টকুই আমার আপাতত জানা (61১০1716000 )1| এই 
ভাবে আমি দীড়াইয়া বক্তৃতা পাঠ করিতেছি, আপনারা 
দৃশজনে দেখিতেছেন শুনিতেছেন ; সত্য সত্যই দেখিতেছেন 
শুনিতেছেন আরও অনেক জিনিসই । ট্রামের শব, 
গাড়ীর শব্দ, গোলদীঘির গোল, আরও কত কি 
আপনাদের কাণে আমিতেছে । তবে বিশেষভাবে 
শুনিতেছেন আমার কথাগুলি, 'এবং ভাবিদ্ধেছেন যেন শুধু 
তাহাই শুনিতেছেন । দেখার মামলাও এইরূপ ' আমার 
দিকে তাকাইয়া শুধু আমার হাতে এই অক্রস্ত কাগজের 
তাড়া দেখিয়াই দীর্ঘশ্বাস ফেলিতেছেন এমন নহে, টেবিল- 
গুলা চোখে পড়িতেছে, আলো, ছবি, দেওয়াল, 
শ্রোতৃবৃন্দ-_অনেক জিনিসই চোখে পড়িতেছে, তা হয়ত 
বিশেষভাবে নহে । আপনাদের দেখার পক্ষপাত রহিয়াছে 
আপাততঃ এই কাগজগুলার দিকে । এ ক্ষেত্রেও গোট: 
দেখাটাকে কাটিয়া ছ্াটিয়া টুকরা! করিয়া লইতেছেন। 
এইরূপ না করিলে যে ব্যবহার আদপে চলে না। ট্রামের 
শব ও আমার শব্দ অপক্ষপাতে শুনিবেন, এ প্রতিজ্ঞ! করিয়া 
বসিলে, অথবা এ ছবিখানা ও আমাকে অপক্ষপাতে 
দেখিবেন এমন মানসিক থাকিলে, আমার বকায় কোনই 
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লাভ হহবে না, আপনাদেরও শোন! না-শেনারই সামিল 
হইবে। আমাদর জানার মধো তাই পক্ষপাত চাই. 
কারবারের খাতিপে আমাদের অন্রুভবের সাগর তাই ছোট- 
খাট খানা-ডোবার মত সাজিয়া আমাদের কাছে হাজির । 
সেই খানা-ডোবধাগুলাকেই আমরা স্বীকার করিয়৷ নিজ 
নিজ এলাকাতুক্ত করিয়া! লই। 

এই জন বলিতছিলাম যে আমাদের অনুভবের 
চেহারাখান! বিপুল হইলেও আমরা নিজের প্রয়োজন মত 
তাহাকে বেশ বামন সাজাইয়! লইতে শিখিয়াছি; বসবাসের 
জন্য দেওয়াল তুলিয়া! ছ'দ ফেলিয়া অসীম আকাশকে 
যেমন ধারা পরিচ্ছিন্ন করিয়া! লইয়াছি, সংসার-ব্যবহাঁর 
চালাইবার জগ্/ তেমনিধার! পরদ1 দিয়া ঘিরিয়া আমা'দর 
সত্যকার বড় বড় অন্ুভ্বগুলাকে ছোট করিয়! লইতেছি। 
সতা সত্য অন্্রভব সব সময়ে বড়ই হইতেছে; তবে তার 
মধে। সামাগ্ এক টুক্রাতেই আমার হয়ত দরকার, সুতরাং 
সেই ট্রক্রাখানিই আমি স্বীকার কারয়া লহতেছি, বাকিটা 
আমার জ্ঞানের দ্বারে উপস্থিত হইলেও আমি আমোলে 
আনিতেছি না। কথাট। এতক্ষণে খেয়াল ক'রলেন কি? 
এ কথাট1 না বুঝিলে আমরা বুঝব না, অধিতি বা হন্দ্রে 
বিপুল শরীর গোপন হয়, এ কথা বেদ কেন বণিতেছেন। 
বেদ হেতু ৭ দিতেছেন-_মামরা পরাজুখ বলিয়া । পরাজুখ 
ন। হইয়া উপায় কি? নাঁলে সংসার চলেনা যে। এ কথ! 
কয়টা এ প্রসঙ্গে সংক্ষেপেই সারিলাম, আমার পূর্ব প্রকাশি 5 
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গ্রন্থের ১৮২ পৃষ্ঠা হইতে একটুখানি উদ্ধার করিতেছি। 
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বলিতেছিলাষ, উদ্ধত অংশে, ্ত্রের চারিধারে মিছরি 
প্রভৃতির দানা কেমনধারা বাধে ভাহারই উপম1! দিয়া 
বলিলাম । কথাটা সংক্ষেপে দাড়াইল যে, আমরা কাজ 
চালাইবার খাতিরে আমাদের গোটা গোটা অ5ভূতিগুলিকে 
কাটিয়া! ছাটিয়া ছোট করিয়া লই । যে পর্দ দিয়া থিরিয়! 
বড়ক ছোট করিয়া লই, অথগ্কে খণ্ডিত করিয়। লই; 
সেই পর্দার নাম আবিদ্যা-_-1১71001)16 ০1 ৮€111176, ইহাই 
হইতেছে অদিতি ও দিতর রহস্য । অনস্তভাবে অনুভবকে 
দেখ, পাইবে অদিতি? তাহার ভূলোকে ছ্যলোকে অন্ত- 
রীক্ষে আস্তীর্ঁণ বপু আর তোমার কাছে গোপন থাকিল 
না। আবার পর্দা দিয়া ঘি'রয়া অন্ুভবকে খণ্ডিত, 
পরিচ্ছিন্ন করিয়া লও, পাইবে দিতি । পুরাণে শুনয়াছেন, 
অদ্দিতি দেবতাগণের এবং দিতি দৈত্যগণের প্রস্থৃতি। 
কথাটার রহন্ত এতক্ষণে পরিফ্কার হইল কি? অভেদ 
দৃষ্টিতে, সমগ্র দৃষ্টিতে দেবতা, আর ভেদদৃঠিতে, খণ্ডিত 
বুদ্ধিতে দৈত্য। বেদ অনেক দেবতার কখা বলিয়াছেন, 


এবং আপাততঃ তাহাদিগকে আলাদ। আলাদা বলিয়া 


অগ্রন্থার়ণ, ১৩৩৬ ] 
টি টি রিনার রতি রাএরা রর ররর রিতার 
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ঠেকে ? কিন্তু ইন্ত্র, অগ্নি? অগ্নি, কুর্যা )-_ইত্যাদি দেবতা- 
দের সকল ভেদ মন্ত্র ভাঙ্গিয়া দিয়াছেন। জোড়া গোড়া 
দেবতা বা অনেক দেবতা লইয়া! বেদ একটা স্ক্ত দিতেছেন ) 
শেষকালে বিশ্বকর্মাঃ ইন্দ্র, প্রজাপতি বা হিরণাগর্ভে গিয়া 
নিখিলদেবগণকে মিলাহয়া দিতেছেন। অতএব এখানে 
নানাত্বের পিছনে একত্ববুদ্ধি রহিয়াছে । দেবতারা সত্য 
সতই আলাদা, এ কখ! বেদ বলিতে চাছেন না। এ 
কথার প্রমাণ আমরা ক্রমশঃ দিতে থাকিব । ফল কথা; 
ইন্দ্র, বাষু, অগ্নি, সোম--সকলেই সর্বব্যাপী অখণ্ড বস্থ, 
এই কথাই আমরা পুনঃপুনঃ বেদে দেখিতে পাই । কাছেই 
দেবগণ অদিতির সন্তান। দেবতা ভাবিতে গি- আমাদের 
বিশেব কোনও পয়দ। ফেলিয়া অন্ুভবকে থগ্ডিত বা! সঙ্কুচিত 
করিয়া লইতে হয় না। ইন্দ্রের স্তি করিতেছি, কিন্ক 
গণ্ডী টানিয়! সত্যসতাই ইন্দ্রের এলেকা স্বতস্্ করিয়া 


দিবার দরকার নাই। তিনিই সব করিয়াছেন এবং 
তাছাতেই মব রহিয়াছে, একথ| বেদ বার বার বলিতেছেন । 
অতএব ইন্দ্রকে গর্ভে ধরিয়া, অদ্দিতির মরহুম খর্ব হইল 
না। জ্যারান ও পরাণ যিনি, তিনি তাহাই বহিলেন। 
প্রকৃত পন্তাবে যখন স্বক্ধপবিচ)তি ঘটিল নাঃ তখন অধিতির 
গর্ভে ইন্দ্র হইয়াছেন, এ কণা বলাও য|, আর ইন্দ্রের 
প্রভাবেই অদিতি জ ম্মগাছেন, এ কথা বলাও তা । আমার 
লক্ষিত পদার্থ যে এক। কলেই এই একভাবে বেদের 
হেঁয়াপি পরিক্ষার হইয়া গেল। ছেলে মেয়ের বাপ-_ 
এ কথা আমরা একন্ডাবে বুঝিলাম। অন্ত রহশ্যও 
আছে। শুধু ইন্দ্র বলিয়৷ নগেঃ অগ্নি, হুর্য, সোম_- 
ইহাদের সম্বন্ধে মন্ত্রুপি পড়িয়া দেখুন_-ভাৎপর্যয 
প্র একই । তিনিই সব করিয়াছেন এবং তাহছাতেই সব 
রহিয়াছে । 


গেঁয়ো 
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(১) 

গ্রীষ্মের ভরা! ছুপুর। রাঁমনগরের শিবশেখর সাগ্তাল 
অত বেলায় মনিব-বাড়ী হইতে বাড়ী ফিরিয়া স্ত্রীকে বলিল, 
_-“ছরিলাথ কোথায়? বাড়ীতে নেই বুঝি ?” 

স্থনীতি হাসিয়া বলিল--"ন1। আজ এসেই ছেলের 
খোজ যে বড় ?” 

শিবশেখর অপ্রপন্ন মুখে বলিল__“হু' । দরকার আছে । 
ছেলেটা! আমায় জালিয়ে তুললে দেখছি। অত বড় ধাড়ি 
ছেলে--কোথায় আমার একটা কাজে লাগবে--তা লা, 
কেবল পাড়ায় পাড়ায় যত সব বয়াটে ছেলের সাথে ঘুরে 
বেড়ানো, আর অন্ন ধ্বংস করা । আজ তারই একদিন, 
কি আমারই একদিন আমি দেখে নেবো 1” 

শ্ুণীতি খ্বাধীর রাগের হেতু বুঝিতে পারিল ন! ; বুঝি- 
বার চেষ্ট। ক'রয়। স্বামীকে আরও ক্ষপ্ত কিয়! ন। তুলিয়া 
বলিল-_“থাক্‌-৫স সব পরে হবে। এত বেল! হঞ্গেছে__ 
নাইবে বা! কথন, আর থাবেই বা কখন 1” 


“আর পাওয়া খাওয়1”--এই বলিয়া শিবশেখর হতাশ 
ভাবে একখানি টুলের উপর বসিয়া পড়িল। ম্নীতি 
নিকটে বপিয়। হাতপাথা লইয়া স্বামীকে বাতাস দিতে 
লাগিল। 

কিছুক্ষণ দম লইয়া! শিবশেখর বলিল--"আর পরের 
গোলামী করতে ইচ্ছে চয়না। যদি বড়ছেলেটাও মানুষ 
হতো--তাহলে কি আর এমনি দশ! হয় ।” 

স্থনীতি পুজ্রের পক্ষ সমর্থন করিয়া বলিল--“ত' ওর 
বয়সই বা কত--আর একটু বড় হলেই সংসারে মাথা 
দেবে |” 

“তোমার তো ওই কথা ।--হরিনাথ এখনও কচি 
খোকাটিই আছে--না? উনিশ বছরের ধাড়ি হলো-_ 
এখনও ওর সংসারে মাথা দেবার বয়ল হলে না। বয়স 
হবে কি ধখন চিতেয় শোবে ।” 

সুনীতি শিহুরিয়! উঠিয়া বপিল-_“বালাই. ষাট! ও কি 
অলুক্ষণে কথ! তোমার !” 


৮৬৮ 


শিবশেখর রাগিয়। বলিল--“হ'--আমার অম্নি কথা। 
পরের চাকুরি আর সেই সঙ্গে সঙ্গে যি গালাগাল থেতে 
হ'তো--তাহ'লে বুঝতে মাথা ঠিক থাকে কি করে! 
এ তো আর “বাড়ীতে বসে ভাত ডাল রান্না করা নয় !* 
স্বামীর মন্তব্যে সুনীতির গোথে গল আসিয়া পড়িল। সে 
কোনও প্রতিবাদ না করিয়া বলিল--“একটু বসো তামাক 
সেজে আনি ।” 

আজ সত্যই শিবশেখরের মাথার ঠিক ছিল না। সে 
জমিদারের সামাগ্ঠ গোমস্তা। আঙ্ধ একটা তুচ্ছ ভুলের 
অন্য জমিদারের লায়েবের নিকট সে বিস্তর ভতৎপন। খাইসা 
আসিয়াছে । তাগর পর এতথানি রাস্তা | তপ্ত রৌদ্র মাথায় 
করিয়া রাস্তায় আগিতে আসিতে তাহার মগজ একেবারে 
গরম হুইয়। উঠিয়াছিল; এবং যত র!গ যাইয়া পড়িয়াছিল, 
তাহার প্রথম পক্ষের পুক্র হরিনাথের উপর সেই তো 
তাহার এই ছুর্দিশার কারণ | সে যদি মানুয় হইত-_-তাহা 
হইলে এই বৃদ্ধ বয়সেকি তাহার পরে গোলামী করিতে 
হয? চে শেষফকালে কোথায় একটু বিশ্রাম লাঁন করিবে_ 
তা নয়, তাহাদেরই ভরণপোঁধণের জন্ত প্রাণপাত করিয়। 
তাহ।কে খাটিয়। মরিতে হইতেছে । 

স্থনীতি তামাক সাজিয়া আনিংল, শিবশেখর তামাক 
টানিতে টানিতে অনেকটা প্ররুতিষ্থ হইয়া উঠিল । নান 
ও আগার শেষ করিতে সেদিন তাহার বেলা ছুইট! বাজিয়া 
গেল। তখন? হরিনাথের দেখা নাই । শিবশেখর স্ত্রীকে 
বলিল - “আজ ও এলে ভাত দিও না।_-ওকে ভাতে ন। 
মারণে সায়েস্তা হবে না দেখছি ।” স্থনাতি কোনও উত্তর 
(দল না) কারণ, স্বামীর (কোনও আদেশ প:শন করিতে সে 
কুষ্ঠিত নয় বটে, কিন্তু আঞ্জকার এই আজ্ঞা সে কোনও 
মতেই পালন করিতে পারিবে না যে! 

হরিনাথ সমস্ত দেঠে কাদ। মাথিয়৷ প্রকাণ্ড একট 
রুই মাছ ঘাড়ে করিয়া! যখন বাড়ী ফিরিল-_-তখন বেলা 
বোধ ক্রি তিনটা । মাছটি ধপাস করিয়! উঠানে আছড়া- 
ইয়া ফেলিয়া দে উচ্চস্বরে ডাকিতে লাঁগিল-_“মা -- মা 1” 
সুনীতি তখন সবেমাত্র হেঁসেল তুলিয়া! নিজের ও হরিনাথের 
ভাঁত ঢাকিয়। রাখিয়া শয্যা আশ্রয় করিয়াছে ' শিবশেখরও 
তথন বাড়ী ছিল না--পাড়ার আড্ডায় বেড়াইতে গিয়াছিল । 
পুত্রের উচ্চ চীৎকারে পাড়া সচকিত হইয়া উঠিলেও, সুনীতি 


ভারতবর্ষ 
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কোনও সাড়া দিল না। কারণ সে ভাবিয়াছিল--আজ 
অভিমান করিয়া দ্েখেবে। ছেলের মতিগতি ফিরে কি লা! 

হরিনাথ সপত্রী-পুত্র হইলেও অতি শিশুকাঁল হইতে সে 
ইহাকে নিজের পুত্রের মত মানুষ করিয়া আসিয়াছে; এবং 
নিজে হই সন্তানের জননা হইলেও, এই সপত্বী-পুত্রের প্রতি 
ভালবাসার তাহার অন্ত ছিল না 

হরিনাথের চীৎকারে স্থনীতি উঠিল না) কিন্ত তাহার 
পুত্র মণ্ট, ৭ কণ্ঠা টুনি দাদার কাছে আসিয়া, এত বড় 
মাছটি দেখিয়া, আহ্লাদ নৃ্য করিতে লাগিল। 

হারনাথ বিরক্ত হইয়া, তাছাদের এক ধমক দিয়! 
বপিয়া উঠিল-_“আর অমন করে লাফাতে হবে না বাঁদর 
কোথাকার । মা কোথায় গিয়েছে_-চীতৎকার করতে 
করতে যে গলা ফেটে গেল।” 

টুনি বলিল--“ম! ওই ঘরে শুয়ে রয়েছে যে!” 

হরিনাথ বিশ্মিত হইয়া বলিল-“কেন রে--অসুথ 
করেছে নাকি?” এক অসুখ ভিন্ন যে ম! তাহার এই 
উচ্চ চীৎকার সত্তেও ঘরে অনায়াসে শুইয়া থাকিতে পারে 
_এধারণ তাহার ছিল না । তাহার সমস্ত উৎসাহ 
নিবিয়া একেবারে জল হইয়া গেল । দে মনে মনে 
কল্পনা করতে করিতে মাপিযাছিপ_মাজ এই এত বড় 
মাছটি দেখিয়া তাহার কননীর মুখে কতখানি তৃপ্তির হাসি 
ফুটিয় উঠিবে _তাহাকে আজ কত অদ্র করিয়া খাইতে 
দিবেন! কন্থ তাহার কিছুই হইল নাতো! উপরস্থ 
একবার মা মাছটিকে চোখে? দেখিতে উঠিলেন না! 
হায় রে তাহার কপাল! 

মণ্ট, বলিল--“না "দাদা, অন্ুখ করে নি তো। তুমি 
অতবেলা পর্য্স্ত এলে ন! দেখে, বাা রাগ করছিলেন কি 
না--তাই মা শুয়ে আছে ।” 

ভিয়ে ভয়ে হরিনাথ জিজ্ঞাসা করিল--প্বাবা কোথায় 
রে?” তাহার পিতা বাড়ীতে নাই শুনিয় সে অনেকটা 
আশ্বস্ত হইল? এবং পরক্ষণেই রাগে আগুণ হইয়া বলিতে 
লাগিল--"এ বাড়ীর সব নিমকহারাম! আমি কি নিজের 
কাজের অন্ত এত দেবী করেছি? সকলের জগ্ত মাছ ধরতেই 
তো আমি গিয়েছিলাম-_মামার একার জন্তট তো আর 
নয়?” তারপর সে ষে কত বড় প্রকাণ্ড একটি মাছ 
ধরিয়া আনিগাছে, তাহাই এঁ ঘরের মধ্যে নির্বিকার ভাবে 
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শরান তাহার মা টিকে জানাইবার অন্ত বলিতে লাগিল__ 
"আজকের এই মাছটি কি বড় সোজা মাছি! যাঁকে বলে 
পাক! রুই । ভু'--এর ওজনও তো! আধমণের কম হবে 
না। এত বড় মাছ কি ধরা বলেই ধরা! আস্তে দেরী 
হবে না? বড়শীতে গথলুম--একটার সময়, তুল্‌তে-তুল্‌- 
তেই না এত দ্েরা হয়ে গেল।” তাহার বাড়ীতে আপিবার 
অথ! বিলম্বের এই কৈফিয়ৎ দেওয়া সত্বেও যখন তাহার 
মা উঠিল না, তখন সে শুনাইয়।-শুনাইয়া বলিতে লাগিল-_ 
"বেশ_মাছ ধরতে গিয়েছিলাম বলেই যি এত রাগ--তা 
হ'লে মাছট। এখুনি জলে ফেলে দিয়ে আদ্ছি। এখনও 
থাঁবি খাচ্ছে; জলে ফেলে দিলে বাঁচতেও পারে তো!” 

হরিনাথ ভাবিয়াছিল-_মাছটি ফেলিয়া! দিবার কথাতে 
তাহার ম! উঠিয়া আসিয়া_এত বড় মাছটি দেখিয়া তাহ!কে 
ফেলিয়া দিতে নিষেধ করিবে । কিন্ত মিনিট ছুই তিন 
অপেক্ষ। করিয়াও যখন সেসব কিছুই হইল না তখন 
হরিনাথ ভয়ঙ্কর কুদ্ধ হুইয়! তাহার শেষ অস্ত্র প্রয়োগ করিয়া 
বলিতে লাগিল--“হ'--বোধ হয় উনি ভাবছেন- আমি 
সত্যিই মাছ ফেলে দিয়ে আস্বেো না। কিন্তু আমার ষে 
কথা সেই কাজ, তা বুঝি জানেন না। আমি এক দুই 
তিন গুণতে গুণতে যদি না ওঠেন__তা"হলে সত্যিই ফেলে 
দিয়ে আস্বো-স্থ্যা |” এবং তার পর মুহুর্তেই সে জোরে 
বলিয়া উঠিল--“এক”॥ মিনিট খানেক দম লইয়া আবার 
গুণিল--“ছুই ৮ তার পর সে বলিতে লাগিল__“আঁর 
দেরী নাই- একবার তিন গুণলে কিন্ত। তি...ন। 
এখনও যদি আসে, তা হলেও এত বড় মাঁছট1 জলে যায় 
না! তবু এলো না! আচ্ছা বেশ--আমি দেখে নিচ্ছি। 
এই “তি."'ন+ , এই মণ্ট, এই টুনি, ধরতো মাছের ল্যাঞ্জের 
দিক। জলে ফেলে দিয়ে আসি। এত বড় মাছ 
একা নিয়ে যাওয়া কি সোজা !” 

স্নীতি ঘরের ভিতর হইতে এই সরল পুঞ্তরটির হীক- 
ডাক ও মন্তব্য শুনিয়া সুখী হইয়া উঠিতেছিল। প্রথম 
সে ভাবিয়াছিল-_-আজ হুপিনাথকে খুব গোটাকতক কড়া 
কথা শুনাইয়া দিবে । কিন্তু ইহার সরলতা, কথার ভঙ্গী, 
আস্তরিকতা-_তাহার বুকের মধ্যে পুলকের বাঁণ ডাকাইরা! 
তুলিল। ছিঃ-_এই সরল বালকের উপর কি সেরাগ 
করিয়! থাকিতে পারে ? শ্বামীরও কি ইহার উপর রাগ 


গেঁয়ো 
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কর! উচিত? সে উঠি-উঠি করিয়াও উঠিতেছিল না__ 
হরিনাথের বালক-সুলভ সরলতাপুর্ণ রাগের কথাগুলি 
তাহার কাণে বড়ই মধুর বাঞ্সিতেছিল। 

এদিকে, দাদার হুকুম শুনিয়া মণ্ট, ও টুনির মুখ 
এতটুকু হইয়া গেল। এত বড় মাছটি হাতের মধ্যে 
আসিয়া আবার চলিয়া যায় ভাবিয়া! তাহার! ক্ষুব্ধ হইয়া 
উঠিল। ভডয়ে ভয়ে মণ্ট জিজ্ঞাসা করিল-_-“সত্যিই কি 
ফেলে দেবে দাদা ?”। হরিনাথ বলিল-_হঁ_-ফেলে দেবো 
না ছাই। আমার দায় পড়েছে ফেলে দিতে। ও 
যদি মাছ না কোটে, আমি ফুটে ফেল্ছ। 
এই নিয়ে আয় তো, বটিট। | না_না। থাক, আমিই আনছি ।” 
হরিনাথ সত্যসত্যই বটি লইয়। মাছ কুটিতে বসিল। এই- 
বার আর সুনীতিদেবী না উঠিয়া পারিলনা। যথাসম্ভব 
মুখ গম্ভীর করিয়! হরিনাথের নিকট আসিয়। বলিল-- 
“এখন ওঠ বাপু চান্‌ করে গিল্বে কি না গেলো |” হরি- 
নাথ কোনও উত্তর দিল না--শুধু মাছের মাথাটি দেহ 
হইতে বিচ্যুত করিয়! ফেলিল। 

স্থনীতি বুঝিল__সহজে হরিনাথ উঠিবে ন।1 তাই 
তাহার নিকটে বসিয়া পিঠে হাত বুলাইতে বুলাইতে 
বলিল--“ওঠ. বাবা ডুব দিয়ে এসে চাটুটি মুখে দে। 
মুখ যে একেধারে শুকিয়ে গিয়েছে।” জননীর সন্মেহ 
কথায় এইবার হরিনাথের চোখে জল আমিয়৷ পড়িল-_ 
বলিল__-“এতক্ষণ কোথায় ছিলি পোঁড়ামুখী? এখন 
আবার আদর দেখানো! হচ্ছে ।” এই বলিয়া! আর সেখানে 
না ঈাড়াইয়া) গামছা! লইয়া নদীর ঘাটে চলিয়। গেল। 
নীতি মনে মনে ভাবিলেন১- পু, গুরও যেমন,-এই 
ছেলের ওপর আবার রাগ করে!” 
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রাত্রে আহারের সময় অত বড় মাছের মুড়াটি দেখিয়া 
শিবশেখর বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিল-_“এ কি! এত 
বড় মুড়ো এলো কোথেকে ?” 

সুনীতি হাসিয়া বলিল--“শুধু মুড়ো নয়-_ওর সাথে 
আধমণে পাকা রুই মাছও এসেছে । তোমার ছেলের 
কীর্তি আর কি!” 

“বটে!” বলিয়। শিবশেখর মুড়াটি পাঁতের উপর 
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টানিয়া লইল। শ্লনীতর-_-এই মাছের কথ। স্বামীকে 
পূর্বেই না বলিবার উদ্দোশ্ত ছিল। ভাবিয়াছিল__হুঠাৎ 
মুড়াটি দেখিয়া স্বামী আন'ন্দত হইয়া .উঠিবেন) 
এবং পুভ্রের উপর সেই ক্রুদ্ধ ভাবটু 3 এই আনন্দের 
আবেগে দুর হইয়া যাইবে কন স্বামী মাছ সম্বন্ধে কোনও 
উচ্চবাচ) করিলেন নল! দেখিয়।_ সে একটু দমিয়া গেল। 

কি£ক্ষণ পর শিবশেখর প্িজ্ঞাসা ক'রল--“হরিনাথ 
বাড়ী ফেরেনি বুঝি +” | 

“না। আজ ও বড্ড ভয় পেয়েছে--তুমি রাগ 
করেছে] শুনেছে কি না 1” 

শিবশেখর গম্ভীর হইয়া শুধু বলিল--”ও |” তারপর 
মুড়াটি প্রায় নিঃ'শষ করিয়া আনিয়া বলশ--“আমি 
একটা কথা ভাবছি । হরিনাথকে এখান থেকে কল্‌- 
কাতায় পাঠাবো । শুনেছি-সেখানে নাকি পয়সার 
অভাব নাই--কুড়িয়ে নিতে পারলেই হ'লো। গ্ৰায়ে 
থেকে শুধু বয়াটেপনা করে বেড়ালেই চলবে না: আমি 
কিছু চিরকালই বেচে থাকবো না। তখন সংসারের ভার 
নিতে হবে তো !” 

স্থনীতি শঙ্কিত হইয়া বলিল--“ওইটুকু ছেলেকে তুমি 
সেই বিদেশ বিভুয়ে পাঠাতে চাও? “কন, এথানে থেকে 
কিকোনও কাজ করা চলে না?” 

অবিচলিত স্বরে শিবশেখর বলিল--“ন1 | যেখানে তুমি 
আছ--সেখানে ও কাজে মন দিতে পারবে না| তোমার 
আদরেই ও বিগড়ে গেল। এ গ্রাম-ছাড়া না করলে 
আর চল্বে না।” 

থোটা থাইয়। সুনীতি ক্ুদ্ধ হইয়া বলিল--“সেবার 
লেখাপড়া শেখার জগ্ঠ যোয় পাঠিয়েছিলে-তা সেখানেই 
বা ওর কিছু হ'লো না কেন, শুনি? সেখানে কি আমি 
ছিলুষ, না আমি আদর দিয়ে সেখানেও বিগৃড়ে দিয়েছিলুম ?” 

মৃছ হাসিয়! শিবশেখর বলিল--”পেখানে তুমি ছিলে 
না সত্যি- কিন্তু খুব বেশী দুরেও তো ছিলেনা। মাত্র 
দশ ক্রোশের বাবধান ছিল । এবার আর তা নয়--- 
একেবারে কল্কাতায়। সে যে ছুশে। মাইলের ওপর-_ 
ইচ্ছ। করলেই তো আসা চল্বে না !” 

সুনীতির মাত্‌ হৃদয় কাপিয়া উঠিল। অত দুর-__-অত 
দুর সম্তনকে পাঠ।ইতে হুইবে ! 


ভারতবর্ষ 
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শিবশেখর আঙ্গ স্থির-সংকল্প করিয়া ফেলিয়াছিল-__ 
পুক্রক কাজের'সন্ধানে দুর-দেশে পাঠাইবে। বুদ্ধ বয়সে 
গালি খাইয়৷ তাহার মনে ধিক্কার জন্মিয়াছে। এই ছেলেটা 
য্দি কিছু উপার্জন করিতে পারে-_তাহা হইলে সে পরের 
গোলামী হহঃতে অব্যাহতি লইবে। পাড়ায় বেড়াইতে 
যাইয়া মাতব্বরদের সঙ্গে পরামর্শ করিয়া সে জানতে 


পারিয়াছে--কলিকাতায় পাঠানোই ভাল। সেখানে 
উপাজ্জনের হাঙ্জার হাক্জার পথ খোলা রহিয়াছে । 
তাই শিবশেখর মরিয়া হইয়া উঠিপ্াছে_+কাঁলই 


হরিনাথকে কলিকাতায় পাঠাইবে। আর সে দেরী 
করিবে না। 

হরিনাথ রাত্রি দশটার সময় বাড়ী ফিরিতেই, পিতা 
তাহাকে তলব করিল। কিছুমাত্র ভূমিকা না করিয়াই 
সে বপিল--“কালকে তোমাকে কাজের চেষ্ায় কলকাতা 
যেতে হবে। এখানে বসে থাকলে চল্বে না।” 

হরিনাথ পিতার কথার উত্তরে কিছুই বলিতে পারিল 
ন1--তাহছার সমস্ত শরীর 'এই অপ্রত্যাশিত সংবাদে এক- 
বার কাপিয়। উঠিল মাত্র। শিখশেখর পুনরায় বগিল-__ 
“র্জনিষপত্র যা নেবে, দেখে শুনে আবঙ্ই গুছিয়ে নেও । 
কাল দশটার ট্রেণে যেতে হবে কি না!” 

হরিনাথ আর সেথানে দ্াড়াইতে পারিল না-_ধীরে 
ধীরে বাছির হইয়! নিজের শয়নঘরে বালিশে মুখ 
গুজিয়৷ শুইয়! পড়িল। 

মিনিট দশেক পর ম্বনীতি আসিয়া সন্ষেহ কে 
বলিলেন__“হরিনাথ !” হরিনাথ মাথা তুলিল না। মাতা 
শিয়রের কাছে আসিন! পুত্রের মন্তকে ন্রেছের পরশ 
বুলাইয়৷ বলিল--“হরিলাথ, খাবি চল্‌।* হরিনাথ কোনও 
উত্তর দিল না_শুধু তাহার অস্ফুট ক্রন্দনের শব স্পষ্ট 
হইয়া মায়ের কাণে গেল। 

স্থনীতি ব্যাকুল হুইয়৷ তাহার মাথাটি কোলের ভিতর 
টানিয়। লইয়! বলিল--“কাদিস্‌ নে বাবা। ছিঃ! কত 
লোক তো বিদেশে চাকৃরি করতে যায়--তারা কি কাদে 
রে পাগ্লা। আর চাকরি না| করলে চল্বেই বা কেন। 
উনি আর কত দিন পরের গোলামী করবেন-_বল্‌ তো। 
নিজের ই'চ্ছ করেই তো যেতহয়।” . 

হরিনাথ ফোপাইতে ফৌপাইতে বলিল-_-*তা তো হয়। 
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কিন্ত কাপই আমি যাই ক করে--বল্‌ পো? কালষে 
রবিবার । কাল কি বাড়ী থেকে বেরোতে হয় ?” 

সুনীতি হাপিয়া বলিল--“তুই কি মেয়েমাহুষ রে"! 
রবিবারে তোরও যাত্রা নাই ?” 

হরিনাথ বলিল--“তা না হয় হ'লো। কিন্তু যাঁও 
বললেই যাই কি করে? কাউকেই যাওয়ার কথা 
বলিনি তো।” 

“ওঃ) এই কথা । তা কাল সকালেই ন। হয় বলিদ্‌। 
এখন খাবি চল্‌ ।” “আমি কিছুতেই খাব না ।” 

প“্ধাবিনে কি রে! অত বড় মাছনিজেহাতে ধরে 
আন্লি- সবাই থেল আর তুই-ই থাবিনে ?” 

হরিনাথ কাদতে কার্দিতে বলিল-__“ইস্--দরদ তো 
কত!” কথাটা থট করিয়া স্থনীতির মর্ঘে আসিয়া বিদ্ধ 
করিল। হায়রে সন্তান! মায়ের দরদ যে কত, তুই 
তার বুঝিবি কি রে! 

অনেক সাধানাধনা করিয়াও তাহাকে থাওয়াইতে 
না পারিয়!. স্থনীতি স্বামীর কাছে ফিরিয়া আসিয়া বলিল-- 
“হরিনাথ কিছুতে খেলো না। তা ওরই বাদোষকি। 
বিদেশে যাবে _কথা নাই বার্তা নাই-_হঠাঁৎ যাঁও বল্লে 
মন থারাপহয়না !” 

শিবশেখর জিজ্ঞাসা করিল--“কবে যেতে চায় ও ?” 

“ও কি আর যেতে চায়। তা দ্রচাঁর দিন পরে 
পাঠালেই তো হয়।” শিবশেথরের মনও এতক্ষণে অনেকটা 
নরম হইয়া! আপসিয়াছিল-_-বলিল-_"আচ্ইা) তাই হোক । 
বুধবারে গেলেই হবে।” 

স্থনীতি হরিনাথকে এ কথ! জানাইলে, সে চোখ 
মুছিয়া উঠিয়া বসিল এবং মায়ের পশ্চাতে রান্নাঘরে 
প্রবেশ করিল। 


(৩ ) 
সেদিন রাত্রে হরিনাথের ভাল করিয়া ঘুম হইল না। 
এ জিনিলটার এ পর্য্যস্ত কোনও দ্রিনই তাহার অভাব 
হয় নাই। সে দিনের বেলা এক মুহূর্তের জন্যও স্থির হইস 
বমিত না! বটে-_কিস্তু রাত্রে বিছানায় শুহলেই গভীর নিদ্রায় 
অচ্ছন্্ হইয়া পড়িত। কিন্তু তার বড় সাধের গ্রাম ত্যাগ 
করিয়া কোন্‌ অপারচিত বিদেশ কলিকাতায় ধাইতে হইবে 


গেঁয়ো 
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শুনিয়া__তাছার মন এম্নি বিক্ষিপ্ত হইয়া উঠি যে সে 
আর স্থির হুইয়! ঘুমাইতে পারিল না। আর তিন দিন 
তাহার এই গ্রামে থাকিবার মিয়াদ! তার পর সেই 
অঙ্জানা অপরিচিতের দেশে যাত্রা করিতে হইবে ! 

সে ভাবিতে লাগিল--কলিকাতা--সে কেমন যাঁয়গ।? 
শুনিয়াছি_-তাহাদের জেলা'_ যেখানে সে পড়িতে 
গিয়াছিল ---তাহার চেয়েও না! কি সেটা বড় সহর। 
& ক্ষুদ্র সহরেই তাহার মন বসে নাই-কোনও রকমে 
সেকেও্র ক্ল্যাস পর্যন্ত পড়িয়া আর থাকিতে না পারিয়!? 
গ্রামের শ্ঠামল কোলে ফিরিয়া আনিয়াছিল। তবে 
তাহার চেয়েও বড় সহরে সে টিকিবে কি করিয়া? 
সেখানে তো এখানকার মত বটঅশ্বথের স্থশীতল 
ছায়া নাই)_-শ্বচ্ছ সলিলে ভরা! ভাল পুকুর নাইঃ-- 
বিস্তৃত সবুজ রঙ্গের ক্ষেত নাই। সেখানে তো শন-মঙ্গল- 
বারে হাট বসে না,_রাখালের! বাশের বাশী বাজাইয়! গর 
চরাঁয় না,-__ইচ্ছামতী নদী এমনই কুলুকুপু রবে বহিয়া যায় 
না। এখানকার মত সেখানে ছুপুর বেলায় হ্টাড়। বটতলায় 
আড্ডা জমে না,__গে পালজীর মন্দিরে সগ্যার পর একত্র 
হইয়। হরিসংকীর্ভন হয় না! এইগুলির অভাবেই না সহরে 
যাইয়। তাহার পড়া হইল না_-তবে আবার তাহার পিতা কি 
তাঁবয় তাাকে অতদূৰ পাঠাইতে চাছিতেছেন ? কিন্থ আর 
উপায় নাই--সে মরুক আর বাঢুক, তাহ'কে যাইতেই 
হইবে। তাহার হাদয় হাজারই বেদনায় টন্টন্‌ করুক-_ 
কেউ তাহার দ্বিকে তাকাইয়া দেখিবে না। এম্নি স্বার্থ- 
পর সংসার ! স্বার্থের জন্ঠই না তাহার পিতা জোর করিয়া 
গ্রাম হইতে তাছাকে বিদায় করিতেছে! 

এক-একবার তাহার মনে হহতেছিল_-সে কালই 
পলাইয়া এখান হইতে অন্ত গ্রামে চলিয়া যাইবে । তার- 
পর, বুধবারের পরে আবার গ্রামে ফিরিয়া আ'সচগব। কিন্ত 
আবার ভাবিল--তাহ! হইলেই বাকি হইবে? তখন কি 
ইহারা জোর করিয়া পুনরায় কলিকাতা পাঠাইতে পারিবে 
না! অনেক চিন্তা করির! সে স্থির করিল_হ্থ্য, সে 
যাইবে । কিন্তু আর সে ফিরিবে না গ্রামের নিকট 
চিরব্দায় লইয়! যাইবে! দেখা যাক-_তাহাতেই ইহার। 
অন্ধ হয় কিনা! 

সকালে যখন হরিনাথ শয)াত্যাগ করিল- তখন দেখা 
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গেল, তাহার মুথে কে যেন কালির ছোপ মারিয়। দিয়াছে। 
হ্বনীতি ব্যাপার বুঝিয়৷ ছুঃখিত স্বরে ঘলিল --“কাল সারা 
রাত ঘুমোস্নি বুঝি হরিনাথ ?” হরিনাথ মুখ ভেঙ্গচাইয়া 
বলিল-__“তা দিয়ে তোমার দরকার ? আমি মরলেই বা 
কি, আর বাঁচলেই বা কি তোমাদের” স্নীতি গভীর 
দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া চুপ করিয়া রহিল। 

সেদিন তাহাকে যে দেখিল--সেই বিশ্মিত হইল। 
তাহার সদানন্দময় মুখখানি একরাত্রের মধ্যেই একেবারে 
ধীপ্তিহীন হইয়া! গিয়াছে । সে সকলকেই জাঁলাইল যে 
পরশ্চ গ্রাম ভাগ করিয়া সে রোজগারের চেষ্টায় কলিকাতায় 
চলিয়াছে। গ্রামের মাতব্বরের! তাহাকে উৎসাহ দিতে 
লাগিল__-আর সমবয়সীরা দুঃখিত হইল। কিন্তু কিছুতেই 
তাহার মনের দুঃখ ঘুচিল ন | সে অনবরত গ্রামের ভিতর 
তাহার প্রিয় স্থানগুলি ঘুরিয়া ঘুরিয়! দেখিতে লাগিল। 

পুজ্রের ভাব দেখিয়! স্থনীতি আকুল হইয়! স্বামীকে 
জাঁনাইল--“ওগো!, ওকে কল্কাঁত। পাঠিয়ে দরকার নাই। 
দেখছে! না কেমন মুস্ড়ে পড়েছে ।” শিবশেখর টলিবার 
পাত্র নয়--অবিচলিত স্বরে বলিল_-"ও কিছু নয়--সব 
ঠিক হয়ে যাবে ।” 

দেখিতে-দেখিতে যাইবার দিন আসিয়া উপস্থিত হইল। 
ভোর হইতে না হইতেই হরিনাথ নিজের দরকারী জিনিষ- 
পত্র গুছাইয়া লইয়া একবার গ্রামটি প্রদক্ষিণ করিয়া 
আসিল। তাহার বুকের ভিতর বিদ্রোছ্ের প্রবল ঝড় 
উন্মত্ত ভাবে বহিয়া যাইতেছিল-_কিন্ধু বাহিরে সেদিন স্থির, 

ংত। গ্রামের লোক যাহার সহিত দেখ! হইল-_তাঁহারই 

সঙ্গে হাসিমুখে ছু,একটি আলাপ করিয়া সে বিদায় লইল। 

শিবশেখর ও সুনীতি উভয়েই হরিনাথের ভাব দেখিয়া 
সত্যই বিন্মিত হইয়। গেল! তাহা'দর ধারণ! ছিল-_-আঙ্ 
নিশ্চয়ই সে যাইবার সময় গোল বাধাইয়া তুলিবে! কিন্ত 
সে নিজেই সমস্ত ঠিক করিয়! যাইবার উদ্ভোগ করিতেছে 
দেখিয়া, শিবশেখর সখী হইয়া ভাবিল-_“যাঁক--ছ্োড়াটার 
সবুদ্ধি হয়েছে দেখ.ছি।” 

স্থনীতির মনটা কিন্তু কেমন খু'তখু ত করিতে লাগিল 
_হুরিনাথের এই শ্বভাব-বিরুদ্ধ ভাবটি তাহার নিকট বড় 
ভাল বোধ হুইল না। তবু সে মনে ভাবিল যাবার সময় 
কাদাকাটি না করে, সেই বরং ভাল। 


ভারতবর্ষ 
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সময় হইলে পিতা-মাতার পায়ের ধুলি লইয়া, ভাই 
বোনের মাথার সন্গেহে হাত বুলাইয়া সে যাত্রা করিল। 
ষ্টেশন গ্রাম হইতে দেড়ক্রোশ। বাড়ীর কৃষাণ তাহার 
ছোট্ট পুণ্টুলুটি লইয়া সঙ্গে সঙ্গে চলিল। গ্রাম ছাড়িয়া 
যখন তাহার! ক্ষেতের রাস্তা ধরিল__তখন হরিনাথ একবার 
ফিরিয়া দাঁড়াইয়া গ্রামের দিকে কিছুক্ষণ তাকাইয়! রহিল। 
এইবার তাহার অশ্রু আর বাধ! মানিল না--চোখের কোগ 
হইতে টপ-টপ করিয়া ঝরিয়া পড়িতে লাগিল। কোথায় 
সে চলিয়াছে--তার চির-আদরের পল্লী ত্যাগ করিয়া 
কোন্‌ অজ্ঞান! দেশে সে যাত্রা করিয়াছে । 

হরিনাথকে গ্রামের দিকে তাকাইয়। চোখের জল 
ফেলিতে দেখিয়া, কষাণেরও অশ্রু সম্বরণ করা অসন্তব হইয়! 
উঠিল--সেধর! গলায় বলিল _-?্দাঁদ। বাবু ? সময় ষাঁয় যে!” 

তাহার কথায় হরিনাঁথের সংঙ্ঞ! ফিরিয়া আপিলে, 
আবাঁর সে নিঃশবে অগ্রসর হইতে লাগিল । তাহার মনের 
মধ্যে আকুল হইয়া বাজিতেছিল-_-“ওগে। পল্লীঞননী আমার, 
বিদায়--বিদায় !” | 

গ্রাম ছাড়িয়া কিছু দূর আসিয়া হরিনাথ অনেকটা 
প্রকৃতিস্থ হইয়া কৃষাণকে বলিল--"আচ্ছ। রহিম, এই যে 
আমাকে জোর করে ওরা পাঠালো--তাঁতে কি ওদের 
একটু কষ্ট হলো না।” 

রঠিম বলিল--“কণ্ কি আর হয় ন! দাদাবাবু।” 

দাদাবাবু তাহাকে এক ধমক দিয়া বলিয়া উঠিল-_ 
“কষ্ট হয়, না ছাই! কষ্ট হলে কি আর এমনি ভাবে 
ছেলেকে জোর করে মের মুখে পাঠায় রে। কিছু কষ্ট 
হয় নি ওদের-__কিছু না । আমার বাপ ম।--ছুই-ই আমার 
শক্র, বুঝেছিন্‌! আচ্ছা দেখ) আমি কি বাড়ীর কোনও 
কাজই করিনা? আমি থাকৃতে কি ওদের কোনও দিন 
মাছ কেন্বার পয়সা লেগেছে, ন| তরি-তরকারি কোনও 
দিন বাজার থেকে আন্তে হয়েছে? এসব তো আমিই 
যোগাড় করে দিইছি। এ যে বাগানটুকু আমি নিজের 
হাঁতে করেছি অমন শাকসবির বাগান মীয়ের মধ্যে আর 
কোন্‌ শালার আছে, তুই বল্‌তো ? আমি যাচ্ছি--এবার 
যদ্দি ও বাগান আর থাকে, তা*হলে-_-বুঝেছিস্‌ রহিম-_ 
আমার নাঁম বদলে রাঁখিস্‌।” | 

রছিম বলিল--“তাই কি আর থাকে |” 
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হরিগাথ উত্পাহ পাইয় বণিতে লাগিল--“না, ককখনো 
থাকৃবে ন7া। আর মামি না থাকলে মণ্ট, আর টুনিকেই 
বা দেখবে কে বল্‌। ওদের দাদা-ন্ত প্রাণ তত! 
আম চলে গেলে, ওরা যদি শুকিয় রোগা না হয়ে যায়? 
তা হ'লে আমি কি বলেছি! আমার ওপরে দরদ না থাকে, 
অন্ততঃ ওদের মুখ চেয়েও তো স্ামাকে “ম্নি দূর করে 
নেওয়া উচিত হতো না ।” 

রহিম বলিল-_-"€স তো! ঠিক কথা।” 

“আর দ্যাখ, আমিই, যেন মায়ের সৎ ছেলে--কিন্ত 
ওরা তে! আর নয়। ওদের ভালো-মন্দর দিকে তো দেখা 
উচিত ছিল তার। এই আমের সময় ওদের হাতে কে 
গাছ থেকে ভাল আম পেড়ে দেবে বল্‌ তে! ?” ভাই 
বোনের কা বপিতে-বলিতে তাগার চোখে আবার জল 
আনিয়া পড়িল। তার পর চোখ মুছিয়া বলিতে লাগিল-_- 
“এই আম-কাঁঠালের সময় মা-থাপ বিদেশ থেকে ছেলেদের 
বাড়ী নিঘ্জে আসে-_আর আমাকে কি না এই সময়েই বাড়ী 
থেকে দূর করে দিলে! সঁংমা কিনা, তাই আমার 
শিঠ্রেমা থাকূলে কি আর এম্নি হ'তো। ককৃখনো 
হ'তে না__এ আমি বলে দিচ্ছি রহিম ।” 

রহিম বলিল-_“তাই কি আর হয়।” 

হরিনাথ তাহাকে এক প্রচণ্ড ধমক দিয়া বলিল-_-“তা 
হয় না ০ত1 কি-_চাষ। ভূত কোথাকার! আমার নিজের 
মা কি ককৃথনে এত আনর যন্র করতে পারতো 'র গাধা ! 
চাষা কি না-তুগ আমার এমন মায়ের মর্ম কি বুঝবি? 
ফের খদি মায়ের বিরুদ্ধে কোনও কথা শুনিঃ তোর জিব 
উপড়ে ফেলবো-- ই 1!” 

রহিম ভ্যাবাচাক! খাইয়া গেল-_তাঁর পর বুন্ধি করিয়া 
বলিল--“আমাদের মার বিরুদ্ধে কি কেউ কিছু বল্তে 
পারে !” 

হরিনাথ খুসী হইয়া বলিল__“না_-কেউ পারে না। 
অমন মা কি কারু হয়!” মায়ের কথ! বলিতে গিয়। 
আবার তাহার অশ্রু সংবরণ কর! ছ্‌ঃসাধা হইয়। উঠিল। 
কাপড়ের খোটে অশ্রু মুছিয়া! বলিতে লাগিল-_- “আমাকে 
এমনি করে বিদেশে পাঠানোর দোষ তো শুধু বাবাঁর-__ 
আর কাচ নয়! তার চাই টাক।--বড়মান্ূয হবেন ! 
যেশ1- আমিও তোঁকে বলে দিচ্ছি রহিম--আমি যদি 
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গেঁয়ে। 
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ট।কা উপায় না ক€তে পারি, তাহলে আমি বামুনের ছেলে 
নই । এই শরীর পাত করে টাক! উপায় করবো । কিন্ত 
আর আমি গায়ে ফিরছি নে-- কথাও তোকে জানিয়ে 
দিচ্ছি । টাকাই যদি সব--ছেলে যদি কিছুই নয়-_-তা”ছলে 
সেই টাক! নিয়েই ওরা থাকুক 1” 

এম্নি নানা এলোমেলো কথার মধ্যে দিয়া তাহার! 
ষ্টেশনে উপস্থিত হইল। যথাসময়ে ট্রেণও আসিয়। উপস্থিত 
হইল। ট্রেণ ছাড়বার পুর্ধে হরিনাথ রহিমের গলা 
জড়াইয়া ধরিয়৷ কাদিয়া বলিল --“রহিম, আমার বাপ মা, 
ভাই-বোনদের তুই এখন থেকে দেখিস্‌ রে। তাঁদের 
যেন কষ্ট না হয় * ট্রেণের লোকগুলি অবাক হইয়া, 
এত বড় বয়স্থ যুবককে কাদিতে দেখিয়া, মজ। পাইয়!) 
সহাস্তে নান! রকম মন্তবা প্রকাশ করিতে ল।/গিল। 


(৪ ) 


ট্রেণ যখন শেয়ালদহ পৌছিল--তখন ভোর ছয়টা । 
হরিনাগ ট্রেণ হইতে নামিয়া এত লোকের সমারোহ, কলির 
ই[কাহাকি, কোচমাানের চীত্কারে অবাক হইয়া গেল। 
জীবনে এমন দৃশ্য সে কখনও দেখে নাই । দেখিতে- 
দেখিতে প্রাটকফর্ম্মটি ক্রমশঃ জনশূন্য হুইয়া উঠিল। যে 
যার জিনিষপত্র লইয়া গন্তব্য স্থানের উদ্দেশে যাইতেছে 
দেখিয়া তাহ বর মনে, পড়িল--তাহাকেও যাইতে হইবে। 
কিন্থ কোথায় সেযাহবে- কোথায় তার স্থান? অনেক- 
ক্ষণ বিমুট ভাবে প্রযাটফম্মে দাঁড়াইয়া থাকিয়া, -সে একজন 
যাত্রির পিছন্‌ পিছুন্‌ প্রযাটফর্ম্ের বাহরে আদিল । রাস্তায় 
আপিয়াও সে দেখিল-__তেম্শি অগণিত লোক ছুই পাশের 
ফুটপাথের উপর দিয়! চলিয়াছে ) আর তাহারই মাঝের রাস্তা 
দিয়া অগণিত গাড়ী-ঘোড়া দৌড়াইতেছে। রাস্তার ধারে 
দাড়াইয়া সে ভাবিতে লাগিল--কোন্‌ পথ ধরিয়া সে 
যাইবে--এই বিশাল পুরীতে কোথায় তার আশ্রয় মিলিবে,_ 
কাহার কাছে সে চাকুপীর উমেদারী করিবে । তাহার পিতা 
বলিয়। দিয়াছেন-_এখানে অর্থ উপাজ্জনের হাজার রকমের 
পথ খোলা অছে। কিন্ত কে তাহাকে সেই পথের খোজ 
দেখাইয়া দিবে! হৃঃখের আবেশে তাহার কানা আসিয়। 
পড়িল। 


ভাহার এক একবার মলে হুইতেছিল-_-আবার ট্েণে 
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ভাবতবর্ 


[.১১শ বর্ষ-_-১৯খ৩--৬ট সংখা! 
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চড়িয়া গ্রামে ফিরিয়! যাঁয়। কিন পরঙ্গণেই নিঙ্গের 
অশান্ত মনকে শাসন করিয়! মনে-মনে বলিপ- না, আর 
কখনও সে ফিরিবে না। এই রাস্তার উপর না থাইথা 
মরিবে- তবু আর সে ফিরিবে না! | যতই তার মনের কষ্ট 
উদ্দাম হুইয়। উঠিতেছিল--ততই তার ক্রোধ ভীষণ ভাব 
ধারণ করিতেছিল। 

হঠাত একটা কথ! তাহার মনে বিদ্রাতের মত, খেলিয়া 
গেল। এখানে অনিল আছে তা! তাঠাব ঠিকানাও 
তো সেজানে--সে থে এই কলিকাতা ৯ইতেই তাহাকে 
একথানি চিঠি লিখিয়াছিল। অকন্মাৎ অকৃলে যেন সে 
কূল পাইল। এই অনিপের সাথে কতই না তার ভাব 
ছিল, যখন সে জেলার ইস্চুলে পড়িত। এক সাথে খেলা, 
আহার; বেড়ানো । দুইজন কখনও কাঁছছাড়া হইত 
না। বন্ধুর কথা মনে পড়িতেই, তাহার মুখে চোখে 
আননোর লহরী থেপিয়া গেল; এবং তাহার কপালে 
যে আর কষ্ট নাই, এই ভাবিয়া সে অনেকটা প্রফুল্ল হ্টয়া 
উঠিল। 

অনেক খোজ করিতে-করিতে, নানা রাস্তা ঘৃরিয়।, 
হরিনাথ ঘখন অনিলের মেসে উপস্থিত হইল--তখন বেল! 
আটটা । মেসে ঢুকিতেই একজন ভদ্রলৌককে দেখিয়া 
সে জিজ্ঞাসা করিল--“এথানে অনিল আছে--আমাদের 
অনিল!” শদ্রলোৌকটি আগম্থকের চেহারা, মলিন পব্ক্ছিৰ 
ও কথাবার্তীর ভঙ্গী দেখিয়া বুঝিয়া লইল--এ একট! 
গ্রেয়ো ভূত-সহরে হালে আমদানি । তাই বিদ্রপের 
স্বরে বলিপ--“আপনাদের অনিলকে তো আমর! চিনিনে 
মশাহ 1” 

হরিনাথ বিদ্মিত হইয়া বলিল-_“এত--অনিলকে 
চেনেন না? সেই যে হরিশপুরের বিশ্বস্তর ভট্টাচাধ্যির 
ছেলে? যে আমার সাথে এক সঙ্গে পড়াতো £” 

ভদ্রলোকটি হাঁসিয়। বলিল--“অতশত জানিনে মশাই-_ 
তেতালায় এক অনিল থাকেন--পরথ করে দেখুন, সেই 
আপনার অনিল কি ন11” হরিনাথ ঘৃরিতে-ঘৃরিতে 
তেতালায় উঠিয়া অতি কষ্টে অনিলকে আবিষ্কার করিল। সে 
তখনও শধ্যাত্যাগ করে নাই - পাশ ফিরিয়া শুইয়! ছিল। 
হরিনাথ তাহার মুখটা একবার উ"কি মারিয়া দেখিল- সেই 
আনল কি না! তার পর নিঃসন্দেহ হইয়া, সেই আগেকার 


মত তাঁাঁর 'গঠে এক প্রচণ্ড কিল মারিয়৷ বলিয়। উঠিল-_ 
“ওরে অনিল _এতক্ষণেও বিছান] ছেড়ে ওঠা হয় লিরে 
গাগ$1” বিষম বির্িতে মুখ ফিরাইয়! অনিল হরিনাথকে 
দেখিয়া একেবারে অবাক হইয়া গেল। কিন্ক তাহার 
বিরক্তির ভাব দূর হইল না--অ পসন্ন মুখে বলিল--“কবে 
এসেছ ?” হরিনাথ অনিলের আন্তরিকতাহীন কথ শুনিয়। 
দমিয়া গেল_-বলিল--“এখুনি |” 

“৪1 আচ্ছা বস-_”বলিয়া সে তক্তপোষের একটা 
কোণ দেখাইয়া দ্িল। অনিঙ ভাবিতে লাগিল--এ 
আপদ তো ঘাড়ে চাপ লে। দেখ ছি--কবে যে নামবে কে 
জানে? গেঁয়ো-ধরণের চালচলন--মেসের বোরারদের 
কাছে অপদস্থ হতে হবে দেখছি। 

আর হরিনাথ মনে মনে ভাবিতে লাগিল_-এই কি 
সেই বাল্যের সঙ্গী অনিল! যে মনে করিয়াছিল-_তাহাকে 
দেখিয়া অনল কত উল্লসিত হইয়া উঠিবে- কিন্তু এ যে 
ঠিক তাহার বিপরীত! তাহার চোখে জল আসি! 
পড়িল। কোনও রকমে নিশ্রকে সম্বরণ করিয়া বলিল-_ 
“অনেক বেলা হয়েছে_-এখনো! ওঠো নি যে। শরীর কি 
অনুস্থ ?” তাঁহার কথায় এবার আর তেমন উতৎসাহ্র সুর 
বাজিয়া উঠিল না। 

অনিল অনেকটা! তাচ্ছিল্যের স্থরে বলিল--“না, অস্থথ 
করবে কেন? চ1 না আন্লে উঠি কি করে!” 

হরিনাথ অবাক হইয়া! অনিলের মুখের দিকে চাহিয়। 
রহিল। অনিল চা খায়--ইহাঁরই অপেক্ষায় সে শষ্যা- 
ত্যাগ করিয়। উঠিতেছে না! এখানকার কি এই রীতি? 
তাছার। মখন একসঙ্গে স্কুলের বোর্ডিংএ থাকিত-_-তথন 
তো এমন ছিল না! কে আগে উঠিতে পারে- ইহাই 
লইয়! পাল্লা দিত। এমন কি, সকলে আগে উঠিতে পারিবে 
বলিয়া খেয়ালের বসে তাহারা অনেক রাত্রি জাগিয়! 
কাটাইয়াছে। আর চা তাহার! স্পর্শ করা দুরে থাকুক, 
চোখেই খুব কম দেখিয়াছে। না__অনিলট! আর 
সে অনিল নাই--একেবারে বদলাইয়া গিয়াছে । 

ভূত্য চ লইয়া! আসিলে, অনিল জিজ্ঞাসা করিল--“হবে 
এক কাপ. ?” 

হরিনাথ আতঙ্কে শিহরিয়া উঠিয়া একটু সরিয়। 
বসিল। 


অগ্রায়ণ, ১৩৩০ | 


অন্নিল তাহার ভাব দেঘিক়্! বিদ্রপের হাসি হাসিয়া 
বলিল-__“ভয় নাই, জোর করে মুখে ঢেলে দেব না” তার 
পর এক চুমুক খাইয়া বলিল-_-“এ না হলে আমার চলে 
না__এম্নি বদ-অভ্যাস হয়ে গ্যাছে ।” 

হরিনাথ বলিল-__“কিস্ত মুখ না ধুয়েই-_” 

অনিল মৃছ্হান্তে বলিল_-“ছু 4 এরই তো দস্তর। চা 
পেটে ন৷ পড়লে জড়ত৷ ভাঙ্গে না কি না!” 

৭৩৮-_-বলিয়ই হরিনাথ আড়ষ্ট হইয়। বসিয়া রহিল । 

নান! ভঙ্গীতে চায়ের কাপে চুমুক দিয়া চা নিঃশেষ 
করিয়। অনিল বপিল-_“এখানে কি মনে করে আসা হয়েছে 
হরিনাথ ?” 

হরিনাথ ধীরে-ধীরে তাহার সমস্ত কথাই বলিয়া গেল। 
সমস্ত শুনিয়। একটু হাসিয়া অনিল বলিল-__“চাকুরি মেলা 
কি সোজা কথা ! অনেক উপযুক্ত লোক চাকুরি চাকুরি 
করে টো টো করে ঘুরছে__তুমি তে| তুমি! বাপ, তো 
কলকাতা চোখেও দেখে নি -এদিকে ছেলেকে তো 
পাঠিয়েছে খব। এর চেয়ে গ্রামে লাগল ধরলেও কাজ 
5তো। মাকৃ। চেষ্টা করে দেখি মেলে। তা কত 
টাকা নিয়ে কলকাতা এসেছ ?” 

হরিনাথ তাহার পরম বন্ধুর কথার ভাব দেখিয়া 
আন্তরিক ক অনুভব করিয়া বলিপ-_-“এখন আমার কাছে 
১১।%৯ পাই আছে ।” আনল অনেকটা আশ্বস্ত হহল-- 
না) তাহ] হইলে একেবারে নিঃসন্বল নয় | 

সে হাসয়! বলিল--“একেবারে কড়াক্রাস্ত পধ্যস্ত 
ঠিক! যাক্‌, কয়দিনের খরচ চল্বে। এর মধ্যে চেষ্টা 
করে দেখো? যাঁদ কিছু মেলে। এখন মুখটুথ ধোঁও।” 
তাহার হাতের কাছে টথপেষ্টের টিউবটি আগাইয়৷ দিয়! 
বলিল-_“আমার কাছে তো-_সেই কি বলে--“দাতন্, নেই। 
আজকের মত এই দিয়েই মুখ ধুতে হবে। দেখো, গঞ্ছে 
যেন বমি না হয়।” অনিল হাসিতে হাসিতে টুথব্রাস 
দিয় দাত ঘষিতে লাগিল--আর হরিনাথ চুপ করিয়া নত- 
মুখে বসিয়া রহিল । বন্ধুর বিদ্ধপে সে মর্মান্তিক আহত 
হইয়া ভাবিতে লাগিল--এই কি সেই অনিল! 

(৫ ) |] 

ছুই একদিনের মধ্যেই হরিনাথ এই নতুন জীবনে 

অনেকট! অভ্যস্ত হহয়া পড়িল। তাহার মুখে সে আনন্দের 


গেঁয়ো 
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জেোোতিঃ ফিরিয়' আসিল ন। বটে, কিন্তু তবু মনের জড়তা 
অনেকটা কাটিয়া গেল। বেল! দশটার সময় কিছু থাইয়। 
সে কাজের চেষ্টায় বাহির হুইয়া পড়িত--আর সন্্যার 
অনেক পরে, ক্লাস্ত-দেছে বাথতার বোঝা লইয়া মেসে 
ফিরিয়া আসিত। 

অনিল প্রতাহই জিজ্ঞাস] করিত-_-“কি হে, আঙ্স কিছু 
মুৰিধে হলো ?” হরিনাথ বলিত--“কই আর হয়। শুধু 
শুধু হাটতে হাট্তে পায়ে ব/থা ধরে গেল আর কি !” 

অনিল হাসিয়া বলিত-_“এ আমি আগেই জানি 1” 

১রিনাথ হাত-মুখ ধুইয়! ঘরের এক কোণে কম্বলের 
উপর শুইয়! ভাবিত-_তাহারই ক্ষুদ্র গ্রামখাশির কথা । 
সে -ন এতক্ষণে হয় ত গোপালজীর সন্ধ)-আরতি শেষ 
হইয়াছে_-সকলে চরণামৃত পান করিয়া কেশবকুুর 
দোকানে তাসের আড্ডায় চপিয়াছে। এতক্ষণ বোধ হয় 
তাহার মা বান্না শেষ কিয়া মণ্ট, ও টুনিকে লইয়া বূপকথা 
বলিতেছেন । গ্রামের সব তেম্নি আছে-__শুধু পে-ই নাই। 
তাহার কথা কি গ্রামের কেউ মনে করেনা? তাহার 
মা কি তাঠাণ জন্ড শোথের জল ফেলেন ন।? তাহার 
ভাই-.বান কি তাহার জঅগ্ঠ কান্নাকাটি কে না? এই 
সব ভাবিতে ভাবিতে তাহার চোখের জগ ছুনিবার হুইয়। 
ওঠে। তস তাড়াতাড়ি চোথ মুছিা ফেলে_-কি জানি, 
যাঁদ অপিপ দেখিয়া ফেলে। 

কয়েক দিন পরে হরিনাথ মেসে ফিরিল খেোড়াইতে 
পোড়াইতে। অনিল সহানুভূতি দেখানে। দূরে থাকুক, 
বিদ্রপের হাসি হাসিয়া বাঁপপ--“ও কি? গাড়ী-চাপ। 
পড়েছিলে না কি?” 

হ(রনাথ গম্ভীর হইয়া বলিল-_-“হ্‌' |” 

অনিল উচ্চহান্তে ঘর কাপাইয়া বলিয়৷ উঠিল-_ন্য 
ভেবেছি, ঠিক তাহ । কোন্‌ গাড়ীর তলে পড়েছিলে__ 
গরুর নয় তো?” হরিনাথ কোনও উত্তর দিল না-_ 
শুধু ক্রুদ্ধ দৃষ্টিতে তাহার পরম বন্ধুর দিকে তাকাইয়াই 
দৃষ্টি সরাইয়া লইল। 

পরদিন অনিল অফিস যাইবার সময় হরিনাথকে ঘর 
হইতে বাহির হইতে ন| দেখিয়া বলিল--“কি হে, আজ 
বেরোবে না? পায়ের ব্যথা কমেনি বুঝি ?” 


স্থির গম্ভীবন্ধরে হরিনাথ বলিল--“না। আর 
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বেরোনোর দরকার নাহ ।” অনিল মনে করিপল-_ 
হরিলাথের চাকরি সন্ধান করিয়া লইবার উদ্ভ একবার 
গাড়ী-চাপ। পড়িয়াই শেষ ভইয়াছে। এইখাঁর দেশের ছেলে 
দেশে ফিরিয়া যাইবে । সে হাসিয়া বপিল__“কেন-_- 
চাকুরির সথ মিটেছে ?” 

হরিনাথ বলিল--“হু' | চাঞুরি আমার জুটেছে |” 

অতিমাত্রায় বিশ্মিত হইয়া অনিল একদমে কতকগুলি 
প্রশ্ন করিয়া ফেলিল--“কবে? কোথায়? কি কাজ? 
কত মাইনে ?” 

এতগুলি প্রশ্নের বহর দেখিয়া হরিনাথ হাসিয়া বলিল__ 
“ভড়কিও ন|! অনিল। সব কথা পরে শুনো- তোমার 
অফিসের দেরী হয়ে যাচ্ছে যে ।” অনিল বলিল--“তা হোকু।* 

হরিনাথ বলিতে লাগিল--কাল (সে যে মোটরকারে 
প্রায় চাপা পড়িবার মৃত হইয়াছিল-_-তাহার আরোহী 
ছিলেন একজন সাহেব । ধাকা থাইয়া (স পড়িয়া যাইতেই। 
সােবটি গাড়ী থামাইয়া তাহাকে তে গাঁড়ী5 ভ'লদ।| 
ফেলেন । অবশ্ঠ এই ঘটনায় লোক জমিয়। মোটর ঘিওয়া 
ফেলে-__কিন্ত তাহার আঘাত বিশেষ গু”'তর না হওয়ায়, 
সাঁহেবকে ছাড়িয়া দেয়। সাহেবটি একজ্রন ধনী বাবসাদার। 
তাহাকে অনেক কথা প্িজ্ঞাসা করি সাতেব হারনাথের 
এখানে অ গমনের উদ্দেশ্ট জানিতে পারেন | সমপ্ত শুনিয়া, 
দয়াপরবশ হইয়। তাহার অফিসে কেশিয়াবের পদে শিনুক্ষ 
করিয়াছেন তাহাকে আগামী সামবাব ভইতে কাজে 
যোগ দিতে ঠহবে। 

অনিল সমস্ত শুনিয়া পক্ষ মুখে বলিল --তা £বশ-- 
বেশ। মাইনেটা কত হলো ।” 

“আপাততঃ একশো করে দেবে ।” 

অনিলের কথ হইতে তালু পধান্ত শুকাইয়া উঠিল__ 
একশো । তাহার যে মাত্র চলিশ! কোনও রকমে 
হাসির ভাব মুথে টানয়া আনিয়া সে বলিল-_-ণ্য৷ 
হোক, একটা উপায় হলো তোমার । ভাগ্যিস গাড়ী- 
চাপা পড়েছিলে |” 

অনিপ চলিয়া গেলে হরিনাথ মনে করিল-_বন্ধুর 
শ্লেষবিদ্রপের খে'চা এতদিনে যেন দুর হইয়া গিয়াছে-_ 
সে এইবার ইচ্ছাদ্দের সম্মুখে অনেকট! মাথ! উচু করিয়া 
দাড়াইতে পারিবে। 


. সন্ধার পর, অনিল মেসে ফিরিয়া এই সংবাদ মেস 
রাষ্ট্র করিয়া দিল। সকলেই অবাক হইয়া মন্তব্য প্রকাশ 
করিতে লাগিগ-_-“গেয়ো ভূভটার বরাত-আোর খুব! গ'ড়ী- 
চাঁপা তো অনেকেই পড়ে_যমের বড়ীও অনেকেই যায়। 
কিন্ত নেহাৎ ভাগোব জোর না থাকিলে কি আর গাড়ী- 
চাপা পড়ে মোটা মাইকের চাকরি কোট ভে!” 

সকলে একে একে আ'সয়া উপদেশের উপর উপদেশ 
বর্ষণ করিয়া হ'রনাথকে বাতিবাস্ত করিয়া তুলিল। একজন 
বণিল--“হরিন।ণবাবু, চুপটলগুলে! কালই হেয়ার কাটারের 
বাড়ী থেকে ছাঁটিয়ে আম্বন। যে বুনো গোঝের চুল-__ 
সাহেব চটুতে কতক্ষণ । গাড়ী-চাপা-পড়া চঃকুরি মশায় 
দেখে শনে করবেন ।” 

গেঁয়ো ইরিনাঁথ এই মুখর সহরবাসপীদের কথায় আল 
মর বিশেষ ন্ুপ্ন হইল না--কারণ, €স আর কিছু না 
বুঝিলেঞ, এটুকু বুঝিতে পাধিয়াছিল যে, তাহার এই 
অপ্রত্যাশিত চ'কুরি প্রাপিতে এই সব অপদাথ ঠিংস্ুক- 
গুপি যে মম্মপীড়। পাইতেছে, তাহার তুলনায় কথায় 
বেশী বেদনা! দেওয়া অসম্ভব | 


( ৬) 

আ।বণ মাসের সন্ধ্যা। হরিনাথ জানালার গরা্ে 
ধরিয়া ঘনকষ মেঘে ঢাকা আকাশের দিকে তাকাইয়। 
ছিল। আজ এই বাদল সন্ধায় আর-বছবের এম্চন দিনের 
কথাই তার মনে পড়িতেছিল। সে তখন গ্রামে; বধার 
সময় গ্রামের থাল বিল সমস্ত জলে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিলে, 
ডিগ্গি নৌকা লইয়া! বাইচ থেলা, জাল লইয়া মাছ ধরাতে ই 
দিনরাত্রির অনেক সময় কাটিয়া যাইত। সেকি অফুরন্ত 
আনন্দ-উত্তেজনায় দিনগুলি কাটিয়াছে! বর্ষণ আরম্ত 
হইলে, যখন খালবিল, পুষ্ষপ্ণী হইতে কহমাছ কাণে হাটিয়া 
সার বাঁধিয়া ভাঙ্গায় উঠিত--তখন গ্রামের বালক হইতে 
বৃদ্ধ পধান্ত কেহই ঘরে চুপটি করিয়া বপিয়া থাকিতে পারিত 
না। সকলেই মাছ ধরিখার জন্ত জলের ধারে আসিয়া 
উপস্থিত হইত। কিন্তু এথানে--এই বিশাল নগরীতে 
পল্লীর সেই মনোরম চিত্রের অতি সামান্ত রেখাটুকু পরাস্ত 
নাই। এখানে মেঘের গুরু-গম্ভীর গর্জন রাস্তায় হরেক 
রকমের যান-বাহনের কোলাহলে ডুবিয় যায়--সারি সারি 


মায়া-ু 
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৮৭৮ ভারতবর্ [ ১১শ বর্ধ-_-১ম থণ্ড-__৬্ সংখ্যা 
“এই দশ টাকা।” “এই বায়ঙ্কোপে । আজ বড় স্বন্দর ফিলম্‌ আছে। 
হরিনাথ বাক্স খুপিয়। টাকা বাহির করিয়া দিল । এত বায়স্কোপ তো কোনও দিন দেখনি--দেখে এসো, বেশ 


টাকার কি প্রয়োজন-_-তাহাও সে জিজ্ঞাসা করিল না। 
অনিল টাকা কয়টি হাতে পাইয়া খুসী হইয়া বপিল-_ 
“তোমার কাছে মোট পঞ্চাশ টাক1 নেওয়া হলে। আমার । 
এই মাসের মাইনেটা পেলেই শোধ করে দেব |” 

আনিলের ছলনা দেখিয়া মনে মনে হাসিল-_-কারণ, 
তাহার মাহিনার চল্লিশ টাকা দিয়া কি করিয়া সে পঞ্চাশ 
টাক] শোধ দিবে__ তাহা সে বুঝিতে পারিল না । অথচ 
এ মি৭)টুকু অনিলের না বলিলেও চলিত । 

অনিল টাকা লইয়া বাহির হইয়া! যাইতেছিল _ হঠাৎ 
কি মনে করিয়া ফিরিয়া হরিনাথের স্কম্ধের উপর হাঁত 
রাখিয়া বলিল -“হরিনাথ !” 

হরিনাথ জিজ্ঞান্ন নেত্রে তাহার দিকে চাহিল। 

অনিল বলিপ--“তোমার মন খারাপ বলছিলে ।-কিন্ধু 
এখানে--এই সহরেও তো মন ভাল করবার অনেক 'জনিস 
আছে!” 

হরিলাঁণ বাগ্র ভইয়। বলিল-_-“আছে ? 

উৎসাহিত হইয়! অনিল বলিতে লাগিল--“আছে বৈকি, 
হরিনাথ | এখানে শ্মত্ডির যত রকমের জিনিষ আছে__ 
কোথ।য় তেমাদের পাড়াগায়ে তা মিল্বে । এই মেসের 
ঘরে চুপটি করে বসে থাকলে ০১! সে আনন্দের খোজ 
পাবে না. একটু চোখ মেলে হাকিয়ে দেখতে হয়। 
যার অথের অশ্াব নাহ তার স্কৃণ্ডির অভাব নাই এখানে । 
আম:র দ্রেরী হয়ে যাচ্ছে--এখন আলি । এইবার একটু 
চেষ্টা করে দেখ বো--€তামাকে চাঙ্গা করে তুল্তে পারি 
কি না।” 

আনল হাসিতে হাদিতে বাহুর হইয়া গেল--আর 
হরিনাথ বসিয়া বলিয়া! ভাঁবিতে লাগল--এ কোন্‌ স্ৃত্তির 
কথা অনিল তাহাকে বলিয়া গেল--কোন্‌ অমৃতের সন্ধান 
সে দেখাইয়া দিবে ! 


আছে?” 


চিত শন 


9ই দিন পর অনিল হরিনাথকে বলিল--“হরিনাথ, 
চল না হে' একটু ঘুরে আসি ।” 
হরিনাথ বিদ্রিত হইয়। বলিল-_-“কোথায় ?” 


ল্‌গবে।” 

হরিনাথ বলিল-_“ন। থাক--বাজে থরচ করি এমন 
টাঁক1 আমার নাই ।” 

মুরববীর ভঙ্গীতে অন্নিল বলিল--“কিছু পরোয়া নাই__ 
আমি দেব।” 

হরিনাথ তীব্র দৃষ্টিতে অনিলের দিকে চাঁহিল। সে দুষ্টির 
এম্নি তেক্গ যে যাহার উপর ,তাহা বর্ষিত হয়__সেই 
সন্কচিত, লজ্জিত হইয়া উঠে । অনিলের মাথাও হেট হইয়! 
আসিল। 

“অনিল, তোমার বাবা কি করেন ?”--হরিনাথের এই 
প্রশ্নে অনিল একটু থতমত খাইয়। গেল। তার পর সে 
ভাবটা সামলাইয়া লইয়া বলিল--“স খোঁজে তোমার 
দরকার ?” তাহার কর স্বরে বেশ জানা গেল যে? তাহার 
মযাদায় আঘাত লাগিয়াছে। 

হরিনাথ বলপ--“দরকাঁর আছে বৈ কি আনিল। 
তোমার বাড়ীর অবস্থ! তো আমার আান্তে বাকি নেই। 
তোমার বাপ ব্মান বাছী থেকে যাকিছু পান, তাই 
দিয়ে সংসার চাশান। ঠারই ছেলে হয়ে তোমার ৬৩ 
বাজে-খর5 কপ। কি উচিত? মাইনে মা পাও, তার চেয়ে 
বেশ! খরচ কর তুমি_তবে বাড়ীতে পাঠাও কি, শু'ন %” 

অম্লান বদনে অনিল বগিল--কিছুই না । কিন্ত এহটুকু 
জেনে পাখো হরিনাথ-আমি এখানে এসেছি স্বেচ্ছায় । 
তোমার মত বাপমা পয়পার .পাভে আমাকে জোর করে 
পাঠান নি ।৮ 

এই কথাটুফুর মধো যেটুকু খোচা ছিল-__তাহা হরি- 
নাথত$ বড় মন্মান্তিক ভাবে বিদ্ধ কাঁরল। সেবিবর্ণ খুখে 
বলিল--“ে কথা সত অনিল ।” 

হরিনাথকে আঘাত কর্পিতে পারিয়াছে ভাবিয়া অনিল 
সন্ত্ট হইয়া উঠিল । সে সহান্তে বলিল-_“কিন্ত বাপ মা ধরে 
বেঁধে পাঠিয়েছে বলে সব টাকা তাঁদের দিতে হবে এর 
তো কোনও হেতু নাই হরিনাথ । নিজের জন্তও তো 
কিছু রাখ তে হয় ।” 

হরিনাথ চুপ করিয়া রহিল। অনিল বলিতে লাগিল-_ 
“আমি হলে কি করতুম জান? অমন বাপমাকে এক 


অগ্রহ্থায়ণ ১৩৩৩ | 
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পয়সাও পাঠাতুম না । যার! নিজের স্বাণ্থের জন্য জোর 
করে ছেলেকে” 

"শ্নিল 1” হরিনাথের তীব্র কস্বরে অনিল থামিয়া 
গেল “তুমিকি করতে, সেআমি জ্রানি। কিন্তু সবাই 
তুমি নয় __-এইটুকু মনে রেখো ৮ 

তুদ্ধশ্গরে অনিল বলিল “কিন্থ এতই যদি বাঁপের 
স্বপুত্তর তুমি--তবে কেন আবার রাগ করে বলা হয়-_ 
“আর গ্রামে ফিরবো নাঃ আর ওদের মুখ দেখবো না” 1% 

শান্ত স্বরে হরিনাথ বন্িল--“তুমি ভুল বুঝেছো অনিল। 
সেট। রাগের কথা নয়-_অভিমানের কথা! রাগ আর 
অভিমান ছুটে! আলাদ1 জিনিষ । অভিমান হয় তাদেরই 
উপর, যাদের ভাপবাসা যাঁয় |” 

তার পর মৃদু হাসিয়া বলিল--“আমরা গেৌঁয়ো ভূত-- 
আমর! করি অভিমান । বাপ মায়ের উপর রাগ কর! 
আমাদের স্বভাব নয়, যা তোমরা--এই সহরের লোকের! 
পার। কিছ্ঞুএ সব বাজে কথ! থাক তোমার দেণী হয়ে 
যাচ্ছে না? বায়স্কোপে যাবে কথন ?” 

ক্ষুৰ ভাবে অনিল বলিল - “এই যাচ্ছি! কিন্তু আম 
ঠোমার ভালোর জন্তই এসেছিলুম_ মাঝ থেকে কতগুলে। 
কথা শুনিয়! দিলে 1” অভিমান-ক্ষু্ধ অনিল উঠিয়া! দ।ড়াইল। 
হাঁরনাথ তাহার হাত ধরিয়া কোমল কে বলিল-_ 
“অনিল, সত্যি বল্ছে!, তোমার সাথে গেলে মন ভাপ 
হবে?” 

গম্ভীর ভাবে অনিল বলিল-_“আমার তো তাই 
বিশ্বাস ৮ 

হরিনাথ বলিল-_“বেশ, চলো । কিন্তু আমার কি 
বিশ্বাস জান অনিল? আমার বিশ্বাস__যে আনন্দ পয়স 
দিয়ে কিনতে হয়, তাঁর মধ্যে প্রাণ নেই-_তাতে স্ফৃত্তি 
হয় লা।” 

বায়ঙ্কোপ দেখিবার পর অনিল হরিনাথকে লইয়! 
ট্যান্সিতে গড়ের মাঠ, ইডেন গার্ডেন প্রভৃতি ঘুিয়া যখন 
মেসে ফিরিল-_তখন রাত দশটা । অনিল প্সিজ্ঞাসা করিল-_ 
“কেমন লাগছে হুরিনাথ-মন একটু ভাল বোধ হচ্ছে 
নাকি?” | 

হরিনাথ ইহার ক্উত্বরে কিছু বলিল না) শুধু বলিল__ 
“ছু 1৮ 





গেঁয়ো 
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৯ 1 


উৎসাহিত হইয়া অনিল 





বলিতে লাগিল--“ভাল 
লাগবে বৈ কি-_ওগুলেো তো আর ভাল নালাগবার 
জিনিষ নয়। তুমিও যেমন--শুধু চুপটি করে মেসের 
কোণে বসে থাকলে কি করে ভাল থাকবে ।” 

তার পর একটু হাসিয়া বলিল--“এ তো কি! আরও 


ভাল জিনিষের সন্ধান তোমাকে দিতে পারি । 
শনিবার তোমাকে একবার থিক্লেটারে নিয়ে যাব |” 
হরিনাখ হাঁ(সয়া বলিল-_-“থিয়েটারের পর আর কি 
কিছু নাই অনিল ?” 
“তাও আছে হরিনাথ । কিন্তু ধীরে ধারে এগিয়ে 
যেতে হবে-_নইলে বদহজম হবে কি না?” 
হরিনাথ এ কথার অর্থ বুঝতে পারিল শা । 


আমস্‌্ছে 


| কিছুক্ষণ 
চুপ করিয়া থাকিয়া বণিল--আজ কত খরচ হলো 
তোমার ?” 
“বিশেষ কিছু নয়--ছয় টাকা |” 
সে রাত্রে অনিলের থুম হইপ পা। 
মনে হইতে লাগণ--এশুগুলি টাকা বুথাই সে ন্ট করিয়া 
ফোগণ--হহার কিছুমাঞজ প্রয়োজন ছিল না। 


তাহার কেবঞ্হ 


॥ ৮ ) 


অনিলের হরিনাথকে নিপ্গের পয়সা দিয়! বায়স্কোপ 
দেখাহবার ষথেছ্ কারণ ছিল । সে মনে করিয়াছিল__ 
ইহাকে ধীরে ধীরে লোভ দেখাইয়া তাহার দলে টানিতে 
পারিলে, আর অর্থের অনাটন হইবে না । একবার এই 
সহরের নানা রঙ-বেরঙের স্মুন্তির আবর্তে তাহাকে 
নামাইতে পারিলে, আর কিছু না হউক, উহারই ঘাড় 
ভাঙ্গিয়া তাহারও দিন যাইবে ভাল ভাবেই । তাই সে 
পাঁক1 ব্যবসাদারের মত ঠিক করিল যে, প্রথম প্রথম 
সে-ই পয়স! খর্চা করিয়া হরিনাথকে নানা আমোদে প্রলুব্ধ 
করিয়া তুলিবে। তার পর একবার হরিনাথ ভাল ভাবে 
টোপ গিলিতে পারিলেঃ সে পাকা খেলোয়াড়ের মত 
তাহাকে খেলাইয়৷ লয় বেড়াইবে | যদ্দি এই গেঁয়ো ভূতের 
মাথায় হাত ন! বুলাইতেই পারিল-_-তাহা হইলে বৃথাই 
সে এবার বছর সহরে বাগ করিতেছে। 

কিন্তু তাহার সব মতলবই ফাঁসিয়া গেল। শনিবারে 
হরিনাথকে লইয়। যাইবে মনে করিয়! তাহার নিকট 
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আসিতেই, সে স্পষ্ট জবাব দিয়া বলিল__-সে কোথায়ও 
যাতে পারিবে না, তাহার শণীর ভাল নাই। 

অনিল হাপিয়৷ বলিল_-“এতদিন তো মন খারাপ 
ছিল__- আবার শরীর খারাপ হলো কবে থেকে ?” 

গল্ভীর কণ্ে হরিনাথ বলিল-_“ষেদিন তোমার ছয়টাকা 
খরচ করিয়েছি _-সেই দিন থেকে । আমি বেণী বকতে ভাই 
পারবো না। তুমি যেখানে ইচ্ছে যাও অনিল-- আমাকে 
আর টেনে! না । আমি এমনি বেশ আছি 1» অনিল এইবার 
সতাসতাই রাগ করিল। কারণ, তাহার অচলা ধারণা 
হইয়াছিল, আজ আর হরিনাথ কোনও আপনি করিবে না। 

সে তুদ্ধ স্বরে বলিল--“তুমি যাবে কি লা, তাই জিজ্ঞেস 
করতে এসেছিলুম । নইলে, তুমি যাও কি থাক, তাঁতে 
আমার কিছু আসে-যাঁয় না । সেটা তোমার নিজের গরজ, 
বুঝেছ ?” সেবাহির হইয়। যাইতেছিল--হরিনাথ তাহার 
একখানি হাত ধরিয়। স্গিপ্ধহান্তে মুখ ভরিয়! বলিল--“অনিল, 
রাগ করো না ভাই । তোমাদের এই সহরের আমোদে 
আমাদের মন ভরে না--বরং মনের জালা বাড়ে। সে 
রাত্রে আমার ঘুম হয় নি। ওসব এই সহরের লোকদেরই 
পোষায়__যাদের চোখে ঘুম নাই।” 

অনিল চলিয়া গেলে, হরিনাথ শব্যায় শুইয়া পড়িল। 
আজ কয় দিন হুইতে তাহার শরীর ভাগ নাই। সহরের 
আবহাওয়! তাহার একেবারেই সহা হইতেছে না। তার 
মাঝে মাঝে মনে হইতেছিল--এই ইট পাঁটকেল-ঘের! 
সহরে ছাড়িয়! সে যদি দুরে-অনেক দুরে- গ্রামে চলিয়া 
যায়-_তবেই আবার মনের স্ফুন্তিঃ প্রাণের সরলতা, লাভ 
বরিয়া সে সম্পূর্ণ সুস্থ হইতে পারে। কিন্ব তাহা তো 
হইবার উপায় নাই। এই সহরে--এই ধেয়বর্ণে ভারা- 
ক্রান্ত বাতাসের মধোই তাহাকে থাকিতে হইবে _-আর মুক্ত 
বাধুতে বিচরণ তাছার ভাগ্যে ঘটিয়া! উঠিবে না । যত দিন 
তাহার 'প্রাণের স্পন্দন ক্ষীণমাত্র থাকিবে--তত দ্রিন 
তাহাকে অর্থ উপাজ্জন করতে হইবে; শেষ নিঃশ্বাস 
পড়িলে তাহার ছুটি-_তাহার নিষ্কৃতি । 


(৯ ) 


দেখিতে দেখিতে পুজা আসিয়া পড়িল। স্ুনীতির 
এবার কোনও কাজেই মন বসিতেছিল না,__-তাহাঁর 


মাতৃহদয় অন্বক্ষণ হরিনাথের জন্য আকুল-বিকুধি করিতে- 
ছিল। আল ছয়নাস সে গৃহছাড়।। সে এখন কোথায় 
কি করিতেছে, বাচিয়া আছে কি না, কোনও সংবাদই 
তাহারা জানে না। পুত্রের অভাব এই সময় সুনীতি 
বড় তীব্র ভাবেই অনুভব করিতেছিল। পুক্স-বাড়ী হতে 
ঢাকের নিনাদে সমস্ত, পল্লী মুখরিত করিয়া তুলিয়াছিল) 
এ শব মুনীতির বুকে বড় কঠিন হইয়! বাঞ্জিতে 
লাগিল। কিন্ত সংসারে থাকিতে হইলে ভাজার সুখ- 
ছঃখের মধ্যেও কর্তব্যটুকু করিয়া যাইতে হয়। তাই 
ঘরদোর পরিষ্কার করা. ছেলেদের জন্ত মুড়িমুড়কি? নাড়, 
মোয়া সবই তাহার তৈরী করিতে হুইতেছিল বটে, কিন্তু 
মনে তাহার স্থখের লেশমাত্র ছিল না। 

সেদিন সপ্তমী। সকাল হইতে মণ্ট, ও চুণি প্রতিমা 
দেখিবার জন্ত বায়না ধরিগ়াছে। কাদিতে কাদিতে 
তাছার। চোখ ফুলাইয়। ফেলিল দেখিয়া সুনীতি স্বামীকে 
বপিল__-“ওগো, ছেলে মেয়ে যে কেদে খুন হ'লো-_ 
ওদের ঠাকুর দেখিয়ে আম না।” শিবশেখর ছেলেদের 
লইয়া বাহর হইয়! গেল। 


প্রতিমা দেখিয়া শিবশেখর ছেলেমেয়ে লইয়। যখন 


ই(পাইতে হাপাইতে বাড়ী ফিরিল_-তখন বেলা 
এগারোটা । বাড়ী মাপিয়া ব্যগ্রকে ডাকিল _“ও গিন্লি, 
গিন্লি!” সুনাতি রানার হইতে বাহির হইয়া দেখিল-_ 


স্বামীর এক হাতে বড় একটি পার্খেন ও অগ্ত হাতে 
একট ইন্পিওরের থাম। 

শিবশেখর আনন্দে গদগদ হইয়। বলিল_-”হরিনাথ 
পাঠিয়েছে এই সব।” স্থনীতির বুকের ভিতর আনন্দের 
লহী থেপিয়া গেপ--তাহ! হহলে পুত্র তাহার বাচিয়া 
আছে। 

আনন্দের আবেগে শিবশেখরের চোখ-ছটি ছলছল 
করিতে লাগিল-_-কহিল--“€রিনাথ পাচশো টাক! পাঠি- 
য়েছে। সে কল্কাতায় একশে! টাকা মাইনের চাকুরি 
করে।” 

পার্খেলটি থোলা হইলে দেখ! গেল-_তাহাতে ছুই- 
খানি ভাল খদ্দরের কাপড়--হরিনাথ তাহার বাপ মার 
অন্য পাঠাইয়াছে। আর ভাই বোনের জন পাঠাইয়'ছে--. 
ছুইট। করিয়া ভাল জামা, আর কতকগুলি খেলনা । 


মণ্ট, ও চুণি জিনিষগুলি দোখয়া আহলাদে নৃতা করিতে 
লাগিল। 

শিবশেখর আননের আবেগে বলিতে লাগিল_-“এত 
দিনে আমাদের হুঃখু ঘুচলো । আর পরের গোলামি 
করছি না। পাঁচশো টাক! পাঠিয়েছে--এা। এ যে 
আমার পাঁচ বছরের উপার্জন! দেখলে গিন্নি, 
ছেলেকে বিদেশে পাটানোর ফল !” 

কয়েকটি কথ! মনে উদয় হইতেই, সুনীতর প্রকল্প 
ভাব মন্দীভূত হুইয়। জাসিল।-_-হরিনাথ পুৃঙ্গার সময় 
বাড়ীছে আসিল নাকেন? এসময় সবাই ছুটি পাঁয়__ 
শুধু সেই কি পাইল না? না-নিশ্চয়ই সে অভিমান 
করিয়া আছে । 

গে মান মুখে বলিল--প্পাচশো টাকা, এত জিনিষ 
পাঠালো --কিস্ত সে কি আসতে পারলো না। তাঁকে 
আঁঞ্জই একখান! চিঠি লিখে দাও -মসে যেন অতি 
অবিগ্ঠি আসে ।” 

শিবশেখর বলিল--হুখ তোমারও যেমন--মার 
কি তার গ্রামে মন বসে। সে এখন কলকাতায়-_মত্ত 
বড় সহরে।-_ গ্রামের কথ। এত দিন ভুলে বসে আছে ।” 

“তা ভুলুক ।--কিঞ্চ তার মায়ের কথা সেআঙ্গ পধ্য্ত 
ভোলে নি-এ কথা আমি জোর করে বল্তে পারি। 
তুমি এখুনি তাকে চিঠি লেখো |” 

শিবশেথর চিঠি শেষ করিয়া ঠিকানা লিখিতে গিয়া 
দেখিতে পাইল, হরিনাথ ঠিকান! দেয় নাই। সে 
স্থনীতিকে বলিল-_“দেখেছে' ছেলের কীর্তি ! ঠিকান। দিতে 
ভুলে গেছে।” 

“্ঠিকাঁন! দেয়নি 1” 

“না ।” 

গভীর দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়। স্থনীতি বপলিল-_-"বুঝেছি-_ 
সে আমাদের শাস্তি দিতে চায়। সে আমাদের সঙ্গে 
সমস্ত সম্বন্ধ ত্যাগ করেছে ।” 

পকি করে বুঝলে?” 

“ওগো__এটুকুও কি বুঝতে পারি নে আমি? আজ 
ছ*মাস সে বাড়ীছাড়া--এ পর্যন্ত একটা খবরও সে 
দেয়নি !--এতদন পরে যদিও ব| চিঠি লিখ লো-_-তবুও 
তাঁর ঠিকানাটা দিল না। এতে আর কি মনে হয়?” 
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শিবশেখর চুপ করিয়া রছিল। স্থুনীতি বলিতে লাগিল-_ 
“আমরা চেয়েছি অর্থ-সে তাই পাঠিয়েছে। তার 
মনে দারুণ আঘাত করে তাকে বিদেশে পাঠিয়েছি-_ 
তাই সে অভিমান করে এলো! ন1 1» 

শিবশেখর পুরুষ মানুষ-__ঘর্থের সঙ্গেই তার বিশেষ 
কারবার; সে অত তলাইয়া লা বুঝিয়া, হাসিয়া বলিল-_ 
“কিন্ত অভিমান করে সেবেশী দিন থাকতে পারবে ন!। 
এখন না আসম্ক -পরে নিশ্চয়ই আসবে ।” 

আর্ত স্বর হ্ুনীতি বলিয়া উঠিল-_-“ন। গো, না-_সে 
তেমন ছেলে নয়। আমি যে তাকে খব চিনি। 
তোমাকে আজই কল্কাতা যেতে হবে--তাকে ন। 
আন্লে চল্বে না।” 

শিবশেখর বলিল “পাগল! 
কিছু চিনি যে সেখানে যাঁর 1” 

জ্বলস্ত দৃষ্টিতে স্বামীর দ্রিকে তাকাইয়া সুনীতি 
বলিল--.নিজে যেতে পারো না--অথচ ছেলেকে পাঠিয়েছ 
তো! খুব। ও কথা বল্‌্তে লজ্জা করে না তোমার ।” 
তাহার চোখে জল আপিয়। পঁঙিল--সে দ্রুতপদে সেম্কান 
হইতে চলিয়া গেল।-__শিবশেখর কিছুক্ষণ সেই স্থানে 
বিুঢ়ের মত বসিয়া থাকিয়া বাড়ী হইতে বাহির হইল 
--কেন নাঃ তাহার ভাগ্য-পরিবর্তনের কথা পাড়া-প্রতি- 
বাসীকে না জানানো পর্যান্ত সে স্বস্তি পাইতেছিল না । 


আমি কি কল্কা্গার 


(১৭) 


শীতকাল । হৃম্য তখনও অস্ত যায় নাই। কিন্ত 
কলিকাতা সহর ঘন ধোয়ায় মাচ্ছন্ন হইয়। অন্ধকারাবৃত 
হইয়া উঠিয়াছে। হরিনাথ অফিসের ছুটির পর ক্লান্তদেছে 
নিজেকে টানিয়! লঙ্কয়া মেলে ফিরিতেছিল। প্রত্যহ 
বৈকালে তাহার জর আসিত-_আজও9 সে স্থগ্ধ ছিল না। 

সেই জবরাক্রাস্ত দেহ লইয়া জনবল রাস্তার ভারা 
বাতাসে চলিতে তাহার নিঃশ্বাস রোধ হইয়া আসিতে- 
ছিল।--কিন্তু হাজার কষ্ট হইলেও, বৃথ! অপবায়ের ভয়ে 
সে ট্রামে চড়িত না। 

কিছুদূর আলিয়! হরিনাথ দেখিল-_বাস্তার মাঝখানে 
অসম্ভব জনতা! অমিয়! গিয়াছে । সে সেইখানে আসিয়া 
ব্যাপার কি বুঝিতে পারিল। একটি লোক মোটর 





৮৮২ ভারতবধ [ ১১শ বর্ষ-_১ম থণ্ড-৬ঠ্ঠ সংখ্যা 
রিটা উরি চপ ্চাি কপ পাস্পিডি সপ সত নিত ও ভি 
ঢাপ' পড়িয়া প্রাণ হাধাহদাছে। তাহার প্রাণহান কেন হাহার একট্র৭ দুঃখ বোধ হইল না।ল তাহার 
রন্থাক্ত দেহ রাস্তার ধুলায় ল্রাগাইতোছ | সেই দৃশ্য মলে হইল _বেশ £হয়াছে। যাহাণা স্বেচ্ছায় শখের 
দেখিয়া হরিনাথ শিহরিয়া সবিয়া আসিপ। এই ধরণের আশায় সহরে বাস করে”_যাহাঁদের নানারকমে ঠকিয়াও 
দ্রশ্য সে এখানে যে কত দখিয়াছে-ভাহার ইয়ত্তা শিক্ষণ হয় না_তাধাদের এম্নি শাস্তি হওয়াই দরকার। 
ছিলনা । তবুও কেন মেসে ইছাতে অনন্ত হয়া হি মেসে পৌছিয়! হরিনাথ সেদিন আর শঘ্যা আশ্রঙগ 


তেছে না বুঝিয়া উঠিতে পাপিল না। সে ভাবিতে 
ভাধিতে ১'লল--. আঙজ এ লোকটি মোটর চাপা না পিয়া 
এই 
সহরে তিল তিপ করিয়া নিজেকে মৃহ্।ার মুখে তুলিয়া না 
পরক্ষণেহ 
তাহার 
গামে 
যেখানকাএ বাতাসে সে প্রথম নিঃশ্বাস 


যদি সে প'ডত-ঠাহা হইলেহ তো ভাল হইত! 


পিরা__-একেবারে মরিয়া যাওয়াই তো শ্রেয়! 
তাহার মনে হইল--ন'। সে এখানে মরিবে না। 
প্রাণ বাহিৰ হইবার পূর্ব মুহূর্ত পে তাহার 
উপগ্তিত হঠবে। 
লইয়াচে- সেখানেই সে তাহাঁর শেষ নিংশ্বাম পরিচাগ 
করিবে । কেজানে এটুকু তাহার ভাগ্যে ঘটিয়া উঠিবে 
কিনা' 

“এই বাবু হটে জলদি'_ আতঙ্কে হরিনাথ সবিয়। 
যাইতেই, একখানি জুদি গাড়ী তাহার পাশ দিয়া বেগে 
চলিয়া গেল। আর একটু হইলে সে চাপা পড়িয়ংছিল 
আর কি! হরিনাথের বড় হাসি পাইল-__সদাসর্ববদ] 
মৃতকে হাতের কাছে রাখিয়া, কি শ্থুখেই লোকে এখানে 
বাস করে! গ্রামের শিরুদ্ধেগ শান্তিকে উপেশণ করিয়া 
মানুষ কত ছঃখহ না ভোগ করতেছে এখানে । 

কিছুদূব অগ্রসর হইতেই, আবার খটপাথের উপর 
জনতা দেখিয়', 
উঁীক মারি । দেখিল--একটি ভদ্রপোক মথায় হাত 
দিয় বাসয়। রহিয়াছে আর তাঠাকেই ঘিরয়া অনেকগুপি 
লোক জটল' করিতেছে । অদূরে লাল পগড়ি মাথায় 
পুলিশ নিদেগ দাড়াইয়। তাহার গোফ পাকাইতেছে। 
একজনকে বধাপার কি জিজ্ঞাসা করিতেহই সে বপিল-- 


হরিনাথ ব্যাপার কি দেখিবার জন্য 


বাঝুটির পকেট কাটিয়া এক হাজার টাক! সমেত বাগটি 
তুণিয়া লইয়া গাটকাটা সহিয়া পড়িয়াছে। সে 
তাহাকে ধরিয়া ফেলিয়াছিল,_কিন্থ অল্পের জগই পারিয়। 
উঠে নাই। গভর্ণমেণ্টের বেতনভোগা এই নিলক্জ অপদার্থ 
প্রাণীটির কথ শুনিয়া হরিনাথ ধীরে ধীরে অগ্রপর 
হইতে লাগিল ।--এই অপহৃত বাক্তিটির অন্ত কি জানি 


প্রয় 


করিল না তাহার মন হঠাৎ আজ যেন হালকা হইয়া 
আসিয়াছিল। মনে করিল --আন্ম একবার অনিলের 
কাছে যাইবে। সেইদিন তাহাঁকে বিমুখ করিবার পর 
অনিল আর পড় একটা হরিনাথের নিকট আসিঠ না 
থ|কিত। 


অনেক দিন পরে অনিলের কক্ষে উপখিত হইল । 


আন্ম সে 
অনিল 
হরিনাথ হাসিমা বলিল-__ 


হরনাথও আপনাকে লহয়াই 


তখন প্রসাধনে নিধুক্ত ছিল। 
“কি হে, বেখোচ্চ নাকি?" 
অশিন হব্নাথের আগমনে একটু বিশ্সিত হইয়া 


এ 


ছিল; গশ্তীর তাবে বাঁলপ-_হু ! কিস্ক ঘর থেকে 
বেরিয়েছে যে বড় ?” 
হরিনাখ হাসিয়। বলিঅ-ইচ্ছে হলো । কিন্ত ঠমি 


থিয়েটারে 1৮ হী । 
দিয়া হরিনাথ বলপিল-- 


যাচ্চ কোথায়? 

অনিলকে বিস্মিত করিয়া 
“অনিল, আমি৭ যাৰ আম্স ৮ 

মূ হাপিয়া অলিল বলিপ-“সে কি কথা হবিনাথ__- 
তাতে দোষ হবে না?” 

“জানি নে। তবে সেদিন তোমাকে ফিরিয়ে পিয়ে 
অধ মনটা ৪ আমার ভাল নাই ৮ 

অনিল মুচকি হাসিল । সে বুঝিতে পারিল. এত দিন 
হরিন:গের মতিগতি ফিবিয়া,ছ। আনে মনে কি যেন 
সঙ্কর করিয়া বলিল-_“কিন্থ আমার ফিতে দেবী হবে যে!” 
হরিনাথ উদ্াথভাবে' বলিয়া ফেলিল--“৩তা হোক, মেসে 
তে! আমার অনেক কাজ!” 

থিয়েটারে লইয়া যাইবার ভান করিয়! অনিল হরি- 
নাথকে যেখানে লইয়া আসিল_ দে এক দুর্গন্ধময় সঙ্ীর্ণ 
গল। তাহারই দুই পাশের বাড়ী দরজায়, দোতালার 
বারান্দায় অসংখ্য নারী সজ্জিত হইয়া ঠাঁড়াইয়া। এই 
গলির ভিতর আসিয়া) কি জানি কি এক অজ্ঞাত ভয়ে, 
হরিনাথের কণ্ঠ হতে তালু পর্যন্ত শুদ্ধ হইয়! 


আদিল--এই শতের বাতে তাহার গা দিয়া ঘাম ঝরিতে 


অগ্রহায়ণ, ১৩৩০৪ | 


৮. লি শা পা পি আল ব্য বত বত রস সস স্য- বস ্্ ব্া 
লাগিল। শুদ্ধ কে হরিনাথ বপিল,--“এ কোথায় 


আন্:ল অনিল ?” 

হরিনাথের ভাব দেখিয়া মহাখুদী হইয়! অনিল 
বগিল--“শয় কি হরিনাথ । ওরা অবলা । ওদের দেখে 
তয় পাবার তো কোনও তেতু নাই ।” 

মানমুখে হরিনাথ বলিল--“কিস্থ থিয়েটারে যাবে যে 
বললে?” “যাব বৈকি। এদিকে এক বন্ধু আছে আমার__ 
চল শা, একট ঘুরে যাই | 

একটি বাড়ীর দরজায় আসিয়া অনিল বলিল--"একটু 
দাড়াও আম এখুনি ফিরছি।” আঁনপ ভিহরে চলিয়া 
গেলে, হরিনাথ এক] সেই দরজার সাম্নে দাঁড়াইয়া রহিল । 
তাহার বুকের ভিতর কি যেন এক অজানা ভয়ে টিপডঢিপ 
করিতে লাগিল। ৮[গিল-_- 
কেন আজ আনিলের সাথে আসবার খেয়াণ তার মাথায় 
[মিট পাটেক পরে আন বাহিব হইয়। 


তাহার অনুশোচনা ভহতে 


ঢাপ্য়াছিল। 
হা সঠে হাসিতে বণিল-“ওহে হরিনাথ, বন্ধুট আমায় 
(কছুতেই ছাড়ছেন না (তমার দর্শন-থারী তিন এ 
বাড়ীতে একটু পায়ের ধুলো দেবে কি?” হরিনাথের মুখ 
[দয়া কান কথা বাঠির হইল না শুধু ফ্যাল ফা!ল করিয়। 
সে অননের দিকে চাহয়া রঠিল। 

অনল তাহাকে এক রকম ঢালনিনহ বাড়ীর টচিতর 
পংয়া গেল। এক গ্ুপঙ্জিত কর্ছে তাহাকে বসাইতেভ) 
পাশের ঘর হইতে এক সজ্জিভা নারী বাহির হঃয়া কদর্য 
হ|গি হাসিতে হাপদিতে হরিনাথকে বপিল_ণ্ৰলি বধৃ-- বন 
থেকে তো ফেরিয়েছে বহু দিন। কিন্তু এদিকে পা 
মাড়াওনি কেন বলতো ?” 

হরিনাথ এই শির্লজ্জ উক্তির কোনও উত্তরদিতে পারিল 
না-_অধে বদনে চুপ করিয়া রহিল। তাহার কেবলই মনে 
হহতে লাগিল- কোথায় কে।ন্‌ নরককুণ্ডে অনিল তাগাকে 
পইয়। আসিয়াছে! এখান হইতে সে কিরূপে উদ্ধার পাহবে। 

আনল তহাকে অভয় দিয়া বঙিল-_-“ভয় কি হপ্িনাথ, 
টঞ্চল। তোমায় খেয়ে ফেলবে না” 

চঞ্চলা হাপিতে হাসিতে হরিনাথের একখানি হাত 
ধারয়া বপিপ--?ভয় করছে? আহা ষাটু ষ'ট,__ দেখো, 
যেন মুচ্ছ যেয়ে না!” তাহার কথার ৬*ীতে অনিল 
ই হো করিয়া হাসিয়া উঠিল। 


গেঁয়ো 


৮৮৩ 


শশা শিপ পা বিপপীশশি 





চঞ্চলা অনিলকে দেশাইয়া বাপে লাগিল--“তামার 
এই বন্ধুটও মেন এখানে এসেঙিল- সেদিন এর৪ এই 
অবস্থাই হয়েছিল । তভে'মারও সব ঠিক হয়ে যাবে_ভয় 
কি? তুমি নাকি মনের অন্খে ভুগছে ? ও আরামের 
ওষুধ তো ডাক্তার কবরে দিতে পারবে না।- আমারই 
কাছে যে ওর ওবুধ রয়েছে |” 

অনিন্প হাসিয়া বণিল_-“দেখ তো--বন্ধুটিকে এইবার 
রোগমুক্ত করতে পার কি না।” 

“অনিল 1” হঠাৎ সমস্ত দেহের শক্তি একৰ করিয়া 
হদ্রনাথ বজ গশ্তীর স্বরে বলিল_-“অনিল, আমি যাচ্ছি ।* 
সে চঞ্চপার হাত ছাড়িয়া উঠিয়া দাড়াইল। 

অনিল বাস্ত হইয়া বলিল -“উঠছো যে এখনি? একটু 
বসো না_মামি৭ যাব যে।” 

তীত্রকে হরিনাথ বলিল-ণন।১ আর বসবো না। ঢের 
€স দঢপপক্ষেপে ঘর হইতে বাহির চহয়া “গল। 
ওর ঘাড়ের ভূত 


হয়েছে |” 
চঞ্চলা বপিল--একেবাবে গেয়া। 
নামত এখনও দেবী আছে।” 
হরিনাথ মেস ফিরিয়া আসিয়া এক্কেবারে শষা। আশ্রয় 


করিল। তাহার আর কোন কিছু বিবার শক্তি 
ছিল না। সমস্ত শবীর কম্পিত করিয়া তাহার প্রনলবেগে 
জব আ'সয়া পড়িয়ছে। জ্বরের ঘোরে সে শাস্ই অটৈতন্ 
হইয়া পাড়ল। 
(.. ১৯ ] 
“অনিল 1” 


অনিল বগ্রভাবে বলল--“কি--শরীরট! একটু ভাল 
বোধ হচ্ছে এগন ?” হরিনাথ পাুর মুখে হাপির রেখা 
টালিয়া 'পিল- হ্যা । আগ কয়দিন বিহ্বানায় পড়ে 
আমি ?” 

“বয়ালিশ দিন। কিস্থৃতুম বেশী কথা বলো না-_ 
ডাক্তার বারণ করেছে * 

একটু উত্ভেছিত ভাবে হরিনাথ বলিল_-“তাঁ করুক । 
ডাঞ্তার ডাকৃতেও আমি বলিশি- তার উপতদশ৭ আমি 
মানব না।” 

তাপ পর কিছুক্ষণ দম লহফা বপিল--প্ডাপ্তার কি 
বলেছে গেলপিং থাইপিস্‌ ?” 


৮৮৪ 


অনিল বলিল-_ণছ'--ন।) ঠিক অতটা নয়। কিন্তু এ 
ব্যারাম তো এক দিনে স্যষ্টি হয়নি--অনেক দিন ধরে ভিতরে" 
ভিতরে হয়েছে । আগে থেকে চিকিৎসা করালে__” 

বাঁধা দিয়! হরিনাথ বলিল--“প্রয়ৌোজন মনে করি নি? 
যাক্‌--জানালাটা একবার খুলে দাও ভাই। দম যেন 
আটকে আসছে ।” অনিল জ্ঞানাল! খুলিয়া দিল ।-- 
বাহিরে তখনও সম্পূর্ণ অন্ধকার হয় দাই--কধল নৈশ 
অন্ধকার ও কয়লাএ গাড় ধোয়া জমাট বাধিবাঁর উপক্রম 
করিতেছিল। 

হরিনাথ অনেকক্ষণ বাহিরের দিকে তাকাইয়া থাকিয়। 
দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিল__-"ওই যে ধোঁয়া তার কালে! 
পর্দায় সহরটা ছেয়ে ফেল্ছে,_ও কি জানো অনিল! 
আমার মনে হয় সহরের সব পাপ, ব্যাভচার একত্র হয়ে 
জমাট নেঁধে এ ধোয়ার আকারে দেখ! দেয় । 
এপানে সহজে নিঃশ্বাস পড়ে না-বুক যন চেপে ধরে” 

তারপর একট দম লহয়া এুক চাপিয়া ধরিয়া বিতে 
লাগিল--“যেখানে মানুষ মানুষের বুকে অক্রেশে ছোর। 
মারে._-ধনীর গর্বিত চালচলন দরিদ্রকে প্রকান্ঠ ঝাস্তায় 
হত্যা করে)_বন্ধু বন্ধুব অনিষ্টের অন্য সর্বনাশের পথে টেনে 


তাই 


নিয়ে থয়_ সেখানকার বাতাস এম্শি ভারী হওয়া তো 
উচিত! 

তাহার কথায় অনিল অত্যন্ত অস্বস্তি অনুনন করিয়। 
নড়িয়া চড়িয়া বসিল। হুরিনাথের সেটুকু দৃষ্টি এড়াইল নখ 
সে মৃদু হাসিয়া বলিল_-“অনিল, অস্থির হয়ে! না ভাই । আর 
তোমাকে বিরক্ত করবে! না-আজই আমি বাড়ী যাবো !” 

অনি বিন্মিত হইয়া বলিল-_“এই শরীর নিয়ে তুমি 
যাবে কি করে €রিনাথ ? একজন সঙ্গে যেতে হবে তো ?” 

“কিছু দরকার নাই অনিপ--আমি একাই যেতে 
পারবে।। কিন্তু কেন যাচ্ছি, অনিল, জানো? বুঝতে 
পেরোছ--আর বাঁচবো না। তাই আমার শেষ নিঃশ্বাস 
ফেল্তে গ্রামে চলেছি । এখানে মর্লে আমার আত্মার 
সদগতি হবে না |” 

রাত্রের ট্রেণে অনিল হরিনাথকে তুলিয়া দ্িল। ট্রেণ 
ছাঁড়িবার পূর্ববমুহূর্তে হরিনাথ তাহার একখানি হাত ধরিয়া 
পরম স্লেহভরে বলিল__-”আনল) তোমাকে হয় ত আমি 
অনেক রকমে জালিয়ে গেলাম_সে সব আমায় মাঁপ 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্ষ-_-১৭৫থ৩-_-৬্ঠ সংখ্যা 


করো। আর "তোমাকে বিরক্ত করবো না শুধু এই 
চিরবিচ্ছেদ্রের পূর্বে এইটুকু ভগবানের কাছে জানাচ্ছি__ 
তিনি যেন তোমায় সুখে রাখেন ।- আর তুমি আমার হয়ে 
এইটুকু প্রার্থনা কর ভাই-_যেন এই টে,ণের মধ্যেই আমার 
প্রাণ বের না হয়। পল্লী জননীর শ্তামল কোলে পৌছিয়ে 
যেন আমার শেব নিংশ্বার্স পড়ে ।” 
ক দি চে বং সঃ 

গন্তব্যস্থলে পৌছিয়া হরিনাথ কি করিয়া যে টেণ হইতে 
নামিলঃ কি করিয়া যে গরুর গাজী ভাড়া করিয়া তাহাতে 
শুইয়! পড়িল--তাহ' সে নিজেই বুঝিতে পারিল না । এই 
উত্তেঙ্গনায় সে অনেকপানি রক্ত বমন করিয়া ফেলিল। 
গাড়োয়ান আপোহীটির শারীরিক শোচনীয় অবস্থা ও 
রক্তবমনের বহর দেখিয়া ভড়কাইয় গেল। এখন ইহাকে 
যাহাতে সে তাড়াতাড়ি গ্রামে পৌহাইয়। দিতে পারে, 
সেজগ্ঠ দ্রভবেগে গাড়ী চাশাইয়া দিল। 

প্রায় ঘণ্টাখানেক মুচ্ছাহতের মত পড়িয়া থাকিয় হঠাৎ 
সংজ্ঞ। লাভ করিয়া হরিনাথ অতি ধীরে হতাশের স্বরে 
জিজ্ঞাসা করিণ-__প্রামনগর এখনও এলো ন৷ 
গড়োয়ান ?” 

গাড়েয়ান বলিপ-প্ঈ যে গা দেখা খাচ্ছে বাবু!” 

“এা--দেখা যাচ্ছে ।” বলিয়া হরিনাথ সমস্ত 
শরীরের ভর দিয়া উঠিয়া বসিবার চেষ্টা করিল। কিন্তু 
তখন তাহার দেহে এমন শক্তি অবশিঈ ছিল না যে, উঠিয়া 
বদিতে পারে । সে শয্যার উপর ঘুরিয়! পড়িল এবং সঙ্গে 
সঙ্গে এক ঝলক রক্ত তাহার মুখ হইতে বাহির হইয়া 
আসিল। মিনিট পাচেক দম লইয়া সে ধীরে ধীরে বুকে 
ভর দিয়া মাথা উ*চু করিল-_ হ্যা, সত্যই ত তাহাদের গ্রামের 
সীমা দেখা যাইতেছে । এ যে গাছ-পালার উচ্চ শীধ ভেদ 
করিয়া গোপালজীর মন্দিরের চুড়া দেখা যাইতেছে । তাহার 
সমস্ত শরীরের ভিতর দিয়! আনন্দের লহুরী থেলিয়া গেল-_- 
আরামের নিঃশ্বাস ফেলিয়া পরম তৃপ্তিভরে বলিয়া 
উঠিল _আঃ! 

গাড়ী যখন গ্রামের ভিতর প্রবেশ করিল-__-তথন সন্ধ্যা 
হয়-হয়। কিন্ত তখন আর হরিনাথের দেহে প্রাণ ছিল না। 
গ্রামে প্রবেশ করিবার সঙ্গে সঙ্গে তাহা গ্রামের নির্মল 
মুক্ত বাতাসে (মশিয়া গিয়াছিল। 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 
কয়লা ও তড়িৎ 


অধ্যাপক শ্রীবিনয়কুমার সরকার এম-এ 


(১) * 

কয়লার কথা ভারতবর্ধে বেশী আলোচিত হয় না। এমন কি উচ্চ- 
শির্ষিত ভারতবাসীরাও করল! সম্বন্ধে অতি সামান্ত জ্ঞান রাখেন 
কিন! সনোহ | কিন্তু কয়ল! বর্তমান জগতের প্রাণ-ন্বরূপ। কয়ল'-বিজ্ঞান 
আধুনিক সভাতা'র বিজ্ঞান-মণ্ডলের চ।যি-বিশেষ। ইংলাওড, আমেরিকা, 
ফ্রান্স, জার্মানি ইত্যাদি সকল দেশেই কয়ল। সম্বন্ধে কত বিশেষজ্ঞ 
১ম|লে উচ্চতম সম্মান পাইয়। থাকে । 

রূষ হাতছাড়া হওয়ার ফলে জান্মানির কয়ল।-বিশেজ্জের! উঠিয়। 
পড়ির়। লগিয়ছেন। বশ্ৃত: হ্বাসণই সন্ধির পর হইতেই জার্মাণ 
কয়ল।-বৈজ্ঞানিকদের গ্রবেষণা প্রচুর পরিমাণে বাড়িয়! গিয়াছে । বিগত 
চার পাঁচ বৎসর ধরিয়া কয়লার কথা আলোচন। কর! একমাত্র 
বিজ্ঞ।ন-সেবীদেরই নয়, শিল্র-ফ্যাক্টাপির মালিকদের এবং মামুলি 
শরনারীর নিতা কন্দের মধ্যে পরিণতণ্হইয়াছে । 

হবাসণইঘের সন্ধির ফলে জার্মাণি অনেক জনপদ হারাইয়াছে। এই 
সকল জনপদে কয়লার খনি ছিল অনেক। থাদ্ধে কর়ল। উঠিত এত 
যে. গোট। জানান মুল্রকের জন্য শিল্প ও গৃহস্বালীর করলা জোগানো 
ভ হইভই, অধিকন্ত জাম্মান কয়ল' দেশবিদেশে রপ্তানি হইত । 

কিন্ত হবাপণইয়ের প্রভাবে জার্মানির লোকসান হইয়ছে বিস্তর । 
দেশবিদেশে কয়ল। পাঠানে। ত দুরের কথা, স্বদেশের কাজে যত কছুল' 
দরকার, সব জান্ম।নির স্বদেশী খ।দে উঠানে অসম্ভব । জাম্মানর' বিদেশ 
হইতে অনেক করল! আমদানি করিতে বাধ্য হইতেছে । 
অংশ (অর্থাৎ জার্মানদের দরকারী কয়লার চিনভাগ্নের এক ভাগ ) 
পাচ বৎসর ধরিয়। বিদেশ হইতে আসিতেছে । 

(২) 

কয়ল। শর্ষে আমর! ভারতবর্ষে বোধ হয় কাল রঙের কুচকুচে শক্ত 
পাথর জাতীয় বস্ত ছাড় আর কিছু বুঝিনা । কিন্তু কয়লার ওস্তাদের! 
এই বস্তর ভিতর নান! জাতি-তেদ করিতে অভ্ন্ত। 

সরেন দের। কয়লাকে বলে আন্থ)সিট । অতি উচ্চ শ্রেণীর লোহ! 
ও ইম্পাত তৈয়ারি করিবার জন্য আন্থামিট কাজে লাগে। কিন্তু 
এই জাতীয় কয়ল। বড় বেশী পাওয়! যায় না। 

আন্ধীসিট পাওয়া যায় জান্মীনির পূর্ব অঞ্চলে সার দরিয়ার 
ছইধারকার জনপদে । জাশ্মানির পশ্চিম অঞ্চলে সিলোহিয়া জনপদেও 
এই কয়লার খাদ আছে অনেক । তাহা ছাড়া রূর অন্কলের খাদগুলার 
অনেকাংশে আন্থাসিট উঠে। 


শতকর। ৩৩ 


হ্বাসাইয়ের সন্ধির ফলে সার-মুললুক বিলকুল জার্মানির হাতছাড়। 
হইয়াছে । ফেনেভার লীগ অব নেশ্খন্সের বিচারে মিলেশিয়র একটুকরা 
পোল|1ও পাইয়াছে। আর মাস পাচেক ধারয়। রূর অঞ্চলও আক্ঠাতের 
তাবে রহিয়াছে । কাজেই আনপসিট কয়লার প্রধান খাদগুলার 
প্রায় সবই জান্মানির শিকট হইছে পুরান শক্রর। ছিশিয়! লহয়াে। 
আন্ধাসিট-সমম্য। জাম্মাশির শিল-মুলূকে মাজ বিষম অবস্থায় 
দাড়াইয়াছে। 

(৩) 

জাম্মানর। দায়ে পড়িয়। বিলাত হইতে আন্থাসিট আমদানি 
করিতেছে । বিলাহ্ী কয়ল।ওয়।লার বাবদ।য়ে ফুলিয়! উঠিয়াছে। 
ইংরেজ সমান্গে মজুর সম্যাও কমিয়াছে। কাজেই বিলাঁতের রাষ্র- 
বীরেয়। হবাসাই, জেনেভ! এবং ফ্রাগগের রর কাণ্ডকে অতি হনজরেই 
দেখিতেছে। গাম্মানির “সর্বন!শে* ইংরাজের “পৌষমাস” উপস্থিত ॥ 

কিন্তু সা কথা-_আন্থদিটের টানাট।নেঠে জাশ্মীনরা এখনে 
কাধু হয় নাউ । আন্সাণিকে শিমের তরফ হইতে কাবু কর! সহজ 
নয়। কয়লার সমশ্ঠ।ট: জান্মানর। প্রণপণে মীমাংসা করিতে সচেু । 

প্রথম কথা, পিলেশিয়র কিছু অংশ আজও জাম্ম(নিগ হাতে 
আছে। এই অংশের থাদেও আনথণমিট কয়ল। ডঠে। মুদ্দের পূর্বের 
জান্মাপর। থাদগুল! যোলগাপ! খাটাইত ন। আজ ছাঁদনে বাধ্য 
হঠয়, জাপ্ম!ণর ফাক্টাসমলিকেগ খাদ প্ুল।কে পুরাপুরি খটাইতেছে। 
ফল ৬; সিলোশয়।প্র আন্থ নিট হউতে জান্মানির কয়ল৷ সমন খানিকট। 
সহজ হইয়া ভঠিংওেছে | 

দ্বিতীয় কথ, জানম্মাণির মধ্যপ্রদেশে একপ্রকার কয়ল। পাওয়া 
যায়। তাহার ভিতর পাথরের পরিমাণ খুব কম। মাটি, বালু এবং 
জল সেই কয়লার প্রধান অংশ। হহাকে ইগনিট ত্রাউনকোল ব! 
“নরম কয়ল1” বলে। আন্থধাসটের তুলনায় ইগনিটকে কয়লা ন। 
বলিয়। মাটি বলাই উচিত । 

যাহ! হউক, ইগনিট ব্যবহার করিয়াও অনেক শিল্প চালানে! যায়। 
ইগ্নিটকে নান। প্রকায় বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়ার দ্বার! শত এবং উন্নত 
করির়। তোল! সম্ভব । বনৃকালের গ্নবেধণার ফলে জাশম্মান শিল্পের 
ওস্তাদের। ইগ্পিটকে খুব মজবুত করিয়া তুলিমাছে। 

রাইন ষুলুকের অনেক কয়লাই ইগ্নিট। এই ইগৃশিটকে 
আন্ধাসিটের কাছাকাছি ঠেলিয়। তুলিবার জন্য জাম্নীন বৈজ্ঞানিকের! 
অনেক মেহনৎ করিয্লাছেন। আজ আন্ধ.সিটের টানাটানির ফলে 


৮৮৫ 


৮৮৬ 


সেহ মেইন আরও বাড়িনস। গিয়াছে । অধ্যপ্রদেশের ইগনটকে রাইন 
জণপদের হগনিটের সমান কার্ধাক্ষম করিয়। তোলা জান্মান শিরের 
এক বিরাট সাধপায় পরিণত হইতেছে। 
(৪) 

ইগনিট কয়লাকে শক্ত করিয়! একপ্রকার বৃকেট বা! ইট তৈয়ার 
করাহয়। ইহাতে আন্ধ সিটের আগুন পাওয়া যায় ন। বটে, কিন্ত 
ঘর গরম কারণার পক্ষে এবং ফ্যাক্টারির উননগুল! জ্বালাইবার পক্ষে 
ইগিটের হট কাগ চলে মন্দ নয়। কাজেই যতখিনি ইগনিট 
জাঞ্মাণির মধ্য প্রদেশে মন্ত্ুঠ মাছে, তঠা্ন জাম্মান গৃঠস্থ ও ফাটারি- 
মালিকের: মাথয় ইা5 পিয়া “হায় হায়” করিবে না । কয়লা বিজ্ঞানের 
গবেষণায় পাক মাথাগুল।কে বাহ।!ল করিয়। জাশ্মন ধণকুবেরগণ 
খা]নকটা আব্বশ্থ আছে। 

এ'দকে জাশ্মান শিপ-সংসারে আর একট: নয়। লক্ষণ দেখ' দিয়াছে। 
কয়লার ব্যবহার ঘথাপণ্তব কমাইয়া কাজ চালাহবার প্রয়াস সুরু 
হহয়াছে। কয়লার ঠাইয়ে আসিতেছে তড়িৎ । ইতিমধোই হলেক্টি- 
[সিটির সাহায। লহয়। জান্মানরা আন্থামট ও হগশ্টি দুইয়ের 
ঢাহদাহ কম।ঠতে পাপিয়ছে। 
কাজেই 


পেলগাড়ী ঞা। চালালে, হইতেছে হিড়িতের শর্তিতে। 


কয়ল। বায় মৃঠত্ছে বিশুর। যে যে কারবারে কয়ল|। "পহাং 
দরকার, সেই কাসণরের জন্য করল! রাখিয়া দেওয়া হইতেছে । 

কয়লা এঞনের বদলে ভ'ড়তের এগ্লিন কাঙ্জে লগাইতে সময় 
বিঢু লাগে। 
সগ্ডণ পয়। 
আশে পাশে তাড়তেন্ আয়'জ মুর হইয়। গিংাছে। 


ছুইঢার দিনের ভিঃরহ এহ পরিবহন সাপন কর। 
তাহা সত্বেও বালিনের তির এবং বাপিনের সামানার 


একমাত্র রেলইহ ভড়িতে চনিতেছে। এপ ভাবিবার কারণ সাই । 
ইলেকটি,- 
সেই শিপ যুগে 


বণ কারধাসার এজিনঘথ চলিতেছে আজকাল তড়িঠে। 
|51ট জাম্মাশিচঠে এক শয়। শিপ-যুগ আশিতেছে। 
মজুরদের খাহাহান খ(টবে কম। 
(৫) 

কয়লার অভাবে জাম্মানর। অড়িতের শরণাপন্র হইতে চলিল। 
অস্ত্িয়ানর ইতিমধেই তাহাদের অধ্পন পাহাড়ের রেলগুপা্স তড়িতের 
সরঞ(ম লাগাহতে হুর করিয়াছে|। দুশিয়। কয়লার যুগ হইতে 
তড়িতের যুগ আপিয়' পৌছিতেছে । এই নয়া যুগে জাম্মাশির ওড়িং- 
বিশেষজ্ঞের জগে বিশেষ প্র ৫াপশালী থাকিবে । 

বারলনের শুড়িং-কারখানাগুলা! অনেক দিন হইতেই জগৎ-প্রসিদ্ধ। 
আজ জগতের সকল দেশের এঞ্জিনিয়ারগণ আবার ব'পিশকে খীর্থঙ্ষেত্ 
টীন', জাপাশী, চিলয়ান, ব্রেজি'লয়ান সকল জাতীর 
দেখিতে অথবা! কারখানায় কাজ 


সম্বিতেছে। 
শিল্প:জ্ঞর। বঝালিনের কাঁবখান। 
করিঙে ঝু'কিতেছে। 

তড়িতের এক স্থবিধা এই ষে, কারখানাট, হইতে বহুদুর পর্যান্ত-_ 
পচিশ-পঞ্চাশ দেড়শ ছুশ মাইল দুর প্যন্ত--ইহার শক্তি চালান কর! 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্ধ-_খদয খত ষ্ঠ সংখ্যা 


সম্ভব। বাপিনে যতগচলা এঞ্জিণঘরে ভড়িতের সাহযা লওয়া 
হহতেছে, সেইগুলার শক্তি আসে গোল্প| শহর হইতে। সেই শহর 
ব। পল্লাকে বল! যাইতে পারে বালিনের শক্তি-কেন্দ্র। ইহার প্রভাবে 
বালিন প্রচুর পরিমাণে কয়লা হইতে “থাধীণ'' হইয়া গিয়াছে। 

এই ধরণেয় শত্তিকেন্রর স্যাক্সনি জেলায় আছে। অনেকগুল' মধ্য- 
প্রদেশের ছেট ছোট কেন্ত্রগুলাকে বড় করা হইতেছে। নয়! নয়! 
শর্তিকেন্্র কারেম কর হইতেছে ও জাশ্বাশির ইলেক্টিক্যাল 
এঞ্জিশিয়ারেরা জানম্ম।শিকে কয়ল'-সমস্ত! হইতে উদ্ধার করিতেছেন 
ইহাকে বলে মাপার জোরে স্বদেশ সেব।। 





চর 


উর্রীওদের কথ 
শ্রী তীন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায় বি-এ 
(৫) 

পূর্বেব উল্লেখ কর। হইয়াছে, যে যখন উর ওর: রোহতাস হইতে বহিষ্কৃত 
হহয়। ঝাড়খণ্ড অঞ্চলে প্রবেশ করে, হতথন হহার। শিভাগ্ত অনভ্য 
ছিল দা। আযাদিগের সহিত একব্র বাসের ফগণে ভাহার। য্থে? 
সঞ্যত' অজ্জণ করিয়াছল। 
নাই,-দাক্ষিণাতো বাস করিত, তথন হাহ।র। কিরূপ জাবন যাপন 

করিত, সেই বিষয়ে কাঞ্চং আলোচন কর! যাক । 
উয়ওদের পূর্ববপুরুষের যে অঠি প্রাচীন কলে বানর নামে 
আধ্যাদগের শিকট পরিচি» ছিল, সে কথ পুর্বে বল। হহয়াছ। 
তাহাদের রাজা 'কিধিন্ধ।' দক্ষিণাতো ভুঙ্গভঙ্ নদের উতরাধলে 
বিদ্ধাপর্ধত পধান্ত বিশ্তূত ছিল। এং কপ্ি্ক। অঞ্চলে ভন হি বানর” 
রজের!, ভিন্ন ভিন্ন অংশ রাগত কারিত। বাণর-বাজ বালা কপিন্ধ)। 
শগরীতে আপনার রাজ্য স্থাপন কারয়া বানর প্রজা দিশগ্নেগ শাসন ও 
বশর সহিত তদীয় ভ্রাত। 


যখন তাহার। আবাপিশের স্পশে আসে 


পালন কারতেন। কোনও কারণে 
স্ুগ্রীবের বিধাদ হওয়ায় সুগ্রীব (নর্বা!নত হইয়। কভিপয় অনুচরের 
সহি মলয় পর্বতে গিয়া বাম করিতে থাকেন, এবং সেইস্থানেই 
পত্তী-বিরহ-কাহর শ্ীরামচন্ত্রের সহত কাষ্টে-কাষ্ঠে ঘর্ষণে(পাদিত 
আগ্নর সম্মুথে বন্ধুত্ব সুত্রে বন্ধ হন ও আধ্যদিগ্নের সংস্পশে আপেন। 

কিথিক্ক্যার গাজপ্রানাদ বর্ণন! প্রসঙ্গে রামায়ণে কথিত আছে যে, 
রাজ: পর্ব গুহ! লজ্জিত ও বাদোপযোগী কাঁরয়। সপরিবারে তন্মধ্যে 
বাদ করিতেন । ভাহ।দের প্রধান অস্ত্র ছিল বৃক্ষশাখ। ও প্রস্তরথণ্ড। 
ধন্র্বাণের ব্যবহারে রাম-রাবণের যুদ্ধের সময়েও তাহাদের জান। 
ছিল ন।। 

তাহাদের প্রধান আহ।র ছিল বৃক্ষপত্র, ফল, ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর লতা! 
গুল, লাক ওণবৃক্ষমূল। আধ্যদগের সহিত একত্রে থাকতে থাকিতে 
বোধ হয় মৃঙ্গয়। কারতে ও মাংস ভক্ষণ করিতে শিক্ষা করেন। হুরায় 
তাহারা বিশেষ তক্ত ছিলেন। যখন বাল হুখ্রীবের সঠ্ত যুদ্ধ 
করিতে বাহির হন এবং প্ররামচন্তট্রের বাণে কত হন, তখন তাহার 


অগ্রহায়ণ, ১৩৩০ ] 


বদনমণ্ডলে হুরাপান চিহ বর্তমান। আবার শ্গ্রীব রাজালাভ করিবার 
পর, জোষ্ট ভ্র'তৃজাথাকে বিবাহ করিয়।, স্ুরাপানে উত্্ত ও বিভোর 
হইয়া সীতার উদ্ধারের প্রতিজ্ঞা একেবারে বিস্মৃত হওরায় লঙ্গ্রণ কর্তৃক 
যথেছ ভংদিত হইয়। ও হনুমান কর্তৃক নানাপ্রকারে উৎসাহিত হইয়। 
অবশেষে কর্মে প্রবৃত্ত হন। 

অতি প্রাচীনকালে মন্ুযা-সমাজে বিবাহ প্রচলিত ছিল না, এ কথ! 
আমরা রাজনৈতিক পিপিগের নিকট গুনিরাছ। 
তখন মাতৃত্বের মধ্য দিয়! হইত। 


লোকের পরিচয় 
এখনও কোনও কোনও অসভা 
জাতিদিশের ( যথা অষ্রেলিয়ার অরুভ্ত (11511011780) 251601717৭) মধো 
বৃহ পুরুষ বিবাভ ( [91১4170 ) প্রচলিত আছে। বলাই নালা 
ইহা বন প্রান প্রথারই সামান্য উন্নত অবন্থ'। প্রাটীন কালের 
বানরদিগের মধে ও তাই ছিল। তাই হনুমানের জন্ম কেশরি পত্রী 
অগ্পনার গর্ভে ও পবনদেবের ওশুরসে। সুগ্রবের জন্ম খক্ষ -পত্বীর 
গে ও ইন্দ্রের গুরসে। রামচত্ত্রের বানর সেনার অনেকেরই জন্ম 
এইরূপে। 

তাহাদের রাজাশাসন সম্বন্ধেও রামায়ণ হইতে কিছু আভাস পাওয়" 
যায়। তাহার' যতপ? বিচারশপ্তি সহকারে রাঙাশাদন করি» ও 
প্রজপালন করিত এবং প্রলারাও যখেছ ভক্তি শ্রদ্ধার সহি* রাগার 
আদেশ পালন কগিত। অরণ্যে ও পদৃতগুহীয় তাহার! বাস করিত 
এবং প্রয়োজন হইলে দৈহিক শক্তি সামর্থা দিয়] রাজার আদেশ পালন 
করিত। এমন কি রাজাজ্ঞায় প্রাণ পর্যাস্ত দিতে কৃঠিত হই না| 

তাহা ইইলে দেখ, য'ইতেছে যে, আর্ধা-সংস্পর্পে মাসিবার পৃবেও 
তাহার! নিশান্ত বর্বর ছিল না। তবে তাহার! বনে জঙ্গলে বাস 
কর্পিত, বন্য ফলমূল ও পত্র আহার করিত, এবং বৃক্ষশাখ', লাঠি ও 
প্রন্তরখণ্ড অস্ত্ররূপে যুদ্ধে বাবহাত হইত । তাহাদের মধ্যে বিব'হের 
বিশেষ কে।নও বাধারবাধি ছিল ন1; অশ্রির ব্যবহার তাহাদের অজ্ঞা » 
ছিল না। স্থরাপান করিতে তাহার খুব ভালবাদিত। রাজ। 
প্রজ।দিগকে স্নেহমহকারে পালন করিতেন, প্রজার।ও রাজাকে ভক্কি- 
শ্রদ্ধ' করিত। 

তাহাদের যখন রাজনৈতিক ও সামালিক অবস্থা এইরূপ, সেই সময়ে 
তাহারা আধ্য-পংস্পর্শে আদে। রামচন্দ্র যখন সীতার্দেবীর উদ্ধার 
সাধন করিষ। স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন, তখন তাহার দ্রাবিড় জাতীয় 
অনু5রেরাও অনেকে কাহার অন্ুগমন করে। পথে অধিক পরিমাণে 
পভা আধাজা শীয় আচার বাবহার, সুদৃশ্ঠ নগর নগরী এবং শত্যগ্যামলা 
ক্ষেত্ররগি দর্শন করিষ ও অবশেষে শ্রীরামচন্জের রাজাভিষেকোতৎসব 
পর্শন করিয়' যে অভিজ্ঞত| তাহার অর্জন করে, তাহাই কার্যে পরিণত 
করিতে সঙ্কল কারয়! তাহার! আর্ধাবর্তেই ক্ষেত্রাদি লইয়া কৃষিকার্ধযা ও 
পগ্থা!দ পালন ফ্রিতে আরম্ভ করে। আধ্যদিগের নিকট, হইতেই 
ঠাহার। বন্বয়্ন, কৃষিকার্া, বুদ্ধার্থে ধন্ুব্বাণ ব্যধহার, উন্নত ঞুণালীতে 
বাজাশাসন প্রভৃতি বিষয় শিক্ষা করে এবং ক্রমে বংশবৃদ্ধর সহিত 


শারতবধষের চতুর্দিকে ছড়াইয়। পড়ে । 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


৮৮৭ 


পুণের বল' হঠয়াছে যে হাব জমণ কগিণে করিতে গীপর নশ্বর, 
হন্দিনগর, নন্দন্গড় প্রভৃতি দেশ জ্মণ করিয়' কর'ষ দেশে আসিঙা 
উপস্থি 5 হয় এবং রাগা করাংখর নেতৃত্বাধানে করুষ বাচা স্থাপণ করে। 
এই করুষ দেশে তাহারা বজকাল শবন্থান করে ও কৃষকাধোর যথেছ 
উন্নতি স।বন করে। 

পরে £ই স্থান হইতে আবার শক কর্তৃক বিতাড়িত হইয়া যখন 
তাহার ঠোহ হস অঞ্চলে আনিয়! চপনিবেশ স্থাপন করে, তখন তাহা র। 
সছচায় অঠযাশিগের সমকক্ষ না হইলেও একেবারে যে অসভা ছিল না, 
তাহ বেহতান ছ্গ নিশ্মাণ হইতেই বুঝাজে পারা যায়। পরে যখন 
এই গ্তান হইতেও বিতাড়িত হহয়। তাহারা ঝ'ড়পণ্ডের পর্ববন্বেহিত 
উপতাকায় আহসষা চপশীক হয়, ভখন শাহারা দেপে যে সেখানে এক 
জাশীয় লোক বাঁস করি ছে ভাঠারা কৃধিকাধা ভাল জানেনা; 
বলা শিকার কিয় এবং বশজ ফপমুল খাউয়। প্রধানত জীবিক। 
নির্বাহ করিতেছে । অক্াওপ' এঠ গ্কান যথেঃ শিরাপদ্ বিবে'নায় 
এই অঞ্চলে বাস করা শির করি *তরহা অধ্িবাসী এহারোকেো? (১) 
দিগের এত যন্ধাদিনে প্রবুর ন। তয় হাকহাদের কখ। মত ঠাহাদেরই 


মহ যথেদছ শীবনযাাান করিত রুহ ভতাযা শাখিতে বান করিঙে 
আরম্ভ করে। উবাওব' পশ্চিমা শর বনচ্খণ পরিষ্ধার করিয়া বাপ 
করিতে ৬ 1 ও হোঁবোকেব। পৃৰবা ভমুপে চলিয়া যায়! 


ওপাওর যে ৮1১৭, দিগেন সাত যুংাদিতে প্রবৃন্ধ হয় নাহ, 


মে বিষয়ে শম্মলিখিত প্রমাণ আছে- 111,160 15170 01007010)1) 
01 ৬77 1)01 077 10160500101) ৭5 2070070000700011$51007 006 
৬1011051171010107 01002011460 10100101179)5 100 500016) 
0) 00100010101) 10121 0765716 70071 200 015580600৮৫ 
920185111076701. (5) 5 

এই অঞ্চলে আসিয় উরশাওর! তাহাদের অঞ্ভিত সভাত। মুণ্ডা- 
দিগের মধ্যে প্রচার করিতে থাকে এবং উন্নত প্রণালীতে কৃষিকাধা 
আরস্ত করে। 

/৮6001017 10010716177 01780110017 000৮ 01010611010 
01৬111%5017760 2া701170700660 016 ৬০01 10600100617, 
(৩) অর্থাৎ উরাওদের কিংবদপ্তী অনুসারে তাহারাই এতদুতয় 
জাতির মধো অধিক সত্য ছিল; এবং হাহারাই এই স্থানে লাঙ্গলের 
প্রচলন করে। 

এই অঞ্চলে ভীহারা যেমন এক দিকে থ'চ্যাখ'চ্য বিচার ভাগ 
করিয়। মুণডাদের মত জীবনযাপন করিন্ডে থাকে, অন্য দিকে আবার 


বহিংশক্রর আক্রমণ হউতে নিরাপদ থাকায় আপনাদের রাজনৈতিক 


এ শী পাতি পপি তি তি ১০ শি শীিশীশাশাট পি ৮০৩ লতি শিপ 


(১) হোরোকো- মানুষ । মুণ্ডারা আপনাদিগকে এই নামে 
পরিচিত করে। 
(২) [২9101)1 (392610001, 


(৩) 


[২2701)1 £52806017, 


৮৮৮ 


ভারতবধ 


[ ১১শ বর্-_১ম থণ্ড-_তঠ সংখ্যা 


স্প স্থাবর স্যর স্রাব সাদা” স্যর” সরা “হস্ত ব্রার ব্যাস ব্রা-্র্াস্ত্হা_ ব্য হা বা স্থল স্হান 


ও সামাজিক উন্নত সাধন করিতে থাকে,_ সুন্দর হন্দর গ্রাম ও পলী 
শিশ্মণ করে; বন কাটিয়া, "।খরেরও বুক চিরিয়। শোভন শম্যক্ষেত্র 
প্রস্তুত করে। এদিকে আধাদিগের সংস্প্শে না থাকায়, মুণ্ডাদিগের 
মত তৃত পুজ। করিতে শিক্ষ' করে এবং গ্রাম অপদেবতাদিগ্নকে সন্তঃ 
রাখিবার জগ্ত নিঞেদের পিশ্মিত গ্রামগুপিতেও ছু এক ঘর মুগ্ডাকে 
রাখিয়া দেয়। 
(৬) 

বাড়খণ্ড অঞ্চগের আদিম অধিবাসীর। ষে আগখ্কপ্রিগের সহিত 
কলহবিবাদ না কিয়! তাহাদকে অবাধে বাস করিতে দিল, তাহার 
কারণ প্রধানত? এই মনে হয় যে, আগগ্কের! তাহাদের উন্নত 
প্রণালীতে কুষিকাধা ও পশুপ(লন করিপে, মুণ্ডাপিগের তি না হইয়! 
লাভ হওয়ার সম্ভাবপাহ অধিক । [দ্বতীয়তঃ ঝাড়খণ্ড শিতান্ত বন- 
সমাকাণ;--যাঁদ ডরা1ওর! পেত বন পরিক্ষার করিয় লহ্‌য়। বাস করে, 
তাহাতে তাহাদেপ শ্তি কিছুই নাই । তার পর আগগ্ুকের। তাহ।- 
দিগের অপেঙ্গ। সভ্য ও সশশগ্র-ভাহদের গ্রতিদন্বী হওয়: মুণ্ডদের 
পক্ষে বিশেষ সম্ভব নয়।--৬বে উপাওর। যজ্জঞঙুত্র ধারণ করিত, 
খাঞ্ধ।াখ।ছোের বিচার করিত, সেইঞন/ মুণ্ডার। উর ।ও[দগকে এই সঙ 
থাকতে দিল যে, ভাঙার যজ্ঞশুত্র ত্যাগ করিবে এবং থাগ্াখাগ্ভের 
(বচার করিব না। উরাওর। বনু কাল যুদ্ধ'বগ্রহ কারয়। এবং এক 
স্থান হ১০৬ অন্য গ্কানে তাড়িত, লাঞ্িত ইহয়া, ক হইয় গড়িয়।ছিল। 
তাহার! আযাদের অনুকরণ করিয়াও আযা হইতে পাপে লাই ৮ 
লাভই বা এমন কি কারয়াছে? যদি 'হোরে।কো'দের কথামত কাজ 
করিয়া শপ্তিতে ও নিব্বিবাদে এই পর্ববভ-বোষ্ঠত শক্রর অগ্রম্য স্থানে 
চিরকাল থাকিতে পায়, ক্ষতি কি? তাই ভাহার। যুগ্ডাদের কখাষও কাধ্য 
করিল--পূর্বব-সংগ্থার ত্যাগ করিয়। অসভা মুণ্ডাপিগ্নের সহিত মিশিয়। 
গ্লেল। কিন্তু মুণ্ডার। অপেক্ষাকৃত সভ) উরাওদের সংস্পশে আ(সয়। 
কিঞিত উন্নভ হইয়া ডঠিল। 

ভারতবধে বহু প্রাচাণ কালে প্রজাতন্তমূলক শাদনপাতি প্রচিত 
ছিল। রাজোর অধিপত্তি ম্বপূপ একজন রাজ। থাকলেও, তান প্রজ।- 
দিগের মতের বির'ঘে কোন কাজ করিতেশ না। বরং তাহাদের সাহায্য 
ও পরামশ মতেই র।জকাধ্য পরিচালন ক।গতেন+ এমন কি, নুতন 
রাজার রাজযভিষেকের পুরে প্রজাদগ্গের আঁভমত লওয়। হইত। 
উরা ওর! সেই হিন্দুদের নিকট হইতেই এই সব শিক্ষা লাভ করে? কিন্ত 
তাহ। কাষ্যে পরিণত করিবার হযোগ ব। অবদর পায় নাই। এইখানে 
এই পার্বত্য অঞ্চলে বহিঃশত্রর অগম্য স্থানে তাহারা সেই শিক্ষার 
উৎকর্ষ সাধনে তৎপর হয়; তাহার! আপনাদের সামাজিক ও রাজ- 
নৈতিক উন্নতি সাধনে মনোনিবেশ করে। 

তাহারা প্রথমে সাধারণতঃ ভিজ ভিন্ন কত্ত ক্ষুদ্র দলে বিভক্ত হইয়া, 
বাসোপযোগ্গী স্থান অন্বেষণ করিয়া, প্রতি দল পৃথক্‌ পৃথক্‌ ভাবে বন- 
জঙ্গল পরিফার করিয়! পল্লী নিশ্মাণ করে। এই এক একটি দল এক- 
একজনের নেতৃত্বাধীনে তাহারই আত্বায়-স্বজনের গৌঠি ছিল। যখন সেই 


৮৮ সু বে ও খে সপ লা বা বহাপানলাব্থচ 
ক্ষুদ্র দলগুলির লোকসংখ্যা! বৃদ্ধি পাইতে লাগিল, তখন, ক্রমশঃ পল্লী 
বাড়িয়। গ্রাম এবং গ্রাম বাড়িয়! কাছাকাছি কয়েকটি গ্রামের সি হইয়া 
গেল, এবং সকল গ্রাম মিলিত হইয়! একটি ক্ষুদ্র রাজ্যে ( ৬1117£5 
|:/7170015)) পরিণত হইতে লাগ্বিল। এই সকল পল্লী এবং 
গ্রাম উর1ওর। এমনই স্থানে স্থাপন করিত, যেখানে নিকটেই নদী অথব। 
জলের প্রত্রবণ আছে। আজও অধিকাংশ উর"ও গ্রামের নিকটেই 
জলের 'ডাড়ী' (৪) (১10019£ ) এবং পুরাতন বনের চিহ্ন বর্তমান। 

এই সকল গ্র।মের প্রত্টেকটিতেই একজন কবরয়া নেতা এবং 
গ্রাম-সমষ্টিরও একজন নেতা থাকিত। এই গ্রাম-সমষ্টিগুলিকে 
উর1ওর! 'পার্হ। বলিত । নেতারা সাধারণতঃ সেই গ্রাম ব। “পার্হা'র 
সর্বপ্রথম অধিবাসী বা ভাহাদদেরই বংশধর। তাহাদের নির্ববাচন ছুই 
ভাবে হইত । শ্রথম--হিন্দুদের মত নেতৃত্ব, যথ!, পিতার নিকট হইতে 
পুজ্রেপ উত্তরাধিকার; এক্ষেত্রে কিন্ত জনসাধারণের অনুমোদন লইয়া 
নেতৃত্ব পাইত। দ্বিতীয়তঃ-_তিশ হইতে পাচ বংসরের জন্য পুর্বনেতার 
আত্মীয়দিগের মধা হইতে জনপাধারণ কর্তৃক নুতন নেতা নির্বাচিত 
হইত । 

তখনকার গ্রামানেতা ব! 'পারহ-রাঁজ।' যে ভবে নির্বাচিত 
হইত, এখনও প্রায় সেউরূপেহ হয়। ভবে এখনকার নেতাদের কাষ্য 
ও ক্মতা তখনকার পেতাদের কৃ ও ক্ষমত। হহতে অনেক পৃথক । 
ষাহ। হক, এ বিষয়ে পরে আলোচনা করা যাইবে । 

তখনকার নেতাদের বাডনৈতিক) সামাজিক ও পারমার্থিক__এই 
তিনরূপ কাধাই করিতে হইত। রাজনৈতিক কাধ্যের মধ্যে প্রধাশ 
ছিল, গ্রামের ও 'পারহা'র শান্তি রক্ষা কর! এবং অন্য 'পারহা"র সাহত 
যুদ্ধ-বিগ্রহাশির আবগ্তক হইলে তাহার বন্দোবস্ত করা । সামাজিক 
কাধোর মধো জাতীয় অসুশানণ সর্বসাধারণকে মানিতে বাধ্য কর|। 
আর পারমার্থিক কাজের মধ্যে দেও, দেশওয়ালী, দরহ। প্রস্ৃতি দেবতা 
ও অপদেবতািগকে পুজার্চন! ছার! সন্ত করিয়া গ্রাম ও 'পারহা'কে 
ব্যাধি, ছুর্ভিক্ষ ও বহিঃশক্রর আক্রমণ হইতে রক্ষ। করাই প্রধান। এই 
সকল কাধ্যের ওস্য তাহাদের পাজীপুখি, | তন্ত্রমন্ত্রেরে কোনও প্রক্লোজন 
ছিল না,-_নেতারা আপনাপন ইচ্ছামত জনসাধারণের অনুমোদিত দিনে 
পুজ! করিত । তবে দেবতাদ্দিগ্নকে সন্তষ্ট করিবার জন্য শুকর, ছাগল, 
কুকুট এবং কখন-কখনও নরবলি দিয়া 'হাড়িয়' (একরূপ ম্য ) 
সহকারে পূজ। করিতে হইত । বস্তুতঃ উহাদের রাজনীতি, সমাজশীতি 
ও ধর্ম এই তিনের মধ্যে এমনই নিকট সম্বন্ধে যে, প্রায় এক বলিলেও 
অত্যুক্তি হয় না। 

এই সকল কার্য পরিচালন। করিবার জঙ্ঠ পার্হা রাজা ও গ্রাম। 
নেতাকে সাহায্য করিবার জন্য এক-একটী সভ। থাকিত। সেই সভ৷ 
গ্রামের ব! পারহা”র ণপঞ্চ' নামে পরিচিত হইত। এই পঞ্চে 
সাধারণতঃ « হইতে ২১ জন পধ্যস্ত প্রতিনিধি খাকিত । গ্রামের প্রত্যেক 


ক 


পিন এ এ সস জি পোপ ৮ শীত তি তিল পপি আপি শপ পি তন শশী প্পিপীশিীপিশীশিশিপিত 


(8) উরাওর! জলের প্রস্রবণকে 'ডাড়ী' বলে। 


অগ্রহায়ণ, ভিসি 


গৃহকর্তার মুত লওয়(ও অবস্ কর্তবা বিবেচিত হইত । নেত! সেই পঞ্চের 
প্রধান সদস্য (1১795100171) রূপে গ্রাম-শাসন, ও 'ন্চায়ান্যাক্পের বিচার 
করিত। শান্তির মধ্যে অপরাথের গুরুত্ব হিসাবে নির্বাসন, “একঘরে' 
কর! ও জরিমানা করা হইত। সে সময়ে মুদ্রর চলন ছিল *ন। 
সেইজন্য জরিমানা হইলে অপরাধীকে গ্রামস্থ প্রধান-প্রধান ব্ক্তিদ্রিগকে 
ভোজ দিতে হইত । পার্হ!-পঞ্চে প্রতি গ্রামের প্রতিনিধি থাকিত। 
তাহারা এমনই অপরাধের বিচার করিত* এবং এমন সকল বিষয়ের 
বিচার ও আলোচন। করিত, যাহ! 'পারহাস্ত'গত একাধিক গ্রামের 
ব| অন্ত “পারহার' মহিত সংগ্লরিইট। গ্রামের পঞ্জের বিচার কাহারও 
অমনোনীত হইলে, 'পারহ।'-পঞ্চের কাছে আবেদন চলিত। এই সকল 
পারহ। ৫ হইতে ২১টি গ্রামের সমষ্টি লইয়! গঠিত হইত। চুরি, 
ডাকাইতি ইহাদের মধো একেবারেই ছিল ন|। 

পারহা-রাজা ব' গ্রাম্য নেত। হিন্দুদের মত রাজার কর আদায় করিত 
ন।। তাহাদের জন্য পৃথক-পৃথক শস্সক্ষেত্র নির্দি ছিল। 

পারহ। ব! গ্রামা 'পঞ্চ' যখন সর্বসাধারণের কাধোর জন্চ আহত 
হইত, তখন ভাহার খরচ (ভোজ ও হাড়িয়। ) সর্বসাধারণকে বহন 
কারতে হইত; এবং অপরাধীর বিচার করিবার জন্য আহত হইলে, 
আবেদনক।রী ও অপরাধাকে এ বায় বহন করিতে হইশ | তবে এমন 
কতকগুলি কাধ্য ছিল (যেমন শ্োন৪& জাঠায় উৎসব প্রভৃঠি) যাহার 
খর6 সর্বসাধারণ বহন করিত ন'--নেতাদ্দিগকে বহন করিতে হইত । 
তাহার জন্ত নেতাদের পৃথক্‌ শস্তক্ষেত্র নিদিষ্ট ছিল। 

এইরূপে উরা1ওর। কেবল আপনাদ্দের সামাঞ্িক ও জাতীয় উন্নতি 
সাধন করির। পিশ্চিপ্ত ছিল না । তাহার। যেরূপ ধের্য্যের সাহত, অধাবসায় 
সহকাঞে এহ বনসমাকীণ পার্বত্য ুভাঙ্গের অনুর্ববর জমী নিংড়াহয়া 
শত্টোত্পাদন করিত, ঠাহা দেখিলে আশ্চখ্য হতে হয়। তাহারাই 
এখানে ক্রমনিয় শশ্তক্ষেত্র (16040611010) প্রস্তুত করিকসা 
প্রকৃতিকে হাগমুখরিত করে । যাহাতে বৃষ্টির জল বা পাহাড়ের জল 
মকলের জমীতেই পড়িতে পায়, সেই উদ্দেষ্ঠে এইরূপ মিড়িক মত ধাপে- 
ধাপে উচ্চ হইতে ক্রম-নম্ন শস্তক্ষেত্রের তষ্টি। 

লাঙ্গল, ফাল, ও শিকার এবং যুদ্ধোপযোগী অস্ত্রশস্ত্র নির্মাণ করিবার 
জন্ঠ প্রত্যেক গ্রামে ব| “পারহ।'য় এক বা ছুই ঘর 'লোহার' (কামার ), 
পুজ। এবং অন্তান্ত উৎসবে বাগ বাজাইবার জন্ ছুই-এক ঘর “ঘাসী' 
বাশের ঝুড়ী প্রভৃতি তৈয়ার করিবার জন্য দুই এক ঘর 'গ্নোড়াইত' 
প্রভৃতি জাঠিকেও তাহার! শস্যক্ষেত্র দান করিয়৷ বান করায়। বন্্ 
বয়ন তাহার! নিজেরাই করিত । (এই লোহার প্রসৃতি জাতি উরাও, 
যুণ্ডাদগেরই কোনও মিশ্র এ্রেণী-আপনাপন ব্যবসায়ের জন্য 
তাহার। পৃথক জাতিতে পরিণত হইয়াছে । ) 

এইরূপে উরা ওর! বাড়খণ্ডে আপিয়! চাষের সময় চাষ করিয়া এবং 
অবসরকালে শিকার করিয়। বেশ শান্তিতে বাস করিতে লাপিল। দিনের 
বেল। ণিঞ্জেদের এবং" গ্রামস্থ অপরাপর ব্যক্িদিগ্ের হুখ-ন্াচ্ছন্দের জন্য 


অক্রস্ত্ব পরিশ্রম রুরিয়া) এবং রাখিতে গ্রামা 'আখড়ায়' সমবেত হইয়। 


১১৩ 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


৮৮৯ 


নৃতাগীতে চারিদিক মুখরিত করিয়া, এই সবল কম্মী শান্তিপ্রিয় উরণওর। 
বভদিন-_প্রায় খষ্টীয় প্রথম শতাব্দী পধ্যগ্ত--বেশ নিরাপদে এই অঞ্চলে 
বাদ করিবার পর, তাহাদের মধ্যে এমনই একটি ঘটনা ঘাঁঠল, 
ষাহ! একট। ধূমকেতুর মত তাহাদের শান্ত ভাগ্যাকাশে উদিত হুইয়া, 
তাহাদের ভবিষৎ দুর্ভাগা অত্যাচার, ও গীড়নের পুর্বব-হুচন! করিয়! 
দিল। 


পাপী পপ পা 


ব্যাঙ্কের কথা! 
শ্ীবামনগাস মৈআ বি-এ 


অল্প সময়ের মধ্যে কয়েকট| নামজাদ। বড় ব্যাঙ্ক ফেল পড়ায়, যে সমস্ত 
ব্যাঙ্ক এখনও টিকিয়! আছে, তাহাদের স্থারিতব সম্বন্ধে জনসাধারণের 
মনে একট! সংশয়ের উদ্রেক হইয়াছে । সকলেই বলিতেছেন যে, 
ইম্পিরিয়াল ব। পোষ্ট ফিস সেতিংস ব্যাঙ্ক ভিন্ন বিশ্বাস করিয়! ফোন 
বাঙ্কেই টাক! রাখ! সঙ্গত নহে। বাস্তবিক পক্ষে ধর্িতে গেলে, 
জনসাধারণের এই উক্তির বা! ধারণার মূলে অনেকখানি সতাই নিহিত 
সমন্ত কারবারেরই কাধা পরিচালন। প্রথার উপর উহাদের 
অনেক হ্প্রতিষ্ট কারব।রও পরিচালনা, 
প্রণালীর দোষে ক্ষতিগ্রস্ত হইতে দেখ। গিয়।ছে । আবার কাল বিশেষে 
অনেক কারবার সাবধাণত। ও সবিবেচনার সহিত পরিচালিত হইয়াও 
স্থায়ী হইতে পারে নাই। 

প্রায়ই দেখিতে পাওয়। যায়, ষে কোন কারণেই হউক, একট! ব্যাঙ্ক 
ফেল পাঁড়লে, তাহার সঙ্গে-সঙ্গে আরে। ২1৪টা ব্যাঙ্ক ফেল পড়িয়। যায়। 
সাধারণতঃ দুইটা কারণে এরূপ ঘটন। সম্ভবপর হয় । প্রথমতঃ, একট। 
ব্যাঙ্ক ফেল পড়িলে, হ্যান্য বাঙ্কের আমানতকারীদিগের মনে স্বতঃই 
একট। ভয় ও সন্দেহ আনিয়া উপস্থিত হয়। াহার। দলে দলে স্ঠাহাদের 
আমানতের টাকা তুলিয়া! লইবার জন্য ব্যন্ত হইয়। পড়েন । এমন কি, 
ক্ষতি স্বীকার করিয়াও তাহার বাঙ্ক হইতে টাকা তুলিবার জঙ্য 
আগ্রহান্বিত হ'ন। ভারতবর্ষে বোধ হর ই(ম্পরিয়াল ব্যাঞ্চ ছাড়! এমন 
কোন ব্যাঙ্ক শাই, ধাহা ২।১ দিনের নধ্যে আমানতের ( অন্ততঃ অস্থাক্সী 
আমানতের ) সব টাক ফিরাইয়। দিতে পারে। টাকা দিতে ন। 
পরিলেই, ব্যাঙ্ক বদ্ধ করিতে হয়। দ্বিতীয়তঃ, অনেক ব্যান্কেরই 
অতিরিক্ত টাক! কোন একট। বিশেষ ব্যান্কে জম! রাখ। হয়। এই 
বিশেষ ব্যাঙ্কটি ফেল পড়িলে, আমানতকারী ব্যাঙ্কের টাকাও মার। 
পড়়য়। যার়। এই ক্ষতিব্যন্ক সহ করিতে পারিগেও, উহার আমানত" 
দাতারা ব্যাঙ্কের এই ক্ষতির সংবাদ অবগত হইয়, তাহাদের আমানতের 
টাকা তুলিয়! লইবার জন্ উপস্থিত হ'শ । এক্ষেত্রেও পূর্বেবাক্ত ব্যাঙ্কের 
স্ঠার ইহারও আয়ুক্ষাল শেষ হইয়! যায়। 

ব্যান্ক ফেল পড়িবার যে দুইটী কারণের উল্লেখ কগিলাম তাহ! নিবারণ 
করিবার উপাক্ন স্যধারণতঃ ব্যাঙ্কের কর্তৃপক্ষ বা পরিচালকদ্দিগের উপরে 
নির্ভর করে না 'আমানহকারাী জনসাধারণ ষদি আাঞদোর বাই 


আছে। 
শুভাঙুভ নির্ভর করে। 


৮৯০ 


গু'লর উপরে একটু বিখান রাখেন। তবে এ বাস্কঙলির এরূপ দুর্দশা 
নাও হইতে পারে বাস্কের ২৩ বৎসরের উদ্বত্ুন পত্র (1341.511০6- 
১1) ) এক্টু মনোযোগ সহকারে পরাক্ষ। করিলেই, উহার প্রকৃত 
আপিক এবস্। অনেকট! জাশ। ধাইতে পারে। দুঃখের বিষয়, আমানত- 
কাঁরীদধিগের নিকটে উত্ত উদ্বর্বন পত্র পাঠাইবার কোন নিয়ম বা! বাবস্থ। 
ন।ই। আমার বিবেচনায়, আমানতকারীদিগের মনে বিশ্বাস স্থাপন 
করিবার জন্য তাহাপধিগের নিকট ব্যাঙ্কের বাংসারক উদ্বর্ুন পত্র 
পাঠাইয়। দেওয়া উচিত। তাহার তদ্দৃঠে ব্যাঙ্কের স্থারিত্ব সম্বন্ধে 
নিশ্চিন্ত হইতে পারেন। 

একট! হুখের বিষয়, গত কয়েক মাসের মধ্যে যে সমস্ত বাঙ্ক ফেল 
পড়িয়াছে, তাহাদের প্রতঠোক্টই বড় ব্যাঙ্ক । সুখের বিষয় এইজ বলি- 
লাম যেভ(রতের সহরে সহরে ব! পল্লীঙে পলীতে যে সমস্ত ছোট ব্যান 
দির ও মধ্যবিত্ত লোকপিগের ন।শা প্রকারে উপকার করিয়। আসিচ্চেছে, 
তাহ'দের কোন একটারও ফেল হইবার সংবাদ পাওয়: যায় নাই। 
এই ধরণের আধকাংশ ব্যাহাই দরিদ্র ও মধাবিত্ত লে।কদিগকে বিশেষ 
প্রয়োজনের সমন টাকা ধা দিয় ভাহানিগের অনেক উপকারই 
করিয়া থাকে» বিশেষত এই সক ব্যাধই আহাদিগের উদ্বত টাকা 
গমাহবার জাণ্ডার। কঠিন পরিশ্রমে তাহার। যাহ। উপার্জন করেন, 
তাহার মধা হইতে ভবধতের হবখের আশায় বা একট। নিদ্দি? অ.য়ের 
জন্য তাহার চদ্ধত্ত টাক! এই সব বাঙ্কেই জম! রাখিয়া থাকেন। 
এই শ্রেণীর সহর ব' পল্লী ব্যান্ক ফেল পড়িলে, ডাহাদের অবন্থ। অতীব 
শোচনীয় হইয়! পড়িব।র সম্ভাবন।। সহর ও পলী ব্যাঙ্কগুলির কার্য) 
পরিচালন! সম্বংন্ধ কয়েকটি আবগ্যক কথার অবহারণ। করিতেছি, 
আশ! করি, তাহা কাহারো অগ্রীতিকর হইবে ন|। 


পার্চালকগণ (11217715100 £১56705,) 


নিদ্দিঃ মুলধন লইয়া যে সমস্ত যৌথ কারবার (1.1171000 
(০7701১21155 ) গঠন কব। হয়, তাহ ভারতীয় কোম্পানী আইনামুসারে 
(11010) €010])0116৭ ১০) রেজেষ্টারী করিতে হয়। কয়েকজন 
উদ্‌্যোক্ত। (1১0)0:07- ) মিলিয়! কারবার খাড়া করেন এবং 
ভাহাদের মধা হইতে ২।৩ জন্ স্বরচিত হবিধাজনক দর্থে আপনা দ্দিগ্নকে 
পরিচালক নিযুক্ত করেন। পরিচালকদের যে সকলেরই যৌথ কারবার 
পরিচালন। সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা আছে, তাহ! ধারণ। কর! ভুল। অনেক 
পগ্চালকই ডচ্চ বেতনে উপযুক্ত কম্মচারী [শযুক্ত করি কারবারের 
কাধা পরিচালণ। কারণার চেঠ। করেন। পরিচালকগণ মাসাস্তে 
তাহাদের পারিএদিক্ের টাক। লহয়াই তাহাদের কর্তব্য শেষ করিল 
থাকেন। যদ কোণ কারবারের একাধিক পরিচালক থাকেন, তবে 
তাহার! উচ্চ বেতনে কর্মচারী না রাখিয়া, নিজেরাই কারবারের কার্য 
পালন করিয়', কোম্পানীর অনেকটা বায় বাস করিতে পারেন। 
অবশ্য এরূপ প্রথাও আছে যে, পরিচালকগণ যে পারিশ্রমিক পাইয়। 


ধাকেন। তাহার মধ্য হইতে ঘখ্গে(রদিগর তবতন দিত ছয় | ছিচ্মের 


ভারতবধ্ 


[ ১১শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড ৬্ট সংখ্যা 


ছিনাবটি পরীক্ষ/। করিলে সকলেই বুঝিতে পারিবেন যে, সেব্ঃগ 
ক্ষেত্রেও পরিচালক গণ শুধু বদিয়। খাকিয়াই কতকগুলি টাক! লইয়! 
থাকেন। 


পরিচালকদিগের মাসিক পারি শ্রমিক-৩*২ 
বাদ একজন ম্যানেজার ( মাসিক )--১** 
্ একজন অধস্তন কর্মচারী (সাঃ) ২৫২ 
এ একজন চাঁপরাসী ( মাঃ )--১০২ 


উপরিউক্ত হিসাবে দেখ! যাইতেছে যে, কন্মরচারী প্রসৃতির বেতন 
দিয়াও পরিচালকদিগের ১৬৫২ মাসিক বৃত্তি দাড়াইতেছে। পরিচালক 
নিষুক্ত না করিয়। যদি কর্ধরচারী রাখিয়াই কারবারের কাধ্য পরিচালন। 
কর। যায়, ওবে এ কোম্পানীর মাসিক ১৬৫২ টাকা বাচিয়! যায়। 
কন্মচারিদিগের কাঁধ্য পধ)বেন্ষণ করিবার জন্য একজন সুদক্ষ 
ডিরেক্টারকে সাপ্তাহিক ১০২ করিয়া দিলেও, কোম্পানীর ম!দিক বায় 
হ্রাস হয় । কাজেই আমার বিবেচনায়, উপরে একজন ম্যানেজিং 
ডিরেক্টার রাখিয়।, কর্মচারী দ্বার। যৌথ কার্বারের কার্ধা পরিচালন! 
করা বাঞ্চনীয় । 

যদি পরিচালকই নিযুক্ত করিতে হয় তবে তাহাদের সুবিধাজনক 
ও স্ব-রচিত সর্তে একট। নিদ্দিট পারি শ্রমিকে পরিচালক শিষুস্ত কর। 
উচিত নহে । একট। শিদ্দিত কমিশন তাহাদের দেওয়া সঙ্গত মনে 
করি। এই প্রথ! অবলম্বন করিলে অন্ততঃ তাহারা নিজেদের ম্বাথের 
খ।তিরেও কারবারের উন্নতি বিধানে তৎপর হইতে পারেন । 


ডিরেক্টার (10£1606015 ) 


যৌথকারব।র গঠন করিবার সমগ্লু পরিচালকগ্পণ শির্ববাচিত ও 
পরিঠ্ত ব্যক্তিদিগকে ডিনেক্টার নিযুক্ত করেন। ফলে এহ দাড়ায় বে, 
ডিরেক্টারগ্কণ পরিচালকদিগ্নের কোন কাধ্যই পর্য)বেক্ষণ করেন না।-_শুধু 
ফি লইবার জন্য ডিরেক্টার-সভায় উপস্থিত হইয়া, পরিচালকদিগের 
উখ।পিত প্রস্ঠাবগুলির সমর্থন করেন মাত্র । বাণুবিক পক্ষে, ডিরেক্ট র- 
গণ কোম্পানীর অংশিগণের প্রভিনিধি। বহুসংখ্যক অংশীর পক্ষে 
কারবারের কার্য পরিদর্শন কর! সম্ভব নহে; এজন্য তাহাদের মনোনীত 
কয়েকজন স্থুদক্ষ ব্যক্তিকে ডিরেক্টার নিযুক্ত করার প্রথ। আছে। 
সত কথা বালতে কি, অংশিগ্ণণ ডিরেক্টার নিক্পোগ বিবন্গে কোন প্রকার 
মলোযোগই দেন ন;। প্রতি বাৎসরিক সভায় কোন ডিবেক্টারের 
কার্যকাল শেষ হইলে, পরিচালব গণই তাঠাদ্দের মনোণীত ডিরেকটারের 
নাম অংশীদের মনোনয়নের ভন্য প্রন্তাব করেন। অংশীব। উত্ত 
ডিরেক্টারের গুণাগুণের বিচার না করিয়াই, তাহাকে ডিরেকটার 
1নযুকত করিফ। খাক্েন। যাহাতে অশীদগের মধ্য হইতে অভিজ্ঞ 
বাক্তি ডিরেক্টার নিযুক্ত হ'ন, সে বিষয়ে তাহাদের সর্ববতো ভাবে চেষ্টা 
কর! উচিত। 

যেকোন যৌথ কারষারের অন্ুষ্ঠা নপত্র ( [9051১৮00115 ) দেখিলে 
ম্প্উই ঘুবিতে পারা হার থে) ফাগবাঁডরর উদ্মতি অবস্তন্বধী | অনুঠান- 


অগ্রহারণ, ১৩৩০ 


পত্র বিশেষ' অনুসন্ধ।ন ও বিবেচনার সহিতই লেখ! হইয়। থাকে। 
অনুষ্ঠান পত্রে যে কোম্পানীর শতকর! ৫০২ টাকা লাভ দেখান হইয়। 
থাকে, সে কোম্পাশীর অন্ততঃ ২০২ টাকাও লাত হওয়ার আশা 
করা যাইতে পারে । তবুযে লাভ হয় না, বঝ কোম্পানী স্থায়ী হইতে 
পারে না, ইহা বড়ই দুঃখের বিষয় । পরিচালকগণ, ডিরেক্টার সম্প্রদায় 
এবং অংশীরা একযে!গে যি কোম্পানীর উন্নাকি-বিধানে পরিশ্রম করেন, 
তবে কোম্পানীর উন্নতি শিশ্চিত বাঁলয়াই মনে করি। 


অংশিগণ ( ১177101)01115 ) 


অংশিগণই যথার্থ পক্ষে যৌঞ্চ কারবাঁরের মালিক। কারণ, তাহাদের 
টাকাই কারবরের মূলধন । পরিতাপের সহিত বলিতে বাধ্য 
হহতেছি যে, তাহার। তাহাদের অংশের টাক। দিয়াই নিশ্চিন্ত থাকেন, 
এর" বৎসর ন| যাইতেই লভাশাশের (1)1510010) জন্য ব্যস্ত হইয়া 
কারবার যথাযথ পরিচালিত হইতেছে কি না, সে সন্ধান 
রাখ! ষ্ঠাহার। আবহ্তক মনে করেন না। এমন কি, বাৎসরিক সভায়ও 


পড়েন। 


ঠ107)00 0] (61701771151 01111% ) তাঁঙাদের অনেকের দেখ পওয়। 
অংশীদিগের শিকটে 'য উদ্র্তন পত্র পাঠান হয়, তাহ। 
চাহাদিগের বিশেষকপে পরীক্ষ। কর! উচিত। হিসাব-পরীক্ষকের। 
(.১৪1109৮ ) হিসাব পাশ করিয়া! সিলেই যে তাহাতে গলদ থাকিতে 
গারে না, তাহ। মনে কর! যুক্তিনঙ্গত নহে । অংশীদের মনে কোন 
দন্দেহ উপপ্থিত হইলে, বাৎসরিক সভায় পরিচালকদিগের নিকটে 
কেছিয়ং লওয়। উচিত । 


যায় শা। 


গ্রনেক যৌপ কারবারে দেখ যাঁয় যে, অংশীদিণকে সন্ত রাখিবার 
ভগাঃ কারবারে যে লাভ হু, তাঁহার সমস্ই তাহাদিগের মধো বিতরণ 
কর। হয়। এমন কি, রিজার্ভ ফওও রাখ! হয় ন।। রিজার্ভ ফণ্ড কার- 
বাখের বিপদের সম্বল। অংশীদিগের উচিত ষে, লাভের একট অংশ 
রিঞার্ভ ফ.ও রাখিয়।৷ অবশি্নাংশ লভ্য হিসাবে নিজের! গ্রহণ করেন। 
অশেক বিলাতী কারবার শতকর! ৫ টাকার বেশী লভ)ংশ অংশীরদিগকে 
দেন না। অবগ্ঠ কারবার যখন নিশ্চিতরূপে স্থায়ী হয়, তখন বেশী 
লভ।ও দেওয়া যাইতে পারে। যতদিন স্থির ভিত্বির টপরে কারবারের 


প্রতিষ্ঠা না হয়, ততদিন অংশীদের কোন লত্য ন|'লওয়াই সঙ্গত। 


সহর ব| পললী-ব্যান্ক ( 7২012] 07 [0120 73875 ) 


ব্যাঙ্কের বিষয়ে লিখিতে বসিয়। উপরে যৌথকারবার সম্বন্ধে যাহ! 
লখিগাম, তাহা বাহাতঃ অপ্রাসপ্গিক মনে হইলেও, কার্যযতঃ উক্ত বিষয় 
লেরহ বিশেষত অংশীগণের জ্ঞাত হওয়া আবগ্তাক । 

মর ব৷ পল্লী ব্যাঙ্কগপির প্রায় অধিকাংশেওই টাকা বঙ্জ্ধ দেওয়। 
প্রধাণ কাধা, এবং এ টাকার নুদই ব্যাস্কর লডা। অনেকব্যাঙ্থ কর্জ 
দওয়! ভিন অন্ত কোন লাভঙ্গণক বাবসাও কারয় থাক । এরপক্ষেত্ে 
ডের পরিমাণ বেশীও হয়। টাকা কর্জ দেওয়। ব)পারট। খুখই কঠিন 
চাজ। দেশকাল পান্ত্র বিবেচন। করিয়। টাকা দাদন করা কর্তৃব্য। 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


৮৯১ 


সাধারণতঃ হা'ওনোট, সু খত, সম্পত্ত রেহেন, অলঙ্করাধি বন্ধক, 
কোম্পাণীর কাগজ ( 0০৮০7)1001)1 1১71) ), কোম্পাণী সেয়ার 
(09711১87)9 9177165 ) প্রতিতু লইয়। টাকা দেওয়। হইয়। থাকে । 


হাগুনে'ট (71০9-0019 ) 


অনেক ব্যাঙ্কই কাধ্য ও পরিশ্রম লাঘৰ করিবার জন্য হাংগু'নাট 
লইয়! টাক! কর্ দিদা থাকে । ইঠাৎ টাকার আবশ্কক হইলে 
কঞ্জকারী হাগুনোট লইয়। টাক! দিবার জন্য ব্যাঞ্থকে অনু'রাধ 
করেন। বাঙ্কের বিশেষ পরিচিত ও অধস্থাপ্ম লোকদিগকে হাগু- 
নোটের উপরে টাক কর্জ দেওয়া যাইতে পারে। 
অন্ত স্থানে পুর্বব দেনা আছে কি না, তংসম্থন্ধে হনুসন্ধান কর! আবশ্থাক | 
প্রথমে হাাগুনোটে টাক। দিলেও, পরে উহ। বদতাইয়। দলিল রেজোরী 
করিয়। ওয়! সঙ্গত বিবেচন! করি । অনেক বাঞ্চেই নিয়ম আছে যে, 
হাগডনোটে একজনকে টাক! দেওয়! হয় ন।। দুইবা ততোধিক ব্যজি 
একষে!গে স্যাগুনোট সহি করিলে, টাকা দেওয়। হইয়। থাকে। এবং 
কর্জকারীর। একযোগে ও পৃথক পৃপক ভাবে এ টাকার জন্য দায়ী 
থাকেন। ইহাতে বাঙ্কের এই হৃবিধ! যে, ব্যান্ক হা'ওনোটে স্বান্বরকারী- 


তবে কঞজ্জকারীর 


দের যেকোন ব্ক্তির নিকট হইতে টাক! আদায় করিতে পারে। 
অনেকের নিকট শুনিয়াছি যে, একাধিক বক্তি হাওনোটে নামে সহি 
করিলেও, একজন মাত্র টাক! লইয়! থাকেন এবং অন্যেরা বন্ধুত্ব 
থাতিরে তাহার সছিত একযে।গে হা'ওান।টে নাম সহি করেন ; কারণ 
এ সবব্যাঙ্ক একজনকে হা'গুনোঃটের উপরে টাক। দেয় না। পরে 
এই ঈ'ড়ায়, বাজ্বিক যিনি টাক! লইয়াছেন, ত।হার নামে নালিশ বা 
ডিক্রি না হইয়া, মাহর। অনুরোধে পড়িহ। ন।ম নহি করিয়াছেন? 
তাহাদের নামে নাসিশ বা'ডিক্রি হয়। এই .সব অভিযোগের মুলে 
বাস্তবিক সতা আছে কি না, তাহ! অবধারণ কর! কঠিন। কারণ, যে 
সফল ব্যাঙ্কে উত্তরূপে টাক! ধার দেওয়ার প্রথ। আছে, তাহার। স্পছুই 
বপিয়' থাকে যে, ২৩ জন একযোগে যদি ট।ক। ল'ন, তবেই টাক' দেওয়। 
হইয়। থাকে । নতুব। রীতিমত দলিল রেজে্ারী করিয়। দিতে 
হইবে। এইরূপ ভাবে টাকা লইবার পূর্ব্বে কজ্জকারীর বদ্ধুদিগের 
বিশেষ বিবেচনা! করা উচিত যে, যিনি টাক! লইতেছেন, চিনি দেন! 
পরিশোধ করিবেন, কিন্ব। করিতে পারিবেন কি ন!। 


স্-থত 

কর্ডের টাক! ১০০২ টাকার কম হইলে, অনেক সময়ে হব-খত 
লিখাইয়। লওয়। হয়) এবং তাহা রেজেগারী করা হয় না। এই প্রথ! 
বড়ই খারাপ। কর্জের টাক। কমই হউক আর বেশীই হঢক, দলিল 
রেজে্ারী কিয় লওয়া উচিহ। সুখে টাক দিলেও বর্জকরীর 
অবস্থ' বিশ্ষে কাপে তমুদন্ধান কর! কর্তবা; এব? বজ্জঙ্গারীর সম্পত্তি 
আদি বেদাশী কি ন1, অন্য স্থানে রেহেনাবদ্ধ কি না) তাহার অনুনস্ধান 
কর! বিশেষ দরকার । আমার মতে ৫*২ টাঁকা'র বেশী স্ব-খত লইয়া 


৮০১৭) 


দেওয়। উচিভ নহে; এবং সুদের ট1ক। আসলের দিকি অংশ হইলেই 
টাক! আদায়ের বাবস্থ। কর! সঙ্গত | 


বেকেন ( ১101011756) 

স্থাবর সম্পত্তি রেহেন লই? টাকা দিবার সময়ে বিশেষ লাবধানত। 
অবলম্বন কর! আনহ)ক ৷ দেখিতে হইবে (১) সম্পত্তি অন্য স্থানে 
রেহেনে আবদ্ধকি ন., (২7 সম্পত্তির অন্য কোন অংশিদার আছে 
কিন (৩) সম্পত্তি অন্ত কোনরূপ দায়ে আবদ্ধ কি ন, (৪) খাজনাদি 
বাকী আছে কি না, (৫) সম্পত্তির যূলা কত, (৬) রেহেনদাতার 
রেহেন দেওয়।র ক্ষমতা আছে কি ন। প্রভৃন্ভি। 

রেহেনাবদ্ধ সম্পত্তি, সময় বিশেষে পুনরায় রেহেন লইয়! টাক| 
দেওয়। যাইতে পারে। যে টাকার শুন্য সম্পত্তি রেঙেনাবন্ধ, এবং পরে 
পুনর্ধবার রেহেন লইয়! যে টাক! দেওয়। যাইতে পারে, তাহ। একযোঞ্ে 
কারয়া যদি দেখ। যাঁয় যে, সম্পত্তি বিক্রয় করিলে সাকুল্য টাক পাঁওয়। 
যাইতে পারে, তবেই রেহেনাবন্ধ সম্পত্তি পুনরায় রেহেন লইয়। টাক! 
দিলে কোন ক্ষতির কারণ হইবে না। ইহাঁও দেখিতে হইবে যে, 
সম্পত্তির মূলা অন্ততঃ কঞ্জের টাকার চারগুধ হয় কি না। তাহ। যদি 
না হয়, তবে টাক। দেওয়া যুক্তিযুক্ত মনে করি না। এবং সথদে-আসলে 
উভয় টাক। সম্পত্তির যুল্যের অদ্দেক দীড়াইলেই, টাকা আদায়ের চেষ্ট। 
করিতে হইবে । সম্পত্তি নিলামের দ্বার টাক! আদাক্ করিতে গেলে, 
স্।যা মুল্ে সম্পত্তি কখন খিকীত হয় না। 

যদি সম্পত্তির একাধিক অংশিদার থাকেন, এবং একজন অংশিদার 
তাঁহার অংশের সম্পত্তি রেহেন দিয়। টাক। কঞ্জ করিতে ইচ্ছ। করেন, 
তবে তাহার অংশের যে মুলা হইবে, তাহার ষষ্ট ভাগ টাক! দেওয় 
যাইতে পারে। কারণ, এর।। স্থলে সম্পও সরিক।ন জন্ অনেক 
সময়ে ম্াায। মূলা সম্পত্তি বিক্রীত হয় শা সম্পর্তির বিষয়ক দলিল।ত 
প্রভৃতি বিচক্ষণ উকীল দ্বার! পরাক্ষ। করাইয়; তবে টাকা দেওয়। সঙ্গত । 


বন্ধক (1287) 

অলঙ্কারাদি বন্ধক দিয় অনেকে টাক! লইয়। থাকেন। বিশেষ 
দক্ষ লোক দ্বার। অলঙ্কারের মুল্য ধাধ্য করিতে হয় । অলঙ্কারাদি যে 
মুল্যে ব্রীত, বা প্রস্তুত করিতে যাহ! ব্য হইয়াছে, তাহা অলঙ্কারের 
মূল্য বলিয়! মনে কর! ঠিক নহে। যে ধাতুতে উদ প্রস্তুত কর। 
হইয়াছে সেই ধাতুর ওজনানুসারে সুধু তাহার মুল্য অবধারণ করিতে 
হইবে। বাজার-দর অপেক্ষা অন্ততঃ শতকরা ২০২ টাকা কম 
দ্য়ে মূল] হিসাব করা দরকার। কারণ, ধাতুর বাজার-দর সব 
সময়েই এক প্রকার থাকে না! । যে টাক! কঞ্জ দিতে হইবে, অলঙ্কারের 
ধাতুর মূলা তাহার তিন গুণ হওয়! আবগ্তক ; এবং সুদে আসলে টাকা 
ধাতুর যুল্র চার আন! অংশ হইলে টাক আদ'য় করিতে হইবে । 


শেয়ার-প্রতিভূ্‌ (১০০৪1 01 00) 51)916$ ) 


যৌথ কারষারের শেয়ার-প্রতিতৃ রাখিয়া টাক। কঙ্জ দেওয়ার 
প্রচলন আছে। তবে যে কোম্পানীর শেয়ার তাহার আর্থিক অবন্থ! 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্ষ-_-১% থণ্ড--৬্ঠ সংখ্যা 
বিশেষ ভাবে পর্যাবেন্ষণ করিয়! টাকা দেওয়। উচিত । ক্রমাহয়ে গত 
তিন বৎসরের উদ্বর্তন পত্র দেখিলেই কোম্পানীর অবস্থার বিষয় অবগত 
হওলা যাক । শেয়ারের বাজার দর দেখিয়াও কোম্পানীর অবস্থ! জান। 
যাইতে পারে । শেয়ারের বাজার দর সব সময়ে ঠিক থাকে ন|। 
গত তিন বংসরের মধ্যে যে সময়ে শেয়।রের মুল্য দর্ববাপেক্ষা) কম ছিল, 
সেই সময়ের মূল্যের ১ ভাগ পরিমাণ টাক। কর্জ্ধ দেওয়। যাইতে 
পারে। রেলওয়ে প্রভৃতি কতকগুলি কোম্পানীর একটা নিদি 
কালের জন্য পরিচালন ক্ষমত| কোম্পানীর হাতে থাকে। নিদ্দিঃ 
কাল অতীত হহলে উক্ত কোম্পানীর শেয়ারের কোন মূল্য থাকে 
ন।। শেয়ার-প্রতিতু রাখিয়। টাকা 'দিবার সময়ে এই সব বিষয় 
বিশেষরূপে অন্ুুদপ্ধান কর। আবশ্তাক । 


কোম্পানীর কাগজ ( (১0৮1. 13400)1৯) 


কোম্পানীর কাগজ প্রভৃতি (গবণমেন্ট সম্পকায়) প্রতিতূ স্বরূপ 
র।খিয়। টাক। কজ্জ দেওয়। যাইতে পারে । কোম্পানীর কাগজ প্রভৃতির 
বাজীর-দরের খুম কম হ্বীস-বৃদ্ধিই হইয়' থাকে । অস্তান্ত কোম্পানীর 
মত গবর্ণমেন্টের ফেল হইবার কোন সম্ভ।বন! নাই । যে টাক দেওয়া 
যাইবে, কোম্পানীর কাজের মুলা তাহার ১২ গুণ হওয়। আবন্তক। 
বাজারে কোম্পানার কাগজের যে দর, তাহাই মুল্য রূপে ধরিতে 
হইবে। 


গামিন লাম! । ১1161) 1300170) 


কজ্জকারী অনেক সময়ে অবস্থাপন্ন লোককে জামিন দিয়। টাক 
লইয়। থাকেন। আমি বাক্তিগত জামিনের পক্ষপাতী নহি । যদি 
জামিনদার নিলের সম্পত্তি জামিন স্বরূপ দিতে পারেন, তবে অনায়াসেই 
টাক। দিতে পার! যায়। সম্পত্তি রেহেন লইয়া টাক! দিবার কাজে 
যেভাবে অনুগন্ধান করিতে হয়, এক্ষেত্রেও জামিনের সম্পত্তি সম্বঙ্ছে 
সেইরূপ অনুসন্ধান করিতে হইবে। স্থল ও পাত্র বিশেষে যদি বাক্তি- 
গ্রত জামিন লইয়াই টাক! দেওয়া! সঙ্গত মলে হয়, তবে জামিননাম 
রীতিমত রেজেগ্ারী করিয়া লইতে হইবে । 


উপসংহারে 


আমার বিনীত নিবেদন এই যে, যেখানে দশের শ্যার্থ বিজড়িত 
সেখানে যৌথ কীরবারের ডিরেক্টার সম্প্রদায়ের এবং পরিচালকদিগে 
সততা, সাধুতা, সাবধানত! ও কাধ্যদক্ষতা দ্বার তাহাদের বিশ্বাস আহর 
করাই উচিত। নিজের স্বার্থ বজায় রাখ্িবার জন্ট অচ্যের স্বার্থ বলিদা 
দেওয়া সর্বতোভীবে অসঙ্গত। নানা কারণেই যৌথ কারবারগুলি' 
উদর 'দশবালীর শুদ্ধ কমিয় যাইতেছে । এই ধরণের কারবারগু 
বাস্তাবকই দ্বেশোন্নতির অন্যতম সোপান। কাজই যৌথ কারবারে 
উপরে ধাহাতে সকলের আবার আন্থ! জন্সিতে পারে, সকলের এষ 


যোগে তাহারই চেষ্টা কর! উচিত। 


অগ্রহায়ণ, ১৩৩৯ ৪ 


মগভ্তর ও অযন্গতি 
অধ্য'পক শ্রীবা্কুমার সেন এম এ 


আর্ধ্য দ্োতিব্বিদ্গণ ছুই রকমের বর্ষ ববহার করিয়াছেন--এক. 
মনুষ্য পরিমাণের বধ, আর দৈব পরিমাণের বধ । মনুয্যদিগের এক 
বৎসরে দেবতাদিগের এক দিন। উত্তরারন দেবতাদিগের দিব! এবং 
দক্ষিণায়ন তাহাদিগের রাত্রি। উহার ৩ দিনে দেবতাদিগের এক মাস 
এবং তাহার ১২ মাসে এক বংসর। 
দেবতাদিগের এক বংদর। ঠোতি শাস্ত্রের প্রায় সমস্ত গণনাই ২, ৩, 
প্রভৃতির ব্ণযূলের স্ঠায়ে শিঃশোধ রূপে গণন| করা যাস ন!। বত্তমান 
সময়ে সে সকল রাশির বিশুদ্ধতার জন্য দশমিক সপ্তম স্থান পধাস্ত গণন। 
করিয়! লিপিবদ্ধ কর! হইয়। থাকে । দশমিক আবিধারের পূর্বে ৬ শুন্য 
কি সাত শুন্য যুক্ত অস্ক দ্বার! অর্থাৎ লক্ষ লক্ষ ক কোটি কোটি বর্ষের ফল 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। কাজেই আধ্য খষিগণ, সতা, ভ্রেত।, দ্বাপর, 
কলি, মহাযুগ, মবগ্তর, কল্প প্রভৃতি দীর্ঘকালব্যাপী যুগের অনতারণ। 
করিতে বাধা হইয়াঞ্িলেন। বোধ হয় এ সকল লম্বা লম্ব! রাশিকে 
অপেক্ষাকৃত খর্ব করণোদেশ্েই তাহার। দৈববর্ষের ব্যবহার করিয়। 
গিয়াছেন। 


অর্থাং মন্ুয্ুদিগের ৩৬* বৎসরে 


যুগের কলি পরিম।ণে মন্ুয্যু বধ দৈব বধ 
নাম পরিমাণে পরিমাণে 
কলি ম্ ১ লু ৪৩২():)) শ ১২)০ 
থপ টি ২ টু ৮১১৪৫)৫) টু ₹৪81)$) 
তে ত। ০ ৩ ই ১২১৬) ৮ ৩৩)০) 
সহাবাকৃত 5 ৪ ই ১৭২৮০০০ ৮ ৮৮৫)০ 
দৈব ব। মহাধুগ » ১৪ - ৪৩২০)০০ » ১২)৫)০) 

উহার এক হাঁজার মহাযুগে ব্রহ্মার এক দিব ব। কল। তাহার 


রাত্রিও সেই পরিমাণ । 
সতাযুগের সমান। এক কল্পে ১টী মন্স্তুর ও ১৫টী মনু সন্ধি। 
মহাধুথের হিসাবে ধরিলে সত্য বুগ স ১ মনু সধি ৪ সহা।যুগ। 
অতএব ১ কল্প "৮ ১৪ সসন্ধিমন্ত্তর + আধদিতে ১ স্ধি 

৮. (১৪১৭১,৪৮৪) মহাযুগ 

স্. (৯৯৯,৬১৯৪) মহাযুগ 

»*. ১০০০ মহাযুগ 
ইহাতে দেখ। যায় চ1রি লক্ষ বর্িশ হাঁজাঁর বর্ষে এক কলিযুগ ; ঘবাপর, 
ত্রেত। ও সত্য যুগ ক্রমে উহার দ্বিগুণ, ত্রিগুণ ও?চতুগ্ডণ; এক মহ! যুগ 
উহার ১* গুণ । ৭১ মহাযুগ্নে এক মন্বন্তর এবং ৭১-৪ মহাযুগে এক স- 
সন্ধি মন্বস্তর। ১৪ মন্বপ্তর ও সন্ধি গণব। ১৪ স-স্ধি মনবপ্তর"ও আদিতে 
এক সদ্ধিতে এক কল্গু বং ব্রক্মায় এক দিবা । 

মন্ুংছিতাতে কলি, হাপর, ত্রেতা ও সত্য এবং দৈবধুগের পরিমাণ 

দিয়! বল! হইয়াছে 


৭১ মহাযুগে এক মন্বস্তর, তাহার সন্ধি এক 


বিবিধ-প্রস্্গ ি 


দৈবিকাপাং যুগান।স্ত সহণঃ পরিস-খায়া । 
ব্রঙ্গমেক মহজ্জে য়: ঠাবজী রাত্রি বেনচ ॥ ১1৭২ 
অথ মহ দৈবযুগে বা মহাধু ব্র্গার এক দিশা, ভাতার রাজিও 
সেই পারমাণ। 
মন্বন্তর যে কলের অংশ তৎসম্বন্ধে মঙ্রসহিত' কিছু বলেন দ'। 
মন্বপ্তর সম্পকে এই মাত্র বল' হইয়াছে যে 
স্বায়ন্ুবাচ্যা; সাপগ্ততে মননে ভরি চেজসঠ। 
* বেশে হস্তরে সর্ববমিদ যুৎ্গাগ্যাঙপু শরাচর* ॥ 
সর্থাৎ শ্বায়ন্তবারদি ভর্রিতেজ। সপ্ত মন্থু স্বীয় শ্বীম অন্তরে বা আঁধকীর 


১1১৩ 


সময়ে এক চরাচর |বখ উৎপাদন করিয়। পাঁগন করয়াছিলেন। 

সাবর্ণাদি গপর সপ্ত মনু সন্থপ্ধে কিছু বল' হইল না। মন্বপ্তরকে 
কল্লের অন্তগত এক ভাগ দ্বরূপ পুবাণেই প্রথম বর্ণিত হইয়াছে । 

পুরাণের সময়ে মহধিগণ দেখিলেন, ৭১ বংসরে অয়নগা ঠর পারমাণ 
প্রায় এক অংশ হয়। সুতরাং এক মহাযুগ কি এক কলেও ৭১ এর 
গুণিতক ন! হওয়(তে তাহাতে অয়নগতির বাহির পূর্ণ ভগণ হইতে পারে 
ন।। অতএব ভাহার! ৭১ মঙ্কাধুগে এক মথন্তর ধরিয়া এক কণ্সে 
১৪ মন্বম্তরের আবিভাব করিলেন এবং কর্মের যাহা অবশি্& থাকে, 
তাহাকে জল বলিয়। উল্লেখ করিলেন । 

বিষুপুরাণ প্রথমাংশ তৃতীয়াধ্যায়ে বল হইল । 

ব্রহ্মণে! দিবসে ব্রহ্মন্‌ মনবশ্চ চতুদ্দশ | 

ভবগ্তি পরিমাণ? চেষা: কাল কৃত'শৃণু ॥ ১৫ 
১তুষু সহপা: সংখ্যাঙা সাধিকাহ্োক সপ্তুতি;। 
মনন্থরং মনো; কাল? সরাদীন।প। সুষম ॥ ১৭ 
কিশং কোট/ন০ সন্পৃণাত সখা।ত। সাখায়। ঘি । 
সপ্ত ঘাষ্টি তথাচ্যা।ন পিযু [শি মই।মুলে ॥ ১৮ 
বি'শতিশ্চ সহঠাণি কালে হর মাধিকং বিন।। 
মন্বপ্তরশ্ত ম'খোয়ং মানুষে বংসরে দ্বিজ ॥ ১৯ 

ইহ।তে দেখা যায় বিধুপুরাণের মতে ব্রা এক দ্িবদে ৰা এক 
কগে চতুর্দশ মনু এবং মখগ্তরের পরিমাণ ৭১ মহাযুগ ধারয়। ৬।ই।কে 
১৪ গুণ করিলে কলের কিড় অবশিগগ থাকে । মনুষ্য বৎসর 
সংখ্যায় উহার পরিমাণ ভ্িশকোটি সাতষটি লক্ষ বুড়ি হাজার । 
সাধারণতঃ নিযুত দ্বার। আমার দশলক্ষ বুঝিয়। থাকি । কিন্তু এই 
স্থলে উহার অর্থ এক লক্ষ । শ্রোধর স্বামীর টীক! দ্রটব্য। অভিধানেও 
নিযুত অর্থ লক্ষ আছে। পরে উদ্ধত বারু পুরাণের বচনে লক্ষ 
শব্ধই ব্যবহার করা হইয়াছে । 

এই মন্বস্তর কালকে ১৪ গুণ করিয়| কণ্ হইডে বিয়োগ করিলে 
অবশিষ্ট ২৫৯২০০০০ থাকে এবং তাহ! ১৫ সচাযুগ্নের সমান। 

৭১ বৎসরে অয়নগতি এক অংশ ধরিয়। তাহাকে ৩৮০ গুণ করিলে 
২৫৫৬০ বৎসরে অয়নগরতির এক ভগণ হইয়। থাকে । মন্বস্বর কালকে 
তদ্বারা ভাগ করিলে এক মন্বস্তরে অর়নগতির পুর্ণ ১২০০০ ভগণ 
হইয়। থাকে । এক অংশে ৩:০০ বিকল! তাহাকে ৭১ তাগ করিলে 


৮৪ 


আয়নগতির বাধিক মান ৫.৭ বিকল! পাওয়! যার়। পুরাণক'লের 
পধিগণ সয়ণগ, হর বার্ধিক মান ৫.৭ বিফল। এবং এক মন্বস্তরে উহার 
১২,১০০ ভগণ অবধারণ করিরাছিলেন। 
এতং সম্পর্ক বায়ু পুরাণ বলেন -. 
সপ্তযষ্টিন্চ এক্ষাণি ত্রিশং কোটীস্তুণৈবচ। 
বিংশতিশ্চ সংসাণি মন্বন্তর মিহোচাতে ॥ 
চতুযু' গৈক সপ্ুহা। মনন্তরমিঠিশ্রুতিহ | 
কল মন্বপ্তরৈরেভি চতুর্দশভি রুচাতে ॥ 
ম।কণেয় পুখ।ণ, ক।লিক!পুরাণ, বিষু স্মৃতি প্রভৃতি গ্রস্থেও এইরূপ 
কথাই বণ হয়ছে । ওপরে ্যো(৬বিরদ্গণ দেখিলেন ৭১ বংসরে 
অয়ণগর মাণ এক্স আশ অপেক্ষ, কিছু কম এবং ৭২ বংসরে এক 
অংশ অপেক্ষা বেশা হহথ| থাকে । কাজেই সঠাযুগ পরিমাণ এক 
স্ধিপ উল্লেখ করিয়! মন্ব্রের পরিমাণ কিছু বৃদ্ধ করিয়। হুধ)পিদ্ধান্তে 
বল। হইল । 
যুগানাং সপ্ততিঃ সৈক। মন্বস্তর মিহোভেতে। 
কৃঠাব সংখা। হগ্যান্তে সখিঃ প্রোনুণ জসপ্লবঃ॥ 
স সঙ্ধায়প্টে মনবঃ করে জ্ঞেয়াশ্তুদশ । 
কৃত প্রমাণ কাদে সক্ষিঃ পঞ্চদশ স্মৃতঃ | 
ইথং যুগ সহত্রেণ ভূহ সংহারকারকঃ। 
কল্পে ব্রহ্ম মহ: প্রোক্তং সববরী তন্ত ভাবতী॥ 
প্রথমাধায় ১৮।১৯।২* 
আ্থ।২ ৭১ মহা'যুগে এক মন্বস্তর এবং তাহার অস্তে সহ যুগ পরিমাণ 
এক সাঙ্কাব; জলপ্রব। এক কণ্ে চতুদ্দপ সমদ্ধি মন্থগ্ুর এবং প্রান্তে 
সত্য যুগ পাপিমাণ এবং সান্ধ মোট পঞ্চদশ সন্ধি। 
সহ মহাযুগ ভুত সংারক এক কলমে ব। ব্রহ্মার দন, তাহার শ্রাতিও 
সেই পরিমাণ 
মহামতি ভান্করাচাধযও 
বলিয়ছেন 
মুক্ষমানগৈযুগেলুভিশ্তৈর্ভবেৎ | 
দিনং সরোজ জম্মনো নিশচ তৎ্প্রমাণিক। ॥ ২৩। 
সন্ধয়; স্মমনুনাং কৃতাবৈং সমাঃ | 
আদি মধাবসানৈধুতে মিশ্রিতে ॥ 
স্ম(দ যুগানাং সহত্রং দিনং বেধসঃ | 
সোহপি কল্পে ছুবাএস্ত কল্পছবয়ং ॥ ২৪। 
৭১ মহাযুগে এক মনু। চতুর্দশ মু পগিমিত কাল ব্রহ্মার এক 
দিবস। দিবাকালের তুলা পরিমাণ কাল তাহার রাত্রি। চতুর্দশ 
মন্ব্ধরের আদি মধ্য ও শেষে সম্যুগ পরিমাণ কাল মনুসন্ধি। পঞ্দশ 
সন্ধিনহ চতুদ্দিশ মন্বপ্তরে এক সহস্র যুগ । উহাই ব্রহ্মার এক দিবস 
ব। কলস ন'মে অ'ভহিত। ত্রঙ্মার অহ্োরাত্র ছুই কল্প কাল। 
বর্তমান্যুগের প্রধান প্রধান জ্যোডিকিবদ্গণ মনে করেন, এক 
হাজারকে (১৪১৭১*৪ ১১৪) তে বিভক্ত কর আর্ধ্য জ্যোতির্বরবিদ- 


এতকীপে 


সিখান্ত শিরোমণির গ্রহগণিচীধ)ায়ে 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্--১:: খণ্ড-্ঠ সংখ্যা 


দিগের পক্ষে একট। আকম্মিক ঘটনা মনে করা সঙ্গত নহে। ইহার 
অবগ্থ কোন গুঢ় রহস্ত ছিল। [ন্দু পণ্ডিতগণ কোন জটিল বিষয়ের 
মীমাংসা করিলে, উহ্থার উপপত্তিদহ বিস্তৃত বিবরণ উল্লেখ ন| করিয়া, 
কেবল হুত্রাকারে গুল মন্ত্র কোন দেবতার নামে প্রকাশ করিয়া সন্ত 
থাকিতেন। এই সলেও ুষ্যপ্দেবের নামে এক কল ব সহম্র মহাযুগকে 
১৪ সসন্ধি মন্বস্তর ও আদ্দত সতাযুগ পরিমাণ পঞ্চদশ সন্ধির উল্লেখ 
করিয়। তন্মধ্যে অয়নগতির নুঙ্গধমান ঢাকিয়! রাখা বিচিত্র নহে। 

আমাদের সকল শান্্রই গুরুর নিকট শিক্ষা করার ব্যবস্থ'। কারণ, 
গুরুমুখে না শুনিলে অনেক স্থলে কেবল গ্রন্থ অধ্যয়ন করিয়। গুঢ় 
রহন্য ভেদ কর! সম্ভবপর নহে। উপমুক্র গুরুর অভাবে অপেক 
গুঢ়তত্ব কেহ অবগত হইতে পারেন নাই এবং কালে তাহা নই হইয়। 
শিয়াছে। অয়নগতি সম্থদ্ধে কেহ বলেন ৪৪ বিকলা, কেহ বলেন 
৬* বিকল। ইন্যাদি--উপরিউক্ত সুঙ্গ্ম মানের গুঢ় রহস্য ভেদ করিতে 
না পার! ভিন্ন বোধ হয় বিছু নহে। 

517 ৬৮111111) ]0170৭ অয়নগি সম্বন্ধে যাহ! বপিয়াছেন, তাহার 
মন্ম এই ধে, আমাদের এরূপ বিবেচনা করার যথেই কারণ রহিয়াছে 
যে, প্রাীন ভারতীয় কফোগতির্বরিদ্গণ অধিকতর বিশুদ্ধ গণনা কিয়া" 
ছিলেন। কিস্তি তাহাদিগের সেই জ্ঞান ১৪মন্বস্তর ৭১ দৈবধুগ ইত্যাদির 
মধ্যে গুপ্তভাবে ঢাকিয়। রাখিয়াছেন । (১) 

মহ।জ্ব। ৯]. 13১10171721) বলেন অঙ্কবিস্তাসের আকারে দেখ! যায়, 
উহার রঃয়িভীর বিশেষ কোন উদ্দেন্তঠ ; ছিল অর্থাৎ ৪৩২ অঙ্ক বিশিষ্ট 
কালযুগকে অপরিবর্তিত ভাবে ও” কর1। যদি বিশেয় কোন উদ্দেখ্ঠ 
ন। থাঁকিত তবে মন্ুসহিত। মহাধুগকে এক সংআ গুণ করিয়! কল্প 
ঠিক করার কথা যে আছে, তাহ! ১৪১৭১:৪১১ এইরূপ জটাল 
কারয়। ঝলিবে কেন? (২) 

এক সন্ধি মন্বগ্তরে অয়নগতির ১২০*০ ভগণ অথবা ৭১৪ বংসরে 
এক অংশ ধরিলে উহার বাধিক মান ৫০৪ বিকলা হয়। বর্তমান 
প।শ্চাভা জেয।তিব্বিদ্গণের মতে উহার মাণ ৫**২ বিকলা। পূর্বে 


(১) ৬৮০ 1199 12850169501 (0 01711010 (1070 10106 010 
11019717 /১5107000101615 "1180 7706 2. 77016 50001266 081- 
00170101) 000 00180698160 01611 10005100150 01006110176 ৮61] 
০14 151505545700505 71 01510098805 & ০5161008005 
1317000 £৯5(101017% 0১.81, 


(২) 110 0910) 01076 17101010617 510৬5 0986 155 1105106- 
€75 1790 27 650990141 005181) 0 ৮16৬ 17105 00775000110 
1. 6, (0 1771011111৮ 06 191) 17071900101) 076 51801116277 
20105 এট 81100077860 11176509010 00107009182 
(01618 ১/০9০74 17950 1710 704502 ৯0৮ 10170) 10014 79৮5 
06৮11000017) (170 1016 1161 007) 00070 11501091650 
121)00 ৬1716110101 168160 090065 9110910 0051019) 
(010 ৫11110 2156 105 2. 07081521107 

13161717210015137070 45001001705 0182, 


অগ্র্থায়ণ, ১৩৩০ 


দেখান হইয়ঞ্ছে যে, পুরাকালের খযিদিগের মতে উহার মান ছিল 
৫০৭ বিকল । 
ইহাতে যদি কেহ আপত্তি করেন ষে, প্রাচীন অর্ধ গ্যোতির্বিদ্গুণ 
অয়নগতির এত নুঙ্্ মান অবগত থাকিলে শৃযাসিদ্ধাস্ত কেন বলেন 
ভ্রিংশৎ কৃতো যুগে ভন্মাং চক্রং প্রাক পরিলম্বতে | 
তদ্গুণৈতৃ দিনৈ ভক্তদ্ছ্যাগণাদ্‌ ঘদবপোতে । 
তঙ্গোন্্রিয্। দশ শুংশাবিজ্ঞে রা অয়নীভিধা ॥ তৃ ৯১, 
ইহার আখাতে টীকাকার অয়নগতির বাধিক মান ৫৪ বিকল! স্থির 
করিয়াছেন; এবং তিশি বলেন, তিন গুণ করিয়। ১০ ভাগ করার কথ! 
বলাতে উহার ভগ্গণ ঠিক ৩৬*৯ অংশ না হইয়। ৩$১-১০৮ অংশ 
ধর! হইয়াছে । তিনি আরও বলেন, অয়নগতি ঘে সব্ববদ| পশ্চিম দিকে 
হয় তাহা নহে, কোন সময়ে পশ্চিম দিকে এবং কোন সময়ে পূর্ববদিকে 
হই! থাকে । সেই সময়ে উহার গতি পশ্চিম দিকে ছিল বলিয়। “প্রাক 
প্রিলম্বতে* বলা হইয়াছে । 
ইহার মণ ক্রান্তিপাঁত বিন্দুর দোলায়মান গতি, অশ্বিনীর আদি 
বন্দু হইতে আর্ত করিয়। প্রথম ২৭ অংশ পশ্চিম দিকে পূর্বব ভাদ্রের 
শষ ২* কল। পধানস্ত যাইয়া পূর্ববাভিমুখে অশ্িশীতে আসে এবং তথ! 
তে পূর্ববপিকে ২৭ অংশ কৃত্তিকার প্রথম ২০ কল। পরান্ত যাইয়। 
টুন পশ্চিমাভিমুখে অঙ্বিণীতে আসে) ইহাই উহার এক ভগণ। 
শান্তপাত বিন্দুর উক্তরূপ দেলায়মানগতি পাশ্চাতা জ্োঠিব্বিদ্গণ 
[মর্থন করেন না। ভারতীয় জোতির্কিদ্দিগের মধ্যে ভাস্করাচার্যা, 
প্লান প্রতি বিখ্যাত ফ্টোতির্বদূগণ উহ্‌! স্বীকার ন। করিয়া পরিষ্কার 
ব্যস্ত” অর্থাং বিপরীত দিকে বলিয়াছেন। 
পরবর্তী জ্যোতিরবরিদ্গণ শূর্ধ।সিদ্ধান্তের অনেক স্তনে পরিবর্তন 
'বংনুতন পাঠের যোজন! করিয়াছেন। সংপ্রতি সাহিত্য পরিষদে 
ইযাসিদ্ধান্ত ও পঞ্জিক' গণন।* নামক প্রবন্ধ শ্রীযুক্ত তারকেখর ভট্টাচার্য 
ম-এ মহোদয় লিখিয়াছেন “বর্তমান কালে প্রচলিত শুর্যসন্ধাত্ত আদি 
ব্যসদ্ধান্ত নয়। ইহাতে একাধিক ব্যক্তির রচন! সন্গিবিঃ হইয়াছে 
'লয়। অনুমিত হয়। বর।হ মিহিরের পঞ্চদিদ্ধান্তিক। গ্রন্থে আমরা 
1 প্রাচীন দিখান্তের পরিচয় পাই, তাহার সংখা। সমূহও বর্তমান 
ধাসিদ্ধান্তের সংখ্য। সমুহ হইতে অনেক পৃথক |” আমার মনে হয় 
“তদৃগুণৈতূ'দিনৈ উক্তাদ্‌ ছাগণাদ যদপাঁপাতে। 
তদ্দেগ্রিক্স। দশাপ্তাংশ| বিজ্ঞেয়া। অয়নাভিধাঃ ॥ 
ই ফোকটী ভাম্করাচার্ধোর পরবন্তী কোন জ্োতিব্রিদি যোজন! করিয়া 
শঙ্চেন। কারণভাম্করের সময়ে হুর্যানিদ্ধান্তে এরূপ পাঠ থাকিলে, 
1শ কখণও নুর্ষাসিদ্ধান্ত মতে অয়নগতির ভগণ এক কল্পে তিন অধুত 
পহশ না । ইহাতে বোধ হয় সেই সময়ে উপরিস্থিত শ্লোকে পন্রংশং 
"াঠ স্থলে তভিংশৎ কৃত ১” পাঠ ছিল এবং পরবতী তদ্গুনৈঃ ইত্যাদি 
[ক আদেো ছিল ন!। অন্য কোন গ্রন্থে দ্োলায়মান গতির উল্লেখ 
কলে ভাম্করের মত তীক্ষবুদ্ধি লোক উহীর সমালোচন! নাঁ করিয়। 
স্ব ধাকিতেদ দা। মহ্াস্া ৬৬, 13161012170 ঘাহা এর্তৎ 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 
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সম্পাক বলেন, তাহার মন্্ এই যে ত্রিভুলারের জে5 লারণী 
দেখিয়া! লি জেন্টিল আবিষ্কার করেন যে হিন্টুমতে অয়নগতির বার্ষিক 
মান ৫৭ বিকল। এবং ন্দাধুশিক সকল দিদ্ধা-স্তই এই মান গ্রণণ কর! 
হইয়াছে। কিন্তু সার উইলিয়ম জোনস্‌ সন্দেহ করেন যেন শুম।সিদ্ধান্ত 
সম্থলনের পূর্বে অরনগঠির অধিকতর বিশুদ্ধ মান স্থির করিয়া তাহ! 
চতুর্দিশ মন্বস্তরের অন্তরালে গুপ্ততাবে রাখা হইয়ছিল। (৩) 

ইহাতে দেখ। যায়, যাহার! ক্রাপ্তিপাত বিন্দুর বাধক ৫৮ বিফল। 
দোলাযমান *গতির উদ্ভাবন করিয়!ছিলেন, স্াহাদের মতে হিন্দু 
জ্যোভিঘের আদি বিন্দু চিরকালই অশ্বিনী নক্ষত্রের আরস্তে এবং 
ক্রান্তি পাত বিল্লু উত্ত আদি বিন্দু হইতে কখনও ২৭ অংশের বেশী 
দ্বুরব্তী হইতে পারে না। 

কোন প্রাচীন ধধি এই মতের সমর্থন করেন নাই; বরং প্রাচীন 
ধযদিগের কথা আলোচন। করিয়', উক্ত মত যেঠিক নয়, তাহাই 
প্রতীয়মান হইয়। থাকে । 

মহাত। বালগঙ্গাধর ঠিলক বন নৈদিক প্রমাণ উদ্ধত করিয়! তাহার 
110 01107. নামক গ্রন্থে প্রমাণ করিয়াছেন যে, জাগ্িপাত ব্ন্ফু 
অতি প্রাচীনকালে পুনর্ববসথ নক্ষত্রের প্র।রন্তে ছিল, -ৎপরে মুগশিরার 
আরন্তে, তৎপরে কৃত্তিকার এবং অবশেষে কলির ৩৬১ বর্ষে আশ্বশীর 
আরস্তে ছিল। 

পুনর্ববন্থর আরস্ত আশ্বশী হইতে ৮* অংশ দুরে, ম্াহরাং জাগ্তিপাত 
বিন্দু অশ্বিশী হইতে ২৭ অংশের বেশী দুরে থাকিতে পারে না__এই 
কথা প্রাচীন খধিদিগের মতের বিরুদ্ধ। তাহার প্রমাণগুলি সংক্ষেপে 
নিম্নে উদ্ধত করা গেল। 

মুলং বা এতদৃতৃনাং যদ বলগ্: | তৈ, তে ত্রাঃ ১-১।২।৬। এতছুপরি 
কাল মাধব বলেন “ন'বংসর করুম রাপত্বেন বসন্তশ্ত প্রাণমং ভ্রঈবাং ।” 

ইহাতে দেখ। যায়, বৈদিক সময়ে বসম্থই বৎসরের প্রথম খতু রূপে 
পরিগশিত ছিল। বিশেষ ভাবে আলোচন! করিলে দেখ! যায় যে, 
পূর্বে ব্যবহারিক ত্রিয়। কর্ধের জন্ত এক রকম এবং বৈদিক গণণাদির 
জন্য অন্ঠ রকম বৎসরের ব্যবহার হইত। 

তেষ।ঞ। সর্ববেষাং নক্ষপ্রাণাং ক্বনু কৃত্তিকা; | 
প্রথম সাচক্ষতে ্রবিষ্ঠস্ত সংখ্যায়।2 ॥ 

বেদাঙ্গ জ্যোতিষ সম্পর্কে সোম। কর ধৃ গঞণৌজি । বসন্তে! শ্রীন্ে! 

বর্ষা দেব খতবঃ। শরহদ্বধনত্তঃ শিশির গে পিতর2।. ....স (হুর্যাঃ ) 
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৮০৬ 


য্জ উদগগা বর্ছুততে দেবেষু তঠি ভব দেবা! অআ্হাভিগোপায় অর্থ ষ্্ 
দঙ্সিণাবরীতে পিল তঠি ভবতি পিঠ। স্তহঙ্গোপায়ি। 
শন পথ ব্রা) ২ ১৩1১ 

বসন্ত গ্ীক্ম বর্ষ। ইভার। দেব তু) শরং হেমগ্ত শিশির ইভার! পিতৃ 
পতু.... যখন বযংদেশ 9তর |দকে গমন করেন, তখন তিনি দেবতা- 
দিগের মধ্য থাকেন $ এবং দেবিগকে রক্ষ' করেন । যখন তিনি 
দক্ষিণদিকে গমন করেন। তখন ঠিনি পিতৃদিগ্নের মধো থাকেন এবং 
পিতৃগণকে রক্ষ' করেল । 

উহাতে দেখ যায়, উত্তরায়ন হইডে আরভ্ত করিয়। বসন্ত গ্রীত্ম বর্ম। 
(তিনটা দেব খত এবং দক্ষিণয়ন হইতে আরম্ত কিয় শরৎ হেমন্ত 
শিশির এই হিনটী পিতু খত । 

আগ্লেষ!দ্রাদ।সীদ্‌চণ| নিবৃত্তি, কিলোধত কিরণস্র 
যুক্তলয়নং তদসাং সাংপ্রহময়নং পুশাপুর্বব ত2 ॥ 
পঞ্চসিন্ধান্তিকা 
যখন অগ্লেষার মধা স্থানে গুধা নিবৃত্ত হক্উছেন, অর্থ।২ দক্ষিণায়ন আরম্ত 
হইত, তখন য়ন যুত্ত' ব। ঠিক ছিল। নংপ্রতি পুনর্ধবন্থতে দক্দিণায়ন 
আরপ হয়। 
আশ্লেব!দ।দর্গিণ মুওরমযূনং রবেদ্ধনিগীছ্যং | 
সণ: কদাদ|সদূ যেনোক্তং পুববশাস্রেষু। 
সাম্প্রময়ন, এবিতুঃ কন টাগ্য: মুগাদি হশ্চান্ঠং | 
উক্তাভ|বোবিকৃততি? প্রড্যক্ষ পরীক্ষনৈ বাতি £ 
বৃহৎ সংহিতা ভূ ১২ 
বরাহ মিহর বলেন পৃণ্ব শাস্ত্রে উল্লিখিত আছে ফে অশ্লেষার মধ্যভাগে 
শুয়োর দক্ষণ।যন এবং ধশিঠার আদিতে উও্রায়ন আরম্ভ । কি 
সংপ্রতি উত্ত দুই অয়ন ক্রমে কবটের ও মকরের আদিতে হইয়। 
থাকে । এই বিকুভ ভ।ব প্রাক্ষ পরীক্ষ! দ্বারাই ব্যক্ত । 
প্রপচ্যেতে প্রবিঠাদৌ সুযাচন্্রনাবুদক্‌। 
সাপে দক্ষিণাকগ্ড মাঘ আবণয়োঃ সদ ॥ বেদাঙ্গ জ্যোতিষ ।৫ 
ধনিষ্ঠায় প্রথমে উত্তরায়ন এবং অগ্রেষায় ষধ্যস্থানে দক্ষিণায়ন মাঘ 
ও এ্রাবণ মাসে সর্ববদ। হইয়। থাকে । 

মুখং বা এতক্ষএরণাং যত কৃতিকা2 | তৈঃ ব্রাঃ প্র-.৫1২1৭ 

নন্ম'ত্রাদগের মধো কৃত্তিকাই মুখ অর্থাং প্রথম। দেবগৃহ! 
বৈনক্ষ্রাণি। কৃীত্তক। প্রথমং বিশ।খে উত্তমং তানি দেব নক্ষত্রাণি। 
অন্ুরাধ! প্রথমং অপভক্পণী ক্ত্বমং তানি বন নক্ষত্রাণি। 

এ সকল প্রমাণ সম্পকে মহাত্স। বাল গঙ্গাধর তিলক যাহ! বলেন, 
তাহার মন্ম এই--তৈতেরাঁয় সংহিতার সময়ে ক্রাস্তিপাত বিন্দু কৃত্ধিকাতে 
ছিল, তৎসম্পবে এ সকল গ্লোক কেবল পরিপোধক প্রমাণ নহে, প্রত্যক্ষ 
প্রমাণও বটে। কারণ মাথা পুশিমাতে উত্বরায়ন হইলে চন্রাবস্থিত 
দর্ষিণা়ন বিন্দু মধাতে ছিল এবং মঘ। হইতে পশ্চান্দিকে সপ্তম নক্ষত্র 
কৃত্তিকাতে ক্রান্তিপাত বিন্দুর অবস্থ!ন বুঝা যায়। বেদাঙ্গ জ্যোতিষের 
প্রমাণের উপরে তৈতেরায় সংহিত। ও ব্বাক্মণে চারিটা বিভিন্্র কথ! 


ভারতবধ 


[ ১১শ বর্ষ-_১ খও-_্ঠ সংখা 


পাওয়। যায়: এবং তাহাতে দেখা যাঁয়। সেই সময়ে ক্রার্সিপাত বিন্দু 
কত্তিকাঁছে ছিল (১) নক্ষব্রগ্রণের ও তাহাদের অধিদেষার ফর্দি 
(1১ বুত্তিকাতে আরম্ত। (২) কৃত্বিক! নক্গত্রদিশের মুখ এবং 
কৃত্তিকাউ দেধনক্ত্জের প্রথম । ৩) পুর্ব্বেই দেখান হইয়াছে যে, 
ক্রাস্তিপাঞ্জের উপরে উত্তর গ্নোলাদ্ধে অবস্থিত নক্ষব্রগণকে দেবনক্ষত্র 
বল! হইত। (৭) উত্তরায়ন মাঘ মাসে হইত। এই সকল কথাই 
প্রতাক্ষ ও পরোক্ষভাবে প্রাণ করিতেছে ষে, ক্রান্তিপাত কৃত্তিকাতে 
ছিল। কুত্তিকাতে ক্রান্তিপ।ত পাকা সম্পর্কে অধিকতর সমর্থক বৈদিক 
প্রমাণ আমি আবঠ্যক মনে করি ন| । (৪) 

ইহাতে দেখ। যাঁয় যে, কোন সময়ে ক্রান্তিপাত বিন্দু কত্তিকাতে ছিল 
এবং কুত্তিক। হইতেই সকল গণন| কর? হইত । বর্তমান সময়ে ও 
নাক্ষব্রিকী দশ' কৃত্তিক' হইতেই গণন। কর! হইয়। খাকে। 

ততৎপরে মহাত্মা বাল গঙ্গাধর তিলক দেখাইয়াছেন যে, আশ্বিনী 
হইতে একান্তর কৃত্তিকাতে ক্রান্তিপাত থাকার সায় কৃত্তিকা হইতে 
একান্ভর পুনব্স্থতে জান্তিপাত থাকার প্রমাণও বৈদিক গ্রন্থে 
রকিয়াছে। 
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ফল্ত্ুনী ধর্ণমাসে দীক্ষেরন্‌ মুখং বা এতৎ সংবৎসরস্ম যৎ ফল্গুনী পর্ণ- 
মাসো মুখত এব সংবংসর মারভ্য দীক্ষতে । তৈ তে দং সপ্তম--81৮ 
এষাহ সংবংসরন্ম প্রথম। রাজ্রি ৎ ফাল্গ্রনী পৌর্ণমাসী। 
শত-পথ ব্রাঃ চতুর্থ ২২।১৮ 
এযাবৈশম। রাত্রি: সংবৎদরস্ত যছুত্তর ফল্গুনী মুখত 
এব সংবৎসরস্তাগ্নি মাধায় বলীয়ান ভবতী। তৈ তে ব্রাঃ প্রথম ১২৮ 
মুখং ব৷ এতৎ রংবংসচস্ত ঘৎ ফাল্গুনী €ীর্ণমাসী । সাঃ ব্রাঃ চতুর্থ--৪ 
মুখ-মুত্তর ফল্গুনৌ পুচ্ছং পূর্বে । তৎ যথ। প্রবৃত্তস্ত।ন্তৌ সমেতৌ 
স্টাভং। এব মেতৎ সংবৎসরস্তান্তৌ সমেতৌ ভবতঃ। 
গ্রোপথ ব্রাঃ প্রথম - ১৯ 
এই সকল মন্ত্রের তাৎপর্য্য এই যে ফাল্গুনী পুর্িমাতে বংসরের মুখ 
ব। আরম্ত ছিল। উত্তর ফল্গুনী বৎসরের মুখ এবং পূর্বল্গুনী পুচ্ছ 
অর্থাৎ উত্তর ফল্গুনীতে বংসরের আরম্ত এবং পূর্ব ফল্গুনীতে 
বংসরের শেষ হইত। পুণিমার দিন চন্দ্র যদি উত্তর ফল্গুনীর 
গারন্তে খাকে তবে হৃুর্য্য তাহার চতুর্দিশ নক্ষত্র পূর্র্বঙাব্রপদের মধ্যে 
থাক! আবগ্তক। "ষুখং বা এতনৃতৃনাং যদ্‌ বদ" এই বাক্যের 
সহিত মিলাইয়। দেখ! যায়, সেই সময়ে উত্তর।য়ন পুর্ববভাদ্রপাদের মধ্যে 
ছিল। সুতরাং পূর্ববভাদ্রপাদের মধ্য হইছে গণন। কবিয়। ৬১ নক্ষত্র 
খগশিরার প্রথম পাদ ক্র/দতিপাত বিল্ধু থাকা বুঝ। যাইতেছে । 
পরস্ত মুগশিরার অপর নাম অগ্রহায়ণী-_"মুগশীর্ষে মৃগশির। 
সতপ্রিম্নেবাগ্রহায়ণী |", অমরকোষ ইহাতেও দেখ। যায়। সুর্য অগ্রহায়ণী 
বা মৃুগশির৷ নক্ষত্রে আসিলে বর্ধারস্ত হইত বলিয়াই উহার নাম 
অগ্রহথায়ণী হইয়াছিল । 
এই সকল প্রমাণ আলোচন| করিয়া তিনি যাহা বলিয়াছেন, তাহার 
মন্ব ২ 
তৈতেরীয় সংহিত। ব্র।ঙ্মণের যে, সকল গ্লোকে দেখা যায় যে ফাল্গুনী 
পুর্ণিমাতে বর্ষারস্ত হইত, তাহ। ধরিয়। আমি দেখাইয়াছি, মৃগশশিরার অপর 
নাম অগ্রহায়ণী। যদি বথার্থভাবে ব্যাথ]। করা যায় তবে কোন পুরাতন 
সময়ে ক্রান্তিপাত বিন্দু মৃগশিরাতে ছিল বুঝ। যায়। গোল ক্ষেত্রে দৃষ্টি 
চররিয়া সহজেই বুঝ যায় যে ফাল্গুনী পূর্ণিমাতে সুর্য উত্তরায়ন বিন্দুতে 
'কিলে, চন্ত্র পূর্ণ হওয়ার জন্য তাহার বিপরীত দক্ষিণাক্সন বিন্মৃতে 
শুর ফাল্গুনী নক্ষত্রে ধাক। আবশ্তক। উত্তর ফাল্গুনীতে দক্ষিণায়ন 
২ মৃগশিরাতে ক্রান্তিপাত। মাঘ মানে উত্তরায়ন হইলে কৃত্তিকাতে 
'স্তপাত, আবার পৌষ মাসে উত্তরার়ন হইলে অশবিনীতে ক্রান্তিপাত । 
“এব অশ্বিনী ও পৌষ, কৃত্তিক! ও মাঘ এবং মৃগ্নশির1 ও ফাল্গুন 
“ম্পর সম্বন্ধ বর্ধারস্ত-যুগল, সম্পূর্ণ অয়ন গতির উপর নির্ভর করে। 
4 ধ্বাক্ত ঘটনা, তক্তিমূল ও উপকথ। আলোচন। করিয়! দেখা যায় যে, 
শাদা সভ্যতায় ভিন্ন ভিন্ন সময়ে যে এ সকল বর্ধারস্ত ছিল, তাহার যথেষ্ট 
খিগাস ধোশ্য প্রমাণ পাওয়। যায় । (৫) 


চে 
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০০৭ শাপি্পীপ শিক পা শীত তি টি শশশছ সাত পিপি 


ইহাতে ম্পইই দেখ! যায় যে, বহু পূর্বেবে অধ্য ধধিগণ ক্রান্তিপাত 
বিন্দু মৃগশির। নক্ষত্রে অবলোকন করিয়া! তাঁহার উল্লেখ করিয়। 
গিয়াছেন। অশ্বিনী হইতে মৃগশির! পঞ্চম নক্ষত্র, ছতরাং অশ্বিনী হইতে 
উহার দূরত্ব ৫৩ অংশ ২০ কল!। 
তৎপূর্বের্ব ক্রান্তিপাত বিন্দু পুনর্ববস্থ নক্ষত্রে দেখ! সম্বশ্ধষে তিনি 
দেখাইয়াছেন, 
চিত্র! পুঞ্রমাসে দীক্ষেরন্‌ চক্ষুর্র্া এতৎ সংবৎসরস্ত 
ষচ্চিতর। পূর্ণমাসে! মুখতো বৈ চক্ষু মুর্খত এব তং 
সংবতসর মারভ্য দীক্ষস্তে তস্ত ন নিধাস্তি। ৩১স্ত ব্রাঃ পঞ্চম ১ 
যদি চৈত্রী পুণিমাতে উত্তরায়ন হয়, তবে চিত্রার প্রারস্তে স্থিত চন্রা 
পূর্ণ হওয়ার জঙ্ত সুর্যা তাঠার চতুদ্দিশ নক্ষত্র রেবভীর মধ্য স্থানে থাক! 
আবশ্তক। ন্ুতরাং সেই সময়ে উত্তরায়ন বিন্দু রেবতীর মধ্য স্থানে 
থাক। বুঝ! যাইতেছে । তথ! হইতে ৬১ নক্ষত্র গণন। করিয়। ক্রাস্তিপাত 
বিশ্বু পুনর্বন্থর প্রথম পাদে ছিল বুঝ! যায়। 
পরস্ত বৃহৎ সংহিতা উপলক্ষে ভট্টোৎপল গগোক্তি বলিয়! উল্লেখ 
করিয়াছেন, 
“প্রবিষ্ঠাচ্যাৎ পৌঁঞ্চাদ্ধে চরতঠ শিশির ॥৮ 
২৭ নক্ষত্রে ৬ ধতু, ইতরাং এক এক খতু ৪ নন্দ ব্যাপ্ত। 
বল! হইল ধশি্।র আর্ত হইতে রেবতীর মধা পধ্যন্ত & নক্ষত্র ব্যাপৃত 
শীত খতু । ইহাতে দেখা যায়, সেই সময়ে রেবতীর মধ্য স্থানে উত্তরায়ন 
বিন্বু ছিল এবং সেই স্কানেই শীতের অবসান ও বসন্তের আরস্ত হইত। 
এতৎ সম্পর্কে মহীজ্মা বাল গঙ্গাধর যাহা! বলিয়াছেন, তাহার মর্ম 
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যেমন ফাল্গুনী পুরণিমাণ্ি উত্তরায়ন থাকিলে মুগশিরাতে 
ক্রাস্তিপাত থাক। বুঝ! যায়, তেমন চৈত্র পুণিমাতে উত্তরায়ন থাকিলে 
পুনর্ববহতে ক্রান্তিপাত ছিল বুঝ যায়। দেখিতে হইবে এইক্ষণ আমরা 
অতি প্রাচীন সময়ে প্রবেশ করিতেছি । সগবত; এই সময়েই কিয়ৎ 
পরিমাণ বিশুদ্ধতার সহিত এরথম ব্ধারশু কর! হইয়াছিল। এতৎ 
সম্পর্কে বেদে উপকথার শ্যায় প্রস্তাব ব্যতীত পরিক্ষার কোন বর্ণন। 
পাওয়| যায় না। পুনর্ববস্থ কখনও নক্ষব্রদিগের প্রথম ছিল বলিয়! 
কোন কথ! দেখ যায় না, এথব! অগ্রহায়ণীর মত কেন প্রতিশবও 
পাওয়া যায় না। পুপর্বস্থুর এই পুরাতনতম অবস্থান সম্বন্ধে বেদেও 
প্রাসঙ্গিক কথা রহিয়াছে । পুনর্বস্থর অধিষ্ঠাত্রী দেবতা অদ্দিতি। 
এতেরীয় ব্রাঙ্গণে ও তৈচেরীয় সংহিতাতে আছে যে অদিতি এমনই 
ভাগ্যবতা যে সমস্ত যজ্ের আরম্ভ ও সমাপ্তি তাহাতেই হইবে । দেবত- 
দিগের নিকট হইতে যজ্ঞ কোথায় পলাইয়। গেল, তখন দ্রেবতাদিগের 
আর ণজ্ঞ করার ক্ষমতা রহিল না। তাহার! জানিতেন না যে, সে 
কেখায় গেল। তখন অদিতির পাহায্যে কোন্‌ সময়ে যজ্ঞ আরম্ত 
কর। উচিত ডাহা! ভাহার। স্থির কদিলেন। উহার তাংপধ্য এই যে 
পুর্বে যজ্ঞারণ্ঠের কোন শিদ্দিট সময় ছিল ন | তখন হম ঈদিতিতে 
আগাৎ পুনব্নস্থতে আসিলে যজ্ঞ বা বধারন্থ হওয়। হির হইল। 
অদ্দিতি হইতেই আদ্তাদিগের ৩৭] 
আরশু। (৬) 
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“ন্িক্ক £৯ কাতর আধাবস” 


মনুষ্য-সম্পদ বূপে মানবেতর জীব 
প্রীহরিহর শেঠ 


মানব তাহাদের সুখ সম্পদের জন্ট জগতের কোন্‌ জিনিষটা ঘে পূর্ণতা সাধন করিয়া থাকে, তাহাঁও বড় 
নিজেদের কাজে না লাগায়! যার দ্বার। যেকাঁজ পাওয়া কম নহে। 

যায়ঃ তা উদ্ভিদ, থনিজ, 
সামুদ্রিক) চেতন, অচে- 
তন, যাহা কিছু জলে। 
ভূমিতে বা আকাশে, 
ছরারোহ পর্বতকন্দরে 
বা অসীম জলরাশির 
অন্ধকারময় তলদেশ 
হহতে গ্রহ কাঁরতে 
পারে, তাঁহাকরিয়া 
নিজেদের ভোগে লাগায়, 
নিজেদের সম্পদ বৃদ্ধি 
করে। গতার অরণা-মধ্যে 
যে সকল ভীষণ ও শক্তি- 
শালী জন্ত লোক চক্ষু 
হইতে দূরে অবস্থান 





আমরা এ দশে গাভী, 
০ঘাড়া, ছাগল, শৃকর 
প্রভৃতি জন্ক সকল হুইতে 
্ এ তা. ১ | তি সন মী হান গা রর 
২8 ছে ২. অজি স্থন্দর সুন্দর বিহঙ্গম 
১১:17... হইতে অর্থ সঞ্চয় করিয়! 
থাঁকি। কিন্তু পাশ্চাত্য 
দেশসমুহের অধিবাসীরা 
জীব জন্তুর ব্যবসায় করিয়! 
যে প্রকার অর্থ উপাজ্জন 
করিয়া! থাকে, তাহা এ 
দেশের তুললায় অদ্ভুত। 





১১১২ 


দ্র সিং বিশিষ্ট উৎকৃষ্ট বুল? ভারতবষে জন্তু জানেো- 


করে, তাহারাও মানুষের সম্পদের ভাগারের য়ারের ব্যবসা ষে নাই? তাহা নহে । তবে সে সব সাধারণ 
৪ ৮৯৯ 
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একটি জননাশ্ব, ৩৭০০ গিনিতে বিত্রয় হয় 
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পুরফার প্রাপ্ত ছোট ঘোড় 
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অগ্রহায়ণ, ১১৩০৪] মনুষ্য-সম্পদ রূপে মানবেতর জীব ৯০১ 


গৃহপালিষ্ত জন্ত লইয়া, এবং নিতাস্ত সাদাসিদা ভাবে, কোন বিষয়। অন্ঠান্ত দেশে মনুষ্য-চেষ্টায় মন্ুষ্যেতর জীবদেহের যেরূপ 
একটা বিশেষ পদ্ধতি অবলম্বন না করিয়াই, হইয়া থাকে । উংকর্ষ সাধিত হইয়া থাকে, এবং যে রূপ অধিক মূলো তাহা 
অনেক সময় হাটে বা মেলা-ক্ষেত্রেই প্রায় জীবজস্র বেচা বিক্ীত হইয়া থাকে, তাহা শুনিলে আশ্চর্যান্বিত হতে হয়। 
কেনা হইয়া থাকে 
নচেৎ বড় রকমে এবং 
নির্দিষ্ট প্রণালীতে জীব- 
অন্তর ব্যবসার এদেশের 
কোথাও আছে বলিয়া 
শুনা যায় না! । হাই 
ঘেড়া উট প্রভৃতি 

বড় জন্গও হরিহরহত্রে ব 
এরূপ অন্ত কোন মেলায় 
বিক্রীত ভহয়া থাকে ! 
কিন্ধু পৃথিবীর অগ্গাংশে 51১88 4.5, 
যেরূপ চেষ্টা, বয় 
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একটি মূল্যব!ন অশ্ব চীন দেশের পর্বত হইতে জন্ত:আনয়ন 
উৎমাহের সন্কিত শুধু হাতী ঘোড়! নয়,ব্যাত্্, সিংহপ্রভৃতিরও ইউরোপের ভিন্ন 1ভন্ন স্বানে জন্থ জানোয়ারের বাজার 
প্রতিষ্ঠিত ব্যবদ! আছে, তাহা এই বহুবিধ জন্ত-ীনোয়ার- আছে। তন্মধো অষ্রায়ার হামবার্গ নগরের উপকণে একটা 
পূর্ণ জঙগগলময় ভারতের অধিবাসীদের পক্ষে একটা জ্ঞাতব্য পশুশালা আছে; উহ্ধাই বোধ. হয় পৃথিবীর মধ্যে বৃহত্তম । 


৯০২ 


ইহার স্বত্বাধিকারীর নাম মিঃ কাল" হ্যাগেনবেক। ইনি 
জন্থ-ব্যবসায়ীদের মধ্যে সব্বপ্রধান বলিয়! খ্যাত। এই 
পশুশালায় কেবলই যে বিবিধ জঙ্ত জানোয়ার রক্ষিত হ্ইয়া 
বিক্রীত বা অন্টের সহিত অদল-ব্দল করা হইয়! থাকে 
তাহা নভে; প্রকৃত প্রস্তাবে হহাকে প্রাণি শিক্ষার 
একটী প্রতিষ্টান'বলিতে 
পারাযায় । যত প্রকার জঞ্জ- 
আনোয়ার 
যায়, তাহার প্রায় সমত্তহ 
এখানে বিক্রয়ার্থ প্রভৃত পরি- 
মাণে মজুত থাকে । সম্পূর্ণ 
আধুনিক শাঁবে পশুশাপা 
নিম্ম(ণের যাহা কিছু বাবস্থা 


ধাথিতে গাওয়। 


সমস্তই এখানে শিক্ষা করিতে 
পারা যায়! ভিন ভিন্ন 
দেশের পশুপক্ষী কি ভাবে 
পালন করিতে ভয়, তাহার 
ব্ষিয় জ্ঞাতব্য পরামশাদি 
জাঁন। যায় । এখানে সর্বা- 









আক্রিরিকাঁৰ অর ্চ পক্ষী 


পেক্ষা যাহা দশকের নয়ন আকর্ষণ করিয়া থাঁকে, তাহা 
মন্ুষা-চেষ্টায় উৎপন্ন নৃতন-নুতন জীব । 

এই বিশাল পশুশালার, শুধু ইউরোপে নহে, এসিয়া 
আফরিকা ও আমেরিকাতেও স্থানে-স্থানে শাখা আছে। 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্ষ_১মখণ্ড-৬্ঠ সংখ্যা 


যে দেশের জঙ্গলে যে সবজন্ত পাওয়া যায়, সে দেশের 
সেই সকল স্থানে তথাকার স্থানীয় লোক, বিশেষতঃ জন্তর 
কারবারে বিশেষজ্ঞগণকে তাহারা জন্ত ধরার কার্যে নিযুক্ত 
করিয়া থাকে । এইবূপে তাহার! নিউবিয়া, আবিসিনিয়া ও 
সিংহ, বাঁগলার জঙ্গল হইতে, 


ঙ 
কি 


সেনিগালের জঙ্গল হইতে 





ভারভায় ও আ'নকার সার়স 


বাধ ধরিয়া লইয়া যাঁয়। 


১৮8) আঁ ২1 
25 র্‌ | রি তেও তাহারা ব্ার আমদানী 
মা ক।রয়া থাকে । 
স5রার বারও সিংহের 
গহ্বর হইতে ব্যাসী ও 


সিংহীকে বধ করিয়া শিকা- 
রীরা তাহাদেপ শিশু শাবক- 
দিগকে ধরিয়' লষ্টয়া আসে 
এবং প্রথম পথম তাহাদিগকে 
ছাগছুপ্ধ বোতলে করিয়া বা অন্য 
উপায়ে পান করায়। তৎপরে 
কিছু বড় হইলেই ছোট ছোট 


পক্ষীর মাংস দিয়! থাকে । যতর্দিন না অন্ততঃ তিন চারি 


মাঁসের হয়, ততদিন তাহাদের ইউরোপে লইয়া যায় না। 


সর্বা্টিপক্ষা বুহদাকারের সিংহ উত্তর আফরিকার পর্বত 


হইতে আনীত হয়। পূর্ণ-বয়স্ক সিংহ ১০* হইতে ২০৯ 


অগ্রহায়ণ, ১৩৩৯] মনুষা-সম্পদ রূপে মানবেতর জীব 


পাউও *পর্যস্ত দরে এক একটী বিক্রীত হুইর়া থাকে । 
সাইবেরিয়ার বৃহৎ ব্যাস্বের এক একটী ৩* পাউগুও দাম 
হয়। পারন্ত বলথান হুদ ও রুষ- .... . ী 
যার অন্তর্গত তুর্কিস্তান হইতেও ক রর 
বাদ্ব সংগৃহীত হইয়া থাকে । 
ভাল ভাল এবং নূতন জাতীঝ 
জন্গ সংগ্রহ করিতে অনেক অর্থ 
বায় করিতে ও সময় সময় অনেক 
অজান। দেশে বনু বিপদ্দের সম্মুখীন 
হইতে হয়। এক সময় একজন 
রুষ-ভ্রমণকারীর জমণবুভাস্ত মধো 
«ক প্রকার বন্ধ ঘোড়ার সন্ধান 
পাইয়া মিঃ হা।গেনবেক মধা এসি- 
য়ার সাঙ্গাপীয়া মরুভূমিতে এক দল 
লোক পাঠাইয়া দিয়াছিলেন | 
তথায় প্রায় ছুই সহস্র স্থানীয় লোক 
নিষক্ত করি বাহান্নটা বাচ্ছা ঘোড়া 
গ্রহ করিতে সমর্থ হুইয়াছিলেন । 
এই পশুশালাকে পূর্ণাঙ্গ করিবার জগ্ঠ যাচা৷ কিছু কর! 
দরকার, যত অর্থ-ব্যয় আবশ্ঠক। তাহার কোন ক্রটী কর! 
হয় না। ভল্লুক, কেঙ্গারু, হরিণ, উদ জিরাফ; হস্তী, 


১, 
১ 





আরব যু 


বাদর, কুম্ম, জেধরা) মেষ প্রভৃতি সমস্ত জন্ত ও অস্ট্রীচ, 
সারস, হাঁড়গিল্সা হইতে অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উতৎ্রুট জাতীয় আর এক প্রকার নুতন জন্ফ দেপিলে আশ্মর্য্যান্থিত 


চি 
“উদাস সবার ও পা এ ডা? ৬০ ৬০০) ৪), 


সাইবিরিয়! দেশের উষ্ট 


॥ 
রং ॥ র্‌ রি 
. 
9৭1 রি ) 1 ্ ₹ 
$ ॥ ও 
সু তু 000 ৯ 08০5 


৯০৩) 


সকল প্রকার পক্ষী ও বু বিষধরসর্প এবং অন্তা/ সরীস্পপ 
সমস্তই প্রভূত পরিমাণ সর্বদা! মজুত থাকে । সিসিলি 








দ্বীপের কচ্ছপ অত্যন্ত বৃহদাক!রের। বহু বায়ে তাহাও 


এখানে সংগ্রহীত আছে। 


এই জাতীয় কচ্ছপ ৩০* পাউগ্ত 


দরেও এক- একটা বিক্রয় হইয়। থাকে । 


কেবল বহু জঙ্ 
জানোয়ার সংগ্রহ 
করিয়াই ইহার স্বত্বাধি- 
কারা সন্তষ্ট নহেন। 
এততিন্ন তাছার নিজ 
চেষ্টায় যে সব নূতন 
নুতন জন্তর উদ্ভব 
হইয়াছে, তাহ! দেখিলে 
বিশ্মিত হইতে হয়। 
সেখানে অশ্ব ওজেব্রার 
সংমিশ্রণে উৎপন্ন 
জেবরুল নামক এক 
প্রকার জন্ত এবং সিংহ 


ও শার্দুলের সংমিশ্রণে উৎপন্ন সিংহ-শার্দল নামক 


হইতে হয়। 
আছে। 


। 
1৭. 
্ নী 10৭ 


8110 ৭ 
৮৭ 


এই সুবৃহৎ 
পশ্ শালার 
ব্যাপারুও যেমন 
বৃহৎ, ইহার 
কাধ্যক্ষেত্রও 
প্রায় সমন্ত 


পৃথিবীব্যাপী। 
সমস্ত সভ্য 
দেশের চিড়িয়া- 
থানা সমুহে 
এখান হইতে 
জন্ত জানোয়ার 
সরবরাহ কর! 
হয়) এবং সকল 
বড় বড় রাজা 
রাই এখানকার 
খরিদ্দার। ইহা 


চু টি 
8 


ধা রঃ গা 


£ রে পপ, 


৮ 


814 


হা 
৭ 


$ ১ দ 
রং 


চে 
খনার 19 


চ 


ইরূপ আরও বিবিধ নূতন আঙ্থ, 


॥ )%) 
মঠ ১০ ও 
ধুর ৭ চিটিজ্বাল 
৮3514 সা 
৮২ 





ভারতবর্ষ 


পক্ষীর চালানের মূলা ৫০৩? ০২২ 
তথা হইতে প্রায় হইয়া থাকে । 


হামবার্গ পণুশালায় ভারতায় হস্তী 
হইতে প্রচুর অর্থাগমণ্ড হইয়া থাকে । এক একটা পপ্চ- আছে। শিক্ষিত জন্থ বিরুয় করিয়া বিস্তর অর্থোপার্জন 


টাকা । 


[ ১১শ বর্ষ--১৪ খণ্ড ৬ষ্ঠ:সংখা 


এরূপ চালান 
তাহার অনেক সময় 
নুতন চিড়িমাখানা 
নির্মাণ ও তথায় পশ্- 
পক্ষী সরবরাহ 
করিয়া বহু অর্থ পাইয়া 
থাকেন। একটা 
মাঝারি রকমের পশু- 
শালার অগ্ঠ জমির 
মূল" বাদ ১৫০০০৯৬২ 
টাকাও পাইয়া 
থাকেন। 
জন্তু জানোয়ার 
দিগকে সার্কাস বা 
প্রদর্শনীতে দেখাই- 
বার উপষোগী করিয়! 
শিক্ষা দরবার জঞ্ঠ 
সেখানে স্বতন্ত্র ব্যবস্থা 





ও 


অগ্রহারণঃ ১৬৩০ ] 


হইয়া থাকে । একবার পঞ্চাশ যাটুটা বিভিন্ন শিক্ষিত জন্তু 
প্রায় ছয় লক্ষ টাকায় বিক্রীত হইয়াছিল: 

এই পশ্ুশাল! এক কথায় জগতের মধ্যে সর্বাপেক্ষা খৃহৎ ও 
শ্রেষ্ঠ এবং তথায় মানবেতর জীব জন্দের সম্বন্ধে যাহা! কিছু 
পরীক্ষা সম্ভব, ৯ এত, 
তাহা সকলই 8০ 
হইয়া! থাকে । 

মিঃ হাগেন- 
বেক অতি 
সামান্ত ভাবে 
কাযা আরম্ত 
করিয়া নিজ 
চেষ্টায় জগতের 
মধ্ে সর্বা- 
পেক্ষা ০ ঠ 
জন্ত-ব্যবসয়ী 
হইয়াছেন। 


তাহার সম্মানও 
যথে্ট। তিনি বু রাঁজসম্মানে তূষিত। তাহার 


পশুশালা দেখিবার জ্রন্য অনেক বড়বড় সন্ত্ান্ত লোকের 
শুভাগমন হইয়া থাকে। 


হামবার্গ পশুশালায় লইয়। যাইবার জন্য জেত্র! 


সথের সামগ্রীর মূল্যের কোন অবধি নাই। বন্য 


মনুষ্য-সম্পদ রূপে মানবেতর 








জীব ৯০৫ 


পশু-পক্ষীর মনুষ্য চেষ্টায় দেহ ও শক্তির উৎকষ সাধন 
করিয়৷ তাহা হইতে অসম্ভব মূল্য পাওয়া যায়। এ দশে 


কি বাবসা, কি কৌতুহল তৃপ্তি কোন দিক দিয়াই এ 
সব বিষয়ে বিশেষ চেষ্টা দেখ। যাঁয় না 


্ র্‌ পু “ | রং 
পু 
্ রঙ 
শর ৯ ৪ 
। 


ইংলগ্ডে অধিবাসীরা 


৪ / 
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মধ্য আকার জেএ। শিক!র 


চেষ্টা দ্বারা এ বিষয়ে কি পরিমাণে উন্নতি লাভ কবিয়াঁছে। 
এ স্থপে সে সম্থপ্ধে সামান্য উল্লেখ করিয়৷ ও কয়েকটা 
অড়ুত মুশাবান জহর ছবি দিয়া প্রবন্ধ শেব করিব। 

ডা. বিশিষ্ট উপায়ে মেব, শুকর, 
যাড়, প্রভৃতি জহর (দহের 
ওজন যে পরিমাণে বাদ্ধত ছইয়। 
থাকে, তাহা শুনিলে চমতরুত 
হইতে হয়। একটী ষাড় গড়ে 
প্রঠদিন আড়াই পাউগ্, ভেড়া 
পৌনে বার আউন্স এবং ছোট 
শুকর শাবক দেড় আউ* ওল্রনে 
বাড়িতে দেখা গিয়াছে । সথের 
জন্য ধনী লোকে অধ্ব1ভাবিক 
গঠনের জস্তসকল বহু মূলের ক্রয় 
করিয়া থাকেন। এমন কি 
একটা মেষ বিশ হাজার টাকা) একটা অশ্ব এক লক্ষ টাকার 


ভয়াবহ জীব-্জস্তকে খেল! শিখাইয়! যেমন তাহাকে অধিক দরেও বিক্রীত হইয়া থাকে : এ ক্ষেত্রে অনশ্ঠ মেষের 
মূল্যবান পণ্যে পরিণত কর যায়, সেইরূপ গৃহপালিত মুল্যাধিক্যের যাহা কারণ, ঘোড়ার ঠিক তাহাই লহে। 
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মেষের মাং সাঁধিকাই গুণ, কিশ্টু অশ্বের চাঁকচিকা ও উৎবুষ্টকষুদ্রশৃগ বলদ এক একটী ১৫০০০ হইতে 
গঠনের পারিপাট্য ভিন্ন অশ্বোচিৎ ও৭ অবশ্য যথেষ্টই ৭**০০২ টাঁকা পধাস্ত দামে বিক্রীত হইয়াছে বলিয়া জানা 
আছে। ঘোড়দৌছের ঘোড়ার লক্ষাধিক টাঁকা মুল্যের যায়) এবং এর জাতীয় একটা গাভী একটী বকনা ও একটা 
.. বাছুর সমেত ৭৫*৭ পাউও ১* শিলিং দরে বিক্রীত 
হইয়ছিল। গাভীর মুল্য তাহার ছু্ধের পরি 
মাণের উপর নির্ভর করিয়া থাকে ইহাই যে 
দেশের লোকের জানা! আছে, তাহাদের পক্ষে এ 
কামনিক মুল্য ধারণ করা ছরূহ | বিলাঁতের মধ্যে 
এসেক্স নগরে একটী গে শালা আছে, উহাই 
পৃথিবীর মধো সর্বাপেক্ষা বৃহৎ্। তথায় সহআীধিক 
গাভী রক্ষিত হইয়া থাকে; এবং প্রত্যহ ছুই 
সহন্ন ইম্পিরিহাল গণাপন অপেক্ষাও অধিক 
পরিমাণে ছুপ্ধ পাওয়। যায়। তথায় যে গাভীর 
সর্বাপেক্ষা অধিক হুপ্ধ দেওয়ার কথার উল্লে" 
আছে, তাহা পরিমাণে বৎসরে ১৬৭৪ গ)ালন। 
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লম্ব: নি ভেড়া, ১৪৫ খিশিশে বিক্রী হয় 
কথা অনেকেই শুনি থাকিবেন। ক্ষুদ্র(কারের জগ্ত বা ইচা হইতেও উপরিউক্ত কাল্পনিক মুলোর কারণ নিরাঁকরণ 


প্রবৃত্তির খেয়ালে গঠন-বৈচিত্রোর জন)ও মুগ অধিক কর যায় না।* 
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পুরস্কার প্রাপ্ত সুলাকার মেষ 


* যে সকল বিলাতি মাসিক হইতে এই প্রবন্ধের উপকরণ 
হইঠা থাকে । বেলনিয়ামে শবাধার লইয়া যাইবার জল] সংগৃহীত হইয়াছে, তাহ, কিছু পুরাতন, হৃতরাং উল্লিখিত পণ্তশালা প্রস্তুতি 


এক প্রকার মদ্থরগামী ঘোটক আছে, উহার মুল্য খুব বেশী। এখনও নিশ্য় আছে কি না জানি না।-লেখক। 
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সার্ধানীর শোচনীয় অবস্থা 


প্রীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় 


লিল্ম্েক্স উত্তক্রান্িক্গাক্ী 


বেগম সমরু ও তাহার বড় সাধে সার্ধানার ইতিহাস আমরা 
অভিন্ন বলিয়া মনে করি । সাধর্শনার ম্থুখ-সমুদ্ধির ইতিহাস 
পূর্বেই আলোচিত হইয়াছে, কিন্তু এই উন্নতির হাতহাসই 
শেষ ইতিহাস নহে,-*সার্ধানা ও তথা তাহার উত্তরাধি- 
কারীর শোচনীয় পরিণাম এই ইতিহাসকে পরিসমাপ্ত 
করিয়াছে । 

সনরুর ছুই বিবাহ । "থম পক্ষের পুত্র জফর্-উয়াব, 
কাপ্ন লিফেভারের কন! জুলিয়ানাঁকে (১) বিবাহ করেন । 
এই বিবাহের ফলে এলয়সিয়াস্‌ নামে এক পুত্র, এবং ১৯শে 
নভেম্বর ১৭৮৯ জুলিয়া ঘ্যান নামে এক কনার জন্ম হয়। 
পুতি অকালেই মারা যায়) জুলিয়ায়ান্‌ ধড় হইয়া বেগমের 
বিষয়-কার্ধোর পরিদর্শক__কর্ণেল জঙ্জ ডাইস্‌ (0. (3. 4৯. 
1). 1)১০) নামে একজন স্কচের সহিত পরিণীত হন 
(১৮০৬ )। কর্ণেলের অনেকগুলি ছেলেমেয়ে জন্মিয়াছিল 
বটে, কিন্ধ একটি পুত্র ও দুইটি কণ্ঠা ছাঁড়া বাকি সবগুলিই 
শৈশবে মার! যাঁয়। পূত্রটির নাম ডেভিড অক্টারলোঁনী 
ডাইস্‌ (জন্ম ৮ ডিসেম্বর ১৮*৮) এবং কগ্ঠা ছুইটির নাম 
যান মারী (জ. ২৪ ফেব্রুরারী ১৮১২), এবং জর্জিয়ানা 
(ক্ষ. ১৮১৫)। দিল্ীতে কর্ণেল ডাইস্‌-পত্বীর মৃত্যু হইলে 
(১৩ জুন, ১৮২৭)+ বেগম সমরুই মাতৃহারা শিশুদের 
লালন-পাঁলনের ভার লইয়াছিলেন। শুধু তাহাই নে, 
তাহারা বড় হইলে ১৮৩১১ ৩রা! আগষ্ট কাণ্তেন রোজ টপ 
নামক কোম্পানীর বেঙ্গল আর্মির জনৈক ভ্ৃতপূর্বব কর্ম্ম- 
চাঁরীর সঠিত য়্যানের, এবং পল্‌ সোলারোলী নামক একজন 
ইতালীয়ের (পরে মাঁকুইস্‌ অব. ব্রায়োনা) সহিত 
জর্জিয়ানার বিবাহ দেন। বিবাহকালে তাহার! বেগমের 


স্পা স্পা এ এ শসপশ শশী শিপ ০৮ ্পী পাপ পেপসি 


(১) ইনি বহুবেগম নামেও পরিচিত ছিলেন । সার্ধানার ক্যাখলিক- 
সমাধিক্ষেত্রে তাহার কবর আছে। কবরের উপর খেধদ্দিত লিপিতে 
প্রকাশ, ১৮১৫ খীষ্টান্দের ১৮ই অক্টোবর, ৪৫ বৎসর বয়দে তাহার মুত 


হয়। € 57/07/2476, 401 715 22/24771) 101৮5 20-21 0, 


নিকট হইতে যৌতুক কপ অনেক দামী হীরা-অহরৎ 
আসবাবপত্রার্দি পাইয়াছিল। বেগমের পরিবারভূক্ত 
অগ্জান্ত মেয়েছেলেদের মত এই মেয়ে-ছুইটিও পদ্দা প্রথ। 
মানিয়া চলিত-_ প্রকাশ্ঠ রাজপথে বড় একটা পা বাড়াই 
না, এবং তাহাদের বেশতৃষা ছিল সম্পূর্ণ এদেশী । 

বেগম সমরু এক সময়ে ঠিক করিয়াছিলেন, কর্ণেল 
ডাইস্কেই তহার ব্যক্তিগত বিষয়-সম্পির উন্ভরাধিকারী 
করিয়া যাইবেন। কিন্তু কণেল “ধদ মেজাজ ও দ্ধত্যের 
ফলে বেশিপধিন বেগমের স্থনঞ্জরে পাকিতে পারেন নাই)-- 
১৮-৭ খ্রীষ্টাব্দে তিনি চাফুরীতে উত্তফা দিতে বাধ্য হন।” 
(১1061012810) 21,250) 7 বেকন বলেন (47) “হংরাজ- 
সরকারের সহিত কর্ণেলের গোপণ পত্র-ব্যবহারের অজুহাতে 
বেগম তাহাকে চাকুরী হহতে বরখাস্ত করেন।” তাহার 
পদে নিযুক্ত হইলেন-_তাহারই পুত্র ডেভিড অক্টারলোনী 
ডাইস্‌. এই ব্যাপারের পর বেগম যে কয় বর বাঁচিয়া- 
ছিলেন, কর্ণেল তাহার শত্রুতা করিয়াছেন-_-এমন কি পুত্র 
ডেভিড ডাইসের উপর তিনি তেমন প্রসন্ন ছিলেন বপিয়া 
মনে হয়লা।, 

বেগমের নিজের কোন সন্তান-সন্ততি হয় নাই । তিনি 
মাতৃহারা ডেভিডকে নিজের বুকভর ন্েেহ ব্লাইয়া তাহার 
মাতার অভাব পূরণ করিয়াছিলেন । ডেভিড যাহাতে 
সুশিক্ষালাভ করে, সেদ্িকেও তাহার বিশেষ নজর ছিল। 
মীরাটে অবস্থিত ঈই ইগ্ডয়া কোম্পানীর চ্যাপলেন্‌ 
রেভারেও ফিশারের উপর তিনি ডেভিডের শৈশব-শিক্ষার 
তাঁর দেন। একজন সমসামগ্িক ইংরাজ বিখিয়াছেন; 
“ডেভিড দিল্লী কলেজে লেখাপড়া শেখেন। ইংরাজী ও 
ফাসীতে তাহার অসাধারণ দখল। বয়সে নবীন হইলে9, 
প্রবীণের মত কর্ম্মপটর । দেখিতে বিশক্ষণ হগ্পুঞ্ ; গায়ের 
রংটা ফর্পা ছিল না বটে. কিন্তু আরুতিতে বেশ একটা 
সৌম্যভাব ও বুদ্ধিমত্তার ছাপ ছিল। দয়াশীল, উন্নতমন! 
ডাইস্‌ পরিচিত সকলেরই প্ররিয়পাত্র |” 


(13500109 1), 


৯টি ৭ 


কা তি ঠা 


475 ), কতিত্বে ও মধুর স্বভাবে ডাহস্‌ বেগমের বিশেষ 
"পাত্র হইয়া উঠেন । বেগম শেষ-বয়সে ঠাহার* উপর 
বিষয়-কম্মের সমস্ত ভার দিয়া |নশ্চন্ত হইয়াছিলেন। 
ডাসেবর এই সৌভাগ্য অনেকেরই মনে যে ঈষার অনল 
জ্ব'লয়া ছি, তাহা বলাই বাহুল্য: 


লিম্বক্স-সম্পত্তি 


থাদার শেষ পরণয়ানা জারি হইবার কিছু পুব্বেই 
বেগম সমর তাহার শিজপ্ব বিষয়-সম্পত্তির বিলি-বন্দোবস্ত 
কিয় যাতে সমথ হহইয়াছিলেন । ১৮৩১১ ১৬ই ডিসেম্বর 
তাহার উইল হয়। (২) উইলের একজ্িকিউটর ছিলেন-_ 
ব্রিগেডিমার-জেনারেল ক্রিমেন্স ব্রাউন্‌ নামক ঈষ্ট ইগ্ডিয়। 
কোম্পানীর ছনৈক কন্মচারা, এবং ডেভিড ডাহস্‌। 

কিশু এই হংরাজ্ী উহলখানিহই বেগম যথেই্ বলিয়। 
মনে করেন নাহই। তাই ১৮৩৪) ১৭ই এপ্রিল মীরাটের 
ম্যাঁজষ্রে্ ও স্থানীয় গণামান্ত লোকজনকে সাধণনা- 
প্রানাদে আহ্বান করিয়া, তিনি সর্বসম/ক্গ পালিত পুত্র 
ডেভভ ডাহস্কে তাহার নিজপ্ধ বিষয়-সম্পত্তির উত্তরাধি- 
কারী তঘোধণা করিয়া ফাসীতে একখানি দানপত্র (৩) 
(1) 01111) পিখিয়া দেন। সেই অবধি ডেভিড 
ডাহইস্‌কে “সোমবার” নাম হণ করিতে হয়। 

বেগমের বোশর ভাগ ব্ষিয়-সম্পর্তিই ডাইস সোথ্ার 
পাইয়াছিলেন | (8) উহলে লেখা ছিল, তিনি নগদ ছুই 
লক্ষ টাক পাহবেন ! তবে ৩৭ বছরের পুর্বে এহ টাকায় 
খত্বান্‌ হইতে পারিবেন না ততদিন উইলের দ্বিতীয় 


(২) ড1ইস্‌ সোম্বারের £//1/4/79% পুস্তকের ৩৭৩-৭৫ পৃষ্ঠার 
উইলের শ্রেষাংশ ছাপ হইয়াছে । পঞ্রাবের সরকারী দপ্তরথানায় সমগ্র 
উইলখ।পির একট। “শকল' আছে । পঞ্জব-গঙমেন্ট আমাকে ইহার 
প্রঙলাপ পাঠাইয়াছেন_ ইহাতে উইলের সালটি পমক্রমে ১৮৩১ ন| 
হইয়া ১৮৩০ লেখা আছে। 

(৩) ইহার ইংরাজী-অনুবাদ £১//1/10119)) (1)]), ২70০7) ) 
পুস্তকে দ্রষ্টব্য । বেগমের পূর্ব্বেকার ইংর।জী-উইলে যে-সব সর্ত ছিল, 
সেগুলি যে বজ।য় থ।ক্বে--দবানপ্ঞ্রে তাহার সুস্প£ উল্লেখ ছিল। 

(৮) উইল অনুসারে, ডাইস্‌ সোম্বার ছাড়। আরও ৩৫৭০০০ 
সোশং টাক! এইরূপে ভাগ করিয়। দেওয়া হইয়াছিল :--এক- 


ভারতবধ 


| ১১শ বর্ষ-_১ম খগ্ু-৬্ষ সংখ্যা 


একজিকিউটর ব্রাউন্ই টাকাটা কোম্পানীর কাগজে 
থাটাইয়া তাহার আয়টা ভাঁইসকে দিবেন । ১৮৩৬, ১২ই 
মার্চ তারিখে লেখা মীরাট ম্যাঁজিষ্রেটের একথানি পত্রে 
প্রকাশ (1১01. 0০7, 33-5-18309 ০. 73) বেগম 
প্রা অদ্ধ কোটি (৪৭১৮৮১৬০* সিক্কা) টাকার কোম্পানীর 
কাগজ রাখিয়া যাঁন। ইহ!ও ডাইস্‌ পাইয়া থাকিবেন। 
পরন্থ বেগমের গহনাগাটি হীরা-জহরং আসবাৰ বাসনপত্র; 
তাবু, মায় হাতী ঘোড়া, ছাগল-ভেড়া গরুবাছুর মোষ-- 
সবই ভাইস্‌ সোমবার পাইয়াছিলেন। আগ্রা, দিল্লী, 
ভরতপুর, মীরাট। সাধানা প্রসৃতি স্থানে বেগমের যে 
প্রাসাদ, জমিজমা) বাঁগান-বাগিজ।? বাক্জার-হাট ছিল, 
তাহাও তিনি পান। পান নাই কেবল-- যমুনার পশ্চিম- 
তীরস্থ বাদশাহ পর-ঝারসা পরগণা, ও স্থবা! আক্বরাবাদে 
। আগ্র। ) অবস্থিত মৌজা ভোগীপুরা-শাহ গঞ্জ । এগুলি, 
এবং বেগমের অস্ত্রশক্্ন সামরিক সাজলরঞ্জাম (৫) জাগীর- 
দখলের সঙ্গে সঙ্গে কোম্পানী বাজেয়াপ্ত করেন। কোম্প।নীর 
এই আচধণে ডাইস্‌ ক্ষুব হইয়াছিলেন। তিনি প্রতীক!রের 
আঁশায় উত্তর-পশ্চিম-প্রদেশের ছোটলাটের দরবার হইতে 
আস্ত করিয়া মহারাণী ভিকটোরিয়র দরবার পর্যাস্তও 


জকিউটর ব্রাউন্‌ পারিশ্রমিকক্ষরাপ ৭* হাজার সোনাৎ টাক! ; জনকতক 
অন্তরঙ্গকে ১,৫৭,০,7 সে!নাং টাক; ডাইস সোম্বারের দুই ভগিনী-- 
গল্যান মারী এবং জজ্জিয়ানাকে যথাক্রমে ৫০ ও৮* হাজার সোনাৎ 
টাক।র সদ । বেগমের মৃতার পর তাঁহার ছোটবড় সব-রকম কর্পচারী 
ও চাকর বকরকে বিদাঁয় দিবার সময় পাওনা-গ্ও। ছাড়া অতিরিক্ত 
এক মাসের করিয়া! মাহিন! 'দওয়! হইরাছিল। [ডাইস্‌ বিষয়ে স্বত্ববান্‌ 
হইয়া “বিলাত যাইবার পুবেব “ছুই ভগিনীর প্রত্যেককে নিজের সম্পত্তি 
হইতে নগদ ২০ হাজ।র পাঁউও-- প্রায় দুই লক্ষ টাক1 দিয়াছিলেন। 
/১8/1117170)0, [১ 55]. 

বেগম “মৃতু)র পুর্বেবে ডাইস্কে বলিয়া ধান যে, ঙ্াহার চিকিৎসক 
ডাঃ ড্রেভারকে যেন নগদ ২* হাজার টাকা দেওয়া হুয়।” (1১01. 
(.01), ০০-০৩-1৪3০ 9, 2071375000১ 11, 59 ), 

(৫) “ডাইসের হিমাব-মত এই সামরিক সাজসরঞ্জামের মূল্য 
৪১২,০১২--অথাৎ প্রায় পাচ লক্ষ টাকা 1” (4%/7/829/%) 3967 


171). তবুতিনি “কেন্স, আপিস-খর প্রস্ৃতির হিসাব ছাড়ি দিয়াই 
এই মূল্য ধরিয়াছিলেন।” (4017, 1১, 44071). 


অগ্রহায়ণ, ১৩৩০ ] 


সার্ধানার শোচনীয় অবস্থা 


৪১ ০৪৯ 


অভিযোগ উপস্থিত করিতে কন্থর করেন নাই; কিন্তু 
ঠাহার সকল চেষ্টাই ব্যর্থ হইয়াছিল। (৬) 


(৬) কিন্তু ডাইস্-পত্রী প্রতীকার-চেষ্টীয় ব্বামীকেও হার মানাইয়!- 
ছলেন বলিয়া মনে হয়। তিনি প্রধানতঃ সমৃদ্ধিশালী বাদশাহপুর- 
ধারস। পরগণ। উদ্ধারের জন্য কোম্পানীর সহিত অনেক মামলা- 
মাকদ্দমায় অকাতরে অথব্যয় করিয়াছিলেন । "শেষে মোকদ্দম! প্রিভি- 
কাউন্সিল পর্ধাণ্তও গড়ার। ফরিয়াদীর বজ্তবয এই,--পরগণাটি 
আল্তাম্ঘা' বা বংশানুক্রমে ভোগ করিবার সম্পত্তি-_-জাগীরভুক্ত জমি 
হে। বেগমের সহিত কোম্পানী যে সন্ধি হয়, তাহার সত্তনুলারে 
বগমের মৃত্যুর পর কেবলমাত্র “দোয়াবের অস্তভু ক্র" জাগীরই কোম্পা- 
বীর খাস করিবার কণ।:__বাদশাহপুর পরগণ। দৌয়াবের বাহিরে, 
₹রাং কোম্পানীর ইহাতে হাত দিবার কোনই অধিকার নাই। 

কোম্পানী বলেন, দৌলং রাও সিব্ধিয়ার সহিত ১৮০৩ ধ্রীষ্ট।বের 
»)শে ডিসেম্বর যে সপ্ষিপত্র স্বাক্ষরিত হয়, তাহার বলে ঙাহার। দোয়াৰ 
৪ যমুনার পশ্চিমতীরস্থ ডৃথণ্ডের মালিক। 'জাগীর' হিসাবে বেগম 
1রগণাটি £হাগ করিয়! অ।দিঠেছিলেন মাএ । এ ছাঁড়। বাদশ।হ পুর যে 
নাখরাজ সম্পস্ত, তাহার নগির-দিললাঙ্বরের মে।হরান্কিত আসন 
[নদথানি ফরিক্পাদী দেখাইতে পারেন নাই ,__দেখাইয়! ছিলেন তাহার 
কল, তাহাতেও আবার গলদ ছিল অনেক। (সনদের নকল--- 
7৮/1/41:011) [1১, 373-3১3) শেষে ১৮৭২, ১১ই মে তারিখে 
প্রভি-কাউন্সিলের রায়ে মোকদমায় কোম্পানীরই জয় হয়। 


তবে এই সুজ্জে প্রতিপন্ন হয় যে, সার্ধানার সামরি ক-সাজনরঞ্জাম 
বগমেরই অর্ধেক্রয় করা হইয়াছিল ; সুতরাং ডাইস্-পর্ধী স্ুদসমেত 
হার স্যাষ্য মূলা পাইবেন। 

ধাহার! এই মোকদ্দমার বিস্তৃত বিবরণ জানিতে ইচ্ছ,ক, '্টাহাদের 
7120০272021 17472712,7£5  পড়িতে অন্থরোধ করি । এই 
যামলা-সম্পরকে আরও ছুইথানি বই আছে £-- 

(১) ১০101)16 (102,510 09017000191) 1))00) £16 2175 
7 £97106 ১97107৫ 111 


3151015 91 && 5810 0৮005 01170 9০০0১ 0006৮6০0125. 171৮28৮ 


17,110 /77177672 0021672777)0171, 


1)01৮10421 270 1178 £9211717)010 01 110012, ৬0501017306 
1805. &*, 

(২) ৯1076 (41972. [১1219 4১121) 10৮০8), 4৯1:৬4005 
০0৪১ (1219 4500), 5479725579/65%০৮, 
21809890150 0০৮1৮ 06 02৮70211)07), [0906 ১০101) 
২81750110101)5 ১0181011 01015150101185 2170 17110561), 200 
176 11017, [7 
102 &0905 ০01 1). €), 1)০6 ১০701), ,-.00005580- 1 ১97007, 


117 0116 


15851 110910 0:0170172519১ 2150 117091৮0101, 


স৮0916401065--2105915--11)60052601165-757)1)) 06০5-77-81 


81119105,  (1961995161975 01 ৬1100055605.) 2 ৮915. 9, 


[1152061) 7311018 :] 15015901) [ 7855? ] 
এই বই ঢুখানির সন্ধান করিতে পারিলে হয় ত আরও কিছু নৃতন 
কথ! জান। যাইতে পারে । 


অবনতি গব্ল্ল 


৩০ বৎসর বয়সে ডাইস্‌ বেগমের বিষয়-সম্পতির 
অধিকারী হইলেন; সঙ্গে সঙ্গে বিলাত-প্রবাসের জঙ্ 
তাহার মন নাচিয়া উঠিল। এই সময় বেগম সমরুর 
দুইজন বন্ধু তাহাকে ছইথানি পত্র লেখেন। লর্ড 
কোম্বারমিয়ারের পত্রে ছিল বিলাত যাইবার জন্ত অনুরোধ, 
আর কর্ণেল স্কীনারের পত্রে ছিল নিষেধ--তিনি ফার্সী 
বয়েৎ লিখিয়! তাহাকে বিলাত যাইবার স্কল্পল পরিত্যাগ 
করিবার পরামর্শ দেন। ডাইস্‌ তাহার পরামর্শ গ্রহণ 
করেন নাই। ডাইসের জন্ম এদেশে হইলেও তাহার 
পিতা ছিলেন স্কচ, স্তরাং ইউরোপের প্রতি তাহার 
একট! স্বাভাবিক আঁকধণ ছিল। ঠিনি খিলাত যাইবার 
সঙ্কল্প করিয়া) ৮৩৭ গ্রীষ্টান্দে কপিকাতায় আগমন করেন। 
কিন্ত বিলাঁত রওনা হইতে এক বছরের উপর বিলম্ব 
হইয়া গেল। কারণ “তাহার পিতা কণেল জঙ্জ ডাইন 
[ “নয় বৎসরের বাকি মাছিলা বাবদ'-_-/১6//2/107, 
]. 3460 ] বেগমের সম্প্ডি হইতে ১৪ লক্ষ টাক! দাবী 
করিয়া বসেন। ডাইস্‌ সোশ্বার বেগমের সম্পত্ভির 
একজিকিউটর ; স্থৃুতরাঁং কর্ণেল জর্জ ডাইস্‌ পুত্রের নামেই 
কপিকাতার সুপ্রিম কোটে মোকদদম! রুকু করেন।” 
(1,2৮7 0660 ৩] 41837 (9010 199০6 ১০7)1)19 
7০ ৬৬. 1]. 1800801100১ 60), 600০৮. ০1 
10012, 1291]. 092. ). “মোকদমা! শেষে আপোষে 
নিষ্পতি হয়” (/527%/4/9%) [১ 340), ইহার অল্পদিন 
পরেই ভগিনীপতি সোলারোলীর উপর স্থাবর বিষয়-সম্পন্ভির 
ভার দরিয়া ডাইস সোম্বার বিলাত যাত্রা করেন। মাস- 
থানেক যাইতে না যাইতেই কর্ণেল জর্জ ভাইসের মৃত্যু 
হয় (১৮৩৮, এপ্রিল )। মৃত্যুকালে যে পিতাপুতে দেখ 
হয় নাই, তাহা বল! বাহুল্য । 

ডাইস্‌ সোমবার বিলাত পৌছেন__-১৮৩৮ খ্রীষ্টাঝের 
জুন মাসে। পর বৎসর তিনি রোমের ১21) 02110 
ধর্মমন্দিরে বেগম সমরুর আত্মার শাস্তি-কামনায় মহা- 
সমারোছে তৃতীয় বার্ষিক (২৭ জানুয়ারী ১৮৩৯) স্ত্তি- 
উৎসব সম্পন্ন করেন। সভায় বৃ গণামান্ত লোকের 
সমাগম হইয়াছিল । এই উপলক্ষে রোমের ইংলিশ, 


৯১৩ 


কলেজের অধ্যক্ষ, রেঃ ডাঃ ওয়াইজম্যান একটি সুন্দর 
বক্তৃতা করেন । (৭) 

বিলাতে অগ্নদিনের মধ্যেই অগাধ ধনসম্পত্তির মালিক 
ডাইস্‌ সোত্বার অনেকেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিলেন । 
১৮৩৮১ আগষ্ট মাসের প্রারস্তে তিনি দ্বিতীয় ভাইকাউন্ট 
সেন্ট তিন্সেণ্ট-এডওয়া জারভিসের একমাত্র জীবতা 
কন্ঠ। মারা য়্যান্‌ জার[ভিসের সঙ্গে পরিচিত হন। ক্রমে 
উভয়ের মধ্যে ভালবাসার স্ত্রপাত হয় । শেষে ৮৪০১ 
২৬শে সেপ্টেম্বর ভাইস্‌ তাহাকে যথারীতি বিবাহ করেন । 
ডাইস্‌-পত্বীর বয়দ তখন ২৭-২৮। বিপাকের পর বৎসর 
ডাইস্‌ পাপিয়ামেণ্টের সদশ্ নির্ববা চিত হইয়াছিলেন। 

কিন্ত বিবাহ তাহার জীবনে সুখের কারণ লা হইয়া 
পরম দুঃখের সর্বনাশের- কারণ হইয়াছিল বণিলেও 
অতুযক্তি হইবে লা। কিছুদিনের মধ্যেই পত্রীর সঙ্গে 
তাঁহার অসস্থাব আরম্ভ হইল। একদিন হিনি পত্ৰীকে 
স্পঃই খুপিয়া বলিগেন যে, শাহার আচরণ মাধশ পত্রীর 
সম্পূণ পরিপন্তী। এমন কি শেষে না কি তিনি পত্বীর 
সভাত্বে পযান্ত সন্দেহ করিবার অবকাশ পাইয়াছিলন। 
প্রধামত অগ্নি এশু দিনে প্রজ্জলিত হহয়! উঠিল। ডাইস্‌- 
পত্বী স্বামীকে উন্মাদ বলিয়া প্রাতিপন্ন কারবার চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন । তাহার অগ্ঠ ডাক্তার ডাকা হইহল। 
তারপর ডাইস্‌ অকণ্মাৎ একদিন অবাক হইয়া দেখিলেন, 
গুঃদ্বারে সতক প্রহরী-এক আধজন ন্য়_তিন তিনজন ! 
ইচ্ছ/মত বাড়ীর বাহির হওয়। নিষিদ্ধ । বৈকালে বাড়ীর 
বাহির হইবার অনুমতি থকিলেও একা বাহির হহতে 
পারিতেন না, ছুইজন প্রহরীর সঙ্গে তাহাকে বার 
হইতে হইত। মার্চ হইতে চারিমাস কাল 
ডাইস্কে এইরূপে পত্বীর হস্তে নজরবন্দী হুইয়া বাস 
করিতে হয়। এই সময়ে হঠাৎ তাহার বাপায় একটি 
কমিশন বসিল। কমিশন্‌ মত প্রকাঁশ করিলেন-__ডাইস্‌ 
মলোব্যাধিগ্রন্ত। স্থতরাং নিজ বিষয়-সম্পর্তি দেখিবার 
সম্পূর্ণ অনুপযুক্ত । ৩১শে জুলাই চ্যান্সারীর জুরীরাও 
একবাক্যে সেই মতই বহাল রাখিলেন। 


১৮৪৩। 


(৭) ১০/57/1121 ৫7/1১/3৮52) পুস্তিকার ৫৫-৬৪ পৃষ্ঠায় 
সমগ্র বক্তৃতাটি ষুড্রিত হইয়াছে । 


ভারতবধ 


| ১১শ বর্ধ-৫-১ম খণ্ড- ৬) সংখ্যা 


কিন্তু স্থথের বিষয় এই, ডাইস্‌কে পাগগা-গারদের 
হুর্ভেগটুকু ভোগ করিতে হয় নাই। জুরীদের বিচারের 


পর, শরীরের অবস্থা] খারাপ হওয়ায় তাহাকে একজন 


ডাক্তারের সঙ্গে ব্রি্ল ও লিভারপুলে পাঠাইয়। দেওয়! হয়। 
সেই স্থযোগে লিভারপুল হইতে ১৮৪৩+ ২১শে সেপ্টেম্বর 
ডাইস্‌ গোপনে সরিয়া পড়েন, এবং পরদিল সন্ধ্যার 
সময় প্যারিসে উপস্থিত হন। তিনি তখন কপর্দক- 
হীন. কাজেই পরবত্ত প্রায় আট মাস কাল তাহাকে দেনা 
করিয়াঃ দিন কাট?ইতে হইয়ছিল। ইতিমধ্যে “পাঁগলের, 
বিষয়-সম্পন্তি তন্বাবধান করিবার জন্য একটি কমিটি নিযুক্ত 
হইয়াছিল। যাহার বিষয়-সম্পত্তির আয় ছিল “বছরে প্রায় 
২০ হাঁজার পাউগ--দ্রই লক্ষ টাকা” ( £১০/2//42207 
|. ১5), অগাধ সুখৈশ্বধ্যের মধো লালিত-পালিত সেই 
ডাইস্‌ সোম্বার এখন কমিটির দেওয়া যতসামান্ত বৃিতে 
অতিকষ্টে দিনাতিপাত করিতে বাধ্য হইলেন । বিষয়ের 
আয় হইতে ভাইদ্‌-পত্রী নিঞ্জ খর6-থরচাঁর জন্ত বছরে চারি 
হাজার পাউওড--৪* হাঁজাঁর টাকা--কমিটির নিকট হহতে 
পাইতে লাগিলেন । 

ডাইস্‌ স্পষ্টই বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, চ্যান্নারীর 
ডাক্তারগণের কাছে বা বিচারালয়ে তাহার সম্বন্ধে 
স্ুবিটারের আশা “নশার সপন | তাই তিনি জগত- 
সমক্ষে নিজ সুস্থমস্তিষ্ষের প্রমাণ দিবার জন ভিন্ন পথ 
অবলম্বন করিলেন । ফ্রান্স, বেল্জিয়ম্‌, রুশিয়া, এমন কি 
ইংলগ্ডের বড় বড় ডাক্তারগণের নিকট উপস্থিত হইলে 
তাহারা সকলেই একবাক্যে তাহাকে সম্পূর্ণ সুস্থমন্তি্ধ ও 
নিজ ব্ষয়-সম্প্ডি দেখিবার সম্পূর্ণ উপযুক্ত স্বীকার করিয়া) 
'পকাগ্তভাবে হলফ. করিলেন । যথাসময়ে একথা বিলাতে র 
লর্ড চ্যান্ম্লোরের গোচর করা হইলে তাঁহাকে আবার 
চ্যান্সারীর ডাক্তারদের নিকট পণীক্ষা দিবার জন্ 
আহ্বান করা হয়। ন্থুদীর্ঘ পাঁচ বৎসর পরে (১৮৪৮, 
১*ই নভেম্বর ) ডাইস বিলাতে পৌছিলে তাহার স্ত্রী 
স্বামীকে দেখিবার জন্ত বড়ই ব্যাফুলতা দেখাইতে 
লাগিলেন । কিন্ত যে স্ত্রী তাঁহার সকল ছর্দশ।র মূল, সেই 
স্ত্রীর মুখদর্শন করিবার ইচ্ছা ডাইসের যে ছিল না, তাহা ন৷ 
বলিলেও চলে। কিন্ত শেষে তিনি পত্ধীর একান্ত অনুরোধ 
উপেক্ষা করিতে পারেন নাই । 


অগ্রহায়ণ, ১৩৩০ |] 


সাঞ্গাৎকালে স্ত্রী স্বামীকে বলিয়াছিলেন,_তুমি ভাল 
হও, আবার আমরা স্বমি-স্ত্রীতে ঘর করি। ইহাই আমার 
অন্তরের কামন। । টি 

উত্তরে ডাইস বলেন,_হাঁয় নারী! এখনও কি 
তুমি সে আশা হৃদয়ে পোষণ কর? দীর্ঘ ছয় বৎসরের 
কঠিন অভিজ্ঞত| কি প্রমাণ করিয়! দেয় নাই যে তোমাতে- 
আমাতে মিলন অসম্ভব ?” 

ডাইস্‌ পত্রী স্বামীর মন ভিজাইবার অনেক চেষ্টা 
করিলেন। এরূপ করিবার ক্লারণও হিল। তাহার মনে 
বোধ হয় এইরূপ আশঙ্ক। জন্মিয়াছিল যে, স্বামী মদ এবার 
প্রকূতিষ্থ বলিয়া প্রম।ণিত হন। তবে তাহার বিষয়-সম্পপ্তি ষে 
তাঁছারই হাতে যাইবে । তথন তাহার গতি কি হইপে ? 

যাহা হউক, ডাইস্-পত্রীর ছুশ্চিন্ত।র মেঘ শীদ্ৰই কাটয়! 
গেল। চ্যান্সারীর ছুইজন ডাক্তার ডাইস্‌কে পরীক্ষা 
করিয়! লঙ্ড চানসেলারকে তাহাদের মন্তব্য পাঠাইলেন,-- 

“যখন আমরা ডাইস্‌ সোঙ্বারের ব্যাধির দীর্ঘতার 
পরিমাণ ভাবিয়। দেখি; যখন ভাব তাঁহার আত্মসংযমের 
বহর-যাহার বণে তিনি এতগুলি দেশী ও বিদেশী 
ও1ক্তারকে প্রবঞ্চিত করিতে পারিয়াছেনঃ তখন তাচার 
যুখের কথায় বিশ্বাস করিতে প্রাবৃন্তি হয় না” 

এই অপুর্ব যুক্তির উপর টিপ্রনী অনাবশ্তক, কিন্তু 
আশ্চয্যের বিষয় এই, এই ছুইজন ডাক্তারের কথার উপর 
'নভর করিয়াই আবাপত মোকদ্ম।য় ভাইম্-পত্রীকে ডিক্রী 
দেন। 'অনন্চোপায় ডাইস্‌ নিঙ্গের ছর্দশার কথা শেষে 
বহারাণী ভিক্টেবিয়াকে নিবেদন করিয়া ক্ষান্ত হইয়া, 
ছিলেন। বুঝিয়াছিলেন, কিছুতেই কিছু হইব!র নহে। 
তাই যাহার! তাঁহার সহিত বেইমানী করিয়াছে-মিত্রভাঁবে 
শিয়া শক্রর মত তাহার বুকে ছুরি হানিয়াছে-_তাহাঁদের 
মুখের মুখোস খুলিয়া দিয়া) জগতের হাটে চিনাইয়া দিবার 
সন্ত ১৮৪৯, আগষ্ট মাসে প্যারিস হইতে ৫৮২ পৃষ্ঠাব্যাপী 
এক গ্রন্থ প্রকাশ করেন | পুস্তকের লাম”_17/7. 4972৮ 
১০767০৬ 235/422/29% 9/ %০ 0%225 2/ 77:40 
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2. (৮) এই পুস্তকের ৫৮* পৃষ্ঠায় ডাইস্‌ পৃর্দোক্র 

(৮) এই ছু্রাপা গ্রস্থখানি দেখিবার অবকাশ দিয়, হাইকোর্টের 
খ্যাত উকীল শ্রীমুক্ত দণরধি,সান্ন।ল এবং; কলিকাতার 01117170615 


সার্ধানার শোচনীয় অবস্থা 


০১৯৯ 


ডাক্তারদের যে উচিত জবাব দিয়ছেন, তাহা আমর! উদ্ধৃত 
করিবার লোভ সংবরণ করিতে পারিলাম না। 
তিনি বণিয়াছেনঃ- 

“আমার পাগলামী যদি চারিটী দেশের বড় বড় 
চিকিৎসককে প্রশ্গারিত করিতে পারে, তবে সে পাগলামী 
যে ডাক্তার সাউদে ও ব্রাইটের 57%7/) অপেক্ষা সংশ্রগুণে 
শ্রেয় তাহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই !” 

দঃখে নৈরাগ্ে ডাইসের শরীর ভাডিয়া পড়িল। 
১৮৫৯ শ্রীব্দে তিনি পুনরায় বিলাতে ফিরিয়া আসেন। 
“সেখানে ১৮৫১, ১লা জুলাই সেন্ট গেম্স্‌ ষ্বীটের ফেন্টন্স 
হোটেলে তাহার সকল জালার অবসান হয়।” (০4/. 
/৮5- 1 ৭০, 1১, 459). ধনী হইয়াও নিধনের মত বন্ধু বান্ধব- 
হান অসহায় অবস্থায় তাহার এই শোচনীয় মৃত্যুর কথা 
ভাবিলে মন বেদনায় পরিপূর্ণ হইয়া! উঠে। মৃত্যুর ১৬ 
বত্সর পরে, ১৮৬৭ শ্রীগান্দের আগষ্ট মাসে, তাহার দেহা- 
বশেষ সাধশনাঁয় আনীত হইয়া, তাহার মাতৃকল্প। বেগম 
সমরুর পাশে সমাহিত করা হয়। 

মরিবার আগে ডাইস্‌ উইল করিয়া! গিয়াছিলেন যে, 
তাহার সমুদয় সম্পত্তি সাধনায় থাষ্টান-বালকদের স্কুল- 
প্রতিষ্ঠাকল্পে বায়িত হইবে ;-সা্ধানার প্রাসা্ই এই 
শিঙ্/গারের কেন্্রত্বরূপ হইবে । এই উইল যাহাতে মিথ্য। 
প্রমাণিত না হয়, সেজগ ঈঃ্ ইগ্ডিয়া কোম্পানীর কোট 
অণ্‌ ভিপেক্টারের টেয়ারম্াান্‌ ও ডেপুটী চেয়রম্যান্কে 
একক্সিকিউটার নির্বাচিত করিয়াছিপেন। পারিশ্রমিক- 
স্বরূপ ইহাদের দুইজনের প্রত্যেককে দশ হাজার পাউও-_ 


এক লক্ষ টাকা--করিয়া দিবার ব্যবস্থা হয়। কিন্ত 
তাহারা উতয়ে অনেক মামলামোকদমা করিয়াও 
ডাইসের সম্পত্তি উদ্ধার করিতে পারেন নাই। প্রত্যেক 


বিচাঁরাঁলয়েই--এমন কি শেষে প্রিভি-কাউন্সিলেও ডাইসের 
উইল “পাগলের উইল+ বলিয়া অগ্রাহ্‌ হয়। অপুত্রক ডাইস্‌ 
পোম্বারের সমগ্র সম্পত্তির আইনতঃ মালিক হইলেন-_ 
তাহার বিধব! মারী য়্যান্‌ ডাইস্‌ সোস্বার। 

এই মারী ফ্যান ১৮৬২, ৮ই নভেম্বর দ্বিতীয়বার জর্জ 


11901101701 6 00. 0). 0:099107৮ মহোদযর়--মামাকে বিশেষ 
অন্ুগৃহীত করিয়াছেন । 


৪১৯১২, 


সিপিল ওয়েল্ড__তৃতীয় ব্যারণ ফরেষ্টারকে বরমাল্য অর্পণ 
করেন। এই সময় হইতে তিনি লেডি ফরেষ্টার নামে 
পরিচিত হণ । 
স্ঞাললল সম্পত্তি সজিপাক্ম 

দ্বিতীয়বার বিবাহ করিয়াও লেডি ফরেষ্টার বেশিদিন 
স্বামীর সঙ্গস্রথ ভোগ করিতে পারেন নাই। ১৪ই 
ফেব্রুয়ারী, ১৮৮৬ লর্ড ফরেষ্টারের মুত্র হুয়। ইহার 
সাত বৎসর পরে, ৮* বৎসর বয়সে, লেডি ফরেষ্টারও 
পরলোকগমন করেন (৭ই মার্চ ১৮৯৩)। (৯) যতদিন 
তিনি বাঁচিয়াছিলেন, ততদিন সাধনার পাসাদ ও 
তংসংলগ্ন ভূমি হস্তান্তরিত করেন নাই । (১০) তাহার মৃত্যুর 
পর আগ্রার ক্যাথলিক-সম্প্রদায়, ১৮৯৬ খ্রীষ্টাব্দবের ২৮শে 
ডিসেম্বর ২৫ হাজার টাক! দিয়] উহ! নীলামে ক্রয় করেন? 
এখন সেখানে একটি ক্ষুল ও দেশীয় থ্রীগান-বালকদের 
অনাখ-্আশ্রম স্থাপিত হইয়াছে । 


(১) ডাইস্-পত্রীর বংশ-পরিচয় সমন্ধে 5. 130100219. 1381055 
12776 (17923 )১ 17১, 928১ 7956-7 দ্রব্য । 

(১০) এখনও সাধন! ব। তম্নিকটবর্তী স্থানের দেশীয় দুস্থ লোক- 
জনের সুবিধার জন্য সাধনায় যে ঠাসপাঁতাল ও ডিস্পেন্নরী দেখিতে 
পাওয়। যায়, তাহাও প্রতিটিত হইয়াছিল বেগমেরই অর্থে। বেগমের 
উইলে নিদ্দি ছিল, ভাইসের ভগিনী ফ্যান মারী ৫* হাজার টাকার 
একটি টু ফণ্ডের আয় ভোগ করিবেন, কিন্ত বদি তাহার! স্বামি-স্ত্ 
অপুত্রক অবস্থ।য় মার। যান, তাঠ। হইলে ফণ্ডের আয় কোন সংকর্ে 
ব্যয়িত হইবে । ১৮৬২, €ই জুলাই টুপ, এবং ইহার পাচ বৎসর পরে 
( ১৮৬৭, ১৮ই মাচ) তাহার পত্রী ফ্যানের মৃত্যু হয়। তাহার! অপুত্রক 
ছিলেন; এই কারণে উইলের নিদ্দেশমত, লেডি ফরেই্টার ফণ্ডের 
মূলধন--৫* হাজার টাকার কোম্পানীর কাগজ._লইয়! ১৮৭৬, ১৫ই 
এপ্রিল সাধানাপ্ন একটি ঠাসপ। *।ল ও ডিস্পেন্সরা প্রতিষ্ঠার জন্ত এক 
নুতন টুষ্ট ফণ্ডের শুষ্টি করেন। এই প্রতিষ্ঠানের জন্য তিশি পিজে 
একথানি গৃহসমেত ১ বিথ!র উপর লাখরাজ জমি দান করিয়াছিলেন। 
ফণ্ডের আয় হইতে সমগ্ত খর-খরচ। নিব্বাহ হইয়। এ।কে 11710670100 
0260 75-4-1570, 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্ধ-_-১ম খণ্ড-_-৬ষ সংখ্যা! 


দিল্লী, আগ্রাঃ মীরাট প্রভৃতি স্থানে বেগম সমরুর যে 
তূসম্পত্তি ছিল, তাহা খুব সম্ভব বহু পূর্বেই ডাইস্‌ পত্বী 
নীলামে বেচিয়াছিলেন। 

সার্ধানা-প্রাসাদের অভ্র্থনা-গৃহগুলির মধ্যে বীচি, 
মেল্ভিল্‌, জীবনর।ম প্রভৃতি সে যুগের খ্যাতনামা চিত্রকরের 
আকা বেগমের আওস্বীয়স্বজন ও বন্ধুবান্ধবদের প্রায় ২৫ 
থানি স্ন্দর চিত্র ছিল। (১১) ১৮৯৫ থ্রীষ্টাবে, অর্থাং 
প্রাসাদ-খিক্রুয়ের অনতিপূর্বে-_লেডি ফরেষ্টারের প্রতিনিধি 
এই উ-কৃগ্ট চিত্রগুলি প্রাসাদ হইতে স্থানাস্তরিত করেন । 
লেডি ফরেগ্লারের উৎকীর্ণ চিএথানি (০7087451775) 
ছাড়া, প্রায় সব-গুলিহই গন্র্ণমেপ্ট ক্রয় করেন। এগুলি 
এখন এলাহাবাদ গভর্মণ্ট হাউসের একটি হলে শোভ! 
পাহতেছে। (১২) লেডি ফরেষ্টারের চিএখাশি খিলাতে 
তাহার এক আম্মীয়ের নিকট পাঠাইয়। দেওয়া হয়। 


(১১) ছবিগুলির মধ্যে এঙ্গ কয়খাশি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য :-_ 


(১) বৃদ্ধ বয়সে বেগম সমরু _ চিত্রকর মেল্ভিল্‌। বেগম মৃল্যবান্‌ 
উচ্চাসনে বলিয়া তামাক খাইতেছেন। 

(২) বেগম ও শিশু ডাইস্‌ সোম্বার | 

(৩) ডাইসের ছুই ভখিনীপতি-ব্যারন্‌ সেলারোলী ও কর্ণেল 
ট্‌প। 

(8) লঙ৬ কোম্বারমিয়ার ও বেগম সমর'--ভরশুপুর-পতনের পর 
মিলিত হইতেছেন। 

(৫) বেগমের চিকিংদক ও ডাইস্‌সোন্বারের বিখস্ত বদ্ধু'_ডাঃ 
টম।স্‌ ড্রেভার। 

(৬) রোমে অন্কিত ডাইস্‌ সোস্বারের চিত্র £--এই ছবিখানির 
নীচে ডাইসের শ্বশ্ডর ভাইকাউন্ট সেন্ট ভিন্সেপ্ট--এডওয়াড জাঁরভিস 
(১৮৫৬), ডাইস্‌ সোম্বার (১৮৪২ ), এবং ডাইস্-পত্রী মানী য়ান্‌ 
ডইস সোমবারের তিনখানি 01061795178 ছিল। 

(১২) দিলার লাল। শ্রীরাম সাহেবের নিকট পুরুষবেশে হুকাহন্ডে 
বেগমের একখানি প্রাচীন চিঞ্রে আছে। দিলী মিউজিয়মে দুহথানি ও 
গীমানের গ্রন্থের প্রথম সংক্ষরণে বেগ্গমের একখানি চিত্র আছে। 


ইঙ্জিত 


এ্যাপুমিনিয়াম 

আজ এযালুমিনিয়াম ধাতুর কথা কহিব। 

এ্যালুমিনিয়াম ধাতু-নির্মিত বাসন লোকের এত পছন্দ 
হইয়াছে যেঃ ইহা! আমাদের সনাঙন পিতল কাসার বাসনকে 
প্রায় তাড়াইতে বপসিঙ্াছে। এালুমিনিয়ামের এতটা অন- 
প্রিয় হইবার কারণ, ইহ! দেখিতে স্ুুণ্দর, ঝবহায়ে স্ুবিধা- 
জনক, এবং পিতল-কীসাঁয় কয়েকটি দে।ষ ইহাতে নাই। 
সেইন্সন্ঠট আঞ্কাল প্রায় গহস্থ-ঘরেই পিতল-কাসার বাসনের 
সঙ্গে ”চুর এ্যাপুমিনিয়।মের বাসনও ব্যবহৃত হহতেছে। 
কিন্ত যাহারা এা।লুমিনিয়ামের বাসন তৈয়ার করে, তাহা- 
দের মধ্যে কতকগুপি অতি লোভী, জুয়াঁচোঁর? পাষণ্ড গোঁক 
আপিয়! জুটাঁয়, নিফলঙ্ক * গাশুমিপিয়ামে কলঙ্ক স্পর্শ করি- 
মাছে; ক্রমে ইহা '.লাকের শ্রদ্ধ। হারাইতেছে । পরিণামে 
বোধ হয় ইহার ব্যবসায় একেবারে মাটি হইয়া যাইবে। 
অথবা হয় ত এাপুমিনিয়ামের ব'সনের ব্যবসায়কে রক্ষা 
করিবার জগ্ট খুব কড়। আইন কর! আবশ্যক হইবে । আগে 
জুয়াচোরদের জুয়াচুরীর কথা বলি, তার পর আইন 
করিবার আবশ্তকতার কথারও আলোচন! করিব। 

এালুমিনিয়ামের বাসনের সকল কারখানাওয়ালাই 
অবশ্ঠ জুয়াচোর নছে। সেইজন্য বাজারে যে নানান 
মার্কাওয়াল৷ এ্যালুমিনিয়ামের বাঁসন চলিতেছে, তাহাদের 
মধ্যে ভয়ানক পার্থক্য ঘটিয়াছে। অথচ, এ্যালুমিনিয়ামের 
বাসন একটীমাত্র মুল ধাতু হইতে প্ররস্তত হওয়া উচিত”__ 
পিতল কাসার ন্যায় কোনরূপ মিশ্র ধাতু হইতে নহে; এবং 
তাহাদের কোয়ালিটাও একই রকম, অর্থাৎ মূল এ্যালুমিনি- 
য়াম ধাতুর মতই হওয়া উচিত। কিন্তু আসলে হইতেছে 
কি? ভিন্ন ভিন্ন মার্বার কয়েকটি বাসন লইয়! পরীক্ষা 
করিলেই এই পার্থকা, এবং আমার বক্তব্যটুকু সহজে বুঝা 
যাইবে । সে পরীক্ষা করাও খুব সহ্জ- _রসায়নাগারে 
যাইতে হইবে না । 


* বিশুদ্ধ এ্যালুমিনিয়ামের বাসনে অস্নদ্রব্য রাখিলেও পিতল- 


কাসার বাসনের ষ্টার ইহাতে কলঙ্ক ধরে ন! বলিয়। প্রসিদ্ধি আছে। 


১১৫ 


আবিশ্বকম্মা 


এক একটা বাসন লইয়া আপনি তাহার গায়ে আপনার 
হাতের একটা আন্ুল পিয়া একটু জোরে মঙ্দন করিলে 
এই পার্থক্য সহজেই ধরিতে পারিবেন । খুঁটি গালুমিনি- 
য়ামের বাসনে আঙ্গুল দিয়! ঘষিলে আপনার আঙ্গুলে কোন 
রকম দাগ পড়িবে না, বাসনের উজ্জ্লত।ও কোনরূপে 
ক্ষ হইবে না। কিন্তু যে বাসন খাটি গালমিনিয়ামে 
প্রস্তুত নয়, €স বাসনে আঙ্গুল ঘধষিলে বাসনেও দাগ পড়িবে, 
আপনার আঙ্গুলে দাগ পড়িবে । নরম লেড পেনশিলের 
শিশ কিন্। গ্রাাফাইট চূর্ণ গান্ুপে ঘমিলে ধে রকম দাগ 
পড়ে,_এ দাগটিৎ ঠিক সেচ রকম। এ্যাশুমাণিয়।মের 
বাঁসনে আন্গুল দিয়া ঘযিলে খধি এই রকম দাগ পড়ে, তাহা 
হইলে বুঝিতে হইবে, বাসনেব খাত বিশুদ্ধ এাসুমিলিয়াম 
নয়, উঠার স্গে পীপা মিশিত আছে, এবং এহ সীস! অতি 
ভয়ঙ্কর বিষ। পিতল কাসার মত মিশ্র ধাঠর অশ্ঠতম 
উপকরণ সীপসা হইলেও, এ ক্ষেত্রে সীনা! যে ভাবে অন্য 
ধাতুর সঙ্গে ঘনিষ্ট ভাবে মিপণিত থাকে, তাহাতে অনিষ্ের 
মাশঙ্কা। অপেক্ষাকৃত কম। কিন্ধ এ্যালুমিনিয়ামের সঙ্গে 
সীসা তত ঘনি্ ভাবে যে মিশ্রিত থাকে না, তাহা আঙ্ু- 
লের দাগ হইতেই €বশ স্পট বুঝা যায়। সীসা-মিশিত 
এালুমিনিয়ার্মের বাসনে খাগ্যাদি সহজেই বিষাক্ত হইতে 
পারে। অতএব এ্যাপুমিনিয়ামের বাঁদন কিনিবার সময় 
খুব সতর্ক ভাবে পরীক্ষা করিয়া তবে কেনা উচিত। মিশ্র 
এ]াঁলুমিনিয়মের বাঁসনে থা বিষাক্ত হইবার সম্ভাবনা ত 
আছেই, তা+ ছাড়া, ইহাতে গৃহস্থেরও খুব লোকসান । 
কারণ, বিশুদ্ধ এযালুমিনিয়ামের বাসন খুব টেকসই; কিন্ত 
সীস। মিশ্রিত বাসন তত টেকসই হয় না,__-উহা শীপ্রই 
ফুটা হইয়া গিয়া! একেবারে অকর্ম্মণ্য হইয়। পড়ে । বিশেষতঃ 
পুরাতন এ্যালুমিনিয়ামের বাদন বিক্রয় করাও বড় কঠিন । 
কারণ, নূতন এ্যালুমিনিয়ামের বাসনের সের ঘদ্দি দশ টাঁকা 
হয়, ত' পুরাতন এ্যালুমিনিয়ামের বাসনের সের বারো 
আনার বেশী হইবে না। এবং বাপনগুপি হালকা বলিঘা 
বিক্রী করিয়া'ও বেশী পয়স। পাওয়া যায় না। কাজেই প্রায় 


৯১৩ 


০৯১৪ 


পর 





কোন গৃহস্থ এালুমিনিয়ামের পুরাতন অকন্মণা বাসন 
বিক্রুয়ে তেমন আহ প্রক।শ করেন না-_উহ| কিছুদিন 
ঘরে পড়িয়া থাকিয়া হারাহয়। যায়, অথবা জঞ্জালের সঙ্গে 
আপ্চাবুড়ে নিক্ষিপ্ত হয়। 

জেনেতা নগরের আন্তর্জাতিক শ্রমদ্দীবী কনফারেন্সে 
দি্ধান্ত করিয়াছেন যে, ইমারতী রঙের কাজ্জে সীপাঁঘটিত 
কোন রং বাবস্ৃত হইতে পারিবে না) কারণ, সীমা অতাস্ত 
উত্জা বিষ)-যাহারা সীমাঘটিত রউ লইয়া নাঁড়া- 
চাঁড়া করে, তাহাদের শরীরে সীসাঁর বিষ প্রবেশ করিয়া 
তাঁকাদিগের স্বাস্থ্য কু করিয়া শীঘ্রই ঠাহাদিগকে অকর্মণ্য 
করিয়া ফেলে । পেইজন্ আমার মলে হয়ঃ গৃহস্থ-লোকের 
নিতা বাবহাধ্য খ্যানুমিনিয়ামের বাসনে সীসা মিশ্রিত 
করিয়া তাহাকে কলঙ্গত কিিলে, সেটা গুরুতর অপরাধ 
বলিয়। গণ) 5৪1 উচিত ' আমি মনে করি, এাালুমিনিয়' 
মের বাঁসনে সীস! মিশ্রিত হয় কি না, এবং তাঁহাঁতে জন- 
সধাংথের খ্বাস্থ্যের কোন ক্ষতি হইবার সম্ভাবনা আছে কি 
না, এপং থাঁকিপে, তাহা! নিবারণের বাবস্থা করিবার জগ 
আহন রচনা করা আবশ্ঠক কি লা, গবর্মেণ্টের তাহা অন্থ- 
স্ধান করা উচিত, এবং অনুসন্ধানের ফলাফল সাধারণের 
গোচর কর! কর্তবা। 

ঞাপুমিনিয়াম ধাতু ভারের নিজন্ব জিনিস। হহার 
শিল্প অল্প দিন মাত্র প্রতিঠিত হুইয়াছে। কিন্ত হৃদয়হীন 
লোভী বাবপাঁয়ীণ। নিটর ভাবে এই শিষু শিল্পের গলা টিপিয়া 
মারিয়া ফেলিতে উদ্ভত হইয়াছে । কাঙেই জাপান ও 
জার্মানী হইতে এ্যাপুমিনিয়াম ধাতুর প্রচুর ক্সিনিস আমদানী 
হইতে আস্ত হইয়াছে । আমরা যদি নিজেরাই নিজেদের 
সব্বনাশ করি) তবে কে আমাদের রক্ষা করিতে পারে ? 

এ্যালুমিনিয়ামের অনেক গুণ । স্ৃতরাং ইহার একটু 
বিস্তত তাবে আলোচনায় কোন দোষ হইবে না, আশা 
করি। 

রসায়ন শাস্ত্রে চার সংঙ্দিপু নাম 4.1 ইহার আণবিক 
ভার (4100)10 ৮৮611) ) ২৭ ( অথবা) ২৬-৯) এবং 
আপেক্ষিক গুরুত্ব (51)০০)10 270৮10) ২৭। সীসার 
আণবিক ভার ২০৫:৪। সীসার মুল্যও খুব সুলভ, এবং 
তাহ! দেখিতেও কতকটা সাদ । কাজেই এযালুমিনিয়ামের 
সঙ্গে সীসা মিশাইলে সাদ! চোখে তাহা ধরিতে পার! যাঁয় 


ভারতবধ 


েশপপপপপাশ পাশাপাশি শনি 





[ ১১শ ১8 ৬ সংখ্যা 


কপ পপি পিসীশিশিশিপিত বাপ্পা পলিপ শিস দ ২ স্পেস িকিাপাাপা পিপাসা? সপ এ আপ বা 
চে এ+ শগ পা চা 


ক স্কিন 
না, এবং কমদামের ভারী জিনিস যিশাইয়া খুব,লাতও 
করা যায়। তাই বোঁধ হয় গ্যালুষিনিয়ামের সঙ্গে সীসা 
মিশিত হয়। ইহাতে যেমন ব্যবসায়ীদের লাভ, গৃহস্থ 
থরিধ্দীরের তেমনি সমূহ ক্ষতি--কম দা'মর জিনিস খুব 
বেনী দাম দিয়া কিনিতে হয়, আর বিষাক্ত হওয়াটা ফাউ। 

খ্যালুমিনিয়াম পৃথিবীতে যথেষ্ট পরিমাণে বর্তমীন রহি- 
য়াছে ; তবে কম পরিমাণে সংগৃহীত হইতেছে বণিয়াই 
বোঁধ হয় এখন ইহার দাম এত বেশী । 161051)91, £720106 
অভ্র, 0৮01100, কর্দম প্রভৃতি পদার্থের সঙ্গে এ্যালুমিনিয়ম 
মিশিত ভাবে থাকে । পূর্বে এযালুমানয়াম সংগ্রহ করা কষ্ট- 
সাধ্য ও ব্যয়-সাধা ছিল । এখন বিদ্যুৎ-তরঙ্গ পরিচালিত 
করিয়া গ্যালুমিনিয়াম নিষ্কাশনের অল্প-ব্যয় সাধ্য উপায় 
বাহির হওয়ায় উহা সংধারণের ব্যবহ(রযোগ্য হইয়াছে। 

কর্মক্ষেত্রে খ্যালুষিনিয়াম ধাতু এত বেশী পয়োজন 
সাধন করিতে পারে যে, লৌহের ঠিক নীচেই ইহাকে 
স্কান দেওয়া! যাঁয়। লোহার মূল্য খুব কম এবং ধাডু- 
গুলির মধো লৌহই সর্বাপেক্ষী বেশী কাজ দেয়। অনেকে 
আশা করেন যে, এ্যালুমিনিয়াম ধাতু পৃথিবীতে যেরূপ 
প্রচুর পরিমাণে বর্তমান রহিয়াছে, তাহাতে অল্প ব্যয়ে 
ইহা! যথেষ্ট পরিম।ণে সংগৃহীত হইবার ব্যবস্থা হইলে ইহা 
ক্রম কর্মক্ষেত্র হইতে লৌহকে তাড়াইয়া তাহার স্থান 
আকার করিতে পারিবে । তবে এই আশা কতদূর 
ফলবতী হইবে, তাহা এখনও বলা যাঁয় লা। 

ফটুকিরি এ্যালুমিনিয়ামের একটা যৌগিক রূপ। 
|৪০0117)0 নামক পদার্থের অন্যতম উপাদান গ্যালুমিনিয়াম। 
ই্র।নীং 7324816 নামক এক প্রকার পদার্থ হইতে গ্যালু- 
মিনিয়াম প্রস্তত হইতেছে । এই 13205106 এক প্রকার 
লাল মাটা--পাুরে মাটা ছাড়া আর কিছুই নয়। 109 
7394৯ নামক স্থানে এই মাটা প্রথমে লোকের নজরে 
পড়ে । এই স্থানের নামানুসারে এঁ মাটারও নাম হইয়াছে__ 
[38019 । প্রথমে লোকে ইহাতে লৌহ আছে মনে করিয়া 
লৌহ বাহির করিবার চেষ্টা করিয়াছিল, কিন্ত লোহা! বাহির 
হয় নাই) তবে 9181710181 বাহির হইয়াছিল বটে। 
কয়েক বংলর পুর্ধে দক্ষিণ ভারতে ও ব্রহ্মদেশে এই রকম 
মাটী দেখিয়া 1,695 1[380%এরই মত ভুল করিয়া ইহ! 
হইতে লোহা বাছির করিবার চেষ্টা হয়; বলা বাহ্লা, 


অগ্রহায়ণ? ১৩৩ ] 
০০৫১১৯০০৫১০ 
[.5 08৫»এর মত এখানেও সে চেষ্টা নিক্ষল হইয়াছিল। 
কিন্তু পরীক্ষার ফলে এই 1950) 00100160 181611$6 
0619091£ বা 9৪4৯1৮৩ বা ইটের বা লোহার মরিচার" মত 
রঙের লাল পাথুরে মাটী হইতে লোহা অপেক্ষা বহুগুণে 


মুল্যবান 91017101010 ধাতু বাহির হইক়্াছে। মাক্জ্রাঙ্জের 





সরকাপী শিল্প বিগ্ভালয়ের অধাক্ষ মিঃ চ্যাটারটন (1. 


01781016017) 1১110010920] 01006 12085 ১০০০1 01 
/১705) মান্দ্রাজে 21007101010 এর বাসনের শিল্প প্রবর্তিত 
করিয়! ভারতবর্ষের ধন্তবাদভাজন হইয়াছেন. এই 210117)1- 
11001) প্রস্বত করিতে কষ্টিক সোড।র দরকার । আর 
81111001010) প্রস্তুত করিবার সময় বৈহ্যতিক শক্ত প্রয়োগের 
ফলে লবণাক্ত জল বিশ্লি্ট হইয়া 01110111)0 055 উৎপন্ন 
হয়। সেই ক্লোরিণ গ্যাস টুণের মধ্য দিয় চালান করিলে 
1)১1)100001 হিসাবে 19120108105 10000 উৎপন্ন হতে 
পারে। বষ্টিক সোডা ও 10100071171 [১০১৫--এই 
দ্র জিনিষই কাগঞ্জ প্রস্তুত করিবার প্রধান ছুইটী উপাদান । 
ভারতবর্ষে এখন ক্রমে মে কাঁগজের কল অধিক সংখ্যায় 
স্কাপিত হইতে চলিয়াছে। কিন্তু এই ছুইটী প্রধান ও 
অপ্রিহার্য। মসলার ছুন্) কলগুলিকে বিদেশের মুখাপেক্ষা 
করিতে হয়। কিন্ত তাহাতে স্বভাবতঃই কাগজের পড়তা 
অধিক পড়ে । অতএব মোডার কারখান। ভারতে স্থাপিত 
হওয়া উচিত । তাহ! হইলে দেখা যাইতেছে, ালুমিনিয়াম, 
সোডার কারখান।, কাগজের কল, ব্রীচিং পাউডারের 
ফ্যাক্টরী--এ সব পরম্পরের সহিত সংশ্লিষ্ট শিল্প । (31 
(601705 ৬/০(১1110 001711))010181 17779096015 01 
11)012..) 

এইথানে আমার একটু বক্তব্য আছে। মেদিনীপুর 
যাইতে বেঙ্গল নাগপুর রেলপথের ধারে যে লাল পাথুরে 
কঙ্করময় মাটা দেখা যায়, উহার কথনও কোন রাসায়নিক 
পরীক্ষায় বিশ্লেষষ হুইয়াছিল কি? রকম দেখিয়া! মনে হয়। 
উহা 1866179 091১০510 বটে, তবে উহ্থাতে লোহা আছে 
কি এ্যালুমনিয়াম আছে, কিকি আছে, তাহা একবার 
পরীক্ষা করিয়া দেখিলে মন্দ হয় না। এই মাটার কিছু 
নমুনা! মান্দ্রাত্ের সরকারী শিল্প-বিদ্ালয়ে কিম্বা কোন 
এ্যালুমিনিয়ামের কারখানায় অথবা অন্তর পাঠাইয়া 
রাসায়নিক ভাবে বিশ্লেষণ করাইলে ভাল হয় । 


ইঙ্গিত 


১০৯০০ আপা ৯ সী হস পিপাসপপািলা কগ্ি 


৪৯১? 


2৬245 টি 22 নু 


এ্যালুমিনিয়মের মিশ্র ধাতু 

সীসক ছাড়া অগ্ প্রায় সকল ধাতুর সহত এালু- 
মিনিয়াম উত্তম রূপে মিলিত হইয়া মিশ্র ধাতু উৎপন্ন হয়। 
সীসার সঙ্গে এালুমিনিয়ামের মিলন অনেকটা তেলের 
সঙ্গে জলের মিলনের মত। মেইজন্য সীপা মিশ্রিত এালু- 
মিনিয়ামের বাঁসনের গায়ে আঙুল দিয়া ঘষিলে আনম্গুলে 
সীসার দাগ পড়ে। অন্ত ধাতুর সঙ্গে এালুমিনিয়াম 
মিলিত হইয়া রীতিমত 2119) উৎপন্ন হয়। এই 2110১ 
ছুই শ্রেণীর ; ষাহাতে গ্রালুমিনিয়ামের ভাগ কম এবং অগ 
ধাতুর ভাগ বেশী থাকে, তাহা এক [শ্রণীর ; এবং যাহাতে 
অন্ঠ ধাতু কম, এালুমিনিয়াম বেশী, তাহা ঘ্বিতীয় 
শ্রেণীর । প্রথম শ্রেণীর মিশ্র ধাতুতে এালুমিনিচামের 
গুণ অনেক বাড়িয়া যায়; দ্বিতীয় শ্রেণীর মিশ্রধাততে 
এ্যালমিনিয়াম অগ্ঠ ধাতৃকে অধিকতর গুণসম্পন্ন করে। 

তাঅ ও এ।লুমিলিয়াম 

সর্দাপেন্দ। তারের সহিত এালুমিনিয়াম মিলত করিয়া 
যে মিশ্রধাতু উৎপন্ন হয়, তাহ|র দ্বারা অনেক বশী কাস 
হয়। ভিন্ন ভিন পরিমাণ ভাআঅ এালুমিনিঠামের সঙ্গে 
মিশাইয়া বিভিন্ন গুণসম্পন্ন মি এরধাতু গঠিত হয়। ত'হাদের 
বণও বিভিন্ন প্রকারের হইয়া থকে। শিল্পে তাহাদের 
প্রয়োগও সর্বাপেশ্ন অধিক । ভাম্র শতকরা ৮* 
কিশ্বা তদপেক্ষা অধিক লইয়া বাকী এাণুমিনিয়ামর ঘা! 
শত ভাগ পূরণ করিয়! যে মিশর ধাতু উৎপন্ন হয়, তাছা 
অনেকটা স্বর্ণের গায় দেখাঁফ়। ৯* ভাগ তারও ১* 
ভাগ তারের মিশ্রণে প্রায় খাটি মোণার সভায় উজ্জ্রপ এক 
প্রকার মিশ্র ধাতু উৎপন্ন হয়। ইহার বর্ণ সহঙ্গে বিকৃত 
হয় না। ইচ্ার দ্বারা অলঙ্কার নিন্দাণ করিলে প্রায় 
সবর্ণ।জঙ্কার বলিয়া ভ্রম হয়। কষ্টিপাণরে না কষিলে সহঙ্জে 
মিশ্রধাতু বলিয়া ধর! যায় না ৯৫ ভাগ তাম্রও ৫ ভাগ 
খ্যালুমিনিয়াম লইলে মিশ্রধাতুটি আরও উনম হয়। 
ইহাদের পালিসও চমতকার খোলে । 

পযাণ্টালুনের বোতাম 

এ যাবৎ আমি যাহা! বলিলাম, তাহা ভূমিকা মাত্র। 
আমার আসল বক্তব্য এই--প্যাপ্টালুনে যে পিতলের 
বোতাম ব্যবহৃত হয়ঃ আমি পুরাতন অব্যবহাধ্য এযালুমিনি- 
য়ামের বাঁসন হইতে সেই রকম বোতাম তৈয়ার করিবার 





ভাগ 


[ ১১শ বর্ব--১ম৩--৬ঠ সংখ্যা 
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প্রস্তাব করিতেছি । গ্যাসুমিনিয়ামের পুরাতন বাসন প্রায় 
প্রত্যেক গুহস্থ-ঘরেই আজকাল ছুই চারিটা করিয়া পাওয়া 
যাইতে পারে । পেইগুলি কিশিয়া অনিয়! এক জায়গায় 

ংগহ করিতে হইবে। তার পর সেগুলি কাটয়৷ এবং 
মুণ্ডর দার পিটিয়৷ পুনরায় পাত প্রস্তুত করিয়া যন্ত্রের 
সাছাযো 1070) করিতে হইবে | ভিন সেট যন্ত্র হইলেই 
চলিবে । [১0700 করিবার জঙন্ঠ এক ফ্টে, মার্কা মুদ্রিত 
করিবার অন্ত এক সেট ও ছিদ্র করিবার জন্য এক সেট-_ 
এই তিন সেট যন্্ আবশ্তক | যন্ত্রগুলির কল-কক্জা ব্যবসায়ী- 
দের নিকট হইতে কিনিতে পাওয়া যাইতে পারে) কিন্া 
তৈয়ার করাইয়া লওয়া যাইতেও পারে । এক এক সেট 
সাধারণ যন্ত্রেব মুলা ২৫০২ টাকা) এবং বিশেষ মজবুত ভাবে 
কেবল এষ্ট কাজের জন্য প্রস্তৃত করাইয়া লইলে ৫৯০২ 
টাকা হিসাবে পঙতে পারে। আর ডাইস এক এক 
সেটের মুল্য ৯০২ টাঁকা হইতে ৫০. টাকা পর্যাস্ত হওয়া 
সম্ভব । পুবাঁওন বাপনে যদি পা ফুলামু। তবে মান্দ্রাজ 
অঞ্চলের এাঁনুমিলিয়ামের কারখানা হইতে গালুমিনিয়ামেও 
চাদর আমদানী করা যায়। 

.ক৭% এ্যালুমিনিয়াম কেন, পিহুলের চাদর হইছে থে 
সমস্ত হালকা দেনো বাসন তৈয়ার হয়, শাহাও গ্রায় ঘুর 
ঘরে পাওয়া যায় । পুরাতন অবর্থান্ন সেগুলির দাম খুব 
কম। তাঁহ। 5০৩9 বোতাম গ্রান্তত কর! চলিতে পাঁরে। 
নৃতন গাঁটা পিতলের চাদর কলিকাতার বাঙ্গারে সর্ধবদ! 
কিনিতে পায়! যাঁয়। গস্ত 
হইতে পারে । যন্ত্র; এবং ডাঁইস এ একই প্রকার । মোট 
কথা, পাণ্টালুনের তোভাম প্রস্তত করা একটা নূতন 
ব্যবসায়, এবং লাভজনক বটে; এবং এই ব্যবসায়ে বেণী 
মূলধনও দরকার হইবে না. এখন এই ব্যবসায়ে হস্তক্ষেপ 
করা চলিতে পারে কি নাঃ তাহা ভাবিতে থাকুন; _এ 
সম্বন্ধে বন্ধু-বান্ধবের সঙ্গে পরামর্শ করুন,_-এবং সন্ধানস্ুলভ 
লইতে আরম্ত করুন । 


তাত হইতেও বোতাম 


ব্াঙ্কো। 

সাদ! ক্যাম্থিসের জুতা ধুলা কাদা] লাগিয়৷ ময়লা! কা'ল! 
হইয়া যায়। তাহার রূপ ফিরাইয়া আনিবার অন্ত ব্যাঙ্কে 
ব্যবহার করিতে হয়! ব্রাঙ্কোর প্রধান উপকরণ খড়ি, 
পাইপ করে, চায়না ক্রে। 101100) 


10111109411) 


ইহার সহিত কিছু গুদ ভিক্জানো জল, ভাতের মাড়? 
এরাঁপট, শটা বা অগ্ত কোন প্রকার ষ্টার্চের পাতলা 
আট! মিশাইয়! চাঁপ দিয়া জমাট বীধিয়! লইতে হয়, এবং 
ভিজা ও নরম থাকিতে থাঁকিতেই ট্রেড মার্ক বা ফার্মের 
ব! প্রস্ততক1রকের নাম ২্ট্যাম্প করিয়া লইতে হয়। খড়ি 
প্রভৃতি উপকরণ গুলি খুব মিঠি ভাবে চর্ণ করিয়া সাবধানে 
কিয়া লইয়! তাহার সহিত সামাগ পরিমাণ নীল রং 
মিশ্রিত করিয়া ললে উহার বর্ণ,খুব উজ্জল হুয়। তাহার 
সহিত উপধুক্ত পরিমাণে গব পাতল! এঁদের জল (ছাঁকা ) 
বা ভাতের মাড় ছাক1) মিশাইয়া ঘন কাদার মত 
করিয়! লইয়া ছ'ঁচে ফেলিয়া ঢাঁপ প্রয়োগ করিলে বেশ 
শক্ত হইয়া যাইবে । তার পর নাম) মাক] প্রভৃতি ষ্ট্যাম্প 
করিয়! রোদে কিনব! মুদুতাঁপে শুকাইয়া লইতে হইবে। 

বর।াঞ্কো তরল অবস্থায় শিশিতে বা টানের কোটায় 
বাধহার করাও চলে । এরূপ করিতে হইলে 2100 ৬1016 বা 
-011)1001৮ 06 %৮00 ব্যবহার করাই প্রশস্ত । তবে তাহার 
সত কিছু গ্রিরিণ (2170 ৮1) এক সের, ১০ তোলা 
গ্রিপারিণ ) মিশাইয়। লইতে হয়। তাহা হষ্টলে শীন্ 
শুকাহয়' অমিয় যাইতে পারে না । তরল র্াঙ্কেতে 
গদের অল কছু বেশা দরকার হইতে পাছে। 

থড়র রাসায়নিক নান 021010170) (07310917101 
০সাঁডা ওয়াটার প্রভৃতি 'বলাঁতী কল প্রস্তত করিবার সময় 
(01)017 0109106 প্রস্তুত করিয়া বোতগ ভর্তি করিয়া 
ভিতর এই বাপ প্রবলচাপে 
পানীয় গ্লের সঙ্গে ঘনীভূত অবস্থায় থাকে বলিয়া বোতল 
খুলিবার সময় শব্দ হয় ও বুদ্‌বুদ্‌ উঠে। এরেটেড ওয়াটারের 
কারখানাওয়ালারা 08108) 6811)011206এর সঙ্গে 5011)1)0- 
[10 8010 মিশাইয়। 0:211)01) 0105116 প্রস্তত করিয়। লয়। 
0910107) 0810017716এর সঙ্গে 50111701050 মিশ্রিত 
হইলে 0811১01 019199 বিশ্লিষ্ট হয় । যাহ] অবশিষ্ট থাকে 
ইহাঁও দেখিতে সাদ] । 
ইহাতে তাহাদের কোন কাজ হয় না বলিয়া তাহার। ইহা 
ফেলিয়া দেয়। ইহা খুব সন্তায়- এক প্রকার বিনামূল্যে পাওয়া 
যাইতে পারে; এবং ইহা! হইতেও ররযাঙ্ে। প্রস্তত হইতে পার়ে। 
তাছ৷ হইলে ব্রাাঙ্কে। প্রস্তত করিবার পড়তা খুব কম পড়ে। 


লইতে হয়। বোতলের 


তাহা 0810190) 9011)11960 1 


অগ্রহায়ণ? ১৩৩০ ] 





্ 078)07 2000] 

[310০০ ছাড়া ইহ! হইতে আরও শুকটী জিনিস 
প্রস্তুত হইতে পারে । সেটা 0707 [১০7)0111 প্রস্তুত 
প্রণালী একই) কেবল ছাঁচ আলাদা! অর্থাৎ 
বরযাঙ্কোর ছাচ না ব্যবহার করিয়া একটী আহ্ুলের সমান 
মোটা পেনশিলের আকারের ছ'ণাচে ঢাঁপিয়! শুকাইয়া 
লইতে হইবে । পু 

এ এক রকম (:12১.)1) |)০1,011-- ইহা কবল সুলের 
1)127010 1)9210এ বাবহাধ্য । আর এক রকম (17501) 
1১101 আছে ; তাহ! কাগজে ব্যবহার করা যায়। ইহার 
পত্তত-প্রণাপী একটু ভিন্ন রকমের এবং ইহা! কেবল 
সাদ! নয়. তিন্ন ভিন্ন রঙের হয়। কালো রঙের পেনপি- 
লের অন্ত ভূষ! ১* ভাগ, সাদ! মাম ৪০ "ভাগ, চি 


আবহাওয়) 


০:১2 
১* ভাগ; ঘোর নীল রঙের জন্ট প্রসিয়ান বু ১৫ ভাগ, 


গদ ৫ ভাগ, চর্বি ১* ভাগ) ফিকা নীল রঙের অন্য 
প্রসিয়ান বু ১* ভাগ, সাদা মোম ২* ভাগ, চর্নি ১৯ 
ভাগ; সাদ! রডের জন্য 21100 ৮1710 ৪* ভাগ, সাদা 
মোম ১০ ভাগ? চর্বি ** ভাগ) হুল্দে রঙের জন্য ক্রোম 
ইয়োলো ১* ভাগ, সাধা মোম ২০ ভাগ, চর্ব্বি ১০ ভাগ: 
চর্ধ্বি ভেড়ার বাঁ গরুর হইলেই চলিবে । দরকার বোধ 
করিলে ভাগের কিঞ্চিৎ ইতরবিশেষও করিয়া লওয়া 
ঘাইতে পারে । একটী লৌহ বা এনামেলের পাত্র গরম 
করিয়| তাহাতে মশলাগুলি ঢালিয়া দিয়া উত্তমরূপে নাড়িয়। 
৪ মর্দন কারয়া মিশাইয়|! লইতে হইবে। ঠা হইয়া 
জমিয়া আসিলপে, পেনশিলের আকারের ছণাচে ঢালিয়। 
লইলেই হইল । 





আবহাওয়া 
দেশ 


নাঁরী-সমস্ত। 

আাপ্পভীঘ সভিলা-পঙ্ঘ মাদ্রাজ, 
মাদ্র।জের ভর চীয় মহিল!- সঙ্ব ভোট দান ব্যাপারে মঠিলাদের দায়িত্ব 
সম্বন্ধে আলো] করিব।র জন্য একটী সভা আহ্বান করিবার 
বন্দোবস্ত করিতেছেন ! এ ম্ভায় মাহলার' যাঠাতে হাগ।মী অপ্ত।হে 
পোলিং ঠেদেনে উপস্থিত যে জব নির্বাচপ-প্র্থী গতব।র 
মহিলাদের উন্নতির চে্ট! করিয়াছেন তাহাদের ভোট দেন সেই চে 
কর! হইবে ।__[ এসোসিয়েটেড প্রেস] 

নাঁরী-নিধ্যাতন ।-গত ৫ই অক্টোবর রাত্রে লালগোল। 
ঘাটের ফ্যালাটের বিশ্রাষাগারে ছ্লেসনের ছোট বাবু তাহার পরিচিত 
দুইজন ভদ্রলোক ও দুই জন মহিলার বিশ্রামের বন্দোবন্ত করিয়। 
দিয়! এ ফ্যালাটের খালাসীকে অনুরোধ করেন যে, রোহনপুরের 
এ যাত্রী কয়জন তাহার পরিচিত, কাজেই তাহাদিগকে যেন নামাইয়) 
দেওয়া না হয়। রাত্রি অন্থুমান ১২টার সময় উক্ত খালাসী উক্ত 
ভদ্রলোক ও ভদ্র মহিলাদের অপমান করিয়া বিশ্রামাগার হইতে 
তাড়াইয়। দেয়। পরদিন প্রভাতে উক্ত ভদ্রলোকদের লিখিত আবেদন 
পত্র সহ ছোট বাবু ফ্যালাটে যাইয়। রাত্রের ঘটন। সম্বন্ধে প্রশ্ন করার 
ফালাটের কেরাণী,ও খালীসীর সহিত তাঁহার ব5স! হইয়া যাঁয়। ফল 
কি হইল এখনও জান। যাঁঘ নাই ।-_হিন্দুরপ্রি ক । 


২৪শে অগঠোবর। 


ঠইয়। 


সভ1-সমিতি 
লাক্কপশস্তী আঘভ্ভিলা-সগিক্তি ।বিগত 
রবিবার অপর1২ প্রায় ৫॥) ঘটিক।র সময় প্রমথনাপ বালিক। বিদ্যালয় 


১শে আন 


প্রাঙ্গণে রাভসাহী মহঠিল'-সমিহির চতুর্থ অধিবেশন হইয়া গিয়াছে । 
এবারও সর্ববসম্মতি ক্রমে আযুক্তা হেমলত। রায় সভ্ভার অধিষ্টান্রা 


হইয়াছিলেন। উদ্বোধন সঙ্গীতের পর, আয় বয়ের হিসাব পাঠ কর। 
হয়। তারপর “কুটীর শ্ল্ি” সম্বন্ধে বশেষ আলোচনা হয়। তিশজন 


মহিল। এই সম্বন্ধে প্রবন্ধ আনিয়।ছিলেন। এই আলোচন। কালে 
সভার ধ্যে নুতন উৎসাহের সঞ্চার হইয়ািল। তার পর অন্যান্য 
আলোচনাদির পর একটী সঙ্গীত হইয়া সভার কা্ষার শেষ তয়। 
ছুয্োগ্ের জন্য মনে করা গিয়াছিল সভ। তইবে না! । কিন্তু এই 
দুর্যোগের মধ্যেও প্রায় ২1২৫ জন মহিল' উপস্থিত হইয়াছিলেন। 
এবারও মল্লিক কোম্পানী মোটর দিয়! সাহাধ্য করিয়াছেন। 

-_হিম্গুরঞিক' । 

সদমুষ্ঠান 

বেহার বন্যা 
আবার সাহাঘ্য-নমিত্িল কাক ।- আর! জেলার 
বন্'-প্রপীড়িতদেব সাহাধা করিব।র জন্য সরকারী কর্শচারীগণ যথাসাধা 
পরিশ্রম করিতেছেন; কিন্তু ভাহাদের সাহাধা বিতরণ কাঁধ্য বে? বতের 


৯৯৮ 


সহিত করা হইতেছে ন। বলিয়া, অনেক দুই লোক এ সাহায্য লইয়! 
নেশ! পানে উহার অপব্যয় করিতেছে। মাঁড়ওয়ারী রিলিফ কমিটী, 
ওয়ার্দ৷ সেব। সমাজ, রামকৃষ্ণ মিশন, ভোলানন্দ মিশন, আর! রিলিফ 
কমিটা প্রভৃতি যথেষ্ট কাঁজ করিতেছেন। কিন্ত ইহাদের অনেকেই 
যথোচিত শৃঙ্খলার সহিত কাঁন্ করিতে পারিতেছেন না। মারওয়ারী 
রিলিফ কমিটার আসল কাজ অপেক্ষা দলের প্রতিপত্তির দিকে বেশী 
নজর । তাহার! বেশী অর্থবায়ে পরোট| বিলাইতে বান্ত; কিন্ত 
খণদানণের বাবন্থ। করিলে কম পয়সায় তাহার; বেশী কান্ত করিতে 
পারিতেন । রামকুষ' মিশন প্রভৃতি কাজ করিতেছেন; কিন্তু ভাহ।দের 
অথের স্বচ্ছলতা নাই । ব্যক্তিগত ভাবে যাহার! সাহাধা বিতরণের 
চে! করিয়াছেন, তাহাদের অর্থের সন্ধায় হয় নাই । সাধু ও ব্রাহ্মণদের 
পুরী ও মিঠাই খাওয়াইয়াই তাহার সন্তু । জনৈক বদান্ত গুজর।টী 
বণিকের অর্থ এইরূপে বায় হইয়ছে। জঠরাম শেঠ প্রদত্ত কম্বলগুলিও 
এইরূপ বিশুগ্বল ভাবে বিভরিত হইয়।ছে । ইহাদের উচিত ছিল 
এই সমস্ত লিনিষ ও টাক! কোনও কমিটির হাতে দেওয়।। 
চাইতে ভাল কা করিতেছেন জেল! কংগ্রেন কমিটী। 
যে!লটী কেন্ত্র গ্কাপন করিয়! কাজ করিতেছেন। ছুয়ং রাজেন্ প্রসাদ 
সমণ্ড নিজে পর্যবেক্ষণ করিতেছেন । ইহারা অর্থ ও বীজ শগ 
বিতরণ করিতেছেন। উহাদের কাজে কংগ্রেসের উপর 
লোকের শ্রদ্াভক্তি বাড়িয়া গিয়াছে ।- ব্ঘদেশ। 


সকলের 
বিহারে 


দেশের 


চুরি-ডাক।তি-খুন-জথম 
খুলন।য় জলদন্্ার আরুমণ 

গহনা গছে ১৯০০২ ট্রালগ লিলি 1১৭৯ অট্টোবর 
বুধবার বধপগর কঙেছের আধগাপক সেনগুপ্ত এবং তাহার শ্াত। 
এস, কে) মেন শুঙ্গার ঢুটাতে নৌক! করিয়া তাহাদের নিজ গ্রাম 
কালিয়ায় যাইতোছলেন। তাহার ভৈরব শদীঠে একথানি বড় 
পাঁনশী নেক! ভাড়া করিয়া শৌকাঁর মধ পুঙ্জার জিনিষপত্র গুছাইয়! 
রাখিয়াছিলেন। নৌকার মধ্যে অধ্যাপক দেনগ্রপ্ত, তাহা পুভ্র এবং 
ভাইপে!। ও নৌকার & জন মাঝি ঘুমাইয়াছিল। রান্রি প্রায় ১টার 
সময় কতকগুলি বদমায়েন নৌকার একখানি জানাল। ঝাপ ভাঙ্গিয়! 
তিতরে ঢাক এবং দুইটী বান ও আরও কতকগুলি জিনিষপত্র সহ 
চপ্পট দেক্স॥ মিঃ সেনগুপ্তের চীকারে একজন মাঝি ঘুম হইতে 
জাঙ্গিয়। উঠে। দন্্যর! তাহাকে আহত করিয়। নিজেদের নৌকায় 
উঠে এবং কূাপস। নদীর দিকে যাত্র/। করে। নৌকার ভিতর হা।রিকেন 
লন হবলিতেছিল বলিঘ্প। নৌকার ভতরকার জিনিষপত্র দেখিবার 
পক্ষে ডাকাতদের খুব সুবিধা হইয়াছিল । ডাঁকাতির কিছুক্ষণ পরেই 
সদর পুলিশ থানায় খবর পাঠান হয়। থান। ঘটনাস্থল হইতে অল্প দূরেই 
অবস্থিত। কিন্তু নৌকার যোগাড় করিতে করিতে ডাঁকাতর। বহুদূরে 
চলিয়া! যায়। বাক্স দুইটার মধো পহনাপত্র ও নগদে প্রার় এক হাজার 
টাকার মাল ছিল। ঘটনার ছুই দিন পূর্ব্বেই পুলিশ খবর পাইয়াছিল যে, 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্ষ-১ম খণ্ত__ভষ্ঠ সংখ্যা 


একদল দগ্থ্য ফরিদপুর হইতে খুলনার দিকে অগ্রসর হইতেছে । এই 
খবর পাওয়ার পয় পুলিশ বিভাগ হুইতে এ বিষয়ের তদস্তের জনক 
একজন হেড কনষ্টেবলকে খুলন। পান্সীঘা্টে পাঠান হয়। কিন্ত 
ইহাতে কিছুই ফল হয় নাই ।--স্বরাজ। 

আী-হ্ত্যা ।_কসাই আৰছুল গণির বাস ১১নং আলিমুদ্দিন 
স্্রীটে । সেদিন ভোর বেলায় একখান! রক্তাক্ত ছুরী হাতে করিয়া 
সে তালতল। খানায় যাইয়া, বলে যে, এই ছুরী দিয়! এইমাত্র তার 
স্্রীকে খুন এবং অপর ছুইজন লোককে আহত করিয়াছে। 
ঘটনাস্থল পার্ক ছ্রাট খানার অন্তর্গত বলিয়। আদামীকে পুলিশের 
হবেপাজতে তখনই পার্ক গর থানায় পাঠান হয়। ইন্ম্পোর 
মালকাহি ঘটনাস্থলে যাইয়। দেখেন যে স্ত্রীলোকাট গলা কাটা অবস্থায় 
পড়িয়া আছে । সেই ঘরেই সেখ কমিম নামে একবাক্তি ও আসামীর 
আট বধ সরের মেয়ে আহত অবস্থায় পড়িয়াছিল। দুইজনকেই পুলিশ 
অবিল.+ হাসপাতালে পাঠাইয়; দেন, কিন্তু তাহাদের জীবনের 
আশা খুব কম। প্রকাশ যে আসামী পুলিশের নিকট এক বর্ণনা 
করিয়াছে এবং সেই সম্পর্কে বলিয়াছে যে সে তার স্ত্রীকে সেখ কলিমের 
সহিত দেখিয়। তার চরিত্রে সন্দেহ করিয়া তাকে খুন করিয়াছে । পরে 
সে সেখ কলিম ও তার মেয়েকে আক্রমণ করে এবং উভয়কে আহত 
করিয়। তলত থানায়যয এই সম্পকে আরও তদন্ত চলিতেছে । 

স্বরাজ । 
|"ল-_বাণিজা 

দেশী ও বিলাতি সৃতা ব্যবহণরকান্ী মিংলর 
ভাজি 1-ভারতের বিছ্িন্ন স্থানে প্রতিচিত কাপড়ের কলের কোন 
কেন কন দেশী শুতা, ইংলতীয় হৃত। ও বিদেশী পুত: বাবহ।র করেন) 
ওাহ।র একট। শালিক! সপ্রতি কাশিত হইয়াছে। 
অবগতির জন্য নিয়ে এই তালিক্জা দেও গেপ ১- 

(ক) দেশী শ্ুতা বাবহ' ,* 'পী কল--১। কেেটরাঁজ বাধু স্পিনিং 
য়্যাণ্ড উই্ভিং কোং। ২। এ রশাপুরজি ভরুচা মিল। ৩। কম্তর- 
চান্দ মিল। ৪ | ভ্রাদবরীমিল। ৫ | ফিনিক্স মিল। ৬ | ক্রাউন 
স্পিনিং য়যাও $ইতিং কোং। ৭। মুখানজি গ্লেকুলদাস ম্পিনিং র্যা 
উইভি: :ক্গাং ৮ ভিক্টোরিয়া মিল। ১। রাজা গেকুলদাস। 
১০। রাব মিল £ ১১। বোম্বে কটন ম্যানুফ্যাকৃচারিং কোং। ১২। 


সাধারণের 


কুচল| ম্পি। র্ল্যাও উইভিং কোং। ১৩। এডওয়ার্ড ম্পিনিং র্যা 
উইভিং সে | । প্রেসিডেন্সি ।মল। ১৫1 জামশেদ মিল। 
১৬। কোহিনুর মিল। ১৭। ডারমণ্ড ম্পিনিং কোং। ১৮। সওয়ান 
মিল। ১৯। খটাউমানেকজি স্পিনিং কোং। ২*| ফিনলে মিল। 


২১। হিন্দস্থান স্পিনিং কোং। 
₹৩। এলফিনষ্টোন শ্পিনিং কোং। 
(খ) বিদেশী নুতা ব্যবহারকারী মিল-_-১। মথুরাদাস মিল। 
২। সিমপ্রেকক মিল। ৩ । প্লানেট মিল। 81 মাধবজী মিল। 
(গ) ফেবল পাড়ে বিদেশী হত! ব্যবহারকারী মিল-_১। করিম- 


২২। প্লোব ম্যান্ুফযাকচারিং কোং। 


অগ্রন্থারণ, ১৩৩০ ] 








আবহাওয়। ৯১৯ 
০ 
1ই মিল। ই 1 ই, পাবনে মিল। ৩। ফজলুল তাই মিল। ৪1 দলধে নকল সংবাদ গ্রচার করে তাহ। ছাপাইলেই সম্পাদকদিগকে 
করসে মিল। ৫ । ইওিয়ান ব্রিচিং কোং। ৬ । ইন্দৌর মালওয়। আদালতে অভিযুক্ত করা হইবে। 
ধল। ৭। পালপমিল। ৮। প্রিমিয়ার মিল। ৯। করিমতা ই, গুরুদ্বার প্রবন্ধক কমিটা জানাইয়াছেন যে, পুলিশ তারণ তাঁরণের 
পনিং প্রেসিং কোৌং। ১০। বোস্ে ইাদ্্রীয়াল মিল। ১১। টাট।মিল। আঁকালীদলের অফিস খাঁনাতল্লাস করিয়া সমস্ত জিনিষপত্র লইয়৷ 
(ঘ) ইংলতীয় স্থত। বাবহারকারী মিল--১। মালেক পেটিট কোং। গিয়াছে। মুক্রেস্বরে শয়জন লোককে গ্রেপ্তার কর! হইয়াছে। 


॥ বোম্বে ম্ানুফাকচারিং কোং। ৩) দিনস! পেটিট ম্যান্ফাকচারিং 
ভাং। 9১। বোশ্ছে পেটিট মান্থফাকচারিং কোং। সম্মিলনী 
হিন্দু মুসলমান 

হিন্দু-মুসলমানে প্রবল বিদ্বেন-ঝান্দীর ১১শে অক্টো- 
র তারিখের সংবাদে প্রকাশ, ঝ্লামলীল। উপলক্ষে হিন্দুদিগেয় এক 
1ভাধাত্র! বাহির হয়। হিম্ত্রর। এক মসজিদের নিকটে আঁমিবামাত্র 
₹দল মুসলমান তাহাদিগকে আক্রমণ করে। ফরো পাচজন হিন্ু 
হত হুইয়াছে। ঘটনাস্থলে পুলিশ প্রহরী মোতায়েন কর! হইয়াছে। 
হিন্দুতান 
শিক্ষা 
জ্দেশ হিতিতলশা- সন্তোষের কতিপয় যুবকের বকাপ্তিক 
গহে তথায় মুটি বালকদের জন্য তাহাদের নিজ পলীতেই একী স্মবৈ- 
1ক নৈশবিগ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে । আমরা আঁশ) করি, এই 
ঢালয় স্থায়ী হইবে এবং উহ। ছ্বার। এই অন্ুন্বত সমাজের প্রকৃত 
লের পথ উন্মুক্ত হইবে । স্কুলের প্রতিষ্ঠাতা বুবনদিগের স্বদেশ- 
তষণ! প্রশংসাহ এবং অন্্করণযোগ্য | 
বিদ্যাঁনাপর ব্বানীকবনে ২০৭৯২ দান--গ্রীমতী 
মতী দত্ত গত বৎসর বাঁণীভবনের স্থায়ী তহবিলে ১*১১০০২ টাক 
করিয়াছিলেন । তিনি তাহার পরলে কগত স্বামী পুরাণচন্্র দত্তের 
চিহ স্বরূপ এ ভবন নির্মাণ কলে আরে! ২৫***২ দান অঙ্গীকার 
মাছেন। সম্মিলনী 
বাংলা শিক্ষা অন্তান্ত দেশের তুলনায় বাংল! দেশ শিক্ষায় 
প পশ্চাৎপদ তাহ। নিয়ের তালিকা হইতে বুঝা যাইবে । আমে- 
য়, ইংলগ্ডে, সুইডেনে ও সুইজারল্যাণ্ডে শতকর! ১৯ জন শিক্ষিত, 
য় ১১, হল্যাণ্ডে ১০, যেলিজয়ামে ৮০১ আরলণ্ডে ৭১, ইটালীতে 
নশিয়ায় ২৫ জন শিক্ষিত। বাংল দেশে মাত্র শতকরা ১* জন 
ত। অথাৎ ১** জনের মধ্যে মাত্র ১* জন বাঙ্গালী কম-বেশী 
পড়! জানে । বাংলায় শতকর| ১৬ জন হিন্দু শিক্ষিত কিন্তু শিক্ষিত 
বীনের সংখ্যা শতকর। ৬ জন। হিন্দুদের মধ্যে শতকরা ২৭ জন 
এবং ৩৪০ জন নারী শিক্ষিত; কিন্তু মুসলমানদের মধ্যে শতকয়! 
ন পুরুষ ও অর্ধঞ্জন নারী লেখাপড়! জানে। ইংরেজী শিক্ষিত 
ীয় মধ্যে হিন্ছুর সংখ্য। শতকর। প্রায় ৫ জন, মুসলমানের সংখ) 
ব্রা কিঞ্দিধিক একজন । আনন্দবাজার পত্রিকা! 
রাষ্ট্রনীতি 
বঞ্জাবেক্ আবস্থা-পণ্রাব সরকার সম্প্রতি এক ইস্তাহার 
করিয়াছেন । ইহাতে প্রকাশ যে, প্রবন্ধক কমিটা বা আকালী 


আগ্জুমান ইসলামিয়ার এক সভা বড়ল।ট ধাহাছুরের আগমন উপলক্ষে 
তাহাকে অভিনন্দিত করিবার জন্য এক প্রস্তাব উত্থাপন করেন। 
এই প্রস্তাবের বিরুদ্ধে আন্দোলন করিবার জন্য খিলাফৎ কমিটির 
সেঞ্জেটারী মিঃ হিফসাম্দীন এবং মি; আবদুল গ্রফরকে ফৌজদারী 
দণ্ডবিধি আইনের ১০৭ ধাঁগ। মতে জামিন দিতে বলা হয়। ভামিন 
দিতে অস্বীকার করায় তাহাদিগকে কার।রুদ্ধ করা হইয়াছে। পুলিশ 
তিন দিন ধরিকা লাহোরের 'নেশন' পত্রিকার অফিস খানাতলল।স 
করিয়ছে। খানাতল্লসের পর পুলিশ নেশন পাত্রকার সম্পাদক 
পদ্দির গু্দিৎ সিংতকে গ্রেপ্ত।র করে। সর্দার গুদ সিংহকে 
লাহোর হইতে অমুতসরে লইয়। যাওয। হইয়ছে। 
'নেশন' পত্র্রিকীর ছরগাণ ডিরে্টারকে 


অমুতসরে 
খ্রেপ্পুর কর! হইয়াছে । 
৫৮ ঢাল শিপ এবং 'নেশন' পরিকর ম্যআানেদিং ডাইরেক্টার দেওয়ান 
চমনল।লকে গ্প্ত।র করার জন্য শমন জাপা কর' হউয়াছে। 
কিচলুকেও শাপ্রই গ্রেপ্তার কর! হইবে বিয়া একটা গুজব রটিয়া 
গিধাছিল। পরে চাণা গ্রিয়াছে যে, এই সংবাদ সম্পূর্ণ মিথ্য' । পুলিশ 
গুরুদ্বার প্রবন্ধক কামটির মুখপত্র 'আকাণী' এবং 'পরদেশী' অফিস 
থ।নাতল্লাস করিয়। অফিস তালাচাবী বন্ধ করিয়া দেন। প্রায় এক 
সপ্তাহকাল বন্ধ থাকিবার পর পত্রিক। ছুইথানি আবার দেখ! দিয়াছে। 
১৭ তারিখে শিণ লীগের অধিবেশণের দিন ধার্ধা করা হয়। পুলিশ 
অভার্থন।৷ সমিতির চেয়ারম্যান সর্দার বালসিংহ এবং সেক্রেটারী 
সর্দার হরিসিংহকে ১৬ই* তারিখে গ্রেপ্তার করে। এই সকল 
ধরপাকড় সত্বেও সভার অধিবেশন হইবে বলিয়। স্থিরীকৃত হুইয়াছিল। 
কিন্ত ১৭ই তারিখে জলগ্ধরের ম্যা্িষ্রেট দশদিনের জন্ত জলম্করে 
ফৌজদারী দণ্ডবিধি আইনের ১১3 ধার। বলবৎ করিয়াছেন । ১৭ই 
তারিখ সমস্ত প্যাণ্ডালটী পুলিশ প্রহরী দ্বার! ঘিিক়। রাখ। হয়। ফলে 
শিখ লীগ্গের অধিবেশন স্থগিত রাখিতে হইয়াছে। 

রেলওয়ে ষ্টেশনে একদল পুলিশ প্রহরী মোতায়েন রাখ। হইয়াছে । 
মৌলান। মহম্মদ আলী এবং ডাক্তার কিচলু জলম্ধরে আসি! 
পৌছিয়াছেন। তাহার্দিগের অভ্যর্থনার জন্য শোভাবাত্রা করিতে 
দেওয়! হয় নাই। 

শি লিগের অধিবেশন--১৪৪ ধার! ধাধ্য করার ফলে 
এক দল লোক মোটর গ্লাড়ী করিয়! জলম্কর জেলার বাহিরে 
হোপিয়ারপুর জেলায় এক মভ। আহ্বান করে। সভাঙ্জ মৌলান। 
মহম্মদ আলী এবং ডাক্তার কিচলু বন্তৃত। করিয়াছিলেন । স্বরাজ 

ধর্ম- সমাজ 
অঞ্ মিটিল- ছিল ব্রাহ্মণ হ'ল খৃষ্টান, আবার এলো। জাতে ফিরে। 


ভাতার 
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-মাদ্রাজের মানারগুড় মিশন কলেজের ছাত্র কৃষ্গ্বামী আরেঙ্গার প্রায় 
তের বৎসর পুধেব খুুধশ্ম গ্রহণ করে। ধর্মান্তর গ্রহণের সময় তাহার 
মনে অত্যন্ত অন্ুশোচন। হইতে থাকে এবং সে পুনরায় হিন্ুধর্খব 
গ্রহণের জন্ত ব্যগ্র হয়। পুত পরিযদ তাহাকে সমাজে পুনঃ গ্রহণের 
পাতি দিয়াছেশ। বৃথা কোনামের বৈষব মন্দিরে পণ্ডিচমণও্ল। মিলিত 
হহয়। তাহার যথাবিভিত বাবস্থ। করিয়াছেন; 

অন্ুমত জশ্িল সক্ডা- সম্প্রতি 'দরাছুন জেল।র অম্থনত 
শ্রেমীর লোকদের এক সঙ্ভার অধিবেশন হইয়া গ্িয়াছে। চৌধুগী 
বেহ।রাপ।ঙ সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন । মের প্রভৃতি 
অনুন্নত শ্রেণীর আনেক প্রহিনিধি সভ'য় উপস্থিত হইয়াছিল। ম্বামী 
শদ্ধানন্দ বর্তত! দিয়া সামাজিক আন্দোলনের উপকারিত। বুঝাইয়। 
দেল । শেঠ লগ্যাটাদ ৮1মারদিগের জন্য মান্শর কেয়ার কল্পে একথণড 
জমি এবং এক হার টাক! দিতে প্রতিজ্ঞ করিয়াছেন । 

হন্দ্র ধ্ানভাল দুংগাগ পলিভীালেল প্যন সত 
পাঁজপাহাপ বোয়।লিয়। হিন্দু ধশ্থসভ। প্রাঙ্গণে মানশায় শযুক 
কিশোরীমোহন চৌধুরী এম এ. বি-এল, এম-এল-সি মহাশয়ের 


গহাপাঠত্ধে আপ িন্টুদের আটরখুয় করিবান্্ জগ্চ হিন্দু 
জনসাপারণের একটী প্রঙ্বী্ সত্তা স5৯ ইনয়াছিল | সভার 
অর্থাপক শীযুষ্ত সপ্তেষচধ মুখোপারধায়,। আাধুক্ত ভঙানাগোবিনর 


হি এ 


শৌধুরী উকিণ প্রভৃতি নেক গণামান্ত ব্ক্িণ ঢুতমাগ পারহারের 
স্বপক্ষে মচ প্রকাশ করিয়া বক্তা করেন । হিন্টুসমাজের কয় শ্রেণীর 
লোকদিগকে এম্প *: বিবেচনায় ঘৃণ' প্রকাশ করায় তাহার' যে মুসলমান 
ও খগধম্মের আশ্রয় গ্রহণ করিতেছে, ₹হ। সভায় [বিশদভাবে বুন।উয়। 
দেওয়ায় সর্বসম্মতিক্রমে ছু ৎমাগ পরিহারের বাবস্থ। গৃহীত হইয়াছে । 
স্থানীয় ধন্মসভ(র প্ডিত মহে।দয়গ্ণেরও এ সম্বন্ধে মতামত লওয়া হইবে 
স্থির হইয়াছে। সম্মিলনী 
স্বাহা 

শশলাজ্ল্রের প্রকোপ 1-আ।সাম প্রদেশই ন' কি কাঁল- 
জরের জন্মভূমি। বংপর কয়েক পূর্বেও এই ভীষণ ব্যাধির প্রকোপ 
আসাম প্রদেশেই সীমাবদ্ধ ছিল। অধুন! বঙ্গ বাপিয়া ইহার বিস্তৃতি । 
বিশেষজ্ঞরণের মতে ছারপোক। এই শ্বোগের বাহন । সেই কারণেই 
অতালকালের মধ্যেই ইহার এত বিপগ্তার হইয়াছে। কেহ কেহ 
বলেন ইহ। ম্যালেরিয়ারই প্রকার ভেদ ব! অবস্থাস্তর মাত্র। সে 
যাহাই হউক, অধুণা বঙ্গদেশে এই কালব্যাধির প্রকোপ প্রতিদিনই 
ষে অতি মাত্রায় বৃদ্ধি পাইতেছে, সে বিষয়ে আর সনেহের অবকাশ 
মাত্র নাই। 

রাজসাহী জেলার সর্বত্রই এই কাল ব্যাধির বীজ ছড়াইয়! 
পড়িয়াছে। সদর, নাটোর ও নওগঁ। মহকুমার সর্ববপ্রই কালাহ্বরের 
প্রকোপ উত্তরোত্বর বৃদ্ধি পাইতেছে। সর্বত্রই বহলোক এই রোগে 
নিত্য আক্রান্ত । অথচ দেশের লোক দরিদ্র--ক্ষুধায় অন্ন ও পরিধানের 
বসন বাগাইতেই অসমর্থ, চিকিৎসার খরচ পাইবে কোথায়? 


মফংস্বলে তেমন অভিজ্ঞ [চিকিৎসকই বা কয়জন মিলে? ব্যয়সাধ্য 
চিকিৎস। করাইয়া এই ব্যাধির প্রতিকার লাভ কয়জনের পক্ষে সম্ভব? 
কাজেই অচিকিৎসায় বা কুচিকিৎসায় যে কত লোক নিয়ত মুত্যুমুখে 
পতিত হইতেছে, কে তাহার ইয়ত্' করিবে? 

্রক্মচারী বিনোদের অন্ন্যাসী-সংঘ আজ আর বঙ্গদেশে অপরিচিত 
নহে। সেবার মধ্য দিয়া ই'হা| বাঙ্গালীর হৃদয়রাজা জয় করিয়াছেন। 
তাহাদের অন্তরে নিজেদের পিংহাদন ্প্রতিষিত কযিয়াছেন। 
্রক্ষচারী বিনোদের সহকম্মী স্বামী সভ্যানন্দ, নওগা ও উত্তরবঙ্গ 
সেবশ্রম নামে একটি স্থায়ী প্রতিষ্ঠান যে গড়িয়াছেন. তাহাও পাঠক- 
গণের অবিদ্িত নাই । নখগীতে, তাহারা অভিজ্ঞ চিকিৎসক ছারা 
বিশাব্যয়ে দরিদ্র রোগীগণের কালাজ্বর চিকিংসার বাবস্থ! করিয়াছেন । 
তথ|কার কাধ] স্ুপরিচালিত হইতেছে দেখিয়া আসিয়াছি ॥ সম্প্রতি 
নাটোরেও ভাহ।র। কালাজ্বরের চিকিৎসা কেন্তা খুলিতেছেন। এই 
সাধু প্রচেছ্টার় সাহাযাকপ্পে নাটোরের মহকুম। ম্যািষ্ট্রেট, নাটোরের 
বিশিগ বাক্তিবগের সঠিত পরামর্শ করিয়! সন্নাম সাহাধা সমিতির 
চদ্বত তহবিল হউচে গ্ামী সত্যাননের হণ্ডে দুই সহস্র মুদ্রা দিতে 
স্বীকার করিয়া নকলের ধন্যবাদভাজন হইয়।ছেন। 

আর জেল।বোড ক করিতেছেন? দরিদ দেশবাসীর খগার্ডিত 
ধন হাহাপেরই কল্াাণে ব্যয় করাই ধীহাংদর কাষা, তাহার, এ সময় 
দরিদ ও নিঃসগায় দেশবাসীর বিনাবায়ে চিকিৎস। লাভের পথ সুগম 
করিবার জন্য স্বামী সশা'নন্দের সেবাশ্রমকে সাঁহ।য্য করিবেন না 
কি? আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস সন্রাসী নংখের এই সাধু প্রচেষ্ঠার কথঞ্চিৎ 
সাহাব্য কলে অর্থ সাহাধ্য করিলে, জেলা বোঁড নিশ্চিতই স্বীয় কর্তব্য 
পলণ কারবেন মাজ্র। আমরা জেলাবোডের সদগ্তগণকে ও সুযে।গ্য 
চেয় রমযান মহোদয়ফে এই বিষয়ে উদ্যোগী হইয়া বাজপাহীবানী দরিদ্র 
রোগীগণের লীবনরক্ষ। কপ্পে সাহীধায করিতে অনুরোধ করি । 

হিন্দুরপ্রিক' 

বাজাল। দেশের বিভিন্ন জেলাগুলির লোকসংখ্য। ।--মৈমনসিংহ-_- 
৪৮ লক .৩৭ হাজার ৭ শত ৩০, ঢাক!--৩১ লক্ষ ২৫ হাজার ৯ শত 
৬৭, জিপুরা--২৭ লক্ষ &৩ হাজার ৭৩, মেদিনীপুর -২৬ লক্ষ ৬৬ 
হাজার ৬ শত ৬০ জন, ২৪ পরগণা--২৬ লক্ষ *৮ হাজার ২ শত &, 
বাখরগঞ্জ-২৬ লক্ষ ২৩ হাজার ৭ শত ৫৬, রঙ্গপুর--২৫ লক্ষ ৭ 
হাজার ৮ শঠ ৫৪, ফরিদপুর-২২ লক্ষ ৪১ হাজার ৮ শত ৫৮, 
যশোহর--১৭ লক্ষ ২২ হাজার ২ শত ১৯, দিনাজপুর--১৭ লক্ষ ৫ 
হাজার ৩ শত ৫৩, টট্টগ্রাম--১৬ লক্ষ ১১ হাজার ৪ শত ২২, 
রাজসাহী--১৪ লক্ষ ৮৯ হাজার ৬ শত ৭৫, নদীয়া--১৪ লক্ষ ৮০ হাজার 
৫ শত ৭২, নোয়াখালি--১৪ লক্ষ ৭২ হাজার ৭ শত ৮৬, থুলন'-- 
১৪' লক্ষ ৫৩ হাজার ৩৪, বদ্ধমান--১৪ লক্ষ ৩৮ হাজার ১ শত ২৬, 
পাবনা-_-১৩ লক্ষ ৮৯ হাজার ৪ শত ১৪, মুশিদাবাদ-_-১২ লক্ষ ৬২ 
হাজার ৫ শত ১৪, হুগলী--১০ লক্ষ ৮০ হাজার ২ শত ৪২, বগুড়া-_ 
১০ লক্ষ ৪৮ হাজাগ ৬ শত ৬, বাকুড়া--১* লক্ষ ১৯ হাজার ১ শত 
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৪১, হাওড়।--৯ লক্ষ ১৭ হাজার ৪ শত ৩, মালনহ--৬ লক্ষ ৮৫ 
হাজার ৬ শত ৬৫, জলপাইগুড়ী-_-১ লক্ষ ৩৬ হাজার, কলিকাত।--৯ 
লক্ষ ৭ হাজার ৮ শত ৫১, বীরভূম --৮ লক্ষ ৪৭ হাজার ৫ শত ৭০, 
দাঙ্জিলি-_২ লক্ষ ৮২ হাজার ৭ শত ৪৮, চট্টগ্রাম পার্ববত্য-_২ লঞ্চ 
৭২ হাজার ২শত ৪৩, কুচবিহার-রাজ্য--৫ লক্ষ ৯২ হাজার ৪ শত 
৮১, জ্রিপুর। র।জা--০ লক্ষ ৪ হাঞ্জার ৪ শত ৩৭, পিকিম রাজ্য--৮১ 
হাজার ৭ শত ২১ জন। সন্মিলনী 

ভারডের বড় বড় সহরের আদমস্মারি ।--সহরতলী সহ 
কলিকাতার লোকসংখ্যা ১৩ লক্ষ ৭২ হাজার ৫ শত ৪৭ জন, বোন্বায়ের 
লোকসংখ্য। ১১ লক্ষ ৭৫ হাজার ১ শত ১৪ জন, মান্দ্রাজে ৫ লক্ষ ২৬ 
হাজার ১ শত ১১ জন, হায়জ্রাবাদ্ে_-3 লক্ষ 8 হাজার ১ শত ৮৭ জন, 
রেস্্ুনে ২ লক্ষ: ৪১ হাজার ১৯ শত ৬২ জন, দিল্লীতে গ লক্ষ ৪ হাজার 
৪ শঙ ২০ জন, লাহোরে ২ লক্ষ ৮১ | 


হাজার ৭ শত ৮১ জন, 
আমেদাবাদে ২ লক্ষ ৭৪ হাজার ৭ জন, লক্ষ্লোয়ে ২ লক্ষ 3* হাজার 
€ শত ৬৮ জন, বাঙ্গালোরে ২ লক্ষ ৩৭ হাজার এ শত ১৬ জন, 
করাচীতে ২ লক্ষ ১৬ হাঁজর ৮ শত ৮৩ জন, কানপুরে ২ লক্ষ ১৬ 
হাজার ৪ শত ৩৬ জন ও পুনায় ১ লক্ষ ১৪ হাজার ৭ শত ১৬ জন 
লোক বাস করেন। কগিকাতা কর্পোরেশনের সীমানারমধ্যে যত 
লোক বাদ করে, বোম্বই কপোরেশুনের সীমানায় তদপেক্ষা অধিক 
লোক বান করে। কলিকাতার পার্থে ২৩টা মিউনিপসিপালিটার 
এল।কার মধ্যে ৫ লক্ষ ১ হাজার ১ শত ৮২ জন লোক বান করে। 

সন্মিলশী 


বিদেশ 
গ্রীসে আবার বিদ্রোহ 


এ গলসে শট চাঙি নালওনের ২২শে অক্টোবরের সংবাদে 
প্রকাশ, গ্রীন হইতে যে সমন্ত খবর আদিতেছে তাহ। হইতে দেখা 
যাইতেছে যে, সেখানে খুব কড়াকড়ি £লিতেছে এবং সেই থবর পাঠে 
জানা যাঁয় যে, নির্বাচনের পূর্বে খবরের কাগজের উপর ষে কড়াকড়ি 
প্সিয়াছে তাহাতে দেশবাসী অত্যন্ত অসন্তষ্ট হইয়াছে । কয়েকটি 

বাদে প্রকাশ যে, মসিয়ে পলসটিরাল্দ পেল্পনিসাস সৈম্যের জেনা- 
রেল ও অন্ান্ত সেন!পতিদিগ্নের কার্ধযাবলীর নিন্দা করিয়! এক ঘোষণা- 
পত্র জারী করিয়াছেন। জেনারেল মেটাকসাস ও তাহার সংবাদপত্রের 
ডিরেক্টারগ্পণ নিরুদ্দেশ হুইয়াছেন। বিদ্রোহীগ্ণকে এক ঘণ্টার মধ্যে 
চলিয়। যাইতে আদেশ করা হইয়াছে, নতুবা এরোপ্নেন হইতে তাহা" 
দিগ্নের উপর বোম! মার! হইবে । 

পরবস্তী এক সংবাদে প্রকাশ যে, রাজার পক্ষে মেটাকসাঁস ২০০০ 
লেংক ও ৬ কামান ক্সইয়! ঘোষণা! করিয়াছেন এবং এরোপ্লেনের 
সাহায্যে সধস্ত রাজধানীময় বিদ্রোহের ঘোষণাপত্র ছড়ান হইয়াছে। 

১১৩ 


আবহাওয়া 


৪৯০ ১ 


প্রকাশ যে, সৈচ্দিগকে ভুলাইবার জন্য এই বিদ্রোহে ভেনিজোলাসের 
দলের জেনারেল গ্রারগাবডিন ও লিওনাইপুলোন ও অগ্তান্থা সেনাপতি- 
গণ যোগ দিয়ছেন। ইহার! সকলেই ইতিপূর্বে কার্ধ্য হইতে অবসন্ধ 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। 

গলদেনিটি পঙ্গত্যাগ কক্সুন- এখেন্সের ২২শে আবাবর 
তারিখের সংবাদে প্রকাশ, কয়েকটি প্রাদেশিক সৈম্ভ বিজ্ঞাঞ্গে বিদ্রোছ 
আরস্ত হইয়াছে । বাহাতে নির্বাচনে কোন পক্ষপাতিত্ব না হয় তাহার 
জন্য বিজ্রোহীগরণ বর্তমান গবমেন্টকে পদত্যাগ করিতে বলিয়াছে। 

সেনানীেল এ্রবশ্রুন।--এথেন্দের ২৩শে অকটো।বর 
তারিখের সংবাদে প্রকাশ, চালমিস হইতে যে খবর আপিয়।ছে, তাছাতে 
জান! যায়, অধিকাংশ বিদ্রোহী সেনাই আবার সেনাদ/ল ফিরিয়। 
আমিতেছে, তাহার। বলিতেছে সেনাধাক্ষের। তাহাদিগকে প্রবঞ্চিত 
করিয়াছে । ভেনিজেলোস এবং জেমিসের দলের লোকের! বিজ্রোহী- 
দের বিরোধী আন্দোলনের নিন্দ। করিয়৷ ইস্তাহার জারী করিতেছে। 

ক্বাজ্কারে জাত ।-খথেন্সের ২২শে অটোবর তারখের 
ংবাদে প্রকাশ, বিদ্রোহীর! এই মন্পে একটি ঘোষণ। করিয়াছে, রাজ! 
শাসনভার গ্রহণ করুন এবং নুতন গ্রবমেন্ট নিযুক্ত করুন, নতুব। 
দেশে অন্তর্দো হের আগুন জবলিবে ।-হিম্দুস্থান। 

জশ্মণীতে অস্তদোহ 
ব্াাতেরক়াও বুঝি স্বতন্ত্র হয় 

সেমনাদলকে সমন্থানী 1-লগুন, ২১শে অক্টোবর বালিন 
গ্রবমেন্ট এবং ব্যাভেরিয়া গ্রবমেন্ট দুইয়ের মধ্যে গোল চলিতেছে। 
উন্তয়েই জন্ম জাতির প্রাধান্ত কামনা করিতেছেন । সে উদ্দেশ্যের 
অন্তরাক্ধ ঘটাইবার দেব ভাহার! একে অপরের উপর চাপাইতেছেন। 
তন কার এক ঘোষণ। জারী করিয়। বলিয়াছেন বে, ব্যাতভরিয়। জন্ম 
সাম্রাজ্য হইতে শ্বতন্থ হইতে চাহে না, তবে আস্তর্জীতিকতা এবং 
কমিউনিষ্ট নীতির তাহারা বিরোধী । বালিন গবর্ণমেন্ট তন করের 
এই ঘোষণার উত্তরে জানাইয়াছেন যে, ।তনি ভ্াহার ভিতরের মতলব 
চাঁপা দিয়। এ সব কখ। বলিতেছেন। জন্মপীর প্রধান সেনাধ্যক্ষ তন 
মিকট বাডেরিয়ার সপ্তদশ সংখ্যক বাহিনীকে এই বলিয়া সাবধান 
করিয়। দিয়াছেন যে তাহারা যেন বাপিন গবমেণ্টের অনুগত থাকে 
এবং প্রধান সেনাধ্যক্ষের আদেশ বিন! বাক্যবায়ে মানিয়। চলে। 


রাইন অঞ্চলে সাধারণতন্ত্র ঘোঁষণ। 


্বততপ্রবাদীদেক পন্ভাকণ উতত্তাঁলন ।- প্যারিস, 
২১শে অকৃটোবর আজ (রবিবার ) ভোর রাত্রি ৪টার সময় আইল! 
চ্যাপেলে রাইন অঞ্চলের সাধারণতন্ত্র ঘোবিত হইয়াছে । ম্বতম্্বাদীর! 
সহরের আফিস আদালত সমন্ত দখল করিয়াছে, এবং টাউন হলের 
উপর সাধারণতন্ত্রের পতাকা উড়াইয়। দিয়াছে । জর্দণ পুলিশ শ্বতস্ত্র- 
বাদীদের কার্ষ্য কোনরাপ বাধ! দেয় নাই, সাধারণতন্ত্রীর' তাহাদিগকে 
বাধ। দিতে নিষেধ করিয়। এক ইন্তাহার জারী করিয়াছে। 


প্পশশীশিশীশ পতন -শাশীশীীন শশীশি তত হক উপ পতি পাপী ্পীপিশাদ শশী পিশিন শী ৩ 
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জ্লভকলাদীদেল লাবল ।-বালিন, ২১শে অক্টোবর 
আইল। চাপেলে যে সাধাঁরপতস্্র ঘোধিভ হইয়াছে, তাহাকে ভতটা 
বড় রকমের ব্যাপার বলিয়' মনে করিতেছেন না। তাহাঁর' বলিতেছেন, 
উহ! স্থানীয় কতকগুলি লোকের চক্রার্ডের ফল মাত্র, ফরাসী বেল- 
জিয়ানের অধিকার ঠক্ত জম্মণীর অপর অংশে এ আন্দোলন ছড়।ইবে না। 
এবার সশন্ত্র স্বতথবাদীদের সংখা' মাত ছুই হীঞগ্জার ছিল। ফক্ধাসী 
এবং বেলজিয়ান এহ বাপারে সম্পুণ নিরপেক্ষ থকিবে। - স্বরাজ 


দক্ষিণ আফ্রিকায় এসিয়াবাসী 
শ্বেতাজদেরই প্রতৃত্ব চাই 


ক্েললেল হ্বাভ্ঞগেল তনভা11-কেপটাউন, ২৩শে 
অক্টোবর দক্ষিণ আফ্রিকার জাতায়দলের নেত। জেনারেল হার্জগ 
আজ ডারবানের এক সভায় বক্ত তাকাঁলে বলেন, দক্ষিণ আফিখেতাজ 
জাতিরই প্রঠুত্থব থাক। আবশ্তক । তিনি বলেন, শ্বেতাঙ্গ এবং কৃষ্ণা 


জাতিকে যদি পৃথক কর! যায়, কৃষ্াঙ্জদিগকে খ্রেতাঙ্গদের সহিত অবাধে 
প্রতিযোগিতা করিবার পথ উন্মুক্ত রাঁপ। যায, তাহ। হইলে দক্ষিণ 
আফ্রিকাতে শ্বেতাঙ্গ জাতির সঙ্াতা আর বঙ্গায় থাকিবে না । কেবল- 
মাত্র শ্বেতাঙ্গ জাতির ঠেষ্টাতেই দক্ষিণ আফ্রিকার উন্নতি ঘট! সম্তব, 
এ কথাট। আমদের ভুলিলে চলিবে না। তিনি বলেন, শ্বেতাঙ্গ এবং 
কৃষ্ণাঙ্গদের পৃথক করিবার নীতির ফলে উভয় সন্প্রদায়েরই উন্নতি 
খটিবে। নিজের নিজের নিদ্দিইট স্থানের ভিতর খাঁকিঝ। উভয়- 
সম্প্রদ।য়ই সমান স্থবিধাভে।গ করিবে । এপিয়বাসীদের সম্বন্ধে 
জেনারেল হার্জগ বলেন, দেশীয় কুষ্ণাজদের সম্বন্ধে যে বাবস্থ। করা 
হইবে, এসিয়াবাসীদের সম্বদ্ধে তেমন ব্যবস্থ। হইবে, এসিপ্লাবাসীদিগকে 
শিজে.দর দেশে পাঠাইবার নীতি সম্বপ্ধে তিনি বলেন, ব্রিটিশ গবর্ণ- 
মেণ্টকে অস্থবিধায় পড়িতে হয়, এমন কিছু আমরা করিতে চাহি ন।, 
তেমন কোন অন্থবিধার স্টি ন| করিয়াই এসিয়াবাসীদিগ্রকে দেশে 
পাঠাইবার ব্যবস্থ। চালান যাইবে। _-শ্বরাঁজ 





সম্পাদকের বৈঠক 
এপস্গ 


৬*। অনেকে বলেন যে, পেপে গছ ও ডালিম গাছ বসত- 
বাটার ভিতর থাকিলে গৃহ-ম্বামীর কোন সন্তানাদি হয় না, এবং 
সম্তানাদি হইলেও তাহার! অকালে মরিয়া যায়। একথার মূলে কোন 
সপ শিহিত আছে ক? শ্ীউম।কাস্ত পাল। 

৬১। মুশিদাবাদ জিলার অস্তগত, বহরমপুর হইতে ২২ ম।ইল 
দক্ষিণ পশ্চিমে, কান্দি মহকুমায়, পাচখুপী নামক একটী গ্রাম আছে। 
এইরূপ জনশ্রুতি আছে যে. এ গ্রামে বুদ্ধদেবের “পঞ্চস্তপ” ছিল। 
তাহা রই নামানুনারে পাচখুপী নাম হইয়াছে । এবং আরও শুনিতে 
পাওয়। যায় যে, কোন এক সন্ন্যাপী এ গ্রামে “পঞ্চতপ” করিয়। সিদ্ধ 
হইয়াছিলেন ; সেইজন্য উক্ত গ্রামের এরূপ নাম হইয়াছে । এইরূপ 
এ্স্থানে নানা জনশতি শুনিতে পাওয়! যায়। গ্রামের উত্তর-পূর্ব 
প্রান্তে এখনও একটা ভগ্রতপ দেখিতে পাওয়। যায়। এই স্তুপ কাহার 
হার, কোন সময়ে নির্িত হইয়াছিগ এবং ইহা কতদুর সত্য, অনুগ্রহ 
পূর্বক কেহ গানাইলে বাধিত হইব। 

৬২। মশল৷ বাট!র শীল, নোড়। কিংব। তেলের ভাড় সধবাদিগের 
হাত হইতে মাটিতে পড়িয়া যাইলে কিংব! ভাঙ্গিয়! যাইলে গৃহস্থের 
অমঙ্গল হয় এইরূপ শুনিতে পাওয়া যায়। ইহ শাস্ত্রগত ন! প্রবাদ? 

৬৩। বৃহস্পতিবারে কিংব! নিজের জন্মবারে ক্ষৌরক।ধ্ায করিতে 


নাই কেন? 


সম্তান।দির অশুভ কোন কথা বলিলে স্ত্রীলোকের! “বালাই 
ষ!ট" বলে কেন? এই টের অর্থকি? শ্রীপরমেশচজ্জ সিংহ । 
৬৫। বঙ্গদেশে সাধারণতঃ দুই শ্রেণীর কুলীন কায়স্থ জাতি 
দেখিতে পাওয়। যায় । একশ্রেণী বঙ্গজ কুলীন কায়স্ব_ঘোষ, বন, গুহ 
এবং মিত্র; দক্ষিণ রটীয় কুলীন কায়স্ব--ঘোষ, বস এবং মিত্র। দক্ষিণ 
রাটীয় সমাজ গুহকে কুলীন শ্রেণীভুক্ত না করিবার কারণ কি? এবং 
বঙ্গ সমাজেই ব| গুহকে কুলীন শ্রেণীতে স্থান দিবার কারণ কি? 
এবং ছুই সমীজের মধো বিবাহ সম্বন্ধর্দি না হইবারই ব৷ কারণ কি? 
এতিহাসিক প্রমাণ সহ বিস্তারিত জানাইলে যারপরনাই সুখী হইব। 
৬৬) বঙ্গদেশে কোথাও এমন কোন স্কুল ( গভর্ণমেন্ট সাহাষ্য 
প্রাপ্ত কিন্ব প্রাইভেট ) আছে কি ন!, যেখানে থাকিয়; মেজবাতি বানান 
শিক্ষা এবং তাতের কাজ শিক্ষা করা যায়; এবং থাকিলে কোথায়, 
মাদিক কত খরচ পড়ে প্রভৃতি বিস্তারিত জানাইলে অনুগৃহীত হইব । 
্রীঅমূল্যচরণ গুহ । 
৬৭। নুর্ধয হইতে শুক্র, পৃথিবী ও মঙ্লের গড় দুরত্ব যথাক্রমে 
৬ কোটি ৭০ লক্ষ মাইল ও ১ কোটি ২০ লক্ষ মাইল ও ১৪ কোটি 
১৫ লক্ষ মাইল। তাহ! হইলে পৃথিবী হইতে শুক্র ২ কোটি ৫০ লক্ষ 
মাইল এবং মঙ্গল ৫ কোটি ৫ লক্ষ মাইল দুরে অবস্থিত। কিন্তু গ্রহ্‌- 
ক্ন্বের কক্ষ-পথ প্রলম্থিত বৃততাতাঁস বলিয়। পৃথিবী হুইতে শুকরের 


৩৪। 


গগ্রহায়ণ, ১৩৩০ 


শিকটতম দুরত্ব ২ কোটি ২৫ লক্ষ মাইল, আর মঙ্গলের নিকটতম 
দূরত্ব ৩ কোটি ৪০ লক্ষ মাইল হইস| থাকে। তথ।পি বড় বড় 
বৈজ্ঞানিকের! সকলেই একবাক্যে মঙ্গলকে পৃথিবীর নিকটতম গ্রহ 
বলিয়। থাকেন কিরূপ? এরূপ বৈচিআ্া কি সকল বৈজ্ঞানিকেরই 
বৈচিত্ত্য ? ন! অন্য কোনরূপ নিরম আছে? কেহ এই বিজ্ঞপ্তির বৈগুণ্য 
নিরাকরণ করিয়। দিলে বাধিত হইব । শরীন্বারকা নাথ মাইতি। 
৬৮। নদীয়। জেলার অন্তগত রাণাথাটের নিকটবর্তী মালিপোতা 
গ্রামে ৬পাঢু ঠাকুর আছেন। অনেক স্ত্রীলোক, ধাহাদের ২।১টী শিশু 
সন্তান মার। গিয়াছে, এই ৬প|চু ঠাকুরের উধধ ধারণ করেন এবং ওষধ 
ধারণের পর যে দকল সন্তান, হয়, তাহারা প্রায়ই জীবিত থাকে । 
এই “পাঁচ ঠাকুরের পূর্বব বৃত্তীক্ক কাহারও জান! থাকিলে অনুগ্রহ 
করিজ়! জানাইলে উপকৃত হইব । ঠাকুর কত বৎসর এখানে আছেন 
এবং কিরূপেই বা তাহার প্রতিষ্ঠা হইল? কেহ কেহ বলেন কোন 
মহাপুরুষের আত্ম। শিশুমঙ্জল সাধনের চন্য এই স্থানে আবঘ। আছেন। 
মায়াদেবী। 
৬১। কুত্তিবাসের রামায়ণে দেখ! যায়, সৃুর্য্যবংশীয় হাঁসীতের 
পুজ হরিবীজ এবং হরিবীজের পুল হরিশ্চন্্র । রাজা হরিশ্ঞক্্র বিশ্বামিত্র 
খধিকে সর্বস্ব দান করিয়। পুণ্যভূমি বারাণনীর শুশ।ন ঘটে চগ্ডালের 
দাসত্ব স্বীক।র করিয়ছিলেন। গঙ্গারপ্যে ঘাটে রাজ। হরিশ্ন্ত্র চণ্ডাখের 
কাযো প্রবৃন্ত ছিলেন এবং যে দাটে তাহার স্ত্রীপুজ্রের সহিত মিলন 
হইয়াছিল সেই ঘাট বর্তমান সময়ে “হরিশন্দ্রের ঘাট" নামে প্রসিদ্ধ। 
হিশম্রোর পু রোহিতান্ত এবং রেহিতান্তের পুত্র সগর। কপিল 
মুশির শাপে সগরের ৬ হাজার পুত্র ধ্বংস প্রাপ্ত হয় এবং সগরবংশ 
উদ্ধারের জন্য পর পর হিন পুরুষ তপস্ত। করিয়াও কেহই গঙ্গাকে 
মর্তে আনয়ণ করিতে সক্ষম হয় নাই । পরে এ বংশের দিলীপ-পুক্ 
ভগীরথ কঠোর তপঙ্গা করিয়। মর্তে গঙ্গ' আনয়ন করেন। 
রাজ। হরিশ্চন্রের রাজত্বকালে মর্তে গঙ্গ। ছিলেন কি ন! এবং 
যে হরিশ্চন্দ্ের ঘাট বর্তম।ন রহিয়াছে তাহাই প্রকৃত হরিশ্ন্ট্রের লীল। 
দুল সেই শ্াশান ঘাট কি না এসম্বপ্ধে কোন মহোদয় আলোচনা! 
করিলে অন্ুুগৃহীত হইব। শ্রীভোলান।থ বন্দ্যোপাধ্যায়। 
৭)। মেদিনীপুর জেলার মহিযাদল্‌ তমোলুক ও দোর প্রসভৃতি 
পরগণায় চৈমস্তিক ধান্যের জমিতে এক প্রকার জলজ উদ্ভিদ উদ্ভূত 
হইয়! ধান্যক্ষেত্র আবৃত করিয়! ফেলে । ইহাতে রৌপিত ধান্ত গাছ 
জীর্ণ-শীর্ণ হইয়া যাঁয়। যে জমিতে ১২১৩ মণ ধাস্য উৎপন্ন হইত 


তথায় এই জলজ উদ্ভিদ জমান দরুন ২1৩ মণের অধিক ধান্য উৎপন্ন 
হইতেছে না। 


এই জলজ উত্তিদকে এতদ্দেশে “গেঁছুয়া" কহে । গেঁছুয়ার 
আকৃতি পুফ্ষরিণীর বাজির ( শৈবাল ) মত, ইহার পরদ্ধ *“মংত্যের 
আইশের গন্ধের স্টার, গেঁছুয়। ৩ ইঞ্চি হইতে ১২1১৩ ইঞ্চি পর্যাস্ত 
বন্ধিত হয়। গেঁডুয়! ধ্বংসের উপায্প কেহ নির্দেশ করিলে এতদঞ্চলের 
বিশেষ উপকার সাধিত হয়। গীজগনাথ দাস। 


কণাট। কতদুর সত্য এবং সঙ্গত ? 


সম্পাদকের বৈঠক 


৪৯২৩ 


এ বংসর কাত্তিকে কল।ই ফসলের প্রথম অবস্থায় গাছওলি 
খুব সতেজ হইয়! উঠিয়াছিল, সকলে আশ: করিয়াছিল প্রচুর পরিমাণে 
ফসলটী হউবে। কিন্তু দুর্ভাগ্য বশত: শুয়ানামক একপ্রকার কীট 
স্বারা সমঘ্ত ফসলটা ন্ট হইয়। গিয়াছে। কি উপায়ে এই কাট নই 
হইতে পারে, যদি কোন কৃষিতত্ববিদ জানেন অনুগ্রহ করিয়। জানাইলে 
বাধিত হইব। ঈ/ভত্তিভূষণ ঘোষ। 
৭২। পৃথিবীর মধ্যে নারী প্রহ্মদর্শন করিয়াছে কি ন। এবং 
তাহার! কোন দেশীয়! কে কে, এবং কি নামধেয়। জানিতে ইচ্ছ। করি। 
পৃথিবীতে নারী কর্ৃককি কি অজ্ঞাত বিষয় আবিষুত হ্য়াছছে, 
এবং মহৎ কায সম্পাদিত হইয়াছে? তাহাদের নামকিকি? 
আরাধারাণী দত্ত। 
৭৩1 ,৯:7107150117) 1)1810107 বৃক্ষের যে কোন একটা পল্লব 
ধরিয়া নাড়া দিলে, সেই বৃহৎ বৃঙ্গের সমস্ত পল্লবগুলি ধীরে ধীরে 
নড়িতে থকে । অথচ অন্ত কোন বৃঙ্খের এরূপ হয় না। ইহার 
কারণ কি? প্রীগোবিনদলাল পাল। 
৭৪1 ১1১০ বংসরের পুরাতন পোড়ার দাগ নিংশেষে কি উপায়ে 
মিলাইয়। যাইতে পারে? শ॥ আশুতোষ সান্তাল। 
৭৫1 ভারতে যে দ্বাশটী অনাদি শিবলিঙ্গ আছে, কোথায় 
কোথায় এব" তাহার বিশেষত্ব কি? 
আরশোলা বিনাশ করার সহজ উপায় কি? 
পাঁয়ে জুতার ঘর্ধণে ষে কড়। পড়ে তাহা মারিবাঁর উপায় কি? 
হসুরেস্রনাথ ঘোষ । 


৭১। 


র্‌ 


শব্ধ 
বন্ত আমাশয়ের 'উষধ 


বাবল।র কুড়ি সিকিভর লউয়! ফুলবাতাসাঁর সহিত বাটিয়া৷ খাইলে, 
রক্ত আমশাঁয় সারিবে। এ রোগের, আর একটী উষধ, একটা 
ক্ষীরই গাঁছের শিকড়। খুব ছোট শিকড় ২।*ট| গোলমরিচ সহ 
বাটীয়। থাইলে সেইদিনই সারিবে। রক্ত আমাশয় রক্ত বেশী 
পড়িলে কুকমিম। অর্থাৎ কুকুর শোকাঁর রস বাদুর্বার রস২ তোল 
খাওয়াইলে নিশ্চয় সারিবে। বিশেষ আবশ্যক হইলে সকাল সন্ধয। 
ছুবার খাইলেই যথেষ্ট । ।আছ্াশক্তি বন 


শনির স্তব 
'দশরথ কৃত শনিস্তব' যেটা আছে তাহা রামায়ণের রাজা দশরথ 
নহে, দশরথ নামে একজন মুনি প্র শনিত্তবটী রচন| করিয়াছিলেন। 
পিপলাদ নামে একজন মহবি ছিলেন । প্উযারাণী ঘোষ 
প্রশ্ন নং ৪৮ 
(১) হিমালয়ের উচ্চ শিখরে বরাম ফুল (1২1700090670707) ) 
পাওয়| যায় । সিমল| বা এ অঞ্চলে পরিচিত লোক মাফ ইহা সংগ্রহ 
করা কঠিন নহে । ঠিন্ট। ফুল একটু মিছরির সহিত বাটিয়া খাইলে 


৯৪ 


তিনদিনে রজ্তামাশয় সারে। প্রাতে ব্যবহার্য । নুতন রক্তামাশয়ে 
বিশেষ ফলপ্রন। ( পরীক্ষিত) 

(২) ভাল গবাঘূত চায়ের চামচের ছু চামচ লইর। গরম করিবে, 
পয়্ে উহাতে এক মটর আন্দাজ ভাল হিং ফেলিয়! দিবে । হিং ভাল 
রকমে ভাজ! হইয়। গ্লেলে উহ! লালচে হইয়া! যাইবে । তখন হিংট 
ফেলিয়। দিয়! ঘৃত অল্প ঠাণ্ডা করিয়! সেবন করিবে। প্রাতে খালি 
পেটে সেবন কর! বিধি। ৭ দিন বাবহারে পুরাতন বা নুতন রক্ত1- 
মাশয় সারে। পুরাতন রোগে বেশী ফলপ্রদ। ইহাতে পথা- ঘোল 
ভাত ব। কাচকলার ঝোল ও ভাত। ছোট ছেলেদের অর্ধ মাত্রা 
বাবস্থ। | ( পরীক্ষিত) 

(৩) বেল কচি অবস্থায় কাটিয়। শুকাইর়। রাখিতে হয়। খোস। 
ফেলিয়৷ দিতে ংয়। এইরপে প্রস্তত বেলশুঠ পসারিদের দোকাপেও 
পাওয়! যায়। বেলশুঠ ও চিনি সমভাগে চু৭ ক'রয়া সেবনীয়। সকালে 
ও বিকালে ছইবার খাওয়। |বধি। যাবতীয় আমাশয় রোগে হহ। 
বিশেষ উপকারী । শামতী মোহিশী দেবা 

পাথরকুচির পাতার রস এক মাউন্স কিঞ্চিং লবণের সঠিত মিিত 
করিয়। প্রত্যহ সকাজে একবার করিয়। তিনদিন সেবন করিলে যে 
কোনরকম রক্ত আমাশয় হক না কেন নিশ্চয়ই আরোগ্য হইবে । 

শ্রী্সিরিজাড়ূষণ ভট্টাচ!ষ্য 


গজভুক্ত কপি 

হত্তীর পাকস্থলী হইতে এমন একপ্রক(র রস নিগত হয় যাহার 
শক্তিতে কয়েতবেলের ডিতরকার শশ্ত তরল অবস্থায় প্র।প্ত করাইয়। 
গায়ের সুশ্প্র ছিএ পথ খার। আকর্ষণ করিয়। লয়। 

ব।দগৃহে শফুশি * 

খড়ের ছাউণি বাসঘরের চালে শকুনি বগিলে যে গৃহাদি নষ্ট হয় 
ইহ। শুধু প্রবাদ নয়। শাস্ত্রেইহার প্রমাণ আছে। নানাবিধ কদধ্য 
পচা মাংসাদি আহার জন্য শকুনির হাওয়' বা সংস্পর্শ অত্যন্ত দুধিত। 
কাজেই গৃহে শকুনি বমিলে নানারূপ বিষ সংক্রান্ত হয় এবং তাহাই 
গৃহস্থের হানির কারণ বলিয়া মনে হয়। পীহুধীন্্ন। রায়ণ চৌধুরী 

আশ্বিন মাসের ৪৮ নং প্রশ্নের উত্তর 

হাতী শুড়োর গাছের মূল শিকড়ের ছাল জি! ভিজীন জলের সহিত 
বাটিয়! পরাতে খাওয়ালে যে প্রকারের আমাশয় হউক ২।১ দিনে সারিস| 
যাইবে । আফুল! গাছ হইলে ভাল হয়। অর্থাৎ যে গাছের শিশ 
বাহির হয় নাই এরূপ গাছ। পলীগ্রামে এ গাছ বথেই পাওয়। যায়। 
বহু পরীক্ষিত সত্য। শ্রীতরুবাল! ঘোষ 

চোঁরে চোরে মাসতুতো৷ ভাই 

কয়েকজন ঢোর রাত্রিতে চুরি করিতে বহির্গত হইয়া! সমস্ত রাত্রি 
চৌর্ধ্য কাধ্যে ব্যাপৃত ছিল। হঠাৎ দেখিল রাজি প্রায় শেষ হইয়। 
গিয়াছে, আর একটু পরেই ধর! পড়িতে হইবে। তখন তাহারা 
নিরুপায় হইয়। উপায় চিন্তা করিতে লাগিল। এমন সময় দেখিল যে 


ভারতবধ 


[১১শ বর্ষ-__টগ খও--৬ঠ সংখা 


একজন বৃদ্ধ প্রা্ঃকৃত্য সমাপনার্থ ঘর হইতে বঠিগত ₹হল, তাহার! 
সেই অবসরে ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিয়। দড়ি দ্বার! প্রন্থত চার্প্ণয়ে 
খাটথানা বাহির করিয়। অপহাত জি'নষগুলি মাদুর দিয়! মড়ার মত 
করিয়া বাধিল এবং খাটের উপর রাখি! কাপড় দিয়! ঢাকিল, তাহার 
পর চারিজনে হ্বদ্ধে করিয়া বাহির হইল। রাস্তায় আসিয়া খুব 
জোরে জোরে বলিতে লাগিল, হরে কৃ ভরে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে, 
হরে রাম হরে রাম রাম রাম হরে। 
পথিকের! প্রাতঃকালে মড়! দেখিয়! পাশ্বে সরিয়! দড়াইতে লাগিল, 
তাহার! নির্ববিল্নে পণ চলিতে লাগিল। এমন সময় আর একজন 
চোর সসস্ত রাজি ঘুরিয়। ঘুরিয়া কিছুই চুরি করিতে পারে নাই বলিয়া 
হতাশমনে সেই রান্ত। দিয়। গৃহে ফিরিতেছিল। দে থাটের নিচে 
গাড়র নল দেখিতে পাইয়! তাহাদিগকে গোর বলিয় চিশিতে পারিল। 
যখন আগের চারের বলে “কৃষ্ণ কষ হরে হরে" তখন শেষের 
চোর বলে “& নল দেখ! যাঁয় রে” আগের চোরের' ভাধবিল সর্বনাশ ! 
এই ত ধর পড়িরছি, তখন তাহার! বলিল “ভাগ নাও ত এসে! ।” 
এই কথা! শুনিয়া শেষোক্ত চোর মহ সন? হইয়া “কবে মরেছে 
মেসে” বলিয়া! তাহাদের সঙ্গে যোগদান করিল! সেইজস্ঠ লোকে 
বলে চোরে চোরে মাসতুতে। ভাই। শ্রীমোম্রেজ আলী থ। 
শীভবনাথ মুখোপাধায় 


শ্রীকষ্েের রামরূপ ধারণ 


পঞ্চপ।গুবণ বনবাস কালে একদিন অজ্জুন ভ্রমণ করিতে করিতে 
পদ গন্ধ পাউলেশ, তিনি সেই গন্ধ লক্ষ্য কিয়! সেই দিকে অগ্রসয় 
হইতে লাশিংলেন। কিছুক্ষণ পরে তিণি সুর এক উদ্যাণের কাছে 
উপস্থিত হইলেন। উদ্ভানে প্রবেশ করিতে যাইবেন, এমন সয় 
হনুমান আভসিয়। বলিলেন; আম।র উচ্যু(নে প্রবেশ করিও না। আমি 
এই পদ্মফুল দ্বারা আমার ইষ্টদেবত। রঘুবীরকে পুজা করিয়। থাকি। 
অজ্জুন জিজ্ঞাস! করিলেন, কে তোর রঘুবীর? হম্মাণ বলিলেন আম।র 
রঘুবীরকে জানিস্‌ ন| মু! আমার রঘুবীর কত বড় বীর ছিলেন, তিনি 
রাবণ, কুস্তকর্ণ প্রভৃতি বধ করিয়াছেন, সেতুবন্ধন করিয়াছেন। এই 
কথ। গুনিয়। অজ্জুন হীসয়! উঠিলেন, এবং বলিলেন, যে ভারি ত তোর 
রঘুনাথ বীর! যে বারহইবে সেবাণের দ্বারা সব করিবে । তোর 
রঘুনাথ তাহা! না করিয়া, বানর গ গাছ-পাথরের সাহায্যে সেতু 
বাদ্ধিলেন। হচ্ুমান বলিলেন, বাণের স্বর! কে সেতু বান্ধিতে পারে, 
কে এমন বীর আছে। অঞ্জন বলিলেন, যে আমি পারি। হনুমান 
বলিলেন, চল সাগরের পাড়ে, কেমন তুমি বাণের সবার! সাগর বাদ্ধিতে 
পার দেখিব। তথন অর্জন ও হ্ুমান সাগরের কুলে গেলেন। 
অর্জন গাণ্তীব দ্বার! বকে ঝাকে বাণ বরিষণ করিয়া নিমেযের মধ্যে 
সাগর বান্ধিয়। দিলেন। ইহ। দেখিরা ইন্ুমান বিশ্মিত হইলেন। 
তাহার পর হণ্ুমান বলিলেন যে, আমার রঘুশাখ যে সেতু বান্ধিকা- 
ছিলেন, তাহার উপর দিয়া আমর। অসংখ্য অসংখ্য কটক পার 
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অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭) 


হইয়াক্ধিলটম। এই তোমার সেতু দিয়া কি তাই পারিব। অর্জন 
বলিলেন, নিশ্চয় । তখন হনুমান উত্তরের দিকে গেলেন, এবং শতেক 
যোজন দেহ বিস্ৃচ করিয়া, প্রতি লোমে লোমে গ্রাছ পাথর আনিয়! 
বলিলেন, আমি এখন তোমার সেতু দিয়! পার হই। অর্জুন সেই 
বিরাট দেহ দেখিয়। ভয় পাইলেন, তবু বলিলেন যে হও। হমুমান 
তখন বলিলেন দেখিও আমার ভীর কি সা করিতে পারিবে । আমর 
অসংখ) কটক সেই সেতু দিয়! পার হইয়াছিলাম। অর্জন বগিলেন 
এই সেতুও সেইরূপ পারিবে । হন্ছমান তখন এক পদ সেতুর উপর 
দিয়া অপর পদ দিয়াছেন, এমন সময় সাগরের জল লাল হইয়। গেলে 
হনুমান তাহ! দেখিয়া বিশ্মিত হইলেন, মনে ভাবিলেন একি? হনুমান 
তখন সেতুর উপর হইতে পদ সরাইয়। ধ্যানস্থ হইয়! দেখিজেন, সেতুর 
শীচে তাহার অভি? দেব রঘুমণি । তখন হনুনান সব করিলেন, গাকৃষঃ 
দেতুর শীচে কুম্ম রূপ ধরিয়|ছিলেন, এবং পদচাপে মুখ শিয়া রক্ত উঠিয়। 
সমুদ্র জল লালহ্হয়। গিয়াছিল। হ্নুমান বলিলেন, আমি একি 
করিলাম, প্রভুর গায়ে পদ দিলাম। এই বলিয়। অনুতাপ করিতে 
লা।গলেশ। তখন গ্রাকৃফঃ উঠিয়। বলিলেন, তোমরা দ্বন্দ ছাড় । তে।মরা 
উভয়েই আমার পরম ভক্ত, ছুজনে বন্ধুত!কর। অঞ্জন ও হনুমান তখন 
বিস্মিত হইলেন। হনুমান বাঁললেন, প্রভু! যদি দয়! করিলে, তবে 
আমাকে সেই নবহুর্ববাদল রামরূপ দেখাও । তখন শ্রাকৃষণ ধন্ুকধারী 
রান হইয়া হনুমানকে দেখ। দিলেন । অর্গুন ও হনুমান বন্ুভ! করলেন, 
এবং হনুমান বলিলেন অঞ্জন ! তুমি আজ হইতে আমার সথ। হইলে। 
এবং যুদ্ধের সময় আমি তোমার সহায় হইব। তাই অর্জনের কপিধ্বজ 
রপ এবং কু অবতারে এই পময় হনুমান রামরূপ দেখিয়।ছিলেন। 
(“কাশারাম দ[সের মহাভারত” “বনপবব” ) 
শমতী হববোধব।ল! ঘোষলায়!। 


তাসখেলার স্যষ্টি 


ফ্রান্সের রাজ। ষষ্ট চালসের প্রকৃতি সাতিশর় বিমর্ষ ছিল। তাই 
তাহার মণকে সর্ববদ! প্রচুল রাখিবর জন্ত সর্বপ্রথমে খেলার তাসের 
সুষ্টি হয়। ইহ্‌। ১৩১০ খুষ্ঠাব্ধের কথ।। শরঅমরেক্্রশাথ দত্ত। 

প্রত্বতত্ব 

'শাহজালাল' মুনলমানদ্িগের একজন প্রসিদ্ধ ফকির ছিলেন। 
তিশি মক্কায় থাকিতেন; কিন্তু তাহার অসাধারণ শক্তির কথ! শুনিয়! 
তখনকার দিলীর মোগল বাদশ। তাহাকে সাদরে তার সভায় শিমন্ত্রণ 
করেন এবং তাহাকে আনিবার জন্য বহু সৈম্সামন্ত, চতুর্দোল! প্রভৃতি 
পাঠাইয়। দেন । কিন্তু শাহজালাল তাহাদের ফির ইয়। দিয়! একা কী পদ- 
ব্রজে তাহ।দের আগেই দিলীর সভায় উপস্থিত হইলেন। সম্্রটুও 
তাহাকে পরম সমাদরে গ্রহণ করিলেন। এবং সেই হইতে শাহজালাল 
গ্থয়ীভাবে সেখানেই বাস করিতে আরম্ত করেন। 

এই সময়ে শ্রীংউ নগরে, গৌরগোবিন্দ নামক একজন মহ্‌! প্রতাপ- 
শালী লোক রাজত্ব করিত। একবার একটি মুসলমান পুত্র কামনায় 


সম্পাদকের বৈঠক ৯২৫ 


একটি গরু কোরবাণী করে, তাহাতে গ্বৌরগোবিন্দ তাহাকে ও তাহার 
পরিবারের সকলকে নৃশংসভাবে হত্যা করে। ইহাতে মুসলমান! 
অতান্ত চটিয়। যায়; কিন্তু হিন্দুর তখন প্রতাপশালী বলিয়াই কিছু করিয়া 
উঠিতে পারে নাই এবং নীরবে নানাপ্রকার অত্যাচার সহা করিতে 
বাধ্য হয়। এই খবর দিল্লীতে শাহজালালের কাণে পৌছায়__তিনি 
আর থাকিতে ন। পারিয়া প্রায় তিনশ চ শিষ্ু, একজোড়। পায়রা, 
কতকগুলি মাছ এবং অ।রও কতকগুলি জিনিষ পত্রাদি লইয়। পদত্রজে 
চলিয়। আসেন। কথিত আছে যে তিনি প্রাহট্র পার্বস্থিত পু সুশ্মা 
নদী সমন্ত শিষ্য সহ পদত্রজে পার হন। 

সেখানে আপিলে শাহাজালালের অসাধারণ ও অদ্ভূত শক্তির 
পরিচয় পাইয়! সকলে স্তব্ধ ও ভীত হইয়] পড়ে এবং আচিরে গোলমাল 
মিটয়া যায়। তারপর তিনি আর ফিরিয়! যান নাই, ইট নগরেই 
জীবনের শেষ মুইর্ত পান্ত কাটাহয়৷ যান। শুনা যায় আহটে তার 
অনেক অডভুত কাণ্ড আছে। একবার ঠিনি একটি উচ্চ পাহাড় সন্ত্রধলে 
অদ্ধেকের বেশী মাটির শীচে বদাইয়। দিয়াছিজেন। তিনি একটি 
মস্জিদ নিশ্মণ করিয়াছিলেন এবং সেই মস্গিদেই তার কবর দেওয়। 
হয়। এই মস্ছিদটিকে শাহজালালের মোকাম? অথৰ। 'শাহজালালের 
দরগা" বল। হইয়। থাকে । তিনি যে কয়েকটি ম'ছ আনিয়াছিলেন তাহ 
এখনও জীবিত এবং অনেক রকম নুন্দর রাডীলী মাছে পরিণত 
হইয়াছে । একটি কুপ আছে, তাহ! হইতে সার! বংসর অবিশ্রাস্তভ!বে 
জল পড়িতে থাকে । কথিত গাছে যে ইহার সহিত মক্কার সংযে'গ আছে 
তিনি ষে ছুটি পায়র! আশিয়াছিলেন তাহ। এখন লক্ষে পরিণত হইয়াছে। 
এবং সেইরূপ পায়র!কে পূর্ববঙ্গের হিন্ু-মুসলমান সকলেই জাল!লের 
কবুতর" বলিয়া থাকে । মস্জিদে একটি মুর্গীর ডিম আছে--_সেটা 
শাহজ।লালের সময়ের এবং সেটির ওজন ঠিনপোঁয়ার কম হইবে না। 
একটি পাথর আছে সেখানে কথিত আছে যে শাহজালাল সেটাতে 
কনুইয়ের তর দিয়াছিলেন এবং পাচ আঙুলে চড় মারিয়।ছিলেন__ 
সেইজন্য দেই পাথগটিতে পাঁচ আঙ্গুলের দাগ এবং কনুইয়ের ভরে 
গর্ত হইয়| গিয়াছে । কধিত আছে যে কিছুদিন আগে একটী লোক ছাতা 
নিয়া শাহজালালের সংরক্ষিত মাছগুলির একটিকে আঘাত করে এষং 
কিছুক্ষণের মধ্যে লোকটি রক্তবমি করিতে করিতে মরিয়া! যায়। 
মল্জিদের চতুঃপাস্বস্ব স্থানগুলিতে সব রকম ফলের গ্লাছ আছে; এমন 
ফল নাই যাহ! সেখানে পাওয়া ন। যায়--এবং সেখানকার লোকের। বলে 
যে শাহজালাল এ সমস্ত করিয়। গেছেন। আরও কথিত আছে যে এমন 
রোগ ছিল না যাহা তিনি আরোগ্য না করিতে পারিতেন। এ বিষয়ে 
একটি অভভুত গল্প আছে-_-একবার একটি লোক খাবারের সহিত “এ"টুলী' 
পোকা থাইয়। ফেলে এবং সেই পোকাটা তাহার উদরের ভিতর 
ক্রমাগত বংশবুখ্ি করিতে থাকে । শেষে পেটের অবস্থ। ভয়ানক শোচনীয় 
হইয়। উঠে। নানারূপ বৃথ! চিকিৎসার পর তাহাকে শাহজালালের 
কাছে আন! হর়। তিনি তৎক্ষণাৎ রোগ নির্র় করিয়া তাহার 
নিজের একটি লোককে একটি ফুকুর কাটিয়া ভাল করিয়! মাংস 


০২৬ 
তৈয়ারী করিতে বলেন। কুকুরের মাংস নৈষ্নারী হইলে, রোগীকে 
তাহ! খাইতে দেওয়া! হয়। অবগ্ত তাকে বলা হয় যে ইহা খুব 
ভাল পাঠার মাংস। সকলেই জানেন বোধ হয় এটুলী পোক৷ 
কুকুরের শরীরে কিতাবে জড়াইয়া থাকে । যখন মাঁংসগুল। পেটে 
গেল, তখন সমস্ত পোকাগুলি মাংন জড়াইর! ধরিল, কিছুক্ষণ পরে 
ফকির সাহেব রোগীকে বলিলেন যে তাহাকে কুকুরের মাংস খাওয়া? 
হইয়াছে। এইরূপ কথ! শুনিলে স্বভাব: লোকের দুণা আমে এবং 
সেই পোগীটিও বমী করিতে আরগত করে। বমির সহিত মাংস এবং 
মাংসর সঠিত পকাগুলি সব ক্রমে ক্রমে বাহির হইর়। পড়িল। এই 
রকম অড়ুত উপায়ে তিনি রোগীকে ভাল করেন। আরও অসংখ্য 
রোগীকে তিনি সম্পূর্ণ আরোগা করিয়াছিলেন । এখনও পধ্যস্ত 
শাহজালালের ন!ম শ্হঙ নগরে প্রায় লোকের মুখে মুখে শুন! যায়। 
এমন কি তাহার বিষয় লিখিত ছোট ছোট গল্প স্কুলে বালকদের 
পাঠা পধ্যস্ত হইয়াছে। গাহরিপদ রায়। 


আলেয়। 


“আলেয়।” একরকম বাস্প, বাতাসের সঙ্গে মিশে ভয়ানক দাহ 
পদ]থে পরিণজ হয় এবং সময়ে দময়ে জ্বলিয়া ওঠে । এর বৈজ্ঞানিক নাম 
"মেন" বা “মার্শ গাস*- জলা যায়গাতে অনেক সময়ে দেখা যায় 
বলে শেযোক্ত নাম। আষেরিক। ও রাসিয়ার কোন কোন তেলের 
থশিতঠে এবং পুরানে' পুকুর, অপরিষ্কার ভোব। প্রভৃতি জলা স্বানে এ 
বস্প পাওয়। মায় । ছোট গ্(ছপাল। বা বড় গ্লাছের ডালপাতা বথন 
কম বাতাসে বা জলের ভেতর পচতে গাকে, ৬খন এবাশ্পের জন্ম 
হয় । একভাগ করল। ( (:21)01 ) আর চারভাগ উদ্জান (171):010- 
1২117 ) বা'স্পর রাসায়নিক সংমিএণে এর উৎপপ্ডি। এ বাম্প বাতাসের 
অমজানের সংস্পশে এলে অতান্ত দহ পদাথ হয়,_-সামান্য একটু আগুন 
পেলেই ভীষণ শব্দ ক'রে জ্বলে ওঠে। কয়লার থনিতে এর দরণ 
অনেক লোকের মৃত্যু ঘটে । অনেক সময়ে মিশ্রণেই এত তাপ হয় 
যেআঁলদপা আগুন শী পেলেও জলে (170:01165 1£1210007 1091110)-7 
তাই আমর! পুরানে। জলাশয়ের ধারে প্রায় প্রতি রাত্রিতেই এই 
আলে। দেখতে পাই । অনেকটা থবা্সগগায় এই বাম্প জন্সিলে, এক 
জায়গার জ্বলে উঠে সেখানকার বাতামের অম্নজান (০২১1২617) 
ফুরিয়ে গ্লেলে নিবে যাঁয়। আবার নিকটবত্ী আর এক জায়গ্সায় 
জ্বলে । কারণ, অয়নজানের সাহীষা ব্যতীত সাধারণতঃ আগুন জ্বলতে 
পারে না। এইরকম অল্প সমক্বের ভেতর কাছাকাছি ভিন্ন ভিন্ন স্থানে 
জল্তে দেখ যায় এবং আলেয়। চ'লে বেড়াচ্ছে ষ'লে ভ্রম হয়। দিনের 
বেল। আলেয়া না! দেখতে পাবার বিশেষ কোন কারণ নেই ; তবে 
দিনে অন্য কাজে ব্যস্ত থাকি ব'লে জলা যায়গার ওপর বিশেষ মনোযোগ 
রাখি না; আর আলেয়ার অনুজ্ল আলো হুর্ধ্যের তীত্র আলোকে চাপ! 
প'ড়ে বায়--তাই এ আলে! দেখি না। আলেম! ভূতঘোনি এবং 


ভারতবধ 


[ ১১শ বর্ব-_১ খণ্ড ৬্ঠ সংখ্য। 


লোকের অনিষ্টকারক বলে কারও কারও যে ধারণ! তাছে, তার 
মূলে কোন বৈজ্ঞাণিক সত্য নেই। 
নগেক্সনাথ সেন বি-এস্‌-সি 
নরেন্্রলাল মুখোপাধ্যায় 
প্রমোদনাথ আচার্য বি-এ 
কানাইলাল মুখোপাধ্যায় (টুন) 
চৈতন্ত ও কল্পনা ঘোষ 
শিবনারায়ণ বাগুলি। 
বাসগুহে শকুনী 
শকুনী ঘরের চালে বমিলেই দর্বদ) অমঙ্গল হয় না। এই বিষয় 
গৃধ-পতন শাস্তি হইতে জান। যায়__- 
“প্রাগ্‌ ছিত্রিচতুর্থযামেু দ্যুনিশোরভুতেষু সর্ব্বেঘানিলাগ্রি শত্রবরুণ।- 
মণ্ডল পতয়ঃ শুভাশুভাভৈশ্চ।” 
অর্থাৎ দিনরাত্রির প্রথমাদি চতুর্থ যাঁম পধ্যন্ত যথাক্রমে বায়ু, অগ্নি, 
ইন ও বরুণ মণ্ডলপতি এবং তাহারা নক্ষত্ান্ুলারে শুভ এবং অশুভ 


ফল পচন করেন। 
১২ ।১৩।১৪।১৫।৫।১।৭ 


আয়া দি১তুধ চন্দ্রতুরগাদিতে)যুবাযুর্ভবেৎ | 
৮। ২৫ ১৩। ২1 ১*। ১১ 
দেবেজযাজবিশাথ যাম্যযুগলে পিত্র)দ্বয়েচানলঃ । 
২১। ২২। ২৩। ৪1 ১৭। ১৮ 
বিখাদিত্রয়ধতুমৈত্রযুগলে দিক্ররোভবেন্গুলঃ । 
৯। ২৬।২৪।২৭। ১৯। ২* 
সপে।পাস্থ সতান্ত মূলযুগলেশালেঘলামীশ্বরঃ | 
উপরিলিখিত অস্গুজি এ এ সংখ্যক নক্ষপ্রাধিপত জ্ঞাপক। এ 
নক্ষত্রগণেরও যথাক্রমে বায়ু, অগ্নি, ইত এবং বর্ণ মণ্ডল হইবে । 
“পবন দহনোনেঞ্টো যোগত্তয়োরতি দোষদঃ। 
সুরপ বরুণৌশস্ডে। যৌবস্তপ়।রূপি শোভন: 
সবরুণমরুন্িশ্রঃ শক্রন্তথাগ্রি সমাযুতঃ। 
ফল বিরহিত; সেক্তরোবা যুন্তথাগ্রিহুতোহমুনঃ ॥ 
বঙ্গা থস্- 
বায়ু এবং অগ্নি উভয়ই অনিষ্টজনক | উহাদের যদি যোগ হয়, তবে 
অত্যন্ত দোষদায়ক ৷ ( অর্থাৎ শকুনী পতন সময় বেলা মণ্ডল ও নক্ষত্র 
মণ্ডল গীণনায় উভয়এই যদি পবন কিন্ব। অগ্নি মগুলপতি হন, তবে অত্যন্ত 
খারাপ ফল মনে করিতে হইবে ) অগ্নি ও বরুণ শুভ, উহাদের উভয়ে 
যেগ হইলে বিশেষ গুভফল লাভ হয়। বায়ু ও বরুণ এবং ইন্দ্র ও 
অগ্নি মগুলপতিরূপে মিলিত হইলে মিশ্র ফল দান করিবে । ( অর্থাং 
আংশিক তত ও আংশিক অশুভ) ইন্্রওবায়ু এবং অগ্নি ও বরুণ 
মগ্ডলপতিরূপে মিলিত হইলে কোনরূপ (শুভ কিংবা অগুভ ) ফল 
হয় না। উপরিলিখিত গণনাদগুদারে গৃধ্পতন সময় গ্ণন। করিলে যদি 
দোষজনক সময় বিবেচিত হয় তষে “বস্মগুলেহতৃতং জাতংশাস্তিত্তদ্দেবতা- 


অগ্রহারণ, ১৩৩০৪] 


য়া" অর্থাৎ যে দেবের মওলাধিপতিত্বে খারাপ ফল নৃচন!| হওয়ার 
সম্ভাবন', সেই দেবতার উদ্দেশে “অদ্ভুত শান্তি” করিবার নিয়ম। 
অধিকন্ত দিয়লিখিত অবস্থায় গৃধ গৃহের উপর পতিত হইলে কোনরূপেই 
অণুভদায়ক নহে $ হতরাং শাস্তি নি্্রয়োজন । যখাং_ 

“ক্রীড়ান্ুরক্তে! রতিমাংসলুব্োভিতোরূজার্ভ: পতিতো বিহ্ঙগ ৷ 

নাসৌগৃহস্ন্ত বিনাশ হেতুর্দেষঃ সমুৎপদ্যত আহুরা্ধ্যাঃ॥” 
অর্থাৎ ক্রীড়ায় অনুরক্ত, এবং ঈপ্সিত মাংসলোভে, কিন্বা ভীত ও রোগ'- 
করাস্ত হইয়। বদি গৃধ গৃহে পতিত হয়, তবে উহ! গুহস্থের বিন।শদা়ক 
দোষ উৎপাদন করে না ইহাই মনীধিগণের অভিমত ॥ 

উপয়িলিখিত গ্লেকের দ্বিতীয় চরণে--"নাসৌ গৃহস্থন্ত বিনাশ হেতুঃ। 
এই পদ দ্বারা প্রতীতি জন্মে যে উক্ত বনিত অবস্থাপন্ন ভিন্ন অবস্থাস্তর 
প্রাপ্ত গুধ গৃহের উপর পতিত হইলে নিশ্চয়ই বিপাশ হেতু । 

যে গৃহে শকুনী পতিত হয়, রুচি হইলে ব্রান্গণকে গৃহদানের বিনিময়ে 
গৃহের মুলা দান করিলেও গৃহত্বামী নিক্পমিত শান্তি বিধান পুর্ববক সে গৃহ 
ব্যবহার করিতে পারেন। এই বিষয় শাপ্রে আছে £- 

ত্রা্গপায় গুহংদত্ব! দত্বাতনুল্যমেবব। 
গৃহীয়।দ্‌ যদি রোচেত শান্তিফেমাং প্রয়োজয়েং | 
আবার যদি শুভ সময়ে গৃধ পতন হয় অর্থাৎ শান্তির কোন নিমিত্ত ন! 
থ।কে, তাদৃশ অবস্থায় শান্তি করিলে*অধিকস্ত শাস্তির নিমিত্ত জন্মাইবে 
ঘথ।-__ 
“নিনিমিত্তকৃতাশস্তি নিমিতমুপপাদয়েৎ | 

গুধদি পতনে খড়ের ছাউনি ঘর ত্যাগ কর! অলপব্যয়সাধ্য এবং সহজসাধ্য 
বলিয়া উহ। কেহ কেহ করেন; কিন্তু মূলাবান গৃহ কিন্বা প্রাসাদাদি ত্যাগ 
করিবার বিষয় বিশেষ শোন! যায় ন!। উহ! অধিক ব্যয়ে নিশ্মিত বলিয়। 
অধিকাংশ লোকই এস্বলে "দত্ব। তম্মুল্যমেবব।'' এই বাকোর সার্থকত! 
করেন। শ্ীকাশীনাথ কাব্যতীর্খ সাহিত/শাস্তরা 


কবি নিত্যানন্দ (মিশ্র) চক্রবস্তা 


কংসাবতী নদীর যে শাখা পূর্বববাহিনী হইয়া মেদিনীপুর জেলার 
তমলুক মহকুমার কাশীযোড়! পরগ্ণার উত্তর সীমা নির্দেশ করিয়া 
রূপনারায়ণ নদের সছিত মিলিত হইয়াছে, সেই শাখার দক্ষিণ তীরস্থ 
থয়র! কানাইচক গ্রামে রাড়ীয় ত্রাহ্মণবংশ সন্ভৃত কবি (নিত্যানন্দ মিশ্র) 
চক্রবস্তী সপ্তদশ শতাব্ীর মধ্যভাগে কাশীযোড়াধিপতি রাজ। রাজ- 
নারায়ণের রাজত্ব সময়ে (১৭৫৬-৯৬৭০ খুঃ অঃ) জীবিত ছিলেন। 
তিনি উক্ত কাশীজোড়া-রাজ রাজনারায়ণের সভাসদ ছিলেন। রাঁজ- 
সভায় তাহার যথেষ্ট প্রতিপত্তি ছিল। তিনি তাহার ম্বরচিত শীতল।- 
মঙ্গল জাগরণগ্রন্থে উল্লেখ করিয়াছেন,__ 
“বিরচিল চক্রবত্বাী কবি নিত্যানন্দ। 
“নিত্যানন্দ রচে গীত সেই সভাসদ ॥" 
শীতলার পদ তলে, কবি নিত্যানন্দ বলে 
সাকিন কাঁনাইচকে ঘয় ॥” 


সম্পাদকের বৈঠক 


৯২৭ 


“কাশীযোড়া ভাটি-পাড়। অতি বিচক্ষণ । 
রাম তুল্য রাজা তাহে রাজনারায়ণ ॥ 
নিত্যানন্দ কবি গার খয়রায় ঘর। 
বিচ্যাবস্ত নয় কিন্ত শীতল! কিহ্কর ॥ 
সর্ববশান্ত্রবিশারদ ভবানী মিশ্র ইহার বৃদ্ধ-প্রপিতামহ ছিলেন। 
ভবানী মিশরের পুত্র মনোহর মিশ্র, মনোহর মিশ্রের পুত্র চিরপগ্রীব মিশ্র, 
চিরঞ্জীব মিশ্রের পুজ রাধাকান্ত মিশ্র, রাধাকান্ত মিশরের পুজ চৈতন্ 
মিশ্র । এই চৈতন্য মিশ ইহার জোঠ ্রাতা ছিলেন। তিনি তাহার 
বংশপরিচয় সন্বদ্ধে স্বরচিত পুস্তকে লিখিয়াছেন,__ 
“বিশারদ সর্ব্বশান্ত্রী, যুক্ত ভবানী মিগ্রী, 
তল্ত পু মিএ মনোহর । 
তার পুত্র চিরপ্রীব, কি গুণে তুলন!| দিব, 
যার সখ! প্রত দামোদর ॥ 
রাধাকান্ত ত্য পুত, অশেব গুণেয় যুত, 
শ্ীচৈতন্ত যাহার নন্দন। 
তাহার অনু ভাত, নিত্যানন্ন গুণযুত, 
গ।য় ভেবে শীতল! চরণ |” 
কবির বংশধরগণ এখনও দীন ভাবে উক্ত খর়র। কানাইচক গ্রামে 
বাস করিতেছেন। ইহার পুর্বব বাস কোথায় ছিল, জানিতে পার' যায় 
না। তবে এ কথ: সভ্য যে, ইহার পুর্ববপুরুষগণের মধ্যে কেহ প্রথম 
এই গ্রামে আসিয়। বাদ করেন নাই । ইনিই সর্বপ্রথম এই অঞ্চলে 
আসিয়া! বাস করেন। কথিত আছে যে, হলধর সিংহ নামক কোন 
লোক ইহাকে এই নদীতীরন্থ রম্যস্থনে তাহাকে বাস করাইয়াছিলেন। 
কবিষ্তাহার শ্বরচিত পুস্তকে এ কথা ত্বীকার করিয়াছেন, 
“নিতা]ননন্দ ব্রাঙ্গণে রচিল মধুক্ষর | 
প্রতিঠিল গঙ্গাতটে দিংহ হলধর ॥” 
কবির রচিত পুস্তকের মধ্যে একমাত্র শীতলার জাগরণ পাল! ব্যতীত 
অন্ঠ কোন পুষ্তক আমাদের হস্তগত হয় নাই। শুনা যায় তিনি 
অনেক পুস্তক লিখিয়াছিলেন; কিন্তু সেইগুলি কালের কবলিত 
হইয়াছে। বাস্তবিক পক্ষে তাহার জাগরণ পাল! পাঠে তাহার ভাব, 
ভায। ও রচনার পরিপাট্য দেখিয়া ষোধ হয় ন|যে তিনি নিত্য নব নব 
রচনার আত্ম-নিয়োগ করিতেন না। যাহ! হউক তাহার রচনাশক্তির 
অধিকাংশ নিদর্শন কালের করাল কবলে পতিত হইলেও যে তাহার 
নাম অগ্ভাবধি এই অঞ্চল বৃদ্ধগ্ণণের মুখে কীত্তিত হইতেছে ইহাই 
পরম সৌভাগ্যের বিষয় । শ্রীউপেন্দ্রকিশোর সামন্ত রায়। 
“শিবের ধ্যানের ব্যাথা” 
মহাদেবের ধ্যানাস্থিত “পঞ্চবক্তং” পত্রিলেত্রং" এই বিশেষণ দুইটার 
প্রশ্নের উত্তর স্বরূপ আশ্বিন সংখ্যায় যে ব্যাথ। প্রকাশিত হুইয়াছেঃ তাহা 
সম্পূর্ণ কইকলিত। প্রকৃত বাাখ্য। এইরূপ £-_-“পঞ্চবন্ত.ং+ বিশেষণে 
শিবের পাঁচটী মুখকেই বুঝাইতেছে,__বৃইম্পতি বা অন্য কাহাকেও 
এখানে বুঝাইতেছে ন।। শিবের পাঁচটী মুখই শাস্ত্র-প্রসিদ্ধ এবং শিবের 


০৯৮৮ 


কপ ৬4 








ভারতবধ 


১১শ ব্ব-_১মখখণড--৬ঠ সংখ্যা 


সপ আজ কী ০ পিসী পপি পপ». ওপার এ নর স্ষ্রস্্যি স্যর স্্য্র 


পুজাতেও শিবের পঞ্চমুখের পুজা! বিহিত আছে । আরও এক কথা, 
যেখ।নে শব্দের মুখ্যার্থ পাওয়। বাম, সেখানে গ্ৌঁণার্থ কল্পনা অন্যাধা। 
অতএব “পঞ্চবক্ত,ংং “ফাহার পা৮টী মুখ আছে” অর্থাৎ পঞ্চমুখ বিশিষ্ট 
শিবকে--এইরূপ অর্থ। 

“ক্রিনেরং এই পদটীতে ছুইটী সমাস আছে। প্রথমটী একশেষ 
ছন্ম যখ।--( “ত্রীপি ত্রীণি ত্রীণি ত্রীণি ত্রীণি” )-আীপিত্রীণি নেত্রাণি 
হহ্য+ তম্‌ ব্রিনেত্রং বশত ব্বীহি। 

প্রতোক মুখে তিনটা তিনটা নেত্র হইয়াছে বাহার অর্থাৎ শিবের 
প্রতোক মুখেই তিনটা করিকপ। নেত্র আছে বলিয়া তাহাকে জরিনেত্র 
বলে। ব্রাম্বক শবেরও এরূপ ব্যাখ্য। ললাটে এক চক্ষু, মুখে দুই চক্ষু 
- এই তিন চক্ষু। 

শিবের ধানের সম্পূর্ণ ব্যাখ্যাটী আবশ্তক বোধে প্রদত্ত হইল। 

মহেশবরকে শিত্য ( সর্বদ। ) এইরূপ ভাবে ধ্যান করিবে, রজত 
পর্বতের ম্যায় তাহার গার শুভ্রবর্ণ, হন্দর চঙ্খও ( অদ্ধচন্্র ) তাহার 
মন্তকেণ ভূষণ স্বরূপ, রত্বময় বেশে তাঁহার দেহ উদ্দ্বল, অথব! শ্কটিকাদি 


মণিরত্বের স্তাঁয় তাহার দেহ উজ্দ্বল কান্তিবিশি্ট। (শিবের, &টী হাত, 
বামে ২ট1 ও দক্ষিণে ২ট তাই ধ্যানে বলিতেছেন বামদিকে প্রথম 
হাতে) পরশু (কুঠার বা টাঙ্গি) ২য় হাতে মৃশমুদ্র। ( অঙুষ্ঠ, মধ্যমা ও 
অনামিকা সংযুক্ত করিয়া তঞ্জ্রনী ও কনিষ্ঠাকে উচ্চ করিল! রাখার 
নাম সৃগযুদ্রা, মৃগমুর্রার ভক্তের অন্বেষণ বুষায় ) দক্ষিণ দিকের ১ম হাতে 
বর ও ২য় হাতে অভয় মুদ্রা। তিনি প্রসন্নমুর্তি ও পল্মাসনে উপবিই, 
দেবগণ তাহার চতু্দিকে স্তব করিতেছেন। তিনি ব্যাপ্রচর্শ পরিধান 
করিয়া আছেন। তিনি জগতের আদি, এবং জগতের কারণ ( উপাদান 
কারণ) সমঘ্ত ভয়নাশকারী, এবং তাহার পাঁচটা মুখ, ( যথা-_চারি্দিকে 
৪টী ও উর্ধে ১টা মোট ৫টী। উ্ধধ মুখটার নাম “ঈশান” এইটাই প্রধান 
ও সর্ববদ! পূর্বদিকে অবস্থিত. দক্ষিণ দিকস্থিত মুখ “অঘোর” নামে 
খ্যাত, উত্তরস্থ মুখ “বামদেব”। পশ্চিম মুখের নাম “সগ্োজাত" ও 
পূর্ব মুখের নাম তৎপুরুষ। অতএব শিব “পঞ্চবন্তু” অর্থাৎ পাঁচমুখ 
বিশিষ্ট ) এবং প্রত্যেক মুখে তিনটা করিয়৷ (১৫ট) নয়ন। এইরূপ 
শিবকে সর্ববদ। চিত্ত! করিবে। গ্রীদিবাকর কাব্য ব্যাকরণতীর্থ 


আক্্রেলিয়া 


জরীনরেন্দ্র দেব 


ইংরাজ উপনিবেশ ও ব্রিটিশ সাআজ্যের অন্তর 
হ,য়ে যে খ্বীপটি আজ জগতের কাছে সুসভ্য ও সম্পদ- 
শালী বলে পরিচিত হয়েছে, বহু পুরাকালে পৃথিবীর 
প্রাগৈতিহাসিক যুগে ভূগোলের কোলতভ্রষ্ট হয়ে সেই 
দ্বীপটি একদিন দক্ষিণ-প্রশান্তমহাসাগরের বুকে অস- 
হায়ের মতো ভেসে এসেছিল। 

গ্রলয়ের বারিবর্ষণে) প্রবল প্রতঞ্জনে ও আগ্নেয় 
গিরির গৈরিক নিঃআবে যেদিন এই ছ্বীপের পর্ব্বত- 
মালা বিচুর্ণ হয়ে গিয়েছিল, সেদিন গভীর গিরিগর্ভের 
ধত গোপন রত্বরাজি তাদের পাষাণ অবগুঠন হারিয়ে 
সবার কাছে এই ঘ্বীপের খ্রশ্বর্য; মেলে ধরেছিল। কিন্ত 
দুর্ভাগাক্রমে আই্্রেলিয়ার তদানীন্তন আদিম অধিবাসীরা 
এতদূর বর্বরতার মধ্যে নিমগ্ন ছিল যে €োণা। রূপা, 
তামা, লোহা, টিন? কয়লা প্রভৃতি তাদের দেশের 
অফুরন্ত বন্ুমূল্য খনিজ পদার্থগুলির কোনও মর্য্যাদাই 
তারা তখন জানতোল। ৷ 


কাণ্ডেন কুক যেদিন এই বিশাল দ্বীপটিকে ব্রিটিশ 
সাআাজ্যের অন্তভৃক্ত করে নিছেছিলেন সেদিনও 
সভাতালোকিত জগতের মধ্যে নিতান্ত একঘরের মতোই 
আষ্েলিয়। বন্য বর্বরতা ও আদিম অসভ্যতার অন্ধ- 
কারে আচ্ছন্ন হু,য়ে পড়েছিল। প্রাচীন চীন ও বিশাল 
ভারতীয় সভ্যতার এত সন্নিকটে থেকেও এতবড় একটা 
সমৃদ্ধিশালী দেশ যে কেমন ক'রে তথনও পধ্যস্ত অনা- 
বিস্কৃত পড়েছিল বিম্মিত এ্রতিহাসিকেরা তাঁর কোনও একটা 
সঙ্গত কারণ এখনও পর্য্স্ত নির্দেশ ক'রতে পারেন নি। 

আষ্টেলিয়ার প্রথম ইংরাঞ্জ ওপনিবেশিকেরা এসে 
দেখলেন যে সে দেশের অরণ্য ভূগর্ভ বা তৃপৃষ্ঠ হ'তে 
তখনও পর্য্যন্ত মানুষ একটি কণামাত্র সম্পদও আহরণ 
করেনি। প্রাকৃতিক এ্রশ্বর্যে সম্পদশালিনী এই দেশ 
যেন থক সালঙ্কারা পুর্ণযৌবন! কুমারী রাজকন্তার 
মতো বরমাল্য হাতে ক'রে তাদেরই পত্িত্বে বরণ 
করবার অন্য অপেক্ষা করছিল! 


অগ্রহারণ? ১৩ ] আস্ট্রেলিয়া ৯২৯ 


স্থুদজ্জিত কারুন্দী যোজ্ধ' 


॥ এর শিরঃসংলগ্র পক্ষ, বাহুবলয় ও বক্ষে বিচিত্র রেখ সমস্তুই মন্ঃপুত ) 


প্রহটস্প +- 





পুষ্পচয়ন রত 
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গাছের ছাল ভোল'--( হে সব গাছ কেটে ফেলার মন্ত্রী পোষ 
রাখলে জমীর ক্ষতি করে, আষ্ট্রেলিয়ায় সেই সব গাছের ছাল তুলে ফেলে দেই 
গাছটাকে মেরে ফেল: হয়) 
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খনিজ সম্পদে এশবধযশালিনী হ'লেও আষ্েলিয়ার 
প্রধান অভাব ছিল শম্য-সম্পদের। প্রথদ্ম দলের ওপ- 
নিবেশিকরা এখানে এসে শন্তাভাবে, খাগ্ভোপযোগী 
মাংসাভাবে ও উৎকৃষ্ট পানীয় জলের অভাবে অতান্ত 
কষ্ট পেয়েছিপ। গোড়ায় কিছুদিন তাদের খাগ্যোপ- 
যোগী শন্ত ও মাংসাদি আমদানী ক”রে খেতে হয়েছিল, 
কিন্তু এখন (থান থেকে প্রচুর শম্তঃ মাংস, ফল ও 
মাথন দেশ-বিদেশে রপ্তানি হঃচ্ছে। 

সিডবনী বন্দরের চারপাশে উপযুক্ত পরিমাণ শশ্তাদি 
উৎপন্ন হওয়া সম্ভব নয় দেখে ওপনিবেশিকরা কৃষি- 
উপযোগী শন্তক্ষেত্রের সন্ধানে বেরিয়ে দেখলে যে সিডনির 
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পাপনের প্রকৃষ্ট ক্ষেত্র দেখিয়ে দিলে। আগ্টেলিয়ার 
অদ্বিতীয় “মরীণো+ পশম এই অধিত্যকারই অধিব।সী 
মেষপালের দান । 

নীল পর্বতের ওপারে পৌছে ওঁপনিবেশিকরা তখন 
আরও অগ্রসর হয়ে আধিকতর উর্বর ভূমি ও পশুপাল- 
নোপযোগী ক্ষেত্র অগ্রসন্ধান করতে আরম্ত করে দিলে। 
এই অনুসন্ধানে বেরিয়ে তারা প্রায়ই বিপদগ্রস্ত হয়ে 
পড়তো ) জঙ্গলে পথ হারিয়ে ক্ষুধা-তৃষ্ণায় কাতর 
হ'য়ে তারা আসন্ন মৃত্যুর হাত থেকে রক্ষা পাবার জন্ঠ 
অনেক সময় নিকটবন্ধী টেপিগ্রাফের তার কেটে দিয়ে 
উদ্ধারের জণ্গ অপেক্ষা কারতে। | সংবাদ আদান- প্রদানে 
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শহ্) ক্ষেত্র 


পশ্চিমে সমুদ্রতীর থেকে চল্লিশ মাইল দূরে বিশাল 
'নীল পর্বত তাদের পথরোধ ক:রে দীড়িয়ে আছে। 
বছ অনুসন্ধান করেও তারা তখন সে পর্বত লঙ্ঘন 
ক”রে যাবার কোন সহজ পন্থ। খুঁজে পায়নি, পরে 
বিজ্ঞানের সাহায্যে পেই হূর্ভেগ্ক পর্বত ভেদ করে তার! 
ওপারে যাবার পথ তৈরি করে নিয়েছিল। নীলপর্বত 
অতিক্রম করে তার! যে উচ্চ পার্তা উপত্যকায় এসে 
পৌছাল, সেই সুবিস্তৃত পার্বত্য ভূখণ্ড তাদ্দের* বিবিধ 
খনিজ সম্ভার উপহার দিতে সুরু করলে এবং তার 
পশ্চাতের বিস্তৃত অধিত্যকা আষ্টরেলিয়াকে শস্ত ও পণ্ড 
১১৪) 


অস্থবিধা উপস্থিত হলেই টেলিগ্রাফের তার পরীক্ষা 
করবার জন্ত সিডশী থেকে বা আরও কাছাকাছি 
কোনও টেলিগ্রাফ ষ্টেশন থেকে লোক ছুটৃতো এবং 
তারা গিয়ে প্রায়ই দেখতে পেতো যেখানে তার কাটা 
গেছে সেখানে কেউ না! কেউ তাদ্দের আশাপথ চেয়ে 
অপেক্ষা করছে! অনেক সময় লোক যেতে দেরী হলে 
দেখা যেতে। পথভ্রষ্ট লোকটি হয়ত সেখানে অনাহারে 
মরে পড়ে রয়েছে । 

নীলপর্ববত অতিক্রম করার সঙ্গেসঙ্গেই তাঁরা দিডলা 
ও উইগুসর্‌ থেকে ছটা প্রশস্ত রাস্তা পাছাড়ের ওপার 


০৯৪ ৬ 


পর্যন্ত ঠরী করে নিয়েছিল এবং বিস্তৃত রেগপথও 
নির্মাণ ক'রে ফেলেছিল। তাছাড়া আই্ট্রেলিয়ার উন্তর- 
সীমান্তের ডারউইন বন্দর থেকে দক্ষিণ প্রান্তের আডে- 
লাইডে পর্যযস্ত সংবাদ আদান-প্রদানের জন্য টেলিগ্রাফের 
তার খাটিয়ে নিয়েছিল । 

প্রথম ওপনিবেশিকের দল যখন তাদের ঘোড়া, গরু, 
ভেডা, কুকুর, হাস, মুগী প্রভৃতি সঙ্গে করে বলদে-টান। 
মালগাড়ী চড়ে তাবুপাট বগলে নিয়ে আষ্ট্রেলিয়া 
এস হালির হয়েছিল, তখন দিন-কতক তাদের অনে- 
কটা সেই গল্লের রবিন্সন্‌ ক্রুশোর মতো! অবস্থা হয়েছিল। 
তখন ওুঁপনিবেশিকরা সপরিবারে তাদের দাস দাসী 
অনুচর ও সঙ্গীদের সঙ্গে মিলে-মিশে ছুতোর, কামার, 
মিশ্পী, মজুর, গোয়ালা, রাখাল, নাপিত, বামুন, ডাক্তার 
বৈগ্ঠ প্রভৃতি জুত শোই থেকে চণ্ডীপাঠ পর্য)স্ত সমস্ত 
কার্যাই নিজের হাতে সম্পন্ন করতে । এই সময় তাদের 
যেসব ছেলে মেয়ে সেখানে জন্মগ্রহণ ক'রলে, প্রক্ুতির 
কোলের উপর মুক্ত আলে! বাতাসের মধ্যে বেড়ে 
উঠে এবং বিশুদ্ধ আহার্যোর গুণে তারা অন্ত দেশের 
ছেলে মেয়েদের চেয়ে সুস্থ, সবল, ক্ষিপ্র, চপল, উদ্ধার ও 
উৎসাহী হয়ে উঠ এবং সই দ্বীপে এক নূতন শক্তি- 
শালী সুন্দর জাতি গড়ে তুললে। 

এই নৃতন শ্বেত আষ্ট্রেলিয়ান জাতির সংগঠনে সে 
দেশের আদিম অধিবাসীদের কোনও সাহায্যই নেওয়। 
হয়নি বিশেষ সাবধানতার সঙ্গে বর্বর কালা. আদমী- 
দ্বের বর্জন কর! হয়েছিল; ভবিষৎ জাতির শরীরে 
যাতে বিশুদ্ধ ইংরাজ রক্তই প্রবাহিত থাকে এই উদ্দেশ্তে 
ওউঁপনিবেশিকরা সকলেই যেযার শ্বেত কাঁমিনীদের সঙ্গে 
নিয়ে এসেছিলেন । কিন্তু তাদের মধ্যে বিপত্রীক ও 
ফুমারের দলও যথেষ্ট পরিমাণে ছিল বলে স্ত্রীলোক 
ঘটিত একটা অশান্তি কিছুদিন তাদের মধ্যে খুব প্রবল- 
ভাবেই চলেছিল 

সেকালে এই ওপনিবেশিকের দল অনেকটা সেই আরব 
বেছুইনদের মতো তাদের ঘোড়া আর কুকুরের জন্ত প্রাণ 
দিতেও পশ্চাৎপর্দ হোতো না। আবার অতিথি সেবার 
তারা একেবারে জনে জনে দাতাকর্ণ ছয়ে উঠেছিল ; এমন 
কি সীমান্ত-প্রহরীরাঁও খন কাজে বেরিয়ে চলে যেতো, 


ভারতবধ 


[ ১১শ বর্ম খও্-_৬্ঠ সংখ্যা 


সেই সময় তারা নিজেদের ঘরের দ্বার খুলে (রথে দিয়ে 
যেতো এই উদ্দেশ্তে যে, যদি কোনও ক্লান্ত পথিক সেপ্দিকে 
এসে প'ড়ে রাত্রের মতো বিশ্রাম নিতে চায়, তাহলে দ্বার বন্ধ 
দেখে তাকে ফিরে যেতে হবে না ! দ্বারদেশে অতিথির 
স্থবিধার জন্ঠ একখানি বিজ্ঞাপন এটে রেখে দিয়ে যেতো, 
তাতে লেখা থাকতো কুটীরের মধ্যে কোথায় ভোজ] দ্রব্য 
আছে, কোথায় পানীয় আছে! প্রয়োজন না হ'লে যে 
অতিথ তাদের আহাধ্য স্পর্শও কর্বে ন! এবং আবশ্যক 
হ'লেও তার! যে প্রয়োজনাতিরিক্তও কিছু গ্রহণ করবে না 
অতিথির সততার উপর এ বিশ্বাসটকু তাদের ছিল; আর 
অপরিচিত আগন্তকের প্রতি এই অগাধ বিশ্বাস থাকার অন্টে 
কোনও দিনই তারের কাউকে অন্গতাপও করতে হয় নি! 
আজকাল কোনও যাত্রী জাহাজ থেকে আই্ট্রেলিয়ার 
যেকোনও একটি বৃহৎ বন্দরে যখন অবতরণ করবেন; 
তিনি দেখবেন যে আই্ট্রেপিয়ার বন্দর ও সহর সমন্তই ইংল- 
শের বন্দর ও সহরের হুবহু নকল মাত্র! সেখানে কষঝ্চকায় 
উলঙ্গ বর্বরেরা নেই, বিষাক্ত-ভীষণ অজগর নেই, কাঙারু 
প্রভৃতি বন্ত জঞ্চ ঘুরে বেড়াচ্ছে না; সেখানে রীতিমত ট্রাম, 
মটোর, বাস্‌, গাড়ী-তঘোড়া৷ সবই চল্ছে, ইলেকটা,ক্‌ ও 
গ্যাসের আলো জল্ছে! সারি সারি দোকানপাট 
সাজানো) এবং রাজপথে পুলিশ পাহার! দিচ্ছে! 
ইংলগ্ডের সহর আর আষ্ট্রেলিয়ায় সহরে ছুটি বিষয়ে বিশেষ 
তফাৎ আছে বটে, আর সে প্রভেদ এত বিপরীত যে, যে 
কোনও আনাড়ী পর্যটকের চ'খেও স্পষ্ট পতীয়মান হয়। 
গখম তফাৎ হচ্ছে সহরের আবহাওয়ার। আষ্ট্রেলিয়ার 
সহর ইংলগ্ডের সহরের তুলনায় উঞ্ণস্তর ও রবি-করোজ্জল। 
দ্বিতীয় প্রভেদ সহরবাসী্দের বেশভূঘায় ও আদব-কায়দায় ! 
ইংলগ্ডের মতে! এখানে পোষাকের কোনও বীাধাঁধর। 
নিয়ম নেই, যার যেমন স্থবি-ধ সে সেইরকম কাপড় চোপড় 
পরেই রান্তায় বেরিয়ে পড়ে । তবে: এখানকার নেয়েদের 
পোষাকের বাহারটা ধেন একটু বেশী রকমের । এখানকার 
সহরের ছ”একট৷ রাস্তা আছে যেখানে পরস্পরের সঙ্গে দেখা 
সাক্ষাৎ হবে বলেই মেয়েরা বেড়াতে যায় এবং বেশ একটু 
বেশীরকম সেজেগুজেই তারা আসে! সে পোষাকের ধরণ 
অনেকটা থিয়াটারে বা বৈকালিক কোনও আমোদ প্রমোদে 
যোগ দিতে যাবার বা কোঁনও উৎসব উপলক্ষে ভোজ 


তবে; 


অগ্রহায়ণ, ১৩৩৯ 





প্রভৃতিজে নিমঙ্ত্রণে যাবার মতা পোষাক ! আষ্ট্েলিয়ার 
সহরবাসীদের মধ্যে আদব কায়দার তেমন কিছু কড়া নিয়ম 
কাণুন প্রচলিত নেই । একক্ন অপরিচিত যুবক বে কোনও 
একজন অপরিচিত! যুব ঠীর সঙ্গে অনায়াসে পথে চল্‌তে চল্‌্তে 
আলাপ ক*রতে পারে; তাদের মধ্যে পরিচয় করিয়ে 
দেবার জন্য একজন উভয়ের জানিত তৃতীয় ব্যক্তির সাহায্যের 
আবশ্যক হয়না । অচেনা লোককে সেদেশের মেয়েরা 
সন্দেহের চক্ষে দেখে না, বরং ধন্ধু ভাবেই মুখের পানে চেয়ে 
দেখে এবং নির্বিকারে আলাপ করে। 

এই বকম হঠাৎ পরিচিত পথের লোককে ক্ষণকালের 
আলাপের মধ্যেই আষ্ট্রেলিয়্ান মেয়ের! গৃহে নিমন্ত্রণ করে 
নিয়ে আস্তে একটুও দ্বিধা বোধ করে না, অথব! তার সঙ্গে 
বন-ভোব্পনে যেতে বা কোনও আমোদ উৎসবে যোগ 
দিতে কিছুমাত্র সঙ্কোৌচ অনুভব করে না। বিদেশী যাত্রী 
কেউ অনায়াসে পথের যে কোনও নরনারীকে ধরে আলাপ 
করে তার সাহায্যে সহরের চারিপ্ক ঘুরে ফিরে দেখে শুনে 
আসতে পাঁরেন। সেদেশের যে কোনিও স্ত্রী পুরুষ অপরি- 
চিত বিদেশী অতিখিকে তাঁদের সহথরটি সহাস্তমুখে যেন 
কর্তবাকন্মের মতো নিজে সঙ্গে ক'রে নিদ়ে দেখয়ে শুনিয়ে 
বেড়াবে । আট্রেপিযানদের চরিব্রেৰ মধ্যে একটা দিল- 
খোলাঃ প্রাণ-খোলা--সহক্স সরপ প্রকৃতির পরিচয় পাণয়। 
যায়। প্রাচীন বিধি-ব্যবস্থার প্রতি একটা প্রগাঢ় অনুরাগ 
বা প্রবল ভক্তি এদের মধ্যে একেবারেই দেখতে পাওয়। 
যায়না। চিন্টের একট! সদাপ্রহু্প ভাব এবং গুরু লঘু 
সকল বিষয়ই বেশ ক্ষুর্তির সঙ্গ হাল্কা ভাবে নেওয়ার 
একটা! প্রবৃত্তি ছাড়! আর এদের সমন্ত দোষ গুণই ইংরেজ- 


দয়াল হরি 
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দের সঙ্গে মিলে যায়। ইংলগ্ডের ধম্মই এদের ধন্ম) তবে 
এদের মধ্যে কারুর ভিতরই ধন্মের কোনও রকম গোড়ামী 
নেই। ইংলগ্ডের সাহিত্যই এদের সাহিতা, একই নাটা 
ক।ব্য উপন্যাস ইতিহাস দর্শন বিজ্ঞানের এরা সহযোগী পাঠক, 
একইরকম নাটকের অভিনয় এরা দেখে এবং একইরকম 
থাগ্ত গ্রহণে জীবনধারণ করে । 

আষ্ট্রেলিয়ায় আতিক্সাত্ায-গৌরবের কোনও কণ্টকাকীর্ণ 
ব্যাপার নেই। সমা.:জর যে কোনও গণ্যমান্য বদ্ধিষুঃ 
লোকের ছেলেরা--দরকার পড়লে বা অভাব বোধ করলে 
সামান্ত কুলী-মজুরের কাজ ক'রতেও লজ্জা! বোধ করে না। 
আল্কের একজন সামান্ত মজুর হয়ত কাল দেশের প্রধান 
মন্ত্রী বা প্রধান বিচারকের আসন অলঙ্কত ক'রতে পারে। 
কেউ কোনওদিন এখানে জিজ্ঞাসা করে নাযে “অমুক 
লোকটি কার ছেলে? কোথায় বাড়ী? কি ক'র্তো 
আগে? বা কেমন করে এতবড় চোলো ?” আজ পরাস্ত 
আষ্ট্রেলিয়ায় যতগুলি প্রধান মন্ত্রী নির্বাচিত হয়ে গেছেন, 
তাদের মধ্যে একজন ছিলেন অতি দরিদ্র অল্লবেতনভোগী 
এক বাক্জকর্ম্চারীর পুত্র, একজন ছিলেন গাড়ী মেরামতি 
এক ম্বিদ্বীর ছেলে একদ্ষন ছিলেন এক চাষী মজুরের 
সন্তান, একজন ছিলেন কয়লার থনির এক কুলির ছেলে, 
একজন ছিলেন এক কেরাণার বংশধর । 

রাজনীতি-ক্ষেত্রেও বেমন-সমালনলীতি ক্ষেত্রেও ঠিক 
তেম্নি। আভিজাতা-গৌরবের কোন ও একটা! বিশিষ্ট মধ্য।দা 
আষ্ট্রেলিয়া কোন ওদিনই স্বীক।৭ করে ন1। সে দেখে শুধু তার 
বাক্িত্ব! লোকটার নিঙ্জের গুণ কি, স্বভাব কি রকম, 
চরিত্র কি ধরণের কি প্রকৃতির মানুষ সে-ব্যাস্‌! (ক্রমশঃ) 


দয়াল হরি 


শ্রীদেবরপ্ীন গুঁহঠাকুরতা 


দয়াল নাম ধরেছ হরি, তোমার নামের সার্কত। 
পরথ করে দেখব এবার আছে কি? না বৃথা কথা ! 
কত দয়াল তুমি হরি, বুঝব এবার তোমায় ডেকে 
তোঁমার চরণ শরণ বিন! শান্তি বল পেয়েছেকে? , 
ছুটেছিনু মন্ত হয়ে বিত্তলোভে ক্ষিপ্ত-প্রাণ 

দরিদ্রের বক্ষপরে উৎপীড়নের তীক্ষ বান 

পাষাণ সম কঠিন হিয়া আবিশ্বাসে দগ্ধ দেহ 


কুটিলতায় হৃদয় ভর! নাইক দয়ামায়া স্েছ। 

চলেছিনু প্রবল বেগে পাপের খরশ্রোতে ভাসি, 
কোন্‌ অঙ্জানা শুভক্ষণে বাজল প্রাণে তোমার বাশী; 
কতই ন্গেছে তুমি মোরে দে পথ হতে নিলে তুলে, 
একদিনে ত পতিত-পাবন ডাকিনিক তোমায় ভুলে। 
দারুণ পাপের কুণ্ড হ'তে এই রূপেতে মুক্ত করি 
তোমার নামের সার্থকতা দেখালে হে দয়াল হুরি। 


না ও : 
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দ্লিপকুমার রায় 


উপরিলিখিত বঃখ।শি আমার বড় ছাল লেগেছিল ও বইথানি পড়ার 
সময়ে সেটির একটি সমালে|চন! লেখব।র ইচ্ছ। হযেছিল। তারপর 
ভে:ব চিনে আদর মনে হ'ল যে এই বইখাশি সম্বন্ধে ঠিক্ষ সমালোচনা 
লেখবার দার! না করাই বোধ হয় ভাল, যেহেতু চীনদেশ ন! সাত! 
সম্বন্ধে আমার ব্যতিগ্নত বিশেষ কোনও অঙ্িজ্ঞত। নেই। এ সম্বন্ধ 
য। জ'ন আছে, তার প্রায় সবই শোনা ব! পড়। কথার উপর প্রতিচিত। 
এরপ ক্ষেত্রে "নমালেচনা করতে চাই” এ কপ! বলাট।ই অনেকটা 
ধুটতভার মত শোন!য়। কেবল এ সম্পকে আমাদের সাধ।রণ বিচার- 
বুদ্ধি দিয়ে ছু চারটে কথ! বলা চলে। আমার বর্তমান প্রবন্ধের এর 
বেশী উচ্চাশা! নেই। তাই পাঠকদের কাছ্ছে আমার অনুরোধ এই 
যে আমার এই প্রবন্ধটিকে যেন তারা “চীন সমস্য” বইখানির সমা- 
লোচন বলে মনে না করেন। এই বইখানি পড়ে আমার অনেক 
কথ' মনে হয়েছিল; এ প্রবন্ধে আমি সেই ছু চারটি কথারই কিছু 
আলোচন। করতে চাই, এই মান্ত্র। 

তবে ঘার সম্বন্ধে বিশেষ কিছু জানি না, সে বিষয় শিয়ে বেশি মাথা 
থামিয়ে লাভ কি? এ প্রশ্ন মনে উদয় হতে পারে বটে। এরউত্তর 
এই যে এ বইখানি আমার কাছে এত ভাল লেগ্সেছিল, ও বিশেষ 
করে বর্তমান চীন সমস্যার সঙ্গে আমাদের সমস্ঠার এত মিল আছে 


বলে ননে হয়েছিল যে, এ বিষয় নিয়ে আলোচন! করে আমাদের 
শেখবার যথেট আছে বলে মনে ন| করেই পারি নি। 

বিশেষ করে শেখবার আছে এই জন্য যে, এ বইখানির মধ্যে এক 
জাঠাষ লোকের হপর জাতীয় লোককে ও সভাতীকে বোঝবার এমন 
একট! আগুরিক ও খাটি সহানুভূতি ফুটে উঠেছে, যেরূপ সহানুভূতি ও 
চেষ্ট। সংসারে এক খুব জ্ঞানী ও উদার লোকের কাছেই মেল! সম্ভব; 
এবং আমাদের এ বিয়োগ-বছুল জগতে যে ছু চারটি বস্তূতে খুব বেশী 
লাভ করার আছে ও সান্ত্বনার প্রলেপ বিচ্যমানতার মধ্যে সংক্কার- 
মুক্তত। ও উদারতার স্থান খুবই উ'চুতে। এ বিষয়ে রাসেল বর্তমান 
ইংলণ্ডের-_ শুধু ইংলণ্ডের নয়, সমগ্র পাশ্চাত্যের--একজন মস্ত লোক । 
শুধু এ বিষয়ে কেন, অনেক বিষয়েই যুরোপের চিস্তা-জগরতে রাসেলের 
স্থান খুবই উচ্চে। এমন কি অনেকে মনে করেন, বুদ্ধির তীক্ষতায়, 
ভাষের গ্ভীরতায়, উদার সভানিষ্ঠায় এবং প্রায় সর্বপ্রকার সংন্কারের 
রাহিত্যে রাসেলের স্থান বর্তমান জগ্তে কারুর চেয়েই নীচে নয়। 
তার সম্বন্ধে অনেক কথাই লেখ! যেতে পারত, যা আমাদের কাছে 
লাভজনক হত; কিন্তু তাতে বর্তমান প্রবন্ধের আকার অত্যন্ত বেড়ে 
ধাবার সন্তাবন। আছে বলে, আমি ইচ্ছ! সত্বেও একটু জোর করেই 
নিজেকে সে চেষ্টা থেকে নিরত্ত করলাম। এখানে কেবল এইটুকু 
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অগ্রহায়ণ, ১৩৩০ _ 


বলে রাখি £ষ, শুধু তার গ্র্ণিত ও দর্শনে মৌলিকতার নয়, নানান 
দিকে ০০750801155 স্বাধীন চিন্তায় রামেল যে একজন অসাধারণ 
ব্যক্তি, ত। তার প্রত্যেক বইয়ে পাঁওয়। যায়। বিশেষ করে তার 
সমাজ-সন্বন্ধী় লেখার সঙ্গে আমাদের প্রত্যেকের পরিচয় থাক। অন্তাস্ত 
বাঞ্চনীয় বলে আমি মনে করি। কারণ তার এ সব লেখার মধ্যে 
ষে ধন্তন্থুষ্টি, গভীর চিন্ত'। মৌলিকতা, উদারতা ও সবচেয়ে বড় 
জিনিষ--সত/নিষ্ঠার সমাবেশ আছে, তা থেকে প্রত্যেক চিস্তাশাল 
লোকেরই যধে? শেখবার আছে। আপাততঃ তার চীন-সমস্তার 
উপর বইথানির আলোচনায় আমার এ কথার কিছু প্রমাণ দেবার 
ইচ্ছ। আছে। ক্ঠার বাক্তিত্বের মধ্)ও খুব অসাধারণত্ব আছে যার 
একটু নিকট পরিচয় লাভ করার সৌভাগা বর্তমান লেখকের হয়েছিল । 
রাসেলের সন্বদ্ধে অনেক কথাই লেখা যেতে পারত, তবে সে সব 
পরে বিস্তারিত ভাবে করার ইচ্ছ। আছে বলে আপাততঃ তার জীবন 
সম্বন্ধে এইটুকু মাত্র বলেই ক্ষান্ত হই যে, তিনি যুদ্ধের বিপক্ষে লেখ বার 
জন্ ইংলণ্ডে গেল খেটেছিলেন ও কেন্বিজ থেকে বিভাড়িছ হয়ে- 
ছিলেন। সাধারণ মানুষে মত্াযকর মহত্ব ও শ্বাধান চিন্তু বড় একট। 
পরিপাক ক্র পারে না; কারণ গ্রতীর অগ্তদৃষ্টির কাজ মানুষের 
ভবিষৎ চিগ্1, ও সঙ্যকার মঙ্গল শিদ্দীরণের চে যেটা অনেক 
সমরেই সাধারণ মানুষের কাছে বিপগ্জনক বোধ হয়; যেহেতু চাদের 
দষ্টির পরিধি কম । এবে এ দম্পকে রাসেল বড় শন্দর বলেছেন 2-- 
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অন্ঠান্ত বইয়ের মতন “চীন সমস্তায়”ও আমরা তার স্বাধীন চিগ্তার 
ও স্বজাতির দোষ সমালোচনার পরিচয় পাই যা পড়ে এমন কি 
1101711016 17151701) “1070 ৭1191) এর সম্পাদক প্রমুখ তথ। 
কথিত উদারপন্থীগ্ণও (1.11১61915 ) রাসেলের প্রতি বিরূপ হয়ে 
উঠেছেন। সব দেশেই নিজেদের সমালোচনায় সব চেয়ে বেশী চটে 
প্রবীণদের দল যার! চিরকালই কমবেশি গ্লতামুগতিকতার পক্ষপাতী । 
তবে ভরস। এই যে নবীনের দল এতে সাড়া দেয় এবং সেই জন্য 
সমাজ-সংস্কার কাজে তাদের অনভিজ্ঞ! সত্বেও ঠারাই কাজ করেন 
বেশী; বল! বাল] রাসেল ভার উদার মতের জন্ক ইংলগ্ডে মোটেই 
লোকপ্রিক় নন। আমিতাকে বর্তমান ইংলণ্ডে তার প্রভাব কিরূপ 


জিজ্ঞাসা করাতে তিনি, তার শ্বভাবসিদ্ধ রনিকতার সঙ্গে একটু হেসে 


চয়ন 


০৯6৪) 


উত্তর দিয়েছিলেন, “৩৫ বৎসরের নীচে বারা, তারা আমার প্রতি 
সদ্দয়ই বল! মেতে পারে, কিন্তু ৩৫ বৎসরের ওধারে যারা) তার! এ 
হতভাগের প্রতি বড়ই বিমুখ |” 

“চীন সমন" বইথানি পিয়ে একটু স্বাধীন ভাবে দুচারটী কথ! 
বলবার অভিপ্রায় নিয়েই আজ কলম ধরেছি, সমালে।চকের মঞ্চে 
আরোহণ করে নয়, এ কথ! পৃব্বেই বলেছি। তাই আশ! করি 
এতথানি ভূমিকার অবহ্ারণা করার অপরাধ মাজ্জশীয়। তবে এরূপ 
কমবেশি অবাগ্তর কথ! ভবিষাতেও ছু চারটি বলবার গ্বাধীনত। আমি 
নিতে চাই, এ কথ! আগ্নে থেকেই বলে রাখ। ভাল। কারণ আমার 
মনে হয়, এই উপায়েই আমার উদ্দেহ্য সব চেয়ে ভাল সাধিত হবে। 
সে উদ্দেগ্যটা হণ্ছে_ প্রধমতঃ কোনও বিদেশী সভাতার শ্রেষ্ঠ গুণগুলিয় 
প্রতি আমাদের মধ্যে দু চার জনের দৃষ্টি আকর্ষণ করার চেষ্টা]; ও 
দ্বিতীয়তঃ এ পক্ষে য়রোপের একজন শ্রে্ মনের কাছ থেকে আমাদের 
কহখ!শি শেখবার আছে সেট। সাধ্যমত একটু দেখান। 

রাসেলের এই বইখাশির মধো তিনি অনেকবার লিখেছেন ষে 
চীন।দের তিনি ভালবেসে ফেলেছিলেন। কাজেই অনেক শ্বলে তার 
টাশাদের প্রশংসাট। একট বেশী উচ্ছ,সিত হয়ে পড়! হয় ত সম্পূর্ণ অসনুব 
নয়। তবে তার বৈজ্ঞাশিক যুক্তিপ্রিয় মনের লাগাম তিনি ষে বরাবরই 
একটু কষে রাখার চেষ্টা করেছেন, এ সতাটার পরিচয় প্রায়ই পাওয়। 
মায়। রাদেলের চান-চরির সথন্ধ মহামতের কোনও বিশেষ প্রতি- 
বাদ কর|র মঠ অভিজ্ঞত, 'আমার প্ঠে, ৬বে যুরোপেষে ছুচার 
জন চীনাদের সঙ্গে আমার পরি৮য় লাভের সৌভাগ্য হয়েছিল, তাঁদের 
চমক শীগভ' ও ভদ্রত! যে আমার একট বিশেষ করে ভাল লেগে. 
ডিল, এ কথ! প্রপঙ্গ 2 বলে বাখতে পারি, এবং এ থেকে আমার মনে 
হয়েছিল যে, গসেল যে ঢানাদের সৌজন্য সন্ধে উচ্ছবসিত ভাবে প্রশংস! 
করেছেন 2 সপ্তবত অতিরঞ্জিত *য়। রাসেলের বইথাশি পড়ে 
চীনাদের সম্বন্ধে মারও অনেক ভুল ধারণ। কেটে ষায়। একট! অচেনা, 
অদ্জানা সভাতাকে একটু বেশী ছক ও অনেক ক্ষেত্রে বেশি নিট র ও 
পাশ(বক মনে হওয়াট' বে।ধ হয় সাধারণের মধো খুবই সহজ; কারণ 
দেখা যায়, সংসারে অধিকাংশ ভুল-বোঝ|ইরমূল কারণ অপরের সম্বন্ধে 
জ্ঞানের অন্ভাব, এ বিষয়ে ক্ষমতার অভাব নয়। এ সম্বন্ধে আমি ছুই 
একটা উদাহরণ দিতে চাই। ইংলণ্ডের একজন বড় অভিনেত| 
৬1781170501 1-80)8 মহাশয় ৮17৬৬ বলে একথান। নাটক লগ্নে 
অনেক দিন ধরে অভিনয় করেন। সেটা যে সেখানকার লোকদের 
কাছে এত চিত্তাকর্ষক হয়েছিল তার প্রধান কারণ,--এ বইখ।নির 
লেখক মহাশয় তার চীন! নায়ককে এক মহ! বুদ্ধিমান, নিষ্ঠ'র, 
পাশবিক মানুষরূপে চিত্রিত করেছিলেন। ফান্সেও একজন খুব 
নামজাদা লেখক 0)09017 1১1111)078 তার একখানি প্রসিদ্ধ বইয়ে 
“8 09101 005 591000166৮ (অমানুষিক বস্ত্রণীর বাগান ) 
চীনাদের অমানুষিক (:910-1)100060 পশবিকতার যে কল্িত চিত্র 


এঁকেছেন, ত। পড়তে পড়তে বাস্তবিকই লোমহ্র্যণ হয়। অথচ এ 


৪১৫ ০ 


ভারতবধ 


[ ১১শ বর্ধ---১৫ খণ্ড ্ঠ সংখ্যা 


স্মরন যু স্ব স্যার _স্ স্৮ স্যর হা” বে ্হাদ ব্ ব্য ব্যারেল সম ্ম আআ ক্স. স্্ল  - ক, ৭০1৬ 6৪৮ এ 


সব কল্পনার যে কোনও ভিত্তি থাকতেই পারে না তা চীনাদের সঙ্গে 
যিনিই একটু স্পর্শ এসেছেন হঠিশিই জানেন প্রাক প্রত্যেক 
সহ্যঙ্গাঠির মধোই একদল তরশত্ব লোক থাকেন, যার খুব 
সামান্য ও অঞ্ঞিংকর যুক্ত ব তখোর উপর নির্ভর করে অপরাপর 
সভ্য চাকে একটু হেয় প্রতিপন্ন করবার প্রয়াস পান, যেহেতু এ চেষ্টার 
মধো আমাদের অঠমিকার চগ্সিহার্থত-রূপ একটা পিয়শ্রেণীর আনন 
পাকে । এবং এ তরল প্রবৃতিটিকে জয় কর! নিতান্ত সহজও নয়, 
যেঠেতু আমাদের অআইমিক| বগ্ুটি একটু বিশ্বানঘাতক | সে অলক্ষ্যে 
শিজেদের দোষগুলিকে আমাদের কাছে ছোট করে দেখায় ও গুণ- 
গুলিকে বড় পঃভপন্ন করতে গেট! করে। কাজেই আমাদের বিটাঁর- 
বৃদ্ধি মধ্যে প্রায়ই পক্পাত এসে পড়ে ও আমর! অপরকে সহজেই 
ভুল বুণে থাকি । একটা উদাহরণ দেব। দেখাযায় যুংরাপে অনেক 
লোকের মধ্যেই একটা ধাবণ। আছে যে, সব প্রাচা মনই ন!কি রহস্যময় 
ও ছু । অথচ এরূপ 11)6%র ভিত্তি কি গিজ্ঞাস! কলেতারা 
বিশেষ কোনও সগ্গোষজ্নক দততর দিতে পানে না। আমাদের "দশেও 
য় এ প্রবৃধ্ডিট। নেই তা নয়। আমরাও চীন। বলতে বুঝ-__চীনা- 
বাজারের জুতাপিশ্দাতার দলকে ও তাঁদের কথা উঠলেই ভ্াদের 
আফিম-খোর মনে করে তাদের প্রতি 'একট। 
থাকি। 


অবজ্ঞ।! বোধ করে 


এ সাস্থলে যে যুরোপীয়ের, আমাদের দুজ্জেয় বলে ঠিক করে 
বসে, ও ম।মর' শীনাদের অবন্তে' করে পাকি. কার মূলে থাকে একটা 
অহমিকাযে মামরাই বিধাচার বরপুবধ। রাসেল এই (129151001১0) 
গর উপর খগা-হশ। তিশিবার বার বলেন ষে, টান সজ।ভাকে 
যুদপীয় সভাতার চেয়ে ছোট মনে কর।র কোনও সঙ্গত কারণই 
নেঠ 2৮৬০৬171070 00951210001 00010 001501655511019- 
(১১ পৃ?) ৮1116 


48177 1011217511 €৮1711602- 


51001281165 01 78 ১০0১6101771 0057012 31101) 
(17117645011) ৮৮৫40 01৮1112711711 2000 
(00101 11) 11 103১ 5১419501010) 10150170568 6096 01 হা00, 
(২২১ পৃঃ) “৬৬০ 91 1077)0]) [0০ ১৪২৫৮৭ 1])01 0৮0 01৮11122- 
[101] 074 011 ভন 01016216100 050071)]51)00101 
(1111) 015 9010) স০ (001 11011 এড: 007676105৭2) 0701101 
112 0100 05101100505 210 0011৮17060 11751 110 11174651 
01176 ৮6 07017010011 175 00 10970601617 18069 0৮৮৭ 
501৬5. 11960100৮6 00715 10 06 2. 10109100000 17701512156 সস 
(11817721101) 0১ 1011110 011)01) 2) 17010 11011702116 21700 01৮111250 
(১৯৭ পৃঃ) ইত্যাদি ইত্যাদি । 
রাদেল আমাকে বলেছিলেন যে চীনাদের মধ্যে তিন যে শুধু মনোজ্ঞ 
সন্ধ্যবহার পেয়েছিলেন তাই নর, তাদের মধ্যে ঠিনি বন্ধুও পেকে- 
ছিসেন। যুরোপ প্রচ মনকে দুজ্সেয় বলে যে অপবদ প্রায়ই দিয়ে 
থাকেন, সে সম্ব্ধে তিনি লিখছেন প্রাচ্য অত্যন্ত চতুর এই বাজে 


কথায় আমি বিশ্বামকর না। আমার দৃঢ় বিশ্বাস যে শঠভার প্রতি- 


0811001২111 0107 ০0৬1,1? 


তন্ব খায় একজন ইংরেজ ব। আমেরিকানের কাছে এরজন চীন! 
শঙ়করা ১* বর ছের যাবে (১১৯ পৃঃ) 

রাসেলের স্বজাতির দোষ সমালোচনায় সতানিষ্ঠার (যদিও কখনও 
কথ+ও তিনি শ্বজা'তকে একটু বেশি কযাঘাত করেছেন বলে মনে 
হয়) দৃষ্টান্ত আমাদের অন্ুকরণীয়। তার চীন সমস্ত! বইখাশিতে 
ভার শিরপেক্ষতা এত বেশি ফুটে উঠেছে যে, ৩1 আমাদের 1111)7655 
ন। করেই পারে ন1। দে সবদৃষ্ান্ত দেওয়া অসস্ভব। তবে যে ছুই 
এক স্থলে তর সত্যপ্রিয়ত। আমার কাছে একটু বেশ ভাল লেগেছিল, 
তার মধো তার জাপানের সমালোচনা অগ্যতম। তিনি তাঁর বই- 
থাণিতে যুরোপীয় 171617]9গাএর মতন জাপানী 1171১017115 
এরও যথেষ্ট নিন্দ। করেছেন; ।কস্ত বলেছেন যে, ঘন্দি চীনদেশকে 
পরাধীনতার শৃঙ্থল পরতেই হয়, তবে জাপানের অধীনতাই বোধ 
হয় অহ্গ সব জাতির অধীনতার গেয়ে কম হানিকর হবে; কারণ 
কেবল তাঁদের কাছেই চীন সভাতার বিশেষত্বটির থানিকট। বজায় 
থাকৃতে পারে, য৷ অন্ত কোনও যুরাপীয় জাতির কাছে আশা কর! 
'বড়ম্বন।। চীন'দশকে ভালবাস! সত্বেও এবং জাপানী পাশবিক তাকে 
ঘণা কর। সত্বেও এতটা নিরপেক্ষত। খুব সহজ নয়। কারণ 
ধদি অপর কেও দেশকে কারুর অধীন হ'তেই হয় তষে 
স্টো আমাদের ডাঠিরই অধীন হোক, এইরূপ মনে হওয়াই 
স্বস্তবিক-এমন কি উদার মানুষের দ্দেত্রেও। তা ছাড় তিনি 
জ।পাণকে অতান্ত কঠের ভাবে সমংলে'চনা করার সময়ও 
বলেছেন যে “জাপান ষে আজ এতট! পাশবিক হয়ে উঠেছে 
5] ভার শ্বইচ্ছায় নয় । জংপান চেয়েছিল নিজের মতন থাকতে। 
জাপান দেখলে 
শেঃজ।তর্ধের সঙ্গে কেবল দুরকম আচরণ সম্ভব :--হয় তাদের 
অধীনভ| স্বীকার কর, না হয় তাদেরই শিলনোড়। নিয়ে তাদের 


কিউ শ্বেচ জাতিদের ভাতে হবিবে হ'ল ন। 


দত্তমুলগঙ্গের সাধু 9ে)11” কাজেই 4] 91097) 2010160 10612 0661 
0১015650170 06৮61009602 107901010 810109 0210900৮07৫ 
(701772115, 21101006011) 11755) 17009061160 07 006 [11015 
110)011) 17130171116157 06715600101] 4৯111610102. 81001770067) 
1101815 ০015100 6017 0122 ৮৮019 101 % ৯ *:110৬617 0102৯ 
1001717101১ 19090060 ৬/1)617 0765 ৫6662060 [২019519) 210 
2007 006) 1180 0900016015176 170 2100. 1)81176251550 
01)102. 01069 ০6. 80171066000 59842110 ৮৮10 10106 0000 
(১৬৭-১৬৮ পৃঃ) রাসেলের 
জাপানের 1171367151157এর সমালোচনার ক্ষেত্রেও ম্বজাতির প্রতি 
বিদ্রপের কশাঘাত অন্ুধাবনের ধোখ্য। আর এক স্থলে তিনি 
লিখছেন ষে জাপানীরা বলে শ্বেতুজাতি দিষ্ঠর, অহঙ্কারী, স্বার্থপর, 
তার! মনে করে জগং কেবল তাদের জন্যই হত ইত্যাদি। একবার 
টীকাচ্ছলে রাসেল লিখছেন, “আমাদের পাপের এই তালিক আমার 
কাছে সম্পৃূণ সতা মনে হয়) কিন্ত এ থেকে আমাদের এইটেই মনে 


(31691 00৬615 2৮ ৮0153111651, 


অগ্রহায়ণ; ১৩৩৭ 


হওয়1 স্বাভাবিক যে, যে জাতি আমাদের এই চোখে দেখে, তার! 
কাজে অন্ততঃ আমাদের পস্থ। অবলম্বন করবে না১।* কিন্তু ৮1177, 
10661, 15 106 016 010121 ৮0101) 06 09179116587, 
[1769 91806. 01) 78 00212190961 05706065৯09 
10071121605 05 0105619 95 [১0558016, ৬৬০ 5791] 1070 67, 
11 006 10709 08131070601 01177685 001))17)1160 199 151010- 
[76215 10৬21501107) 10706 05087019 006 17101 175 
(১২১) 

রাসেল অন জাতির সমালোচন। প্রসঙ্গত নিজেদের ( অখাং 
ইংরাজকে ) পিক্তি দেন শি। অনেক স্থলেই .তিণি *৮€' বলতে 
ইংরাজকেও বুঝেছেন। কেবল বোধ হয় আমেরিকা! সমন্ধে তার 
আক্রোশট! একটু বেশি ঘদিও /১17071071151 সম্বন্ধে তার অধিকাংশ 
কথাই সত্য। তবে আমোরকার বিরুদ্ধে যুরোপের শীরবস্থাপীয় 
লোকের একট! বিরাট অবজ্ঞা আমার প্রায়ই চোখে পড়ত, তাই 
রাসেলের টীনপ্রসঙ্গে আমেরিকান সভ্যতার সমালোচনাকে অনেক 
স্থলে আমার কাছে একটু বোশ কঠোর বলেই মনে হয়েছিল। তবে 
মেরিক।ণদের বিরুদ্ধে তার প্রধান অভিযেশগুণি প্রধাণতঃ সতা। 
অথাং £--€১) তার্দের মধ্যে সমণ্ড মানুষকে ঠিক আমেরিকান করে 
তোলার একট। দুর্জয় সাধু প্রচে? আছে। (২) জীবনের সবই 
111711011) ব| এক।কার করে ফেলাটঃকে তার। একটা মস্ত জিপিষ 
মণে করে। (৩) অপরকে ন। বুঝে তাদের বিশেষহটুকু অন্কুরে 
বিনাশ কর্তে তার! মোটেই ইতস্তত; করে ন'। (৪8) তাদের মধো 
একটা একগুয়ে আদশবাদ আছে 


(১5011010101 1016120085 101) 00001206106 670 11৮17)1:77770- 


101 19661) 60181160 1)9 00071970056? 


যেটা ৮15 981)% 10 1)6110017)- 


161-11৮6) ৬১112 210110 091)775100 016 ৮৮০110 61001012101 
[0115 1655 7১817201005 200 0106110610 11)1)91)1121)15- 
(১৬১ পৃঃ) আরও, “আমেরিকার দৃঢ় বিশ্বাস যে আমেরিকাই কেবল 
জ্ঞানী ও ধিক, অন্য সব জাতি মুর্খ ও পাপী ।” রাসেল ঈষৎ হেসে 
লিখছেন . শেষ কথাটি অকাটা, কেবল প্রথমটির সম্বন্ধে একটু সন্দেহের 
কারণ আছে (১৫৯ পৃঃ) । রাসেল বলছেন “15৬০1১0০9৫১ 100৬5 
1,20000116165 00117110170 01) 1৬11, (91905601709 (1021 11106 
01161 [90111101925 116 21579951120] 2. 0210 0000 11) 10155160৮6১ 
0 02]11106 076 01017515১10 00008171079 19010 1050 00৮ 11 
(11616, 11015 801010006) ৮/1101) 10251706681) 01219801001 15010 
01121212170 1055 09617 50106৬/1736 00185161760 596176 
01176101110 96017510 9102৬, 30617 2১776710216 15 91001 
(১৬০ পৃঃ) আমেরিকানদের 
সম্বন্ধে রাসেল বলছেন যে সেখানকার লোকমত বিশ্বাস করে-_ব্যবসা 
বাণিজো, প্রটেষ্্যাপ্ট-নৈতিকতায়, ব্যায়ামে, ও স্থাস্্যোন্নতির বন্দোবস্তে 
(১৬, পৃঃ) অপিচ, “আমেরিকানর! চিরকালই মিশনারি থাকে ; 


তবে-_সেট। তার! ধা মনে ভাবে, অর্থাৎ খষ্টধর্শের, তাঁর নয়---সেটা 


109 25 015৮7916120 85 1061019 £। 


চয়ন 


৫১ 


হচ্ছে আমেরিকানিস্মের। (২২১ পৃঃ । এর পর তিনি একটু 
বেশ কঠোর হয়ে পড়েছেন ও [লখছেন, *171715 ( অর্থাৎ /১17011 
০7197) )1716717৭) 11 [20110658016 500195110011007 01110116585 
[01 811, 016911110055 1011007106৮, 000171112170 001 00110- 
501015) 19105110011101) 101 00010111)1065 ( নক 10611 02211 
(0 00100021 ) 0100 7 $600071 71701100101 670110011)- 1১05৮ 
(01 016 10151171919 0911 0১1 10176501570101612] 00)0556 আরও 
“1110 (16, 01051) 10011067760) 10654116010 01110 116 
9001)1) 1) 106115 0111)'1606, 50৮০ 01) 11505 01 01,107১ 
(11177110611) 1১00 ৬010 00 010 দা76 (1100 07210 01617 701 
৬০181) 52৮1071,৮ (২২ পৃঃ) 

হেত সভাতার মন্দ দিকট। রাসেলের মহান্‌ প্রাণ হয় ত একটু বেশী 
তীক্ষভাবেই অন্ুডব করেছেন, তাই তর ম্বজাতীযদের এই দিকৃটার 
প্রতি আক্রমণের আর অন্ত নেই বললেই হয়। তবে আত্মগুণবীর্ভনে 
প্রতি রোমে পুলক অন্ুগব করাট' মানুষের ধ্কাঙ্ছে এত সহজ ঘে তর 
রাশ কড়। করে ধরার একটু যেশীদাম ন| পিয়েইপারা যায় না। এ 
কথ।ট। আমাদের সবিশেষ প্রণিধানযোগ। এবং এ সম্পকে মুগোপের তে 
আন্তরিকতার পরশ আমাদর মনের পর্ষে অহা খাস্থাকর। ভাই 
রাসেল-প্রমুখ মহ! সনের আত্মদ।যকে একটু শিদি় ভাবেই সমালে।চন। 
করার প্রবৃত্তিকে আমি একটু ঝড় করে দেখতেই চাই । কারণ আমাদের 
দেশে উল্টে! প্রবণতঠ1ট।- অথাং স্বজাতির শ্লাঘ। ও বিদেশী সভ্যতাকে 
রদা তলে পাঠানর চে1ট- অন্য অন্ত দেশের চেয়ে অনেক বেশি এ কথ 
মুরোপকে দেখে আমার বিশেষ করেই মনে হয়েছে। 

তবে এই সুত্রে রাসেল যুদরা'পীঙ্গ সাতার ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে স্থানে স্থ'নে 
যতটা হতাশ হয়ে পড়েছেন তার খুব আশঙ্ক। আছে বলে আমার মনে 
হয় না। আমি এ সম্বন্ধে ঠার দুচারটে মত উদ্ধত করেই আমার 
বতবটি পরিশ্ফ'ট করে তুলতে চে! করব। রাসেল যা বলছেন তার 
মোট কখ।টী এহ যে মুরোপীয়র। ইচ্ছে 1)10£1095 ও €111010110) রীপ 
[0151)এর একনিষ্ঠ উপাসক। তার ফলে তারা পেয়েছে ক্ষমতা] ও 
অর্থ। চীনর! চাযর়-_শান্ত, সহানুভূতি, শীতি ভালবাসা ও নিরুপদ্রব 
সত উপভোগ । 1910076১5 ও ৫1000109র চিন্ত। তাদের মনের 
তম্ত্রীতে বিশেষ কোনও অন্বরণন তোলে না। (১৩ পৃঃ) “তাদের 
সভ্যত। মানুষের সুখের দিক্‌ দিয়ে বিচার করে দেখতে গেলে আম'- 
দের সভ্যতার চেয়ে শ্রেষ্ঠ” (১৬৭ পৃঃ) ফলে তার! পেয়েছে জীবনে 
অপেক্ষাকৃত শাণ্টি। বর্তমানকে ভোগ করবার ক্ষমত1; ভালবাসবার 
ও ভাববার হযোগ (২২১ পৃঃ)3 সৌজগ্ক, আত্মমর্যাদ। জ্ঞান (১১০ 
পৃঃ) আর্টে মনোজত|, জীবনে 167501721)1017055 (১৮৯ পৃঃ) 
জ্ঞানের প্রতি অঙ্থুরাগ (১১২ পৃঃ) ইত্যাদি । চীন জাতির গুণাবলী 
সম্বন্ধে রাসেল খুবই উচ্ছসিত হয়ে উঠেছেন। এতে কোন আপত্তির 
কথ। নাই, বরং এট! স্থখেরই বিষয় যে এত বড় একজন লোক একটা 
সম্পূর্ণ বিদেশী সত্যতার এতট! গুপগ্রাহী হতে পেরেছেন | কিন্তু পক্ষান্তয়ে 


৪১৫ ৭ 


তিনি যখন অনেক সময় স্বজাতির দৌষ দেখাতে গিয়ে হতাশ হয়ে 
পড়েছেন (১৮ ৭ ১৯ পৃঃ) তখন তাতে আমরা সম্পূর্ণ সায় দিতে পারি 
না। তবে আমার মনে হয়যে তার বর্তমান নৈরাশ্ঠ অনেকট। 
সাময়িক, যার কারণ হচ্ছে গত মহাযুহদ্ধর বিরাট ধ্ব'সের দৃণ্ধ । আমরা 
এ ধ্বংসের পঞ্গিমাণ দেশে থেকে ঠিক বুঝতে পারি না। তাই আমর। 
অনেক সময় উপলদ্ধি করি না যে এ শ্বাশানের দৃগ্ঠ খুব কাছে থেকে 
দেখার ফল একজন বড় ?1)17715এর মনের উপর কতখানি হতে 
পারে। রাসেলের যুদ্ধের পরের লেখ। তুলন|। করে দেখলে আমর। 
বুঝতে পারি যে মানুষের বির।ট উন্মত্তার দৃগ্ঠ তাকে কতখানি অভি- 
তুভ করেছে। 

আগেকার লেখ। £--“আমার এ বিষয়ে মনে কোনই সন্দেহ নেই 
যে একদিন ন! একপিন মুক্তির বলে আমর! আমাদের অন্ধ প্রবুততি- 
গুলিকে জয় করনযার জন্য জগতে যুদ্ধ বিগ্রহ ঘটে ।” 
1২০011417770111) ৮৮ পৃঃ আরও চিন্তার ক্ষমতা পদিণামে অন্য যে 


১১০৫০17] 


কোনও মানুযী শক্তির চেয়ে মহত । যাদের মধ্যে চিন্তার ক্ষমত| আছে) 
ও মানুষের অভাব অনুয।য়ী ভাববার ক্লন। আছে, তারা একদিন না 
একাদন তাদের বঞ্িত মঙ্গল সাবন কবেবই যদিও হয় শাদের 
ভীবদশ।য় শয়। (এ বত ২২৬ পুঃ) বেন শা, 11000110110 010 
|))611 01 11100511001 01010115101 18 5101] 10011020151 01) 2 
1. 9৫০1] 10) 11111) ৬৮110 51011611101) 05)11068000760711)1)010165 ৮ 
(প্র বই ২২৫ পৃঃ) “বর্তমান সময়ে মানুষের ধশ্মের হায় অপরকে 
উৎ্পীড়ন করার নি র প্রবৃত্ত ধারে ধারে লোপ পেয়েছে অথ5 
মানুষের এ হিংস্রতার বিরুদ্ধে দড়িয়ে ছিলেন প্রথমে মাত্র ভুচারজন 
সাহদী দাশনিক। (এপুঃ) সোশ্ঠালিজম্‌ সম্বদ্ধেও ভাই ইত্যাদি। 
এবপ্িধ নানারূপ যুক্তর মধো, প্রকৃতির অন্ধ নিষ্ঠরতা সত্বেও হূর্ববল 
দ্ীণঘৃষ্টি মানুষের অসাধ) সাধনের নান। দৃর্ঠান্তে *; বিজ্ঞানকে কাধাতঃ 
ধ্বংস প্রমুখ শিষ্টর কাজে ল!গালেও সেট। যে বিজ্ঞানের আসল কাজ নয় 
অভ্যাচার মাআআ), তার প্রধান 1111১১5191) হচ্ছে আমাদের একট। 
নিলিপ্তত। শিক্ষ। দেওয়। ও ম্বীয় মঙ্গল-অমঙগল নিরপেক্ষ হয়ে শুধু 
সতোর জন্য নিজেদের তৈরী কর্তে শেখ--এই কথ জোর করে বলার 
মধ্যে 1; দর্শন-শাস্ত্রের চচ61 করা উচিত কোন ক্ষুদ্র প্রয়োজন বাদের 
জন্য নমল মনকে বড় করার জন্য-__এ বিশ্বাসে +- সর্বত্রই রাসেল ভার 
মনের একট। অনুপম প্রদার ০1১11171১10) ও একাপ্তিক সংহ্কার মুক্তির 

ঈ. 4১ 111061700875 ৬৬০7০71]) প্রবন্ধ দ্রব্য, তার 1১1)50101517) 
2170 1,081 বইখানিতে । 

11176 101250601 ১০101000 01) 8 11196121 6061091101) প্রবন্ধ, 
পূর্ব্ধোক্ত বই। 

11100 1১101010775 01 19111050121) পুস্তকের 116 ৬৪1৪৪ 
01 19111050131 প্রবন্ধ ড্রইটব্য যেখানে তিনি উচ্চকঠে বলছেন 


[21011950191 15 69100 5004160 % * ঈ% 2০৮০৫ 901] 196০91056 


ভারতবর্ষ 


[১১শ বর্ষ__১॥ খওড-_-্ঠ সংখ্যা 


পরিচয় দিয়েছেন। এরূপ আদর্শবাদ ও ০0111)151)এ তাঁর যুদ্ধের 
পূর্বেকার লেখ ওতঃপ্রোত । এবার তুলন করার জন্য তার যুদ্ধের 
পরের লেখা নেওয়া যাক £- 

“বিজ্ঞান হয় ত একদিন এমন কিচু আবিফার করবে য| দিয়ে 
মানুষ যুদ্ধের দ্বার! ধর। হতে সমগ্র মানব বংশের এককালীন লোপ সাধন 
কর্তে পার্বেব। এইটেই হচ্ছে যুদ্ধ বিগ্রহ শেষ করার সর্বশ্রেষ্ঠ উপাঁয়।" 
১৩২ পৃঃ) ষে 
বিজ্ঞানকে তিনি এত ভালবাসেন তাঁর অপচারে (5১950) কতট। 
ব্যথিত হলে এত বড় একটা মন তাকে নিয়ে তামস। কর্তে পারে সেট। 
বোধ হয় সহজেই অনুমেয় । বিজ্ঞান ও বৈজ্ঞানিককে দিয়ে যে বর্তমান 
জগতে ধ্বংসের কাজ সাধিত হয়েছে তাতে তিনি বিজ্ঞানের আদশ 
সম্বদ্ধে তার নিজের বিশ্বান হারিয়ে এমন অধৌক্তিক কথাও বলে 
ফেলেছেন $ - 


(11060075280 10150010601 13015161517] 


15 ৬১11000109108 21৯ ৬০])27100 05 টি তজ(017 710 1২01)0ো 
1)9১1.: 0100 01101 ১০৮0)111)0 ১016 0০৯৯০৪০০01117687)04800505 
51196110)1 1)৯ 521৮1171675 1575 281011)19100107605 11101001001 
! 


10111115- 11015 0542 (নে 2001 1707115101710017 07 1011] 27010107121 


117,111 110,117 10715100711) 01050110101 0670101712119510171411), 


11016191600 10751114110570)15581)001607 10071786001 (9010217 
রাসেলের মিলিটারিজ মের বিরুদ্ধে এই কথাগুলির মধো যে গাজের 
আন্তত জনুভব করি তাতে অন্যায়ের [বরুদ্ধে ভার একট! পুরুযোচিত 
উদ্দাপ্ত ক্রোধের ও স্বজাতির আত্ম-প্রবক্কন।র উপর কঠোর কশ।থাতের 
পরিচয় পাই, কারণ এট। বাণডবিকই সন্ত যে পাশ্চাত্য যে আজ 
নিজেকে প্রাচ্যের চেয়ে বড় বলে মনে করে সেট! প্রধানত তাদের 
পাশব বলের শ্রেটতার জন্য-__-তাদের মধ্যে যেগুলে। সতাই ভাল জিনিষ 
আছে সে গুণগুলির কথ। ভেবে নয়। তবে মুখে তার। এট। 
সহজে ত্বীকার করে ন। এবং অনেক ক্ষেত্রে মনেও ম্পঃভাবে 
বোঝে না। তাই রাসেলের উপরোক্ত কথাগুলির মধ্যে তার 
আন্তরিকতা ও আত্ম-সমালোচনার প্রবৃত্তিকে শ্রদ্ধ( না করেই 
পর! যায় না। তবে তিনি ঘেব্ঙ্গচ্ছলেও এজন্য নিউটন প্রমুখ নিঃস্বার্থ 
জ্ঞানের সাধককে দায়ী কণ্তে পারেন এতে বোঝ! যায় যে নিজেদের 
মধো নিষ্ঠ,র ধ্বংসের নিষ্ট র দৃষ্ঠ বড় বেশি কাছে থেকে দেখে তিনি 
তার শ্বভাবসিদ্ধ 1)4131700 ও ০০515070) এ ক্ষেত্রে কতকট। হরিকে 
ফেলেছেন । জগতে বোধ হয় এমন কোনও কিছুই নেই--তা সে 
বিজ্ঞানই হউক, বাআটই হোক্‌ বা সাহিতাই হোক ব৷ ভালবাসাই 
হোক্‌-যার অপব্যবহার অসম্ভব; এ কথাকেশসা জানে? তবু 


(10051) 006 £16201655 01 016 0111%01750 ৬/17101) [01111950115 
001161101)13165, 109. 10100 2150 15 101)06180 £179910 2170 
1060001176১ 09002191601 008 00101) ৮৮101110116 0101৬6156 ৬১101611 


50115111066 16510181755 8০০৭, 


অগ্রহারণ। ১৩৩০ । 


চয়ন 


৪9৫৩ 


২০ শা াাাস্পপেপ্পাসপাপপ শাাপীশাপীশীকীপিপী শোক পপথপপা। সপ পপপাপী পাত পাল ০ পলিপ সস পিজা পা ০৩৩ 7 ৮৩. পাগিশ্টীপীটিশিশী শিট পি 27 শত ৮ ৯০০৩৮ পি শশী 


যাদের হৃদয়* আদর্শবাদে বেশি সাড়া! দের তার! অনেক সময়েই ভাল 
কিছুর ব্যভিচারের জন্য এত বেশি ক্ষোভ অনুভব করেন যে পরিণামে 
এ ব্যভিচারকে আক্রমণ কর্তে গিয়ে সঙ্গে সঙ্গে আসল ভাল 
জিনিবটিকেও জলাঞ্লি দেওয়! কর্তব্য মনে করে বসে থাকেন। 

টলয়ের শেষ জীবনে তার সব প্রকার বড় আর্টের বিলোপ কামনা 
করাট। এ কথার আর একটা উদাহরণ। তবে রাসেলকে তার 
“চীনসমস্ত!” বইখানিতে ছাড়া অন্ক কোথাও এতট। বিচলিত হতে 
দেখতে পাওয়া যায় না । তাই কার পাশ্চাত্য সভ্যতা ও বিজ্ঞান 
সম্বন্ধে এতট| নৈরাগ্তঠ একটু আক্ষেপের বিষয় বলে আমি মনে ন| 
করেই পারি না। তবে টলটুয় ভার “আর্ট কি?” বইখানিতে আর্টের 
অসারতাগুলিকে চোখে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে যেমন আমাদের অনেক 
উপকার সাধন করেছেন, রাসেলও বর্তমান বিজ্ঞানের অন্ধ উপাসক- 
গণের প্রশংসার মধ্যে অসারতাকে তেমনি তীব্র বিদ্ধপ করেছেন। 
উদাহরণতঃ তিনি বলছেন “আমর। যখন কাগজে পড়ি যে একটি 
বিসানযান (96101918176 ) থেকে একটি বোম! ছুড়ে একট! সমগ্র 
নগর ধ্বংস কর! যায়, তখন আমর! শিউরে উঠি ও ভাবি যে সেটা 
আতঙ্কে, কিন্তু বস্ততঃ সেট! বিজ্ঞানের শক্তির উল্লাসের দরুণ। 
বিজ্ঞান আমাদের দেবতা । আমরা তাকে বলি, আপনি যদি আমাদের 
হত্যাও করেন তাহলেও আমরা আপ্পনাকে বিশ্বাস কর্তে ছাড়ব না” 
(৮০ পৃঃ )। তবে “চীনসমস্য'" লেখবার সময় তার মনোভাব যে 
একটু বেশি রকম সাময়িক বিষাদের দ্বার। অভিভূত হয়েছিল আমার 
এ কথ! মনে করার কারণ এই যে ঠিক সেই সময়েই (১৯২২ সালে) 
তিনি আর একথানি পুন্তিকায় লিখছেন যে ঠিনি চাঁন যে ১১7০1111110 
(0101) গুণটির আদর হোক, ধেহেতু “4172 50101)01101061)0])01 
(5 070020150£ 102£01,0120176 17071015010 7100100৩101 
21) 155010007 511 9000 09910195, (117060000700151)0 ন0 
01011 10198717027 85 পৃঃ) 

এই কারণে আমার মনে হয় ন| যে পাশ্চাত্য সত্যতার সম্বন্ধে 
রাসেলের যে নৈরাগ্ঠের পরিচয় আমর! তার “চীনসমস্যায়” পাই তার 
কোণও গভীর ভিত্তি আছে। তিনি যে বুদ্ধের পরে যুরোপের, 
বিশেষতঃ রুষ দেশের, মহাশ্মশানের দৃশ্যে কতটা ব্যথ। অনুভব 
করেছিলেন তার পরিচয় আমর! পাই যখন রুষদেশের শত নিরা শ্রয় 
শরনারীর সম্বপ্ধে তিনি লিখছেন “(1) 00010] 02 016 5210 
& 5091056. 2.550111015£0 01170170217 1)011£5 121770017028 05) 
৮/210001105 [0] 50170 1617060 1081010 0) 12017011)6) 02901) 
(91011 17400160 6০£60167" ইত্যাদি । অপিচ “তার মানুষ 
নিশ্চয়ই কিন্ত তা সত্বেও আমার পক্ষে বোধ হয় একট! কুকুর ব! 
বেড়ালের সঙ্গেও তাদ্দের চেয়ে বেশি ঘনিষ্টতা স্থাপন কর। সহজ 
ছিল।” (১১৯ পৃঃ) কবি যে গ্রতীর ছুঃখে গেয়েছিলেন “৬৬172 
17810 1025 772,069 ০117)91) 1” সেই পাশধিকতাকে এতট। নগ্রভাবে 
দেখে রাসেলের হৃদয় যে কতটা] ব্যথা পেয়েছিল ভা আমর! এ কয়টি 


৯৭০ 


কথ! থেকেই বুঝতে পারি ॥। ফলে তিনিসে সমগ্নে নৈরাগ্েের কবলে 
পড়ে লিখছেন £--+4১00 2111550 1 0৫পুর ০0601 10280 21] 
[00111105216 10501160105 2:£101111£ 06৮11) 069011110% 
60116186070 2100 00105-৮10000 100 101101070 5010071551৬2 
1001)171:8019105 101 00760 0970980 01109001501 01 100৬ তা 01 (1601৮ 
(১৯ পৃঃ) 

“এইরূপ মনের অবস্থ। নিয়ে আমি চীন যাত্রা করেছিলাম--একটা 
নৃতন আশা পেতে | (২* পৃঃ) কাজেই ঠিক এ অবস্থায় ঘে চীন 
জাতির সৌজন্য, শাপ্তিপ্রিয়ত।, 1001021700১ জ্ঞানানু রাগ, বুদ্ধব্যবসায়ীর 
প্রতি অবজ্ঞা, আত্মসমাহিতত্ব (911)777050১ কলান্ুর[্তি, রসিকতা 
প্রিয়তা প্রভৃতি তৃপ্তিদার়ক গুণগুলি তার একটু বেশী ভাল লাগবে সেটা 
আমরা বেশ বুঝাত পারি । তবে ঠিক এই কারণেই আমার মনে হয় 
[িণি কখনও কখনও চীন জাতির কোনও কোনও দোধকে একটু 
ছোট করে ও নিজেদের অনুরূপ দোষকে একটু বড় করে ন। দেখেই 
পারেন নি। এর অনেক উদাহরণ দেওয়! যেতে পারত কিন্তু বাহুলা 
ভয়ে মাত্র একট। উদাহরণ দিয়েই ক্ষান্ত হব। চীনার: পিতৃমাতৃ- 
ভক্তিকে এত বেশি বড় করে দেখে যে পরিবারবগকে প্রতিপালনার্থে 
তারা 1১1) কাজেও সততা বর্জন কর্তে অনেক সময়ে ইতভ্ততঃ 
করে না। (৪১ পৃঃ) এখন দেখা যায় যে সভ্াতার বিকাশের সঙ্গে 
সঙ্গে মান্বষের স্বার্থের গণ্তীর পরিধি বাড়তে থাকে । অর্থাৎ প্রথমে 
মানুষ ভাবে শুধু নিজের মুখ, তার পরস্ত্রী পুজের সুখ, তার পর 
পরিজনের সুখ, তার পর বন্ধুবান্ধবের সুখ, তার পর স্বজাতির হথ ও 
সর্বশেষে বিশ্মানবের সুথখ। কাজেই স্বজতির সুখছঃখে সাঁড়। 
দেওয়াট। শুধু পরিবারের সুখদুঃখে সাড়' দেওয়ার চেয়ে 'বশি গৌরৰ- 
জনক ও সঙাতাহ্চকও। কিন্ক রাসেল দেশভর্তি' ব! 1১.1011011577 বপ 
গুণটির শুধু মন্দ দিকটাই বড় করে পিখছেশ যে এটি পিতৃমাতৃশক্কির 
চেয়ে নিশ্য়ই বেশি অনিষ্ঠুকারী। ফর এপক্ষে যুক্তি কিন্তু খুব 
সম্তেষজনক নয়। তিনি বলছেন “1)011) 091 00815061717 117 
110001107111% 00010510028 0011711) 1১010101791 17022101511) 00 
00100201109] 0010০191701 011 11061705611 ঠিক কথ! । 
£]31[025011001510) 01100501615 1952810 00) 298100101/ 00111 
৬/1101) 10117119101) 096৮ 1701 (65001 17 2 ৬০1% [01110110150 
500100 )1 অপিচ, “1170 1)1170011)2117700)09 06790৮71011) তি 
08 17617256501 010675 0%৮1) 20280101) 15 11017710106, 00 
[71117011901 17701700401 80521101115 10196 11016265101 0765 
317111)7 15 ০0170136101) 2100 170015110- অতএব ম্বদেশভক্তির 
চেয়ে পিতৃমাতৃভক্তি কম অনিষ্টকর"-_এই হচ্ছে রাসেলের যুক্তি ও 
সিদ্ধান্ত । কিন্ত ০0111101101) ও 11107115110 এর মধ্যে থাকলে মনকে 
যে ভাবে খর্ব করে ফেল! হয়, খোলাখুলি বুদ্ধবিগ্রহ--যার মধ্যে 
স্বার্থত্যাগের সুযোগও নিতান্ত কম নেই-মনকে ততট! হীন করে 


ফেলে কি না- জোর করে বল! কঠিন। অথচ রাসেল এট! খুব জোর 


৪৯?৪ 


করেই বলেছেন (00717101) কথাটির বাবহার দ্রঈব্য )। অথচ তিনি 
নিজেই লিখেছেন_-“1 ১1000101110 00109602501) 0176 111 10 
00101. 
রালেলের 5011076 সর্বত্রই জ্ঞাননাঁধকের, সত্যান্থপন্ধীর, নিরপেক্ষ 
গুণগ্রাহীর। কাজেই ক্টার পক্ষে এরূপ সন্দেহজনক বিষয়েও এট! 
ছির নিশ্চিত] খুব :০017১৭10ো) নয়। তাই আমার মনে হয় ষে 
রাসেল হয়ত চীন সভাতাকে একটু বেশি বড় করে ও নিজেদের 


(11100 (10101111170 01701210000 (১৭পুহ) 


সভ্যতাকে একটু বেশি ছোট করে দেখে থ।কতে পারেন। বাল্য 
তয়ে আমি আর এ বিষয়ে উদাহরণ দিলাম না। আমি এ প্রসঙ্গটি 
নিয়ে যে এতট! আলোচন। কর! দরকার মনে কলাম তা আরও এই 
কারণে যে রাসেলের স্বঙ্গাতি সমালোচনায় আমাদের অনেক তথা- 
কথিত দেশভক্তর। হয়ত উল্লাসে আত্মহার! হয়ে পড়তে পাষেন যে, 
“তবে আর কি! যুরোপীর় সভাত। রসাতলে ত শিয়েছেই _সুনরাং 
আমরাই সব বিষয়েই শ্রেষ্ট এট! প্রমাণ হয়ে গেল।” যে আত্মন্নাঘ! 
ও 01711৮17181া)ক্ হেয় প্রতিপন্ন কর্তে মহা প্রাণ রাসেলের চে্টার 
আর অন্ত নেই বলেই মনে হয় সেই রাসেলের লেখ! হতে যেন 
আমর। এ অসার প্রবৃত্রির খোরাক না যোগাই। 

পরিশেষে “চীন-সমহ্ঠার” সমাধান সন্বদ্ধে রাসেল যে দু'চারটি 
কথ। ভেবেছেন পে সম্বন্ধে কিছু ন। লিখে এ প্রবন্ধের শেষ কর্তে পাচ্ছি 
ন।;কারণ এ সমস্যাগুলির সঙ্গে আমাদের সমস্তাগুলির অনেকম্থলে 
খুব আশ্চমা রকম মিল আছে দেখ|যায়। এ বিষয়ে নিজের বিশেষ 
কোনও মন্তব্য লেখ. ণিশ্রয়েজন; কারণ রাদেলের এ সম্পকে মমাধান- 
গুলি এতই সথ্চগ্ভিত যে সেগুলি প্রায় অধিকাংশ গুলেই অকাটা বলে 
মনে হয়। তাই আমি তার বইখানির শেষ অধ্যায় (11), ()711, 0: 
[0 (70100) থেকে মাত্র কতকগুলি অংশ উদ্ধত করেই এ প্রবন্ধটি 
শেষ করব--যাঁদও এপক্ষে সমস্ত অধায়টি অনুবাদ করে দিলেও হয়ত 
মন্দ হ'ত না। তবে তাতে প্রবন্ধের কলেবর অনন্ত দীর্ঘ হয়ে যাবে 
বলে আমি নিরন্ত হলাম । এই অধ্যায়টি আমাদের সকলেরই বিশেষ 
করে পড়! উচিত বলে আমি মনে করি, ও তার প্রধান কারণ এই 
যে রাপেল চীন দেশের জন্য যে সমাধানগুলি নির্দেশ করেছেন সেগুলি 
কোথাও 10901101719 নয়, রাসেলের গ ভীর অস্তদৃ ঠিও তাক্ষু বিশ্লেষণের 
ক্ষমত। এ অধায়ে খুবই পরিম্ফুট হয়ে উঠেছে বলে আমি মনে করি। 
অপিচ তিনি বোঝেন যে আমর! যতই কেন না চেষ্টা করি সভাতার 
প্রগতিতে (197010055 ) 010 91৫ 01 (171715 এ ফিরে যাওয়ার 
চেষ্টা বিড়ম্বন! মাত্র, কালের অতিপাতের সঙ্গে সঙ্গে নুতনত্ব আস্বেই 
ও কাজেই নুতন সামগ্রন্য খুজে বাহির করাই হচ্ছে আমাদের কর্তব্য, 
অনড় পুরাতনে ফিরে যাওয়! অসম্ভব। মানুষ ত। কখনও পারেও 
নিপার্বেও না। ৮৬০ 11/৬6110৬1। 100709019০1 195116১1111 
(1) ৪5050 96 5171100601600191 270 ৬6067101100 না 
500171 »918]]) ৬110) 1500 117৮6 001 91)070৮81) 01)96 15 


51১0810 0001211) ৬১1010117105911 2 51117700185 (0৬৪195 50177)6- 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্_১৪ থণ্ড-_৬ঠ সংখ্যা 
(10170 51111 1000021501২9505-007706007 17708) তা 
সত্বেও ইতিহাসে দেখা যায় যে, বর্তমানের ছুঃখ-কষ্টকে অনেক সময়ে 
একটু বেশি বড় করে দেখার দরুণ পুরাঁকালে ফিরে যাঁওয়াটাই এ 
সবের অমোঘ মহোঁষধধ বলে অনেকে মনে করেন। এ'রা তাদের 
পরদছুঃখকাতরতার জন্য আমাদের সম্মানভাজন হলেও এদের 
41110) ( সমাধান ) গুলিকে খুব সত্য বলে মনে কর। চলে ন।। 
ত| কর! চল্লে হয়ত আমাদের নুন করে ভাববার প্রয়াস 
ন। পেয়ে শুধু পুরাকালের মনীষীদের চিন্তা! নিয়ে শাঁড়াচাড়। করে 
চললেই হ'ত । কিন্তু খের বিষয় এই যে এই সন 10701100019 দের 
উপদেশ অনেক সময়ে প্রথমটায় আমাদের একটু খিচলিত করে 
তুল্লেও পরিণামে আমাদের গ্রঠিরোধ কর্তে পারে না; আমর! 
সশুখপানেই চলি ও চল্বই-_নিতা নুন নিপদ্‌ শিয়ে। নুতন সমত্তার 
উদয়ে মানুষ কখনও ভয় পায় নি বরং তার সমাধানের &্াতেই সে 
তার বুদ্ধ ও বিচার-শক্তির সার্থকতা! পায়। রাসেলের চিন্তাধারার 
বরাবর সাম্নে দিকে চল।রই একট স্বাভাবিক গঠি আছে। এজন্য 
পূর্বেবাক্ত শ্রেণীর 717011070দের আলোচনা করার চেয়ে রাসেল, 
ক্রপটিন প্রমুখ মানুষের চিগ্ত' শিল্পে মাথ। ঘামালে বেশি লাডঙ করার 
সম্ভ।বন! আছে বলেই মনে হয়। 

ষে সভ্য শ্বেতজাতির। অদমা উৎসাহে চীনজ।তিকে আপোষে গ্রাস 
করবার সাধু জলন। কশ্টেন তাদের কবল হ'তে টীনার! কেমন করে 
পরিত্রাণ পেতে পারে ভেবে ভেবে প্রথমটায় রামেল ঠিক করেছিলেন 
গরথাত “চীণগ।টির ধৈর্য) অপীম, 


আমার বোধ হয় যুরোপায় চাতির। আর ১০৭) বংসরের চমধোহ যুদ্ধ- 


যে এর একমা' উপায় আছে। 


তখন চীনারা 
শুধু তাদের শান্তিপ্রিয়হার ভ্যাই অবশি্ থাকৃবে ও তাদের সতাকার 
সভাভার আরও বিকাশ কর্তে পাবে ।” ৫১৬ পৃঃ) তাহলে কিন্তু 
আমাদের অবস্থা কি রকম হবে এট। ভাবার মধ্যে একট আমোদ 
আছে । ব্াঙে।ভি ছেড়ে রাসেল শেষে বল্ছেন যে চীন জাতির 
শিজেদের চেগ্রায়ই স্বজাতিকে রক্ষা কর্তে হবে বাইরের সাহায্যের 
আশ! কর! বিড়ম্বন! (২৪* পৃঃ )। আমাদের সম্বন্ধে এ কথ! ষে অক্ষরে 
অক্ষরে থ!টে তা বোধ হয় বল!ই বাভল্য। রাসেল বলছেন, “সমস্তাট! 
কিন্তু শুধু রাষ্ীয় স্বাধীনতার নয় সভাভার স্বাধীন্তারও বধটে। কিন্ত 
তা ল।ভ কণ্ঠে হলে চীনাদের আমাদের দোবগুলির অন্ততঃ কিছু ন৷ 
শিঠলে চলবে ন1। কারণ নৈলে আমর। তাদের শ্রদ্ধা করব না ও 
তারাও বিদেশীর উৎপীড়নের হাত হতে নিষ্কৃতি পাবে না। কেবল 
এ পক্ষে তারাধ্খামাদের দোষ যত কম অনুকরণ করে ততই ভাল 
(২৪১ পৃঃ) 1৮ রাসেল আর এক স্থলে বলছেন যে "যদিও তিনি 
711102715কে কোনও মতেই সমর্থন কর্তে পারেন না, কিন্তু তবু 
যদি কোনও চীনা স্তাকে জিজ্ঞাসা করে একটু 1701110711516 না হলে 
চীনজাতির ম্বাধীন হওয়ার অন্ত কোনও উপায়ই ব' আছে কি না তাহলে 
তাকে এ বিষয়ে কোনও উত্তর দেওয়াও কঠিন।” তাই রাসেল 


বিগ্রহে নিজেদর বিলোপ সাধন করে ফেল্তে পাব্ৰে। 


অগ্রহায়ণ? ১৩৩০ 


বল্ছেন যে একটু দেশভক্তি *( [১3171001517 ) থাক! দরকার যদিও 
স্বদেশীয়ের প্রতি এ অনুরাগ যাতে বিদেশীর প্রতি *বিরাগ্ণে পরিণত 
ন| হয় সেদিকে সর্ববদ' একট। সতর্ক দৃষ্টি থাক দরকার। তবে তিণি 
বলছেন «11 0410) 191 1)6 (00 501010$17 060৭ 01710 0000৭ 
1১01 


1517] 511601010 1)6 0171৬ (600151৮6100) 2£2160551৬৮ 


২101) 1119 [10৮150, 1 01111 7 91১11016010 1790110115া 1 
71)471 0161 1710006৬571৮ 16 076700201701711017 01 0001118 
বিশ্বমানবনত্ধে বিশ্বাস কত্তে পারার আগে আমাদের কি কর! উচিত 
লিজ্ঞাসা করাছু রাসেল আমাকে একবার পরিক্ষার ব:লছিপেন “| 
1101711৮০11 170৭1 0170 1)01170617117001211 আমার বোধ হয় 
এ কথ' খুবই ঠিক। আমর! বাক্তিগঠ ব' জাতীয় সংস্কর এক লাফেই 
কাটিয়ে উঠতে বোধ হয় পারি না. ধাপে ধাপে উঠতে হয়। তবে 
রাসেল বলছেন যে '' 11001001000 15 00106 ০0015111001 215 
(0৮/0105 21705 1)1670 


91) 070 10177056001) 25171704175 
01 2:৬৮১(77 ০111] ৬1111 0110 01201111000] 0010017056 ৮1110106+ 
কারণ এটি ন' হলে রাদ্দীয় স্বাধানতার দাম খুব বেশি হবে না। 
আমাদের বোধ এ কণায় সায় দেওয়? শক্ত হবে ন'-- অন্ততঃ তাদের 
পক্ষে হবে না যাদের য়রোপের সা গুণগুলির সঙ্গে পরিচয় আছে। 
রাদেল বলছেন যে নদের খ্বী় সভাঙু!র মারও বিকাশ সাদন কর্তে 
হলে তিনটী জজিনিষের দরকার ভাল রাঁজ্যশাসন; ২। 
ঘীয় পরিচালনে রেখে স্বদেশের বাব্স। বাণিজে।র বৃদ্ধ; ৩। শিক্ষার 
বিশ্ঞার। প্রথমটি ন। হলে দ্বিতীয়টি হবে না এবং দ্বিতীয়টি না হলে 
ভূঠীয়টির ভন্য টাকাও যোগাড় হওয়! কঠিন | শুবে দ্বিীয়টি চীনাদের 
গধীনে শা থাকলে তাদের দেশের ট।ক' বিদেশীর পকেট পূর্ণ করবে 


আমাদের সম্বন্ধে এ 


যথ' ১। 


বলে এ বিষয়ে স্বাধীনত' একান্ত প্রয়োজন । 
সব কথাই অন্করে অক্ষরে খাটে এ বিষয়ে বোধ হয় মতভেদ হবে 
না। তার পর রাসেল বাধ্যতামূলক শিক্ষা মন্বন্ধে অনেকগুলি জাঁন। 
কথা বলছেন, যথা, এ শিক্ষ/! লইলে রাষ্ট্রীয় চৈতন্য ( ০115015765৯ ) 
ছয় না, সত্যকার গণতন্ত্র হয় না ইত্যার্দি। তবে শিক্ষার পরিচালনের 
ভার চীনাদের হাতে থাক! একান্ত দরকার। তার! অনেক সময় 
বিদেশী (শিক্ষক আনতে পারে এবং যদ্দি তাদের সংখ্য। খুব বেশি ন 
হয় তবে তাতে বিশেষ ক্ষন নেই। ক্ষতি আছে কেবল এ বিষয়ে 
পরিচালনার ভার বিদেশীর হাতে রাখ', যেহেতু তাতে করে 


একটা জাতি তার জাতীয় বিশেষত্ব হারায় (২৪৮ পৃঃ) এ বিষয়ে 


চয়ন 


৭১৫৫ 


আমর! ভূক্তভে।গী, তাই এর উপর কোনও টীকা অনাবশ্ঠক | 
“রিসাচ্চের ( গবেষণার ) জঙ্গ এখনও কিছুদিন অনেক চীন ছাত্রকে 
বিদেশা বিশ্ববিচ্ঠা।লয়ে শিক্ষা নিতে হবে, তবে খুব বেশির জাগ ছাত্রদের 
জন্য স্বদেশেই শিক্ষার বন্দোবস্ত বাঞ্থনীয়।” কারণ, 1২101000 
50110011105 1),1৮8 00) 2 1010271501)10 00070 006 5001770)01 
(116. 0080111৮011) ১1101 1176 15৬৮ 10100760)17৮100- 
00171117617 01501060011) 15 ৮0101107 ( ২৭১ পৃঃ) 
আমেরিকার মন্বন্ধে, এই ঝাঞজটি বাদ দিলে বোধ হয় এ বিষয়েও 
রাসেলের সঙ্গে একমত হওয়! আমাদের পক্ষে অসম্ভব হবে না। 
রাসেলের মত এই যে চীনাদের পক্ষে পাশ্চাতা অথপীতি ব! 
রাষ্ট্রশ্ীতির থিওরি জান; বিশেষ দরকার নেই ;যেহেতু এ মব কথার 
খুব যে বিশ্বঞ্নীনতা আছে তা নয়। তবে তাদের শেখ! দরকার 
বিজ্ঞান (৭১ পৃঃ) রামেল বিজ্ঞানের মহ! ভক্ত। 


(110 50161701110 08111001২10 16, 1101111021501141)19 111১0020101 


1 1)1116৮6 
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১1১1 ৮ পৃঠ। আরও তার 1766 11110111711 20)0 (0)111081 


1১1)1171)67 এবং ৮5077571010 বই দুখানি এ সম্বন্ধে 
দ্রটবা )। রাসেল বলেন. মংসারে যে কয়টি জিন্যি তাদের শিজেদের 
জন্যই বড় সে কয়টা হচ্ছে 1২70111167010)1075111100056 
1):11)])111055 27007011005) 011011101054171]) 2700 22111061111 
(১১ পৃঃ) তার “চনসমহ্ঠ” বইথানিতে চীনগাতির গুণ বর্ণনার 
সময় তিশি দেখিয়েছেন যে তাদের সবই আছে কেবল বৈজ্ঞানিক 
জ্ঞান ছাড়।। রুরোপের কাছে যদি তাদের কিছু শিক্ষা করবার 
থাকে, তবে মে কেবল এই শেষপ্রকার জ্ঞানের চে?'। তাদের সৌজ 
ও ন্বভ(বের মধুরতা, সরলতা ও শাণ্তিপ্রিয়চার (২৫* পৃঃ) সঙ্গে 
ঘদি তার! পাশ্চা্ছা বিজ্ঞান শেখে ও তার দ্বার। তাদের সমগ্তার 
সমাধান করবার জ্ঞান অঞ্জণ করে- তাহলে “()0 01 11101018157 
০21106০0911 1709/ ০৯191116 11 (0111125 1115 10০511)15, 11 
(01-61157 17211015021) 1) [)10৮61160 11917) ৯১৫01010170 105005 
[0406৮০01010 21065 015111270101) 1)01001 10007017875 01027010105 
৬'গো14 1275 90115770500 ২৫০ পুঠ। এট। একট! মন্ত আশার কথ 
যে আমাদের প্রতিবেশীর মধো এমন মহৎ গুণ আছে, করণ তাহলে 
আমরাও তা থেকে একদিন শ! একদিন লাভ কর্তে পারবই এবং 


মনুষ্যত্বের দিক দিয়ে এ সবই মস্ত লাভম্বরূপেই গণ্য হবে। (আত্মশক্তি) 


ভারতের বিদেশী বাণিজ্য 


শ্রীমস্ত সওদাগর 


( সেপ্ম্বর ১৯২৩) 


গশণ্যজ্রব্য--১৯২৩ সালের সেপ্টেম্বর মাসের বাণিঙ্জের 
মোটাণুটি হিসাব নিয়ে দেওয়া গেল £__ 
১৯২২ হইতে ১৯২৩ সালের 


১ ঙ) 
টি উরি কমবেশী 


বেশী (+ ) কম (-) 


লাথটাক লাথটাকা লাথটাক1 শতক 
রপ্তানি ২৯১৪৩ ২২,৬২ +২,১৯ +১৯)৭ 
পু রপ্তানি ১২১ ৮২ _-৪* _-৩২১৮ 
মোট রপ্তানি ২১,৬৫ ২৩,৪৪ +১৭৯ :+৮ 
আমদানি ১৮১২৪ ১৮,৭২ 1৪৮  +২৬ 


মোট রপ্তানর আধিক্য ৩,৪১৪১৭২ 


শন এই মাসে বে-সরকারি অথের আমদানির 
মূলা ৩১৬১ লাথ, এবং সেপ্্ম্বর ১৯২২ সালে অথাৎ এক 
বৎসর পূর্ধে এ মাসে ৪,৫০ লাখ টাকা । বে-সরকারি 
হিসাবে অর্থের রপ্তানির মুল্য ৫১ লাখ এবং ১৯২৯ সাপের 
সেপ্টেম্বর মাসে ৫৮ লাখ টাক । 

ওবাক্মল্গ1ন্নি--১৯২২ সালের সেপ্টেম্বর মাসের 
সহিত তুলনায় ১৯২৩ সাপের সেপেম্বর মাসের খাচ্চ 
দ্রব্যাদির মুল্য ৯৯ লাখ টাকার বেশী অর্থাৎ ৩,৪৫ লাখ 
টাক। হইয়াছিল; বৃদ্ধির কারণ প্রধানতঃ অধিক চিনির 
আম্দানি। কাচ! মাল বা অ-নিন্মিত দ্রব্যাদির মূল; ৩৩ 
লাখ কমিয়া ১,৩৭ লাথে দীড়াইয়াছিল; হ্রাসের কারণ 
প্রধানত কয়লা, তৈল, এবং কাচা রেশমের কম্তি। 
প্রায় নিশ্মিত বা সম্পূর্ণ নির্মিত দ্রব্যা্দির মুলা ১১ লাখ 
কমিয়! ১৩১৬৫ লাখ হইয়াছিল। কমতির কারণ পিতল, 
তাম! ইত্যাদি ধাতব পদার্থ, কলকজা) ও ধাতব তৈজস- 
পদার্থাদির কমতি আমদানি, যদিও তৃলার বস্ত্রাদির ও 
লোহালকড়ের বাড়তি আমদানি ছিল। জীবজন্তর মুলা 
৩৮০০৯ টাক কমিয় ২ লাখ, ও ডাঁক বিভাগীয় আমদানি 
৮ লাখ কমিয়া! ২৩ লাখ টাকার দাড়াইর়াছিল। 


আমদানি বিভাগে বাড়তি ও কমতি 
১৯২২ সেপ্টেম্বরের সহিত তুলন। 


বাড়ত্তি 

বিশুদ্ধ চিনি ১১১২১১৯১৪২৯ 
কাচ তুলা ১১১১২২২২ 
লোহার চাদর ২৫১১০১৪৬৪ 
রেলের গাড়ী ২৫১০০১৭৪২ 
তুলার বস্ত্র (ধোয়া) ১৭)৭৯১৩৬৮ 

».৮ (রঙ্গিন) ১)১১১৮৯,৫২৪ 
পশমের বস্ত্র ১১১৪৯) ১২০ 
কয়ল৷। ১২,১৫১৫ ৭৩ 
মণিমুক্তা দি ১৭১০৯১৮২৭ 
খনিজ তৈল (কেরোপিন নয় ) ১৬১৮৪১২১২ 
কাচা রেশম ৮১১৬৯৪ 
তৈজ্জস পত্র ৭,৯৮১৩১৪ 
বৈছ্যতিক কলকজা ১৯১০৬১৪৩২ 
তুলার কলের এ ৩২,১০,৩৭২ 
সুতা ১০১০২)৭৩৬২ 
তুলার বস্ত্র ( কোবরা) ১১১২১৫৮১৫১৫ 
ডাকবিভাগে আমদানি ৭)৫৬১৩৬৭ 


ব্রণ্তডান্নি-সেপ্টে্র ১৯২২ সালের সহিত তুলনায় 
সেপ্টেম্বর ১৯২৩ সালে থা দ্রব্যাদ্ির মুল্য অধিক গম ও 
চায়ের রপ্তানির জন্য ১৯২ লাখ বাড়িয়া ৮০৫ লাখ টাকা 
হইয়াছিল। কীচা মাল ২৩ লাথ কমিয়া ৭,৯৬ লাখ 
দাড়াইয়াছিলঃ--. কমতির কারণ কাচা চামড়া) তৈল, পণ্ড- 
লোম এবং বীঞ্জাদির কমতি রপ্তানি । প্রায় নির্মিত ব 
সম্পূর্ণ নির্মিত দ্রব্ণাদির মূল্য পাটের প্রস্তত দ্রব্যাদির হ্রাসের 
জন্য ৫৩ লাখ কমিয়া ৬১৪২ লাখ হইয়াছিল । 


১৫৬ 


অগ্রহায়ণ, ৯৩৩৩ 


শোক-সংবাদ ৯৫৭ 


রপ্তানি বিভাগে বাড়তি ও কমতি 
*. ১৯২২ সেপ্টেম্বরের সহিত তুলনা 


লাড়ন্তি 
গম 
চা (কাল) 
লা 
তিসি 
কাচা পাট 
্রহ্মত্তি 
চীনা বাদাম 
কাচা পশম 
সভা 
গুণ চট (পরিমাণ বেশী) 


জাহাজেক্স এখলব্স--১৯১৩ সেপ্টেম্বরে ২১৫ 


থানি জাছাজ বিদেশ হইতে ভারতে মাল লইয়া! আপিয়াঁছিল 
এবং ২৬৯ থানি জাহাজ ভারত হইতে বিদেশে মাল লইয়! 
গিয়াছিল; পুর্ব বৎসর এ মাণের জাহাঞ্জের আন্ক্রমিক 





৪৮১১৮১৮৮৯ সংখ্যা ২২০ ও ২৩৮। এ মাসে ৫7১ হাজার টন মাল 
২১৩৩১৮৬১৭৫২ আমদানি ও ৬১* হাজা4 টন মাপ রপ্তানি হইয়াছিল। 
৩৭,৭২,৯৪১ নিয়ে সেপ্টেক্গর ১৯২৩ সালে ভারঠের সব্বপ্রধান বিদে- 
২১১৮৬,৪৩৯ শের সহিত বাণিজ্যের সম্বন্ধ নিণীত হইল £__ 
১৮,৭৯১০৩৯ আম্দানি শতক রপ্তানি শতক 
লাথটাকা ০/, লাখটাকা ১/ 
১৬,২৪১৬২১ যুজরাজ্য ১০১৬৭ ৫৭ ৭৬২ ২৩৭ 
২৯,*৫,৬৫৮ জাপান ১১০. ৫:৪8 ১,৯০০ ৪৬ 
১২১৭০১৫৩ জান্মেণী ৮০ ৪.২ ১১১ ১৪ 
৪৯,১৩,২১৯ আমোঁরকার যুক্ত সাম্রাজ্য ৮৩ 8:৪8. ২১, ৯ ১.৬ 
আভা ২১৩৫ ১১৭ 2 ৮ 
শোক-নংবাদ 





৬পুর্ণেন্দশারায়ণ সি” 


বাঙ্গালীর আর এক রখী দেদিন অন্তহিত হইয়া 
ছেন-_বাঁয় বাহাদুর পুণেন্দুনারা*ণ সিংহ পরলোক- 
গত হইয়াছেন_নিহারপ্রবাসী বাঙ্গালীর নেতৃ- 
স্থানীয় পূর্ণেন্দুনারায়ণ চলিয়া তগলেন। এমন 
কন্সী, এমন জ্ঞানী) এমন পবিভ্রটরিত, এমন 
ভক্ত সাধকের অন্তধানে দেশের যে ক্ষতি হইল, 
তাহার আর পূরণ ভইবেলা। বিহার প্রদেশে 
বাঙ্গালীর প্রতিষ্ঠা স্থাপনের জন্ত যাহারা প্রাণ- 
পণে চেষ্টা করিয়াছিলেন পুর্ণেন্দুনারায়ণ তাহাদের 
অন্ততম ;--সমগ্র বিকার প্রদেশে কি বাঙ্গালী কি 
বিহারী, কি হিন্দু কি মুসলমান, সকলেই পৃর্েন্দু- 
নারায়ণের নেতৃত্ব প্রীকার করিতেন। তিনি 
সতাসতাঠ পুণেন্দু ছিলেন। তাহার কার্ধ্যঙ্গেত্র 
বিহার হইলেও তিনি যখন তখনই বাঙলা দেশে 
ছুটিয়া আসিতেন। তিনি বাঙ্গলা সাহিত্যের 
অকুত্রিম সেবক ছিপেন | শাঁভার গায় পরম বন্ধুর 
বিয়ে।গে আমরা বড়ই ব্যথ! পাইক্সাছি। ভগবান 
| তাহার আত্মীয় স্বজনগণের হৃদয়ে শান্তিধারা 
বর্ষণ করুন । 


৯৫৮ 





পরলোকগত মিঃ পিঘাস্ন 
মিঃ পিয়াসন সাহেবের থরে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন ; কিন 
তিনি সাহেব ছিলেন না, তিনি বাঙ্গালী ছিলেন, নতুব! 
সাত সমুদ্র তের নদীর পারের এই শ্বেতাঙ্গ পুরুষ আমাদের 
দেশের জন্ত এমন করিয়! আত্ম-নিয়োগ করিবেন কেন? 
এক একজন মানুষ থাকেন, নাহার মকল গণ্ডীর বাহিরে, 
যাহার! সকলের, বিশ্ব যাহাদের কর্মক্ষেত্র । মিঃ পিয়াসন 
তাহাই ছিলেন । কবিবর রবীন্দ্রনাথের বোলপুরের শান্তি 
নিকেতনকে মিঃ পিয়ার্সন তাহার নিকেতন করিয়! লইয়া 
ছিলেন ; ঘেখানেই ধান ন! কেন, শান্তিনিকেতনে তাহার 


ভারতবধ 


| ১১শ ব্ব-_১ খণ--*৯ সংখ্যা 





৭ গিট 


রি 


০০ এিডিত এ সি, ছি 





মিঃ পিয়াসন 


ফিরিয়া আসা চাই। তাই সে দিন ইয়োরোপ হইতে 
শান্তিনিকেতনের এই যাত্রী ইটালীতে নেপল্সের নিকট 
রেপগাড়ী হইতে পড়িয়। গিয়া জীবন হারাইলেন ; বোল- 
পুরের শান্তিনিকেতনে, তাহার পরম বন্ধু রবীন্দ্রনাথের 
শান্তিধামে আর তাহার আগমন হইল ন1--তিনি পরম 
শাস্তিধামে চলিয়া গেলেন । এমন অকৃত্রিম ভারতবন্ধুর 
এমন ভাবে তিরো'ভীবে আমরা বড়ই শোকমন্তপ্ত হইয়াছি। 
তাহার প্ৰৃতি-রক্ষার জন্ত বোলপুরের শান্তিনিকেতনে 
রবীন্দ্রনাথ যে চিকিৎসালয় স্থাপনের সঙ্কল্প করিয়াছেন, 
আমরা তাহার সাফল্য কামন! করি। 


অগ্রহায়ণ, ১৩৩ শোক-সংবাঁদ ৯৫৯ 


০ ৬অশ্সিনাকুমার দত্ত শাপের কলাণের দিকেই আত্ম নিয়োগ করিয়াছিলেন) 
বরিশালের অশ্বিনীঞুমার, বাঙ্গালার অশ্বিনীকুমার এবং সাহারই ফলে সমগ্র বঙগদেশে তাহার অনুপম আদর্শ 
ভারতের অশ্বিনীকুমার নার ইহজগতে নাই,-সাধকগ্রর সংক্রামিত হইয়াছিল; কল্মীসংঘ স্থাপিত হইয়া 
যেকার্ধা সাধনের জন্ত এ ছিল। বাঙ্গালাদেশের 
দেশে আসিয়াছিলেন, সে 
কাধা প্রাণপণে আজীবন 
সম্পন্ন করিয়া অশ্বিনী 
কুমার সাধনোচিত 
ধামে প্রস্তান করিলেন) 
আমরা তাহার অশাব 
হাহাকার করিতেছি: 
(দশ-সেবায় উৎসগীককৃত- 
জীবন অশ্বিনীকুমারের 
পরিচয়, তাহার সাধনার 
কথা, তাহার নিষ্ঠার 

তাহার মহামুভব- 
তার কাহিনী, বাঙ্গালা 
দেশের সকলেই জানেন; 
বরিশালের কনম্মরীর 
মশ্িনীকৃমার সতা সতত 
দেশর একজন নেতা 
ছিলেন । তিনি বন্তহা- এখন্বিনীকুমার দত * তাহার সহস্র সহ ভক্তের 
বাগীশ ছিকছেন না, তিনি কনম্মী ছিলেন, দেশের প্ররুত বন্ধন ছিন্ন করিয়। জগজ্জননীর কোলে চলিয়। গেলেন । 
কল্যাণ কিসে হইবে, তাহা তিনি বুঝিয়া'ছলেন ; তাই বিশ্ব আমরা হাহাকার কারছা বলিতেছি-__হাঁযর় মা বগতৃমি, 
প্রেমের বাণী ত্যাগ করিয়া তিনি দেশের, তাহার বরি- তুমি যে এক অমুলা রত হাঁরাইলে ! 


নবযুগের অভ্যাথথানের 
জগ্ঠ যাহারা মনঃপ্রাণ 
নিয়োজিত করিয়াছিলেন, 
অশ্বিনীণমার তাহাদের 
অন্থঠতম। আমাদের 
দুর্ভাগা, অশ্িনীকুমার 
বিগত কয়েক বৎসর 
একে বারে শয্যাশায়ী 
১ইহয়া'ছলেন ; অনেকবার 
তাঁহার জীবন-সংশয় 
হইয়াঠিল। অবশেষে 
হাঁকালীর আহ্বানে 
মহাত্মা! অশ্বিনীকুমার এই 
কালীপুঙ্জার দিন অপ- 
রাহৃকাঁণে ৬৮ বৎসর 
বয়সে, তাহার বরিশাল, 
তাহার বাগালাদেশ, 





ছংখের রূপ 
শ্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধায় 
রুদ্র সে চণ্ড সে সতা সে নিতা। ধোহাগের বাণী তার চির মধু-বষী ) 
রুক্ষ সেতিক্ত সে- তবুসেষে বিত্ত! সে রূপের সুরা যে গো অস্তরম্পর্শী । 
আসে সে যে বিনা ডাকে, পু সাথে তার ভারে ভার 
শত পাকে বেড়ি থকে, নব নব সম্ভার 


বন্ধু সে প্রিয়তম--পরিচিত চিত্ত । কত বাথ! আখি-জল আনে চিত কর্ষি। 


৪৬০ 


শ্রাবণের ভানু সম আনি ক্ষাণ হাতত 
ক্ষণিকের গান গাওয়া নহে তার পাশ্ত ) 
: নয় পথ-পথিকের 
সখ্য সে ক্ষণিকের। 
নহে দেষে কথকের ঠাট কুট ভাষা। 


স্থখ (সে যে কর্কশ তীব্র সে মঞ্চ 

লাহি কালি, নাহি কাল, কেবলি সে অগ্ঠ। 
ভোগ কর" ডুবে যাও 
বাধায় [বদায় দাও, 

মাত” ভোল” লাচ' গাও, স্ুথ অনবস্ত ! 


কত বধু আয়োজন চেষ্টা ও যত্তে 
আসে সুখ. মুখ তার স্থমুখর প্রশ্নে: 
এতটুকু অনাদরে 
আভমানে ঘ্বণ। ভরে 
চলে যায় অকাতরে কাড়ি লয়ে রত্বে! 


[ ১১শ বর্ষ--১ খণ্ড--্ঠ সংখা 


প্রভাতের শেফালিকাঃ চকিতের দৃষ্টি, 
রমণীর যৌবন, শরতের বৃষ্টি 
গণিকার লাজ ভান? 
ভাঙ্যার অভিমান, 
মেঘ-রাঁতে কোমুদী-_সম সুখস্থষ্টি। 


£থ সে ছুর্মদ, দুর্দম. দুর্বার ; 
সে হঠাৎ উত্তাল, সুক্ষ সে ক্ষুরধার) 
ভূকম্প বাঁতা৷ সে 
আসে সলিলোচ্ছু।সে-_ 
মন্্রিয়া, মছিয়া, করি সব চুরমার । 


গড়ে ছখ নব লোক, গাহে নব সঙ্গীত 
মঙ্গল-মহাবাণী তার চির-ইনঙ্গিত । 
৪ঃথীর কিবা ভয়? 
সে ষে সয়, মহাশয় 
ভগবান্‌ নিজে যে গো তারি জয়-বন্দিত। 


মাহিত্য-সংবাদ 


গীযুক্ত কালী প্রসন্ন বন্দে]াপাধা!য় প্রণীত এঁতিহাসিক গ্রন্থ “মথ।- 
যুগ্নে বাঙ্জল।” প্রকাশত হহয়াছে ;যুলা ৩২ টাকা। 

শ্লীযুক্ত বেচারাম লাহিড়ী বি-এল প্রণীহ “নৎসঙ্গ ও সছুপদেশ'' 
প্রকাশিত হইল ? মূল্য ৪) আন । 

শুক দানেন্রকুমাপ রায় প্রণীত রহস্যলহরী গিরিজের “চীনের নব 
নারক,” “মেকির বুজরুক)" ও লোহার থাব।” প্রকাশিত হইয়াছে; 
মূলা প্রতোকথানি &* বার আনা। 

রাজধি গোপালচন্ত্র আচাধ্য চৌধুরী প্রণীত “রাসতত্বম্” বাহির 
হইল; মুল্য ২২ টাক । 

শ্রীযুক্ত নুরযযপদ সৌম প্রণীত নুতন উপন্যাস “মন্ত্রদীক্ষা” প্রকাশিত 
হইল ; মূলা ২২ টাক|। 

শীযুক্ত সরোজরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ প্রণীত নুতন উপন্যাস 
'£ম্েহের শীসন” প্রকাশিত হইল 1 মূল্য ২২ টাঁক1। 

শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্্র গঙ্গোপাধ্যায় প্রণীত '“রঙ্গালয়ের রঙ্গঈ-কথা” 
প্রকাশিত হইল, মুল্য ১৪* টাক । 


74011578777 30000808100997597 00089609798, 


01 11888:8. 90:00%8 0119068]69, & 90308, মি 
৯ 


201, 0017%/81155 50560 041.00প7৯, 


নীষুক্ত চন্দ্রকুমার ভট্টাচার্ধা প্রণীত "দেবী প্রতিমা প্রকাশিত হইল, 
ফুলা ২২ টাক।। 

গযুক্ত নীহাররপ্রন দান প্রণীত “অরুণার বিয়ে” প্রকাশিত হইল, 
মূলা ১২ টাকা। 

৪) আনা সংস্করণের ১১৯৩ সংখাক পুস্তক শ্রীযুক্ত মাণিক 
ভট্টাচার্য "শীত "পাথরের দাম" ও শ্রীযুক্ত অজয়কুমার দেন প্রণীত 
“প্রজাপতির দৌঁতা'' প্রকাশিত হইয়াছে। 


মাইকেল লাইব্রেমী, খিদিরপুর £-মগামী ১*ই ফেব্রুয়ারী ১৯২৪ 
কবি স্ত্রাট মধুস্দনের স্মরণার্থ উক্ত পাঠাগারের উদ্ভোগ্গে নবম বার্ধিক 
“মধু-মিলন'' উৎসব অনুষ্ঠিত হইবে । এতদুপলক্ষে নিয়লিখিত বিষয়ে 
শ্রেষ্ঠ কবিতা লেখককে একটী রৌপ্য পদক প্রদত্ত হইবে। 

বব ২_ণসপু স্মৃতি” 
কবিত। ২০* ছত্রের অনধিক হওয়া আবশ্কক এবং আগামী 
জানুয়ারীর মধ্যে উক্ত লাইবেরীর সম্পার্দকের নিকট প্রেরিতবা। 
শ্রীযুক্ত অমূল্যর হন মুধোপাধ্ায় প্রণীত “জীবনের শাস্তি” প্রকাশিত 
হইল। মুল্য দেড় টাক|। 


১৫ই 


£2727/167--- [৭ 87810080668 0782, 
[1106 3119,1805878108, 19711001216 ভা ০0:09, 


2০97-71-27) 0০010521115 ১০০৪, 041,004, 


ভারতবধ না 





লো”. আয 
শিলী-”-আ.যুরু পণ্চজী সিংত 
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হাক 21171110116 15 
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প্রথম সংখ্যা 


অবতারবাদ 


অধ্যাপক শ্রীমরুণপ্রকাশ বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ 


অবতারবাদ সম্বন্ধে শিক্ষা ও সংস্কার বশতঃ যাহা নিজের 
মনে বুঝিয়াছি, তাহাই এ প্রবন্ধে লিপিবদ্ধ হইয়াছে । ইহার 
মধ্যে ভুল ভ্রান্তি সমন্ডই আমার নিজের ; তবে বিশ্ব-মানবের 
চিন্তার ধার! হইতে কয়েকটি ধারণ! স্কলন করিয়! বুঝিবা'র 
চেষ্টা করিয়াছি । কোনও সাম্প্রদায়িক মতে বিশ্বাস 
স্থাপনের জ্রন্গ অবতারবাদকে গণ্ডির মধ্যে আবদ্ধ করি 
নাই, বা অস্বীকার করি নাই । অবতাঁরবাদ বিশ্ব-জনীন 
হইলেও, ভারতবর্ষ এবং পাশ্চাত্য দেশে ইহ! বিশেষ আকার 
ধারণ করিয়াছে । নিরপেক্ষ ভাবে আলোচনা করিতে 
গেলেও যে দেশে যে ভাব আদৃত হইয়াছে, তাহার যথা- 
স্থানে উল্লেখ অনিবার্ধ্য। তবে ভারতবর্ষের সভ্যতার সহিত 
অবতারবাদ বিশেষ ভাবে সংশ্লিষ্ট; সেই কারণে স্বদেশীয় 


ভাঁবগুলির অবতারণা করিয়া ক্রমশঃ পাশ্চাতা ভাবগুলির 
বিশ্লেষণ করিবার চেষ্টা করিব । 

হিন্দু সভাতার মুলমন্ত্রগুলি অল্েব মধো জানা ইতে গেলে, 
আমর! তিনটি কথায় ইহার সুচনা করিয়া থাকি £-- 
চতুরা শ্রম, বর্ণাশ্রম ও অবতারবাদ | আর্ধ্যগণ জীবনের স্তরে- 
স্তরে উন্নতির জন্ঠ চতুরাশ্রমের নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন। 
যাহাতে সমাজবদ্ধ হিন্দু-সম্তানদিগের মধ্যে সাংসারিক 
জীবনে আর্থিক বকা (501119710 ) ও আসন্তরজনীন 
নির্ভরপরায়ণতা থাকে, অথচ 
জাতীয় জীবন সমগ্র শক্তির কেন্দ্র হইতে পারে, তাহার জন্ত 
বর্ণাশ্রম। চলিত ভাঁষাঁয় কথাটি জাতি-ভেদে পরিণত 
হওয়াঁয়। ও কালের ছূর্ব্বিপাকে ইহা বিকৃত হইয়া যাওয়ায়, 


(11716100110 061706) 


২ ভারতবর্ষ 


ইছাঁর মধ্যে ঘ্বণা ও বিদ্বেষের ভাব আসিয়৷ পড়িয়াছে ; 
নচেৎ ইহা সমাল্র-রক্ষার এক সুমহৎ সম্কল্প । ধর্মকে 
উন্নতিশীল করিবার জ্রন্ত, এবং নানাপ্রকার বাধা-বিঘ্ব থাক! 
স:তবও যুগ-ধর্ম্নের অভিব্যক্তির সাহাধ্যে আধ্যাত্মিক জীবনের 
উৎকর্ষ সাধনের জন্য, অথতারবাঁদের স্যষ্টি মোট কথা, 
চতুরাশ্রম, বর্ণ। এম ও অবভারবাদ আত্ম-রম্স। সমাজ-রক্ষা 
ও পন্দ-রক্ষার জন্য হিন্দু-সভ্যতার তিনটি সুনির্দিষ্ট প্রণালী । 
পথম দুইটি কাঁধ্যে আমরা কঙদুর রুতকাধ্য হইয়াছি বা 
হইতে পারি নাই, তাঁহার আলোচনা এস্কলে প্রশস্ত নহে। 
তবে ধর্ম রক্ষার জনা বা ধন্মকে জীবনের মধ্যে সু গ্রতিষিত 
করিবার জন্ত যে মগেযুগে আমাদের দেশে অবতারগণ 
আসিতেছেন। তাহা! আমর! বর্তনান কাঁলেও অফুষ্ঠিত 
চিনে বলিতে পারি ! 

“অবতার” কথাটির অর্থ কি? ঈশ্বর জগতে জীব- 
রূপে অবতার্ণ হন। এক্ণে বুঝিতে হইবে, এমপে ঈশ্বর 
অর্থে সগুণ ঈশ্বর_খিনি নিজেকে স্বপ্রকাশ করিতেছেন । 
সগ্ডণ ও নিগুণ ঈশ্বরের মধো যদি কিছু প্রহেদ থাকে, 
তাহা আমর! বলিতে পারিব না; কারণ, ব্যক্ত ও অবাক্তের 
মধ্যে কি গভীর যোগাযোগ আছে, তাহা মানবের ভাষায় 
জানান যায় না। তবে অন্ুভতর দিক্‌ হইতে ভক্তগণ 
বলিয়। থাকেন যে, ঈশ্বরের রূপ, ধস বা গুণ যখন আমরা 
জ্ঞানেপিয়ের দ্বারা ধারণ! করি, তখন আমরা সগুণ ঈশ্বরের 
সান্নিধ্য লাভ কারিয়া থাকি । যখন রূপ, রস বা গুণের 
প্রাচুর্য বা অভাব আমাদের অন্তরে উপলব্ধ হুইয়া থাকে, 
যখন আর দিবার বা বুঝিবার কিছু থাকে না, তখন 
আমর! নিগুণ ঈশ্বরের দ্বারা অভিভূত হইয়া পড়ি। অতএব 
নিগুণ পরমেশ্বরের কাছে যাইতে গেলেও, সগুণ ঈশ্বরের 
পরিচয়-লাভের প্রয়োজন হয়। 

সগুণ পরমেশ্বরের প্রকাশ সতা, প্রেম ও সৌন্দমোর 
ক্রম-বিকাশের ভিতর দিয়া আমাদের নিকট ধরা পড়িয়া 
থাকে । ঈশ্বরের সত্য রূপ ইতিহাসে ও বিজ্ঞানে মাঁনব- 
অভিজ্ঞতার ধারা! অবলম্বন করিয়া আমাদের কাছে জীবস্ত 
হইয়া উঠে। তীর সৌন্দধ্য প্রকৃতির অন্তরাল হইতে মানব- 
মনকে আকৃষ্ট করে । তীর প্রেম বিশেষ করিয়া অবতার- 
দিগের ভিতর দিয়া আমাদের চিত্তকে উপচাইয়! দে*য়। 
মানুষ চিস্তাশীল অবস্থায় ঈশ্বরের সতা রূপ বুঝিতে সমর্থ হ'ন। 
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শিল্প কার্ধ্য ব্যাপৃত থাকিলে বা সৌন্দর্য্যের পুজারা হইলে, 
নানাবিধ কলায় ও প্ররূৃতির মধো পরমেশ্বরের সৌন্দর্য্য 
উপভোগ করিতে পারেন। কিন্তু যখন নিজের শক্তি 
তাদৃশ ক্ষুরিত হয় নাই, অথবা চেষ্টা দ্বারা শাস্তি পাভ কর! 
যাঁয় লা, তখন ঈশ্বর দর্শনের প্রকৃষ্ট উপায় তার প্রেমে 
আত্মলমর্পণ করা ; এবং সে শুভ বাতাস এ পুথিবীতে কালে- 
কালে বহাইবার জন্ত অবতারদিগের আগমন । 

এক্ষণে দেখা যাক, অবতারবধাদের তাথ্পর্যা কি? 
আমাদের ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে আমর! ইহাই বুঝিয়াছি যে, স্থষ্টি ও 
অষ্টার চিরজ্তন অভেদ ভাব রক্ষা করিবার জন্ত ইহা এক 
নিগুঢ় কৌশল। পিতা-মাতা যেমন সন্তানের জীবনে বাচিয়া 
থাকেন, সেউরপ স্থষ্টির মধো যে স্থষ্টিকর্তা ধর! দিয়াছেন, 
তাহা অস্বীকার কর যায় না। কিন্তু তিনি ফি কেবল 
আমাদের 1ভতরেই স্বপ্রকাশ হ'ন, আমাদের বাহিরেও 
উপন্তিত হইয়া আহ্বান না করেন) তাঁচা হইলে আমর! 
অন্তরে বাহিরে তাহার সহিত সম্মিলিত হইব কি করিয়া ? 
মানুষও ত ধণ্ম-জীবনে বহি-গতের সহিত একা বুদ্ধি 
ছাড়িতে পারেন নাই--বরং ধর্মের ইতিহাসে এই 
আক্াজ্ষার ক্রমোন্তি দেখতে পাত মানব-জাতির 
জাতৃত্র, মানুষ যে দিন হইতে স্বার্থের গণ্ডির উপরে 
উঠিবার সঙ্কল্প করিয়াছে, সেইধ্িন হইতে আরম্ত 
হইয়াছে। শ্রীবুদ্ধ মানবকে জীবের সহিত একাআ্ববোধে 
ধীরক্ষিত করিবার জন্ত “অহিংস” মুলতন্ত্র দিয় গেলেন। 
কয়েক শতাব্দী পরে শ্রাগৌরাঙ্গ চরাচর-ব্যাপী জড়-চেতনার 
সহিত মানব মনকে একীভূত করিবার জন্ত আত্ম-পর-জ্ঞান- 
বঞঙ্জিত ও বৃক্ষের চেয়েও সহিষুণ হইতে আদেশ দিয়। 
গেলেন । মানুষের অন্তর-প্রকৃতির পক্ষ যদি এইরূপ 
অভেদ-ভাব সহজ-নাধ্য ও সকল রকমে গ্রীতিজনক হইতে 
পারে, তাহা হইলে সেই পরম পিতার, জীবের সহিত লীল৷ 
করিবার যে আগ্রহ ও আনন্দ, তাহ কি ততোধিক ভাবে 
স্বাভীবিকও কল্যাণজনক নহে? 

আমাদের মনে হয়) বড় যদি ছোটর সহিত মিলিত 
হইতে না পারে, সিন্ধু যদি বিন্দকে আকর্ষণ না করে, যদি 
অসীম ও সসীমের অবিচ্ছেদে যোগ দন! থাকে, তাহা হইলে 
স্থগ্টির বৈচিত্র্য ও এক্য একেবারেই অসংলগ্ন ও অশাস্তি- 
মূলক হুইয়া৷ পড়ে। তবে এইরূপ ছাড়াছাড়ি ভাব যে 


পৌষ, ১৩৩০ 


অবতারবাদ ৩ 





জগতে কদাপি ছায়৷ বিস্তার করে না, তাহাণ্নহে । চিত্তের 
এইরূপ বিক্ষিপ্ত অবস্থায় দুঃখ, তাপ প্রভৃতি ও জীবের নান। 
প্রকার দুর্গতি জন্মগাভ করিয়া থাকে । এইরূপ অবস্থায় 
জীব অনেক সময়ে মনে করিয়া থাঁকে, যেন বিধাতা নাই, 
তাহার আত্মশক্তিও লুপ্ত পায় এবং ছর্দাস্ত সংশারই এক- 
মাত্র সত্য। এতাদৃশ বিপদসম্কুল অবস্থায় স্থষ্টি কিবূপে 
রক্ষা পাইতে পাবে? পাশ্চাত্য দেশের জ্ঞানরাঁজেযে ছুইটি 
পথের ইঙ্গিত পাই-1২০৮০1০।০/। ( প্রলয়) ও 12010- 
(07 (বিবর্তন )। প্রলয়কালে কষ্টের অবধি থাকে না। 
বিবর্তনের ম:ধ্যও ডারউইনেয় মতে কত মারাআ্মক প্রতি- 
যোগিতা বর্তমান । আমাদের শান্ত মন এ সকল বান্তবভাঁর 
ধন্দের মধ্যে কা্যা-পদ্ধতি ও কন্ম-কর্তীকে খুজিরা পায় না। 
আমাদের বিশ্বাস, মঙ্গলসুচক পরিবর্তন বাস্তব-জগতে 
সম্পন্ন শইবার পুর্বে, ভাবজগতে উন্মেষ লাভ করিয়া 
থাকে । বিপদের সময়ঃ অথবা প্রয়োজনের সময়, পরমে- 
শ্বরের মঙ্গল ইচ্ছ! স্যষ্টির সহিত মিলয়! গিয়া! সামপ্রীস্ত রক্ষণ 
করে। কিন্তু পেই মঙ্গল ইচ্ছা দ্বারা স্থষ্টিকে প্রয়োজন 
মত নিয়েজিত করিবে কে? ব্যক্তিগত জীবনে দেখিতে 
পাই, ছুঃথের মধ্যে দরদীর স্পর্শ পাইয়া জীব সমস্থ হয়; 
কিন্ত সেই দরদীর প্রাণ বেরনা-মন্ত্ুভ বকারীর চেয়ে কত 
এক্তিশালী ! সেইরূপ জাতীয় জীবনে বা বিশ্ব-হিতাথ 
অবতারগণ দেখ! দে'ন_্ধাদের মন সম-সামধিক কালের 
সমস্ত হূর্দীশা ধারণা করিতে সম্থ। যতটুকু বুবিয়াছি-_ 
তিনি তাহার যুগের মনের মানুষ, জাতীয় বা বিশ্ব মনের 
উপর তার প্রভাব বিস্তৃত হয়, সামঞ্তন্ত রক্ষা পায়। 
জগত সুন্বর হয়,__ধিনি “শিনম্” তাঁর নূন ভাবে প্রতিষ্ঠ। 
ভয়। এইবনপ পরিবর্তনের আভা দিতে গিয়া গীতায় 
শ্রীভগবান্‌ বলিয়াছেন__ 

“পরিজাণায় সাধৃনাম্‌, বিনাশায় চ ছুষ্কৃতাম্‌ 

ধর্ম সংস্থাপনার্থায় সম্ভবাঁমি যুগে যুগে ।” 

পাঠক-পাঠিকাঁগণ হয় ত লক্ষ্য করিয়। থাঁফিবেন যে) 
বাস্তব-জগতের বিবর্তন ও প্রলয়বাদ ভাব-রাজে)র সাধুদিগের 
পরিত্রাণ ও ছুষ্ৃতদিগের বিনাশ সাধনের ইচ্ছার মম্টিগত 
ফল মাত্র । অন্তরে যে ভালমন্দের ছন্ব চলিতেছে, এবং 
মঙ্গলের প্রতিষ্ঠা ও অমঙ্গলের ধ্বংস হইতেছে, তাহারই অনু- 
রূপ ক্রিয়া বাহ-জগতে 'সম্পন্ন হইবে; ইহা আর আশ্চর্য্য 


কি? তবে সৌভাগ্যের বিষয়, এইথানেই মীমাংসার চরম 
নহে । অবতারের আগমনে সাধুগণ রক্ষা পাইবেন, ও 
ছুক্কতগণ বিনাশ পাপ্ড হইবে, ইহা ত ধশ্ম-সংস্তাপনের 
অঙ্গীভূত ফল। কিন্তু ছুক্কতগণের সংহারকার্ধ্য আধ্যাত্মিক 
জগতে কতদুর প্রয়োজন, সে সম্বন্ধে মতের অনৈক্য দেখিতে 
পাই। মহা প্রভু যীশু বলিয়াছেন, “তোমরা ছুজ্জনের 
প্রতিরোধ করিও না।” তিনি ক্রুশে প্রাণ দিয়াছিলেন -- 
তাই বলিয়া কি স্বীয় ধন্মের অবতারণ। করিতে পারেন 
নাই? আমাদের মনে হয়, যিনি অম্গলের বিনাশ করিয়া 
ধন্ম-স্থাপন করেন, তাহাকে গাতার উক্তি অনুসারে “অবতার” 
বলা যাইতে পারে। কিন্তু যিনি অমঙ্গলকে মঙ্গলে পরিণত 
করেন, ঠিনি ভগবানের স্বরূপ । পাও্ব-সখা শ্রীরুষকে 
অবতার বলা যাইতে পারে । কিন্তু ভাগবতের গোপাল 
ভক্তের হৃদয়-পুতলি,_-ভক্ত তাহাকে শ্রভগবানের আসনে 
না নসাইয়। কোন মতেই পরিতৃপ্তি লাভ করিতে 
পারেন না। 

অথচ উভয়ত্রই শ্রীরুষ্ণ একই বাক্তি! ইহা কিরূপে 
সম্ভব? আমাদের মনে হয়, 'প্রতোক ব্যক্তি যেমন সাময়িক 
লঞ্য ও স্থায়ী পঠিষ্ঠালাভ করিবার প্রয়াসী, সেইরূপ, ধাহ।রা 
পুরুষোততম, তাহারাও থানিকট] নিজ সময়ের পরিবর্তনের 
নেতাশ্বরূপ এবং আংশিক ভাবে জগতের চিরকালের 
আধাত্সিক ভ|৩ারের ব্যাপারী। খিনি নিজ যুগের, তিনি 
ধর্মের ইতিহাসে অবতার | যিনন যেভাবে চিরকালের আদশ 
স্বরূপ, তিনি সেই ছিসাবে ভগবানের সঞ্িত জড়িত। উদা- 
হরণ দ্বারা কথাট। বোঝা যাক! পুরাণে দশ অবতারের 
মধো মৎস্য. বরাহ ইতাদির উল্লেখ দেখিতে পাই । ইহারা) 
আমাদের মনে হয়ঃ সংগ্রাম করিয়া জগতকে আদিম অবস্থায় 
উন্নতির পথে পরিচালিত করিয়াছিলেন । তাহারা বিষুঃ 
বা রক্ষণশীপ দেবতার অংশ বিশেষ। আবার অন্তদ্দিকে 
দেখিতে পাই, শ্রীরামচন্ত্র, বুঞ্ছদেব প্রভৃতির নামও 
অবতারদিগের মধ্যে ধর] হইয়াছে। অথচ আংশিক 
ছিসাবে ইহারা নিজ যুগ ছাড়িয়া চিরস্তন ভাবে 
মানব-মনে স্থান জুড়িয়া আছেন। এবং এই ভাবে 
তাহারা অবতারেরও বাড়।; ইহাদের ভগবানের অংশ 
বলিতেও ভাবুক জন কুষ্টিত হইবেন না । আমাদের মনে 
হয়) ধীশুকেও যে তার ভক্তগণ ভগবানের অংশ বলিয়া 
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চিনিয়! লন, তাহাও এই হিসাবে পরিকল্পিত হইয়া থাকে । 
অবশ্য আমদের মনে রাখিতে হইবে, যীশু মন্দের প্রতিরোধ 
করিবার বিধান ন! দিলেও, দুক্গুত ব্যক্তি ষে কিবূপে 
দাবাগ্রির মধ্য দিয় আত্ম-শুদ্ধির পথে অগ্রসর হ*য়। তাহার 
আভাস দিতে ছাড়েন নাই। তবেই দেখ যাইতেছে, 
খুষ্টায় ধর্ম-জগতেও পাপের প্রায়শ্চিত্ত অবশ্স্ভাবী, যদিও 
খৃষ্টের জীবন আমাদের কাছে প্রেমের প্রতিমূর্তি বপিয়া 
প্রতীয়মান হয়। 

অবতারদিগের প্ররৃতি সম্বন্ধে আলোচন। কবিতে গেলে, 
মনের মধো স্বতঃই প্রশ্ন উঠে_ ঠাহাদের পরম্পরের জীবনগত 
আদর্শ বা বাণীর মধো কি কোন বিরোধ আছে? এ প্রশ্নের 
উত্তর দেওয়৷ সহজ নহে । ভারতবর্ষের ইতিহাসে কিংব! 
প্যালেষ্টাইনে বা আরব দেশে কিংবা অঙ্ান্তি “দশে যুগ- 
ধর্মের ধারা কিরূপে প্রবাহিত হইয়! পূর্ণতার দিকে অগ্রসর 
হইয়াছে, তাহা উতিহ্থা পাঠকগণ অবগত আছেন। 
সাময়িক হিসাবে আলোচনা করিতে গেলে, নিক্গ-নিজ কাল 
ও পারিপার্পিক অবস্থা হিসাবে অবতারদিগের চবিত্রগত 
পার্থক। পুষ্ট হয়। সকলেই ধর্্পিপান্থ ও ভগবৎ-পান্িধ্য- 
প্রয়ামী; তাহ। সন্ত ; কিন্ত সকলেই এক জিনিয লাভ করেন 
না, বা প্রচার করেন ন।' আমাদের দেশেই দেখিতে পাই, 
বুদ্ধ'দব জ্ঞানলাঁত করিলেন? গুরুগোবিন্দ শক্তি লাভ করিলেন, 
আবার আমাদের নিমাই প্রেমে গলিয়া গেলেন । ভগবানের 
আশীর্বাদে তাহারা আধাত্সিক জগতে এক-একটি মণির 
মাল" সাধারণ মানুষ তাহাদিগকে ভক্তিভরে আলিঙ্গন 
করিয়া ধন্ট হন । আমরা অবাক হইয়] যাই--একই ভগ- 
বানের রাজত্বে 'তপ্রকার ভিন্নপন্থী ধম্ম-প্রতিষ্ঠাতা কিরূপে 
অবাস্থৃত রহিয়াছেল । ভিন্নতার মধ্য ধাহারা অভিন্নকে পান, 
রূপের মধো যাহার। অরূপের আস্বাদ পান, তাহারাই নিতা- 
নূতন অভিবাক্তির মধো সেই চির-পুরাতনের প্রকাশ 
বুঝিতে সমর্থ হ'ন। আমর শুধু লক্ষ্য করিয়াছি, অবতার- 
দিগের মধ্যে পরম্পরের প্রতি বড়ই সহদয় ভাব প্রতিভাত 
হইয়াছে । সমসাময়িক সাধুজনের ত কথাই লাই, যাহারা 
কালতেদে বিচ্ছিন্ন) কাহাদের মধ্যেও হৃস্ভতা দেখা যায়। 
ষ্টায় ধন্মাশাস্ত্রে দেখিতে পাই, একজন অবতার আসিবার 
পূর্বের তার পুর্ববন্তীগণ তাহার আগমনবার্তা ঘোষণ। করিয়া 
আনন্দ প্রকাশ করিয়া যান। আমাদের খধি-কবি চণ্ডী- 


দাঁসও এক শতধী পূর্বে গোরাটাদের লীলার কথ! ভাবের 
ঘোরে ভবিষাৎবাণী করিয়া গেলেন । এইরূপে প্রত্যেক 
দ্রেশেই ধন্মনেতৃগণ যেন সকলে মিলিয়া এক বিশেষ 
গোঠীবদ্ধ হইক়া আছেন । প্রেমের অবিচ্ছিন্ন সম্বন্ধ তাহা- 
দিগকে অভিন্ন-হৃদয় করিয়া রাখিয়াছে। 

কিন্তু তাহাদিগকে শুধু জাতীয় সম্পত্তি বলিয়। নির্দেশ 
করিয়া ক্ষান্ত হওয়। যায় না। সকল জাতির সকল 
মানবের বন্ধু তীহারা; কাল বিশেষে বা দেশ বিশেষে তাহাদের 
কাহ।রও প্রভাব সীমাবদ্ধ নছে। সুর্য, চন্দ্র, বাঁযু, অগ্নি প্রভৃতি 
যেমন কোন দেশ বিশেষের নহে, সমগ্র জগতের উপকারী 
দেবতা; সেইরূপ অবতারগণ সকল গৃহে সকল সংসারে অবতীর্ণ 
আছেন ও থাঁকিবেন | ষিনি তাহাদের লইয়া সম্ভোগ করিতে 
পারিবেন, তীহারই পরিতৃতপ্তি দিকে-দিকে ছড়াইয়! পড়িবে । 

এইরূপে অবতাপ্নগণ যুগে-যুগে পৃথিবীতে আসিয়া 
মানবের আদশ স্থল হইতেছেন। তাহারা ঈশ্বর হইতে 
আসেন, আবার ঈশ্বরে ফিরিয়া! যা'ন। তাহাদের এই 
ফিরিবার পথটুকু, তাহাদের জীবনে, আমাদের হিতার্থ 
প্রদশিত হইয়া থাকে । এই পথে কি করিয়া! চলিতে হয় 
তাহা তাহরাই বলিতে পারেন। আমরা শুধু তাহাদের 
জীবনের চরম অবস্থা সম্বন্ধে যেটকু সাধারণ ভাবে আলোচনা 
করিতে পাবি, তাহাই বলিব। তাহাদের কাহাকেও দেখা 
যায়, ঈশ্বরের জ্ঞান অহরহ অর্জন করিঘা সেই ভাবে 
ভগবানকে আত্মস্থ করিতেছেন । কেহ বা ঈশ্বরের নিকট 
হইতে মনকে টানিয়া লইয়!, নিজেকে আন্ৃতি দিয়া, জীবে 
দয়! বিলাইয়া, অবিনশ্বর ধামে অগ্রসর হইতেছেন। আবার 
হয় ত কেহ প্রেমের আতিশয্যে বিশ্বকে ছাড়াইয়া) জীবনের 
সকল সম্পর্কে ঈশ্বরের ভালবাসা আস্বাদন করিয়!) তাঁহার 
সহিত মিলিয়া মিশিয়া আছেন। আধ্যাত্মিক জীবনের 
ভাষায় বলিতে গেলে, এই তিন অবস্থাকে আত্মান্ভৃতিতে 
ঈশ্বর দর্শন, বিশ্ব-অন্থভূতির ভিতর দিয়! ঈশ্বরের সহিত 
যোগ, ও লীলা বলা যাইতে পারে। এই তিনটি অবস্থা 
হইতে অদ্বৈতবাদ, নির্ধাঁণ ও তক্তিমার্গ মানব-মনে সচরাচর 
পরিকল্িত হইয়া! থাকে । সাধারণতঃ লোকে শঙ্কর, বুদ্ধ 
ও শুচৈতন্তের মধ্যে এই তিন ভাবের প্রাচুর্য দেখিয়া, 
তাহাদের স্বরূপ বুঝিতে সচেষ্ট হন। আমাদের কিন্ত 
বিশ্বাস সকল অবতারের মধ্যেই এই তিন অবস্থা 
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একাধারে বর্তমান আছে। তবে ব্যক্তিত্বকে ছাড়িয়া 
বিশেষত্বটুকু বুঝিতে যাই বলিয়। সামগ্রস্তের দিকটা আমাদের 
চক্ষে পড়ে না। উদাহরণ স্বরূপ আমর! থৃষ্টের কথা 
বলিতে চাই । তিনি এক স্থলে বলিতেছেন, “আমি এবং 
আমার পিতা একই |” আর এক স্থলে তাহার শিষ্যের! যখন 
তাঁহাকে বলিলেন, “প্রভে।, আমাদিগকে পিতার দর্শনলাভ 
করাইয়। দিন” তখন যীশু উদ্তর করিলেন, “এতদিন আমি 
তোমাদিগের সঙ্গে আছি, তথাপি আমাকে কি জান না? 
যে আমাকে দর্শন করিল সে পিতাকে দর্শন করিল । তবে 
আমাদিগকে পিতার দর্শনলাভ করাইয়। দিন এ কথা কেমন 
করিয়া বলিতেছ ?” এ অবস্থায় আত্মান্ভূতির ভিতর দিয়! 
ঈশ্বর দর্শনের শেষ সীমায় দাঁড়াইয়া খৃষ্ট অন্বৈতবাঁদ প্রচার 
করিলেন না কি? এক্ষণে কোন থৃষ্ট,ভক্ত শঙ্কিত চিন্তে 
বলিতে পারেন, “সাধারণের পক্ষে তাহার অবস্থা অন্বধাবন 
করা সাধাতীত।” আমাদের কিন্ত মনে হয়, যদি সাধারণ 
মানুষ ঈশ্বরের মত পূর্ণ হইতে তুক্ষম হ'ন তাহা হইলে শীশু 
কখনও বলিতেন ন|১ “তোমাদের স্বর্দ ৪ পিতা যেমন সিদ্ধ 
(17067160 ", তোমরাও তেমনই সিদ্ধ হও!” অন্য দিকে, 
বিশ্ব-অনুভূতির পথ ধরিয় কি ভাবে বিশ্ব-প্রেমিক খুষ্ট, 
আত্মবপি দিয়াছিলেন ও শক্রমিত্র সকলকে সমভাবে 
প্রেম করিতে বলিয়া গেলেন, তাহা সকলেই অবগত 
আছেন । তা*ছাড়! শিশুদিগকে কাছে টানিয়!) পতিতাকে 
উদ্ধার করিয়া, শিষ্যদিগের সেবা করিয়া কিরূপে তিনি 
বাক্তিগত ও সামাজিক জীবনে ঈশ্বরের প্রেম আস্বাদন 
করিয়া লীলা করিলেন ও জীবনের সকল সম্পর্কে ঈশ্বরকে 
সম্মুথে রাখিয়া চলিতে বলিলেন, তাঁহাও উল্লেখযোগ্য । 
মোট কথা, এই তিনটি অবস্থার চরমে পৌছিয়া সকল 
অবতার জীবনুক্ত হইয়াছেন) £বং তাহাদের নির্দেশ 
মত এই ত্রিধারার শোতে জীবন ভাসাইতে প্রত্যেক 
মালবই জমর্থ। এইরূপে অবতাঁরগণ চিরম্মরণীয় 
হইয়াছেন । একজন ভাঁরতবধীয় ভক্ত বলিয়াছিলেন, 
"ঈশ্বর যে পরিমাণে খৃষ্টে, খুষ্ট যে পরিমাণে আমাতে, 
ঈশ্বর সেই সেই পরিমাণে আমাতে।” প্রত্যক্ষভাবে 
ভালবাসিতে পারিলেঃ এ অভিমত সকল অবতারের 
সম্বন্ধে সত্য। 

ভাঁরতবর্ষীয় এবং ' পাশ্চাত্য অবতারবাদের বখন নানা 


অবতারবাদ 


ভাবে সাদৃশ্ত দেখিলাম, তখন ইহাদের প্রতেদটুকু লক্ষ্য 
করিয়! প্রবন্ধ শেষ করিতে চাই । 

ভারতবর্ষের ধার্্িকমগ্ডলী অবতারগণের কৈশোরলীলা 
ও মধ্যলীলার পতি আকৃষ্ট হন। পাশ্চাত্য ভক্তগণ খৃষ্টের 
অস্তযলীলার প্রতি দৃষ্টি নিবন্ধ করিয়া থাকেন; তাহার 
বালাকালের বা যৌবনকালের বিশেষ খবর রাখেন না। 
জীবন-লীলার মাধুর্য। অক্রস্ত ; সেইন্ন্য ভারতবর্ষের ভক্ত- 
গণের নিকট অবতারগণের সংখ্যা সামান্য নহে। মৃত্যুর 
আবরণ প্রত্যেকের জীবনে অভিনব হইলেও, ইহার একটি 
মন্স্পশী চিত্র পাশ্চাত্য জগতে স্ষ্ট হইয়াছে ; এবং খুষ্টের 
মহাপ্রয়াণ সম্বন্ধে কুমুদরঞ্চনের ভাষায় বলিতে গেলে £- 

“যুগ যুগ ধরি কৰি আকে সে করুণ ছবি 

বেঁধে রাখে আখি জল ললিত গাথায় ৷” 

গুষ্টভক্তগণ ইহাতেই সঙ্থট হন লাই । তাহার! নানা ভাবে 
ক্রুশের মহিমা জাদয়লম করিবার চেষ্টা করিয়াছেন । এ স্থলে 
সে সমস্ত মতামতের উল্লেখ করিবার প্রয়োজন দেখি না। 
শুধু নমুন! স্বরূপ, হিন্দুসস্তান স্বীয় প্রতাপচন্দ্র মজুমদার 
এতাদুশ ভাবে অন্মপ্রাণিত হইয়া যাহ! প্রগাঢ় ভক্তি 
সহকারে লিখিয়! গিফ্াছেনঃ তাহাই ঈদ্ধত করিতেছি £- 
01 1(11(, 
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ৃষ্টের অস্তিমলীলা থুষ্ট-ভক্তদিগের নিকট জীবন-সর্বন্ব । 
ভারতবষীয় ভক্তগণের নিকট মৃত্যুর এই জালাময়ী 


চিত্র ততট! হৃদয়গ্রাহী নহে । আমাদের মনে হয়) ইহ 


৬ ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্ষ-_-২য় থণ্ড--১ম সংখ্যা 


শীল পাপন 


ও সপ আপা এ পতল পরা আআ পাপ লা পাপা না পেপে পপ পাপ জ। ৮৮৮ পপি শী পপ পপ পি টে হিলি: 
_ সা সপ পি সপ বা ব্য স্যরি হস স্ব ্যা্স্্রা্হা্্রে্্রা স্প্রে ত্য যা ব্যাথা 


শুধু আত্মঙ্ঞানের পার্থকা। ধাহাদের ধণ্ুশান্ত্র ইহলোকের 
হথথ-সম্পদের প্রতি আস্থা স্থাপন করিতে নিষেধ করে, 
তাহাদের কাছে প্রত্যেক দিনটি মন্দের আধার, সমগ্র জীবন 
পরীক্ষাস্থল এবং ক্রুশই একমাত্র অবলম্বন | অগ্দিকে ধাহাঁর! 
অনন্ত জীবনের অনন্ত স্থথ হুঃখের হিসাব মিলাইতে ব্যস্ত 
লেন) জন্মমূঠা, পাপপুণা-যাহার্দের কাছে সত্যের চেয়েও 
প্রবলতর হইতে পারে নাই, ঠাহারা, অবতারগণের জীবনের 


যে অংশে আদনময়ের ও জ্ঞানময়ের উপলব্ধি হইয়াছে, 
তাঙারই সমাবেশ নিজ জীবনে 5 আকাজ্ষা করিয়া থাকেন 
একজন বেণী মাত্রায় বৈরাগ্য সাধন করিতে ইচ্ছুক ; অপর- 
জন বিবেককে নানাপ্রকারে পরিপূর্ণ করিতে নিযুক্ষ 
অথবা বিবেক এবং বৈরাগ্য নকণ দেশেই অনন্ত জীবন ও 
গরলোক সাধনের জন্তঠ আবঠ্যক সম্পদ বলিয়া পরিগণিত 
হহয়। থাকে । 





শোকাশ্ 


( ভক্তিভাজন মহাত্মা এঅশিনীবুমার দত মহাশয়ের স্র্গাবোহণে ) 
শ্রী“বারকুমীর-বধ' রচয়িত্রী 


তুমি নাকি চলি গেছ দেব! 
সমস্ত ভারত আধারিয়৷ ? 
নিবে গেছে উজল তপন 
হিমাচল পড়েছে খপিয়। ? 


তুমি নাকি চলি গেছ দেব! 
বঙ্গ মা'র “কোহিনুর” মণি__ 
তোমা পেয়ে জননী কতাথা। 
কুলোঁজ্জল, পবিত্র অবনী। 
তুমি যদি চলি গেছ দেব। 

শব শত সহস্র সম্তানে। 

(ক করিবে জিজ্ঞ'না, সংঘমা) 
মনুষাত্ দিবে শিঙ্গন দানে? 
তুম বদি চলি গেছ দেব! 
অনাথেরা কার মুখ চাঁবে, 
পিতৃমেহ মায়ের মমতা। 

তার আর কার কাছে পাবে? 
রোগার্ত অভাগ। অশরণ 

মাথা রাখি ম্নেহকোলে কার, 
মার সেব। লতি কার হাতে 
শাস্তি? তৃপ্তি পাবে মরিবার? 


সত্য, প্রেম পবিত্রতা মাখি 
কে গড়িবে সাধু পুণাবান-__ 
মহাপাপী জগাহ মাধাই, 
“ভক্তিযোগে” পাবে নব প্রাণ ? 


তমি যাঁদ চলি গেছ দেব । 
আমরা কি দিব পরিচয়-- 
তুমি ষে গো জাতীয় গৌরব, 
বাঙ্গালীরে সবে ধন্ত কয়! 


নিপ্ধ সৌম্য ও দেব-মুরতি 
আর মোরা পাব লা দ্োধিতে, 
মানন দেবত। হয় কিসে 

তাঁও আর পাব না শিথিতে ? 
উচছছলিয়। উঠিছ জাহ্বী 

পরশি পবিত্র! চিতা তব, 
ধরগে মঙগল-বাছ। বাজে, 

সেথা আগমনী মহোৎসব ! 
আমাদেরি নিভে গেছে আলো; 
শুক।য়েছে হুখের অলধি) 

বিশ্ব “যন শুষ্ক মরুভূমি, 

এ শোকের নাহি যে অবধি! 
আমরা অধম ছুরাচাঁও 

তাঁই কি দেবতা, গেলে ছাড়ি? 
সৌভাগ্যের অযোগা আমর, 
তাই কি নিয়তি নিল কাড়ি? 


কেন গেলে দেববি বশিষ্ঠ ! 
আত্মস্যাগী, যোগী। সত্যব্রতী ! 
কে থুগাবে জাতি-ছুরদুষ্ট, 

কি হবে মা অরুঞ্কতী-গতি ? 
আমরা কি হারায়েছি তোমা-_ 
না] না নালা সেকি সর্বনাশ, 
দীপ্রিমান জে তিক্ষের মত 

তব দাঁপ্তি স্থির অবিনাশ! 
চিরজীবী সভীর দয়িত 
চিরজীবী দব- প্রাণ যার, 
চিরজীবী ও পুণা-চরি- 
চিরজীবী আশ্খনীকুমার'! 
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1278 চির: ১০ 
চিনি ডি ভিন এরি 


বিপর্যয় 


জ্রীনরেশচন্দ্র সেন এম-এ, ডি-এল্‌ 


ইনশান।ণের মায়েল মুচ্ঠা একটু গুবত্ী কমের হস 
চিপ। সমস্ত দিন ধরিয়া কিনি পুনঃ পনঃ মুচ্চি 5 হইয়া 
“ডিয়াছিলেন,বাঁড়ীর সবাহ অপ্যন্ত ভয় পাইয়া গিয়াছিল। 
সঞ্চার প্রাক্কালে ভিনি অনেকটা আত্মস্থ ত£লেন। 
ইশ্নাথের পিতা অতান্ত 
ভঙকা ইয়া গিয়ীছলেন। শেষে তিনি উপযাচক হইয়া 
স্ীকে বললেন, “আমি মনোরমাকে হিয়ে আসবোতাকে 
আর কিছু বলবে না. ভুমি স্থুস্ত হও |” 

ঈন্মনাথ এই শুভসংবাদ লইয়া মনোরমাকে আনিতে 
গেল। পরম আনন্দিত চিতে সে অনেক দিনের পর 
অমলের বাড়ীতে প্রবেশ করিল। ঘরে ঢুকিয়া সে যে 
প্ত দেখিল, তাহাতে সে বজ্রাহতের মত স্তম্ভিত হইয়া 
দাড়াইল। সঙগ্গে-সঙ্গে তাঁর মনে হইল আর এক দিনের 
কথা, যে দিন অমল এই বাঁড়ীতেই ঠিক এমনি স্তত্িত হইয়া 
গিয়াছিল। তবে প্রভেদ এই যে, তখন ইন্দ্রনাথ ছিল 
প্রায় নির্দোষ, আর আজ অমল নিজে ;__ইন্দ্রের মনটা 
ক্ষেপিয়া উঠ্ভিল। 

সে কেবল বলিল; “অমল, এ কি 1” 

এক মুহূর্ত অল লজ্জায় স্তব্ধ হইয়া রহিল: তার পর 
একবার সে মনোরমার মুখের দিকে চাহিয়া দেখিল--সে 


ক্ীণ রকম সকম (দেখিয়া 


লজ্জায় ভয়ে যেন মরিয়া যাইতেছে । অমল হাঁদি-মুখে 
ইন্্রনাথের কাছে অগ্রসর হইয়া বলিল, “ভাই, আমায় 
(6১701513001 কর- পরশ আমাদের বিয়ে।” 

অমল ইন্দ্রনাথের হাঁত ধরিল, কিন্তু ইন্্রনাথ বেশ একটু 
(জারের সঙ্গে তার ভাত ছাড়াইয়া লইল। 

অমল %ই পা পিছাইয়। গিয়া মনোরমাকে ধরিয়া 
দাড়াইল। তীব্র শ্রেষের দৃষ্টিতে ইন্দনাথের দিকে চাহিয়া 
বলিল, “ফুষ্ঠিত হচ্ছ ভাই? দুঃখ হঃচ্ছে, তোমার এই 
উৎপীড়িত, গাঞ্চিত, তাঠিত ভ্মীটির একটা দঢ় আশ্রয় 
মিলেছে বলে”? বড় দ্বঃখ হঃয়েছে। অভিমানে তোমার 
বড় আঘাত লেগেছে একে তোমার পায়ে ধরে? সাধতে 
হবে না ঝলে। দু'মুঠো অন্নের জন্ত তোমার কাছে ফিরে 
ফিরে ভিক্ষা করতে হবে না বলে! ছুঃখ করো না ভাই, 
ভগবানের এমনি বিচার | যখন মানুষ সাহস করে? বিচারের 
নাম করে হিংসা ক'রতে যায়, তখন তিনি অনেক সময়েই 
সে বিচারের শিকারটা এমনি করে? কেড়ে নিয়ে পরিহাস 
করেন। এক দিন শক্ত ঘা+ থেয়ে আমি এই কথাটা বুষে- 
ছিলাম-_সে কথা তোমার মনে না থাকবার কথা নয় 1” 

এই শেষ খোঁচাঁটায় ইন্ত্রনাথের মনের গড়া চড়া-চড়া 
কথাগুলি একেবারে মুশড়িয়া পড়িল। সে কতকটা নরম 


৮ ভারতবর্ষ 


ভাবেই বলিল, “তুমি ষে কথাগুলো! বল্পে, সেযধে কত বড় 
মিথা!, তা” যে তোমার অগ্তর ন! জানে, এ কথা আমি মলে 
করি লা। মনোরমাকে আমি ত্যাগ করেছি। তুমি আশ্রয় 
দিয়েছ; আমি তার উপর অত্যাচার করেছি, আর তুমি 
তা'কে ভালবেদেছ! সে অকুলে ভেসে গেছে, আর তার 
উপায় নেই, তোমাকে যে কোনও মুগ দিয়ে আশ্রয় করা 
ছাড়া তাঁর গতি নেই, এই ধুঁঝয়ে ভুমি যে এক মুহূর্তের 
জন্যও মনোরমাকে তার এত দিনকার আদর্শ থেকে 
গলিত ক'বেছ এ যে তোমার কত বড় নীতা তা কি 
তোমার একটিবার মনে হ'লো না। তোমার হাতের 
ভিতর সে এসে প'ড়েছে বলে তাঁকে তুমি এমনি করে-_ 
ওঃ কি বলবো, মখে আমাব কথা সরছে না। 
এত খড় পাপিষ্ঠ 1” 

অমল তার ক্রোধ চাপিয়া বলিল, “দেখ ইন্দ্রনাথ, 
তোমার নিজের মনটা খাটো বলে, সবাইকে অতথানি 
খাটো মনে করো না। মনোরম! আমার ভাতের ভিতর 
এসে পড়েছে, সে নিতাগ্ত অপহ্ায়, তাই বলেই যে আমি 
তাঁকে আত্মপাৎ কণরতে চেষ্টা ক'রবে।, এত বড় নীচ আমি 
নই__ আমি তেমন কোনও চেষ্টা করেছি কিনা, তা" তোমার 
বোনের কাছেই জিজ্ঞাসা করো । তাঁর পর তোমাদের 
বাবার আমার কাছে যতই পশুর মত মনে হক না কেন, 
আমার মনের কথা তোমার বোনের কাছে খলে বলে” তার 
মনে বাণ দেব, এত বড় ছোটলোক আমি নই। আচ্চা, 
তোমার মনের ভিতর এ কথাটাঁও তে। একবার আসতে 
পারতে! যে, আমরা ছু'জনে ছু'জনকে হয় তো বরাবরই 
ভালবেসে এসেছি-আন বিধাতার চক্রে সেই ছুটি ভালবাসার 
ভিতর-কার পরদাটা খসে পড়েছে! ত1, কেমন করে 
হ'বে ! সেটা সুধু যে সত্য হ'ত তাই নয়, সেটা! মনে করায় 
তোম।র ষে একট! স্বভাব-বিরুষ উদারতা দেখান হ'ত ।৮ 

ইন্্রনাঁথ মনোরমার মুখের দিকে চাহিল। মনোরম যে 
নিঃশেষ নির্ভরের মহিত অমলের মুখের দিকে চাহিয়া ছিল, 
ইন্্রনাথ তাহ। দেখিল। তা”র চোখের ভিতর অনন্ত প্রীতির 
ছায়৷ দেখিতে পাইল--তার পর ইন্দ্রনাথ নীরবে মাটির 
দিকে চাহিয়া ভাবিতে লাগিল। 

মনোরম! যে অমলকে ভালবাসিয়াছে, এ সম্বন্ধে 
আর তাহার সন্দেহ রহিল ন!। কিন্ত ইহাতে তাহার 


অমল, তুমি 


| ১১শ বর্ষ--২য খণ্ড--১ম সংব্যা 


হৃদয় আনন্দে অভিষিক্ত হইল না। মনোরমা ইহাতে 
তাহার মনের চক্ষে অনেকগুলি ধাপ নামিয়৷ গেল। বিধব! 
্রশ্মচারিণী মনোরম!,_-তত্বপ্ঞানী, সত্যনিষ্ঠ। ধর্ম প্রাণ মনো- 
রমার আদর্শ সে এতদিন ধ্যান করিয়। প্রীতি গর্ব ও 
আনদ্দে পারপ্রত হইয়াছে; এ মনোরম! যে সে মলো- 
রমা নয়--সাধারণ নারী মাত্র, এ কথা ভাবিতে তাঁর 
মন একটা বিষম থা61 লাগল । বিধবা-ববাঁহ যে 
অবস্থা! বিশেষে ভাপ, তাহ! সে এতদিন স্বীকার করিয়! 
আপিয়াছে। তা' ছাড়া এই মনোরমারই বিবাহের সম্ত।- 
বন কল্পনা সেএকদ্দিন করিয়াছে কিন্তু তার পর 
এত দিন চলিয়! গিয়াছে মনারমাকে সে এত দিন এতটা 
শ্বতন্ত্রূপে জনিয়াছে ষে, বিবাহের নিয় আবর্শটা মনোরমার 
সম্বন্ধে খাটিতেই পারে না, এ কথা সে ধরিয়। লইয়াছিল। 
তাই এই দারুণ কথাট! তার বুকে "শলের মত |বধিল। 

অমলও অনেকটা নরম হুইয়! বলিল, “কি ভাবছে! 
ইন্্রনাথ! তুমি কি মনে ভাব অমল মিত্তিরের আর 
বিয়ে হ'বাপ কোনও সম্ভাবনা ছিল না! আমিও জানি, 
তুমিও জান যে, আমি ইচ্ছা করলে খুব ভালই বিয়ে 
করতে পারতাম। তবে এত রাক্স্যি ছেড়ে কেবল 
তোমার এই বোনটিকেই বিয়ে ক'রতে চাইলাম, কিসের 
অন্য ?--এ কি কেবল একটা ঝোঁক! আমাকে এমন 
ঝৌকের মাথায় এত বড় একট! কাঞ্জ কোনও দিন 
করতে দেখেছ! তা নয় ইন্ত্রনাথ--আমি মনোরমাকে 
ভালবেসোছ, মমোরমাঁও আমাকে ভালবেসেছে--আঙগ 
নয়, অনেকদিন থেকেই আমরা পরম্পরকে ভাল বেসেছি। 
এটা আনন্দের কথা, সৌভাগে।র কথা ! তুমি ভুল বুঝে, 
এ নিয়ে একট। দুঃখ গড়ে তুলো! না ।” 

ইন্্রনাথ অনেকক্ষণ নীরব থাকিয়! শেষে উৎকণ্ঠিত 
মনোঁরমার মুখের দিকে চাহিয়া বলিল) “মনো রমা) 
অমলের এ কথ। সত ?” 

মনোরম হঠাৎ বক্তজবার মত লাগ হইয়া গেল। 
মাটির দিকে চাহিয়া অত্যন্ত মৃছ্ম্বরে সে বলিল, “সম্পূর্ণ |” 

ইন্দ্রনাথ একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া! বলিল, “তবে 
আমি তোমাদের সর্বাস্তঃকরণে আশীর্বাদ ক”রছি, 
তোমরা সুখী হও । অমল, তোমায় বৃথ! কটু কথা বলেছি, 
ক্ষমা করো ।” 


পৌষ, ১৩৩৯ ] 


অমল লাফাইয়! আসিয়া ইন্দ্রনাথের ছাত ধরিয়া খুব 
করিয়া ঝাঁকাইয়া দিল। ইন্দ্রনাথ কিন্তু এই সম্ভাষণে তার 
মত মাতিয়া উঠিতে পারিল না। অমল হাত ছাঁড়িলে 
সে একটা চেয়ারের উপর বসিয়৷ পড়িল, 

অমল বলিল; “01766 91১ 011১০ ! আবার ভাবছ 
কি?” 

ইন্ত্রনাথ বলিল, “ভাবছি অমল, বাবা মাকে এ খবর 
কি ক'রে দেব!” 

অমল বলিল; “কেন, তাদের পরিতাক্ত কণা ভেসে 
যাঁয় নি একটা! আশ্রয় পেয়েছে, পাপে ডোবে নিঃ 
ধন্মপথে আছে-- এ কথা শুনলে কি তাদের বুক ভেঙ্গে 
যাবে মনে হচ্ছে ?” 

ইন্্র। তা নয় ভাই, অবস্থা এখন সম্পূর্ণ অন্তরূপ,-_ 
আমি এখন মনোরমাকে নিতে এসেছিলাম !»__বলিয়া 
ইতিমধো তাঁহাদের বাড়ীতে যাঁছা হইয়াছে, সব কথা 
বলিল। 

মনোরমা আনন্দিত হইল, সে অমলের দিকে চাহিয়। 
বলিল, “তবে আমি আজ দাদার সঙ্গে বাড়ী যাই না? 
একেবারে পরশ এসে”__বলিয়া লঙ্জত হইয়া থামিল। 

অমল জিজ্ঞান! করিল, “সে হবে কি হন্দ্রনাঁথ ?” 

ইন্দ্র ঘাড় নাড়িয়া বলিল, “আমার তো মনে হয় না 
যে বাবা থাকতে ও আর বাড়ী থেকে বেরুতে পারবে !” 

মনোরমার ম্মিত মথ অন্ধকার হইয়া উঠিল! 

অমল বলিল, “তবে একেবারে পরশু রাত্রে বিয়ের 


পর গিয়ে তাদের লমস্কার ক'রে আপবোঃ কি বল 
মনোরমা ?” 
মলোরমা মাথা নীচু কররয়া হাদিল। একখানা 


মোটর আসিয়া! গাড়ী বারান্দায় থামিল। তাহার ভিতর 
হইতে পিল পিল করিয়া কতকগুলি যুবতী ও প্রো 
বাছির হইয়া হান্ত কলরবে গৃহ মুখরিত করিয়৷ তুলিলেন। 
পিছু পিছু একটি 'মাধাবয়পী ভদ্রলোক নামিয়! 
চুরোট কামড়াইয়া! অমলের দ্বিকে চাহিয়া বলিলেন, “01 
০৩ 519 010 1০: 1৮ পু 

একটি নন্দী বলিলেন, "39 ৮/116716 15 119 
৬1501), 

আর এক স্থন্দরী 'হাসিয়া বলিলেন) “এট! তোমার বড় 

২ 


বিপর্যয় ৯ 


বাড়াবাড়ি 16851090597 অমি! অমল তোমার হাতছাড়া 
হয়েছে বলে যে তার স্ত্রীকে তুমি 51৯৫7 বলবে, তার কি 
মানে আছে?” অনি ইহাকে একটা ঠোণ। মারিয়া বলিল, 
"ওঃ বড় যে দরদ; 1০21)4৯১ তোর না আমার ?” 

মনোরমাকে এই দলের ভিতর ঠেলিয়! দিয়া অমল বলিল; 
51১০1) না [917/,পরথ করেই নেও না! অনি ।” তখন একট! 
ভয়ানক হাসাহাসি মাতামাতি লাগিয়া গেল। অমল ক্রমে 
তাহাদের প্রত্যেককে বসাইয়, ইন্দ্রনাথ ও মনোরমাকে 
তাহাদের প্রত্যেকের সঙ্গে আলাপ করিয়! দিল । চারু দি; 
সুশীল দি প্রভৃতির নাম তার অনেক দিনই জানা! ছিল, আজ 
চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ হইল । অনেকক্ষণ আনন্দ-কল্লোলের পর 
মহিলার দল মনোরম|কে লইয়] চলিয়! গেলেন । অমল তাদের 
একজনের হাতে একথান। সাদ! চেক সই করিয়া দিয়! 
দিল। তাহারা এখন বাজার ঘুরিয়া মনোরমার সাজ- 
পোষাক ও বিবাহের সরগাম কিনিতে চলিলেন । বাজার 
হইয়া গেলে মনোরম! চারুদির বাড়ীতে যাইবে এবং আজ 
রাত্রে সেখানেই থাকিবে । পরশ বিবাহও সেখানেই 
হইবে স্থির হইয়াছে । মনোরম! মোটরে চড়িয়া একবার 
কাতর দৃষ্টিতে খোক।র দিকে চাছিল। অমল তাড়াতাড়ি 
খোকাঁকে গাড়ীর ভিতর ঠেলিয়া দিতে গেল। 

ইন্জনাথ বলিল, “না থাক, আজ ও আমার সঙ্গেই 
চলুক |” মনোরমায় মুখ অন্ধকার হইয়া উঠিল। কিন্তু 
সবাই এই ব্যবস্থাই যুক্তিযুক্ত মনে করিলেন । 


৪ 


ইন্জ্রনাথের সবই যেন স্বপ্ন বলিয়া মনে হইল। এর! 
যেন কেউ মানুষ নয়! ওই মেয়েগুলি এই ষে প্রঙ্গাপতির 
মত, উড়িতেছে।এই মুহুর্তে যেন তারা সব হাওয়ায় 
মিলাইয়! যাইতে পারে। শ্রী যে ইন্দ্রনাথের পরিচিত 
আর একখানা! মুখ ভাপিয়া বেড়াইত্ছে--বাম্তবতা 
সম্বন্ধে ইহাদের সঙ্গে তাদের কোনও প্রভেদই সে দেখিতে 
পাইল না । সেটা যেন এদেরই মত সমান সত্য-_সমান 
স্বপ্ন__-০স মুখ যে এ বাড়ীর ভিতর সর্বত্রই ছড়াইয়! রহিয়াছে, 
এ বাড়ীর সব এশখর্ষ্ে যে তার ছাপ রহিয়াছে-_অনীতা 
ছাড়া কি এ বাড়ী কল্পন৷ করা যায়! 

ইঞ্জনাথের মনে ভারি আশ্চর্য্য বোধ হইল এই যে, তার 


১০ ভারতবর্ষ 


ছুঃখিনী বোন মনোরম! এই সব এরশ্বর্যের মালিক হুইবে__- 


অনীতার জায়গায় সে-ই এ বাড়ীর অধীশ্বরী হইবে-__এ কি 
সত্য? সে ভাল করিয়া চোখ রগড়াইর়! দেখিল, স্বপ্ন নয়। 
এ যে দামী সাড়ী-পর মেয়েটিকে লইয়া সবাই নাচানাচি 
করিতেছে, সমস্ত বাড়ীটা যাঁকে চারিদিক হইতে শ্রেছের 
সহিত বেষ্টন করিয়া ধরিতেছে-_-সে সত্যই সেই মনোরম, 
না স্বপ্র--কে জানে? 

মনো রম)__দছুঃখিনী বিধবা মনোরম! এই এশ্বর্ষেযর মধ্যে 
রাণী হইয়া বসিবে। যে সংসার) যে প্রশ্র্যা, যে সৌষ্ঠব 
দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া ইন্ত্রনাথ তার নিজের সংসারের সমস্ত 
আয়োজলকে তুচ্ছ জ্ঞান করিত, লোলুপ দৃষ্টিতে যে আরশ 
আয়ত্ব করিতে সে চাঁহিত--সে সব মনোরমার ! এও কি 
সম্ভব? কিন্তু সেই সংসারই কি? কই--ভবে যে এ 
সংসারের ক্ষুদ্রতম বস্তুটি একটা! সৌন্দধ্যরসে ভরিয়৷ রাঁখিত, 
যাঁর চরণম্পর্শে সমস্ত গৃহ পুপপকিত, উজ্জ্বল হইয়। উঠিত 
সে অনীত। কই - অনীত। আর এ সংসারে নয় তাঁর 
স্থানে আজ মনোরম! কি আনন্দ! কি ছুঃখ! কি 
দৌভাগ্য ছুঃখিনীর ! কি হুর্ভাগ্য অনীতার! 

আর একটি চিত্র ইন্ত্রলাথের মনে ভাসিয়! উঠিল--সেটি 
মনোরমার প্রথম স্বামীর--ব্যথিত, পীঠ্রাক্রিষ্ট, দারিদ্রা- 
পীড়িত সেই যুবক যে শেষ দৃষ্টি দিয়া অ।শ মিটাইয়া 
মনোরমীর দিকে চাহিয়। দেখিয়াছিল--সেই মুখ, সেই 
দৃষ্টি মনে পড়িল। বুকের ভিতর কাটার মত এ ছবি 
বিধিল.._ ই দনাথের চক্ষু ভরিয়া উঠিল। 

সবাই চলিয়া! গেল। ইন্দের চোখের সম্মুখে আবছায়ার 
মত ভাদিতে লাগিল--অমলের আনন্দ-উজ্জল মুখ । তার 
প্রাণে শেষে সত্য-সতাই আননের ছ্রোৌয়াচ লাগিয়া 
গেল। 

তারপাশে তার হাত ধরিয়। খোকা করুণ কঠে ডাকিল 
“মাম! !” 

স্বপ্নের রাজ্য হইতে ইন্ত্রনাথ ধপ, করিয়া মাটিত৯ পড়িয়া 
গেলঃ তা”র প্রাণ কাদিয়া উঠিল। এ ডাকের ভিতর সে 
দেখিতে পাইল, বিশ্বের যত দুঃখ, যত বেদন1 জমাট হুইয়। 
রছিয়াছে । মনোরমা আজ যে ইহাকে ছাঁড়িয়। গিয়ছে__ 
এট! যেন এ শিশুর জন্মের শোধ ছুঃথের নিমন্ত্রণ । এই 
শিশু মনোরম'র জীবনের একমাত্র অবলম্বন ছিল-_এখন 


[ ১১৯ বর্ষ-_খয় খণ্ড-১ম সংখ্যা 


এম! হারাইল। প্রেমের আবর্তে পড়িয়। মনোরম! এ 
শিশুকে আর কি সে আদর, সে যত্র দিতে পারিবে? সেই 
ৃ্াবর্তের পাকে এই ক্ষুদ্র শিশু তার হৃদয় হইতে ছিটুকা- 
ইয়। কোথায় পড়িবে কে জানে? সে শিশুকে বুকের 
ভিতর চাপিয়া ধরিল। 

অমল আসিয়। তাহাকে কোলে টানিয়া৷ লইল। তার 
যত দামী দামীত্ুন্দর খেলন! ড্রইং রুমে সাজান ছিল, সব 
তাহাকে উপহার দিয়! বসিল। তার পর ইন্দ্রনাথকে বলিল, 
“চপ, থোকাকে নিয়ে একটু বেড়িয়ে আসা যাঁক ।” 

মোঁটরে করিয়া সে ও ইন্ত্রনাথ খোকাকে নান 
জায়ণায় ঘুরাইয়! বেড়াইল; বায়স্কোপ দেখাইল, নান! 
রকম থাঁবাঁর খাওয়াইল, আর নূন পোষাক, কাপড়, বাণী, 
থেলন। প্রভৃতি একরাশ কিনিয়া আনিল। তার পর অমল 
তার বাড়ীর কাছে নামিমা থোকাকে চুম্বন করিয়া ইন্্র- 
নাথের কোলে দ্িল। মোটর অনেক রাত্রে তাহাদিগকে 
ইন্্রনাঁথের বাড়ীতে পৌছাইয়! দিল। 

ইন্দ্রনাথের পিতা তখন ঘুমাইয়া পড়িয়াছেন। মায়ের 
শষ্যাপার্থে সরযূ বসিয়' সেবা করিতেছে। 

মা দ্রিজ্ঞানা করিলেন, “কই বাবা ?--এই যে দাছ! 
ওঃ, এত থেলনা কোথায় পেলে ।” 

খোকা ৰলিল, “এ সব আমি নিজে দেখে কিনেছি” 
বলিয়। একটি একটি করিয়। সবগুলি খেলনা দেখাইতে 
লাগল। 

মা আবার বলিলেন, “কই বাব!) সে কই ?” 

ইন্দ্রনাথ কেবল বলিল; “সে আজ এলো না। পর 
আসবে ।” 

“কোথায় আছে সে?! ভাল আছে?” 

“ই! ভাল আছে । অমলের চারুদির বাড়ীতে সে আছে, 
তার জন্ত কোনও চিন্তা নাই ।” 

“আহা! অমল আর জন্মে আমার বাঁপ ছিল নিশ্চয়। 
বাছাকে পথে দাঁড় করিয়ে দিচ্ছিলেন উনি।” বলিয়া 
তিনি অশ্রু মোচন করিলেন । 

ইন্দ্রনাথ একথ! সেকথার পর বলিল, “ম1) তুমি একবার 
বলেছিলে মনে আছে, 'মনোরমার আবার বিয়ে দে। 
এখন আমার মনে হচ্ছে, তার বিয়ে হলেই ভাল হয়, 
না?” ও 


পৌষ; ১৩৩৬ ] 





মাপ্নীর্থনিঃশ্বাস ছাড়িয়া বলিলেন, “তা” হ'ত বই কি 
বাব!; কত মেয়ে তো বিধবা হয়ে ফের বিয়ে ক'রে স্থথে 
স্চ্ছন্দে সংসার ক*রছে।” রী 

“হ'ত, কেন মা। এথনে! কি হয় না?” 

“কে জানে? এখন আর কেইবা ওকে বিয়ে 
করবে?” 

প্যদি কেউ করে, যদি খুব ভাল ছেলে হয়, তবে তুমি 
কি বল?” 

ম! উঠিয়! বলিলেন, “তুই কি বলছিদ্‌্? এ কথ! কেন 
জিজ্ঞাসা ক'রছিন বল!” * 

মায়ের মুখের ভাব দেখিয়া ইন্্রনাথের ভরসা হইল। 
সে বলিল? “মনোরম এলো না কেন জান? পরশ্থ তাঁর 
বিয়ে !” 

উত্তেজিত কে মাতা বলিলেন, প্বলিস্‌ কি? কার 
সঙ্গে বিয়ে ?” 

“অমলের সঙ্গে |” 

সরযূর হাতের পাখা পড়িয়া গেল-__মুখ চোথ হা করিয়া 
সে স্বামীর দিকে চাছিয়। রহিল। ইন্দ্রের মাও অবাক্‌ 
হইয়া গেলেন। কিছুক্ষণ কেউ কিছু বলিল না। 

মায়ের বুকে যে সব বিরুদ্ধ শক্তির সংঘাত হইতেছিল 
তাহা কে বর্ণনা করিবে । কিন্তুশেষে তার স্নেহই জয়ী 
হইল। শ্মিতমুখে তিনি বলিলেন, ৭বেঁচে থাকুক!” 
অমল ও মনোরমাকে দেখিবার জন্ঠ তিনি ব্যাকুল হুইয়। 
উঠিলেন | 

সরযু বলিল। “হ। গে, সত্যি নাকি? উপায় কি 
হবে ?” মায়ের কথায় ইন্দ্রনাথের বুক হইতে একটা 
বোঝা লামিয়া গিয়াছিল। সে হাসিয়া বলিল “উপায় আর 
[কি হবে--তোমার য! উপায় হয়েছে, সেই রকমই,__ 
তবে একটু জাকাল গোছের । গুড় বাড়ী, জুড়ী, মোটর, 
টাকার কীড়ি--এই সব সামাগ্ প্রভেদ !” 


সপযূরও মনে প্রথমে ব্যাপারটা একটু খোঁচা দিয়া ছিল। 
কিন্ত অমলের বাড়ীর জাক-জমক, আর অমলের স্বভাব- 
চরিত্রের স্ৃতিতে তার মনের গ্লানি অনেকটা! কাটিয়া গেল। 
তখন তার জানিতে হচ্ছ! হইল) কি করিয়া! এমনটা হুইল । 
মনোরমাকে নিরিবিলি ডাকিয়া সব কথা জিজ্ঞাসা করিবার 
অন্ত সে অস্থির হইয়া উঠিল। ইন্দ্রের কথার উত্তরে সে 
মৃহ্‌স্বরে বপিল “মরণ আর কি? আমার সে উপায় হ'তে 
যাবে কেন? আমার কি ঠাকুরঝির মত দশ। 1” প্বালাই, 
ষাট!” বলিয়৷ ইন্দ্রনাথ নিজের গায়ে ও মাথায় হাত 
বুলাইতে লাগিল, বপিল, "তা হতে যাবে কেন? বাট! 
আমার শত্রু মরুক!” সরযু একটু মান হাসি হাসিয়া 
বলিল, “তা মরে কই? মলে তে! আর একটা উৎসব 
দেখ! যেত ।” 

ইন্দ্রের এ কথাটা ভাল লাগিল না, সে বলিল 
“তার মানে ?” সরষূ মুখখান' একট নীচু করিয়া রিল 
কথা কহিলনা শেষে সে সম্পূর্ণ অপ্রপার্গিক ভাবে বলিল, 
“অশীতার সঙ্গে দেখ! হ/য়েছে ?” *ইন্ত্র গম্ভীর ভাবে বলিল, 
“না।” আর কিছু বলিল না। 

ইন্দ্রের মা অনেকক্ষণ পরে বলিলেন) “এ কথা গুকে 
এখন বলে কাঁঞ্জ নেই। ভাপয় ভালয় বাড়ী যাই, 
“তার পর বলা ষাবে।” 

ইন্দ্র এ কথার যুক্তিযুক্তত! স্বীকার করিল; কিন্তু বিল, 
তার! যে পরশু দিন জোড়ে আসবে তোমাদের আশী পাদ 
নিতে ।” 

মা বলিলেনঃ “তার কাজ নেই, তুই বারণ করিস্‌। 
আমিই তাদের বাঁড়ীতে গিয়ে আশীর্বাদ করে আবে! |” 

সরধু নীরবে থোক1কে বুকের কাছে টানিয়৷ লইয়া 
তাহার মাথায় হাত বুলাইতে লাগিল। কিজানি কেন, 
থোকাকে দেখিয়া তার বুকের ভিতর কানন। ঠেলিয়! উঠিতে 
লাগিল। (ক্রমশঃ ) 


নিয়ম-রক্ষ। * 


ঞ্ীরাজেন্্রলাল 


এক দিন কোন ভাগাবান বড় সাধে দেবারতন রচন। 
করিয়া তাহার স্তস্তে প্রাচীরে কটিমে সোণাঁর গাছে হীরার 
ফুল ফুটাইয়াছিলেন। সে হীরার জৌলুসে যাহাতে গর্ভ- 
গুহ-প্রাস্তের এতটকু সুপ্ত অন্ধকাঁরও লুপ্ত হইয়া যায়, সে 
জগ) অনেক মুল্যে স্ষটিকের ঝাঁড় কিনিয়াঃ ঝাঁড়ের শত বা 
দিকে দিকে মেলিয়। দিয়াছিলেন-বানতে বাহুতে গন্ধ- 
তৈলের দীপ জলিয়াছিল। সে স্রসজ্ৰের সমুন্নত চূড়ায় 
সেদিন মকাকাসের ত্রিশূলের শিখরে শিণরে তণ্ত তপনের 
দাপট কিরণ সাগ্নিক ব্রাহ্মণের হোমশিখার মত ধক ধক্‌ 
করিয়া জলিত উঠিত। আজ তাহা ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে। 
স্বয়ং নীলকঠ আজ [বিষের জালায় অচৈতন্ঠ-_তাই বুঝিতে 
পারিতেছেন ন', তাহারই করধৃত যে শুল একদিন বনু 
দৈতাদানব বিনাশ করিয়াছিল_আজ তাহা তাহারই 
অস্থিপঞ্জর ভেদ করিতেছে । 

গর্ভগুছের বামে দক্ষিণে, প্রান্তে কেন্দ্রে একদিন €য 
সকল মহার্ধা ঝাড় জলিয়াছিল, তাহাদের শাখা প্রশাখ। 
ভাঙ্গিতে ভাঙ্গিতেও যাহা আছে, তাহাদের মাথায় মাথায় 
স্বতের দ্বীপ জালিয়! দিবার কাহারও ন। আছে সাধ ন৷ 
আছে সাধনা ন! আছে শক্তি, না আছে ভক্তি । 
কালের গৃহম্বামী সেই কলঙ্কলাঞ্িত রত্ববেদীকে বিড়ম্বনার 
সমান জ্ঞান করিয়াও ভয়ে ভয়ে তাহারই পাদমূলে একটা 
ভগ্ন জীর্ণ মৃন্সয় প্রদীপ জাপিয়! দুরে টাড়াইয়৷ পরিতৃপ্ত 
হৃদয়ে দেখিতেছেন--নিয়মরক্ষার ব্যাঘাত ঘটে নাই ত! 
সেই গ্ডিমিতপ্রায় প্রদীপের কম্পিত শিথ! যে এখন ঘুর্ণামান 
চাঁমচিকাঁর বাঁতাসেই নিবু নিবুঃ সেটা যে তিনি দেখিতেছেন 
না, তাহা নহে! দেখিতেছেন--কিন্তু পিতৃপুরুষের সে 
পবিত্র মন্দিরে প্রবেশ করিবার সাঁহছসও নাই--ইচ্ছাও. 
নাই! দেশীর মাথায় বিদেশী পরগাছা! এখন জাকিয়া 
বসিয়াছে। 

নিয়ম-রক্ষার মোহ এমনি করিয়াই আমাদিগের জ্ঞান 


এ 


* উলুবেড়িয়া আননাময়ী সেব।-সমিতিতে পঠিত। 


১ 


আচার বি-এ 


বুদ্ধিকে আচ্ছন্ন করিয়াছে যেঃ আমর! পরম সুথে শাঁস 
ফেলিয়া খোসাকেই লেহন করিতেছি । অধর যে প্রতি পলে 
রুধিরসিক্ত হইতেছে সেদিকে লক্ষ্য নাই! আমরা চলিয়াছি 
বারৈয়ারি তলায় দ্রেবীর চরণের সন্ধানে--এ দিকে চণ্তী- 
মণ্ডপের অন্তরে সারির পর সারি বাছুড় ঝুলিতেছে ! হাটে 
যেখানে সাগর-কল্লোল উখিত হইতেছে, সেইথানে খু'জি- 
তেছি তপশ্চরণের আসন,_-যে শ্মশানের আগুন রাবণের 
চিতার মত জলিতেহ আছে, পুজার কুসুম চয়ন করিবার 
জন্য আমর! সেইখানে চলিয়াছি ! যাহারা এমন করিয়া 
নিগ্গেকে ফাকি দিতে পারে, তাহারা যে বিশ্বকে ঠকাইতে 
চাঁহিবেঃ সে আর একটা বেশী কথা কি? ভালো! জনুরী 
যে, সে অনায়াসেই চিনিয়| ফেলে আসল কি ঝুট-__রাঁং কি 
সোণা। পদে পদে তাই 'ধরাও পড়িতোছ-_কিন্ত মোটেই 
সেটা স্বীকার করি না! আমরা-_ 
“বিজ্ঞভাবে নাড়িব শির 
অসংশয়ে করি স্থির 
মোদের বড় এ পৃথিবীর 
কেহই নহে আর ।” 
এ কথা আমর] ভাঁব না 
“পরের কাছে হইব বড় 
এ কথ। গিয়ে ভুলে?-. 
বুহৎ যেন হইতে পারি 
নিজের প্রাণ-মুলে |” 
ভাবি না-- 
“ক্ষুদ্রতার মন্দিরেতে 
বসায়ে আপনারে, 
আপন পায়ে না দিই যেন 
অর্থয ভারে ভারে। 
জগতে কত মহৎ আছে 
হইব নত সবায় কাছে, 
হৃদয় যেন প্রপাঁদ বাচে 
তাদের দ্বারে ত্বারে।” 


পৌষ, ১৩৩* ] 


হায়রে! যাহাদের ছূর্দোৎসব প্রতি দিনের ছিল, 
তাঁহাদের ছুর্গোৎসব এখন বর্ষের পরে আমে-__আর তাহার 
আগমনী বাজে এখন গ্রামোফোনে ; ভক্কের উচ্ছৃম্থিত 
কে নহে! একদিন ছুর্গোৎসব যাঁহাকে রিক্ত করিয়া 
বিলাইয়া দ্বিত - তাহার পুজা-মণ্ডপে প্রবেশ করিতে এখন 
নিদর্শন-পত্র চাই! যেখানে অন্নকুট বসিত, এখন সেখানে 
ভাড়া-কর! মিষ্টান্নর থালি! মহাদেবীর মহাক্সানের জন্য 
এক দিন যাহারা কত না ব্যয়ে কত ন! শ্রমে সপ্তসিন্থুর বারি 
আনিত-_পদ্সরেথুরকে ভূঙ্গার পুর্ণ করিত--সহআ ধারায় 
সরপতীর থাঁরি ঢালিত--আজ তাহারা শুধু গঙ্গাঞ্জলেই 
নিয়ম-রঙ্গ] করিতেছে । এখনও সঙ্কল্প করিয়া পূজা আরন্ত 
হয় বট, কিন্ত শেষ হয় বিকল্পে।' 

এই ০ম বাঙ্জাপার সমাজ--কত বৃদ্ধ) কত পুরাতন । 
যুগের পর যুগ আপনার শন্দিকে ব্যয় করিতে সে কুগ্ঠিত 
পাঠান, মোগল, ইংবাঁজ সকণেই এক একবার 
“বশ লাঁড়া দিয়াছে । এ ঝঙ মাঁহার মাথার উপর 'দয়] 
গেল-সে কি এখনে' বীচিষ়াই আছে? গঙ্গায় ভাটা 
ঢানের মত যাহার প্রাণ-শক্তি বায়িত হুইয়াছে--আমরা 
এখন শুধু ইন্জেক্সনের বলে তাহাকে নবজীবন দান 


হয় শাহ । 


করিতে প্রয়াপী। মৃতকল্প মান্ষ কি স্থচের খোচায় 
সাঁড়া দেয়? 
কালের শ্োত অবিঝাম গতিতে চপিয়াছে। সে যেন 


অপ্রতিহত জোয়াবের জল। বুদ্িমান সে, যে সেই 
জোয়ারকে অনুকূল করিতে পারে । জগন্নাথের রথের মত 
আমাদের এই সমাজ--অনড়ঃ অচল । তাহার পশ্চাতে 
ডুরি লাগাইয়া যতই আমর! টাঁনিতেছি। ততই তাহার ভীষণ 
চক্রগুলি আরও পক্ষেই ডুবিতেছে ! পৃথিবীর সমুদায় জাতি 
যখন আকাশের গ্রহ নক্ষত্র “টানিয়! ছি'ড়িয়! পাঁড়িয়। ভূতলে। 
নূতন করিয়! গড়িতে চায়”-_-আমরা তখন নিয়ম-/ক্ষা 
করিতেই গলদ্ধন্ম ! আমরা পুরাতনকেও পাইতেছি না, 
পাইলেও হৃদয়ের সকল শ্রদ্ধা দিয়া চাহিতেছি না,_আর 
নৃতনকে লাভ করিবার জন্যও পাথেয় সংগ্রহ করিতেছি না । 
একটার পর ঘোর অরুচি--তবুও তাহাকে গলাধঃকরণ 
করিতেছি, রোগী যথ। নিম খায় নয়ন মুদিয়। ; "আর, আর 
একটা লাভের জন্ত যে দীর্থপথ পধ্যটনের প্রয়োজন, আমা- 
দের সে শক্তির অভাব। আমাদের সংসারে সর্বদাই মধুর 


নিয়ম-রক্ষা ১৩ 


অভাব বলিয়া গুড় দিয়া ব্রত-নিয়ম পাপন করিয়া আসিতেছি 
_মধু সংগ্রহ করিতে হইলে হুলটীকেও যে বরণ করিয়ালইতে 
হয়, সেই ভয় আমাদিগকে দ্রিনের পর দিন এত অসহায় 
করিয়া তুলিতেছে যে, ফলে বাঙ্গালায় মরে যত, জন্মে তার 
অনেক কম--বাঞ্জারে কুইনাইন যত, ঘরে প্লীহা তাহ! 
অপেক্ষা অনেক বেশী। বিজ্ঞ বুদ্ধের! শুধু কপালে হাত 
দিয়! বলিতেছেন--“তাই ত 1 এ গ্রহ-টবগুণা, এ বিধিলিপি, 
_যাহা হবার হইবেই ! কাহার সাধ্য যে এ অনুশাসনের 
বিরুদ্ধ অঙ্গুলী হেলন করে। 
পুরাতন সমাজ--সে যতই কেন পুরাতন হউক না--- 
একেবারে তাহাকে পরিত্যাগ করা চলে না। যুগ-যুগান্তের 
স্মৃতি তাহার সহিত জড়িত; যুগ যুগান্তের অভিজ্ঞতায় সে 
বৃদ্ধ বু ঝড়-তুফান সহিয়াও সে যখন আছে--মরে নাউ, 
তখন বলিতে হুইবে যে, তাহার অন্তরে কিছু সত্য আছেই-_ 
উহ একেবারে সারশৃন। নহে । কিন্তু এ কথাঠিক নে যে 
পুরাতন বলিয়া তাহ! সর্বা্গসম্পূর্ণ__ তাহার আর সংস্কা- 
রের প্রয়োজন নাই । ঘযগধন্ম যেদিকে আমাকে টানে, 
আমাকে সেই দিকেই যাইতে হয়। যদি না যাই, তবে 
সংঘর্ষের ফলে মৃত্যুকেই লাভ করিতে হয়| 
পাণবস্ত জাতির সমামও প্রাণবন্ত | সে সমাজ সংঘধষের 
ভয় করে না-মতবাদের ভয় করে ন'- তাহ! আত্ম- 
প্রবঞ্চনা করিতে জানে না। চক্ষে যা! দেখা যায়, তাঙার 
চেয়ে বড় প্রমাঁণ নই । বেশী দিন নহে, ত্রিশ বৎসর পুর্বে 
হিন্দু, শিখ, জৈন এবং বোদ্ধদিগের একটা আদম-সুমারী 
হইয়াছিল । তাহার ফলে জানা গেল ৪ বসরেরও কম বয়সের 
বিবাতিত বালকের সংখা! ৮৯৯৫১ এবং বালিকার সংখা! 
২২৩৫৬৬; আরও দেখা গেল ৪ বৎসরের কম বয়সের 
বিধবার সংখা! ১০৬৪১৮। ইসা দেখয়াও বে সমাজ নিয়ম- 
রক্ষার জন্ত গৌরীদান করিতে বাগ্র--সে সমাজের আঁমুল 
স্কারের প্রয়োজন নাই--(কাঁরণ উহ! অনাদি কাল 
হইতে চলিয়া আসিতেছে এবং দেবতার দানে পরিপুষ্ট ) 
ইহা যিনি বলেন, অচিরেই তাহার চিকিৎসার প্রয়োজন ! 
যে আদম-সুমারীর কথ বলিলাম, তাহাতে আরও প্রকাশ 
হইয়াছিল যে, ৫ হইতে ৯ বৎসর বয়স্ক বিবাহিত বালকের 
খ্যা ছয়গক্ষ ছুই ভাজার এবং বালিকার সংখা ১৮২ লক্ষ। 
এই বয়সের বিধবার সংখ্যাও তাই ৫২৭৫৯) তবুও অষ্টমে 
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গৌরীদানের নিয়ম রক্ষা না করিলেই নয়! স্বর্গটা কি এতই 
সহজলভ্য ? 

অর্থলায়ন ও পরাশরের পরিচয় জাঁনিবাঁর জন্য আমরা 
ব্যাকুল হই বা না হই-_গৌরীদান-রপ নিয়ম-রক্ষার 
বিরুদ্ধবাদীদিগকে তর্কে পরাজিত করিবার অন্ত অশ্বলায়ন 
ও পরাশরের মত অনায়াসে আবৃত্তি করিয়া থাকি। 
ছুর্বলের ইন্াই লক্ষণ! যখন শুনি, মন্থু এবং বৌদ্ধাযন 
গৌরীদানের ব্যবস্থা করেন নাই; যখন শুনি, ম্শ্ুতের 
হ্যায় অসাধারণ চিকিৎসক দৃঢ়কণ্ঠে বলিয়া গিয়াছেন যে, 
ষোড়শবর্ষের রমণী বালিক! মাত্র; যথন শুনি) কোন কোন 
তন্ত্রের নির্দেশও এইরূপ, তখনও আমরা নিরস্ত হই না! 
বলি পিতৃ-পিতামহ যাহ। করিয়া গিয়াছেন, বিন! বিচারে 
তাহাই অন্থসরণ করিতে হুইবেঃ নতুবা নরক ভিন্ন গতি 
নাই। অন্ধ নিয়ম-রক্গার এ সেই প্রাচীন এবং ভিত্তিহীন 
যুক্তি! পিতৃ-পিতামহ সত্যবাদী ও জিতেক্ত্রিয় ছিলেন, 
আমরা কি তাহাই ? পিতৃ-পিতাঁমহ ধর্ম বুঝিতেন, ধর্ম 
মানিতেন-_-আামরা কি কেহ অকপটে বলিতে পারি, 
কোন ধর্মের ধার ধারি? আমরা যাহ! মানি, তাহ। 
খোঁদা-ভূষি মাত্র__তাহা রন্ধনশালা ও গুপ্তপ্রেস পঞ্জিকা ! 
ষে চিত্তশুদ্ধি সকল ধর্মের সার, তাহ! হইতে আমর! যে 
কতদুরে আছি, তাহ নির্ণয় কর! হুঃসাধ্য। যে প্রেম সকল 
ধর্মের প্রাণ, তাহা হ্টতে আমর! যে কত দূরে আছি, তাহা 
কিকোন দিন ভাবিয়া দেখিয়াছি? 

আপনার ভীষণ বিষে ঘ্বণা নিজেও জলিয়৷ মরে, যে 
তাহাকে আশ্রয় দেয় তাহাকেও জালাইয়। মারে । সমাজের 
অঙ্গে অঙ্গে সেই বিষের ফোস্কা, প্রলেপ লাগাইব কোথায় ? 
মানুষ যেথানে মান্নষধকে এত ক্ষুদ্র করিয়া দেখে--এত 
অবহেল! করে--এত লাঞ্ছনার কালি তাহার গায়ে ঢালিয়। 
দেয়, সেখানে কল্যাণ থাকে না। জীবন রক্ষার যে 
প্রচেষ্টায় বাধ দিয়া জল বাধিতে হয়--আবার সেই কারণেই 
বাধ কাটিয়া জল বারও করিয়া দিতে হয়। জীবনাস্তকাঁল 
পরাস্ত জলের ঘড়াটার মত একই নিয়ম রক্ষা! করিতে গেলে 
সে শিকলটাই যে শেষে আমার কণঠরোধ করিবে । আগে 
মান্ুষ--তার পর তাহার সমাজ--তার পর সে সমাজের মনু, 
যাঁজ্জবন্ক্য, অশ্বলায়ন। পরাশর। আগে জীবন, তার পর 
সমাজ ও তাহার বন্ধন। এই বন্ধনও মুক্তি দেয়__বন্ধন 





[ ১১শ বর্ষ--২য় খ্ড---১ম সংখ্যা 


পপ পপ পপ পপ 


প্রাণশঞ্জিকে উচ্ছৃঙ্খল হইতে 'দেয় না। উচ্কৃত্ঘলতা ও 
মুক্তি এক নঠে। সেই কারণেই সমাজ ও তাহার বন্ধন। 
সেই কারণেই পরাশর, মন্ত, যাজ্ঞবন্ধ্য । তাহারা শুধু এক 
যুগের নহেন-যুগে যুগে তাছাদের আবির্ভাব ও তিরোভাঁব 
ঘটিতেছে। যে যুগে ন্বর্গ হইতে ভাগীরঘীর ধারা লামিয়া 
রুদ্রদেবের অটার মধো লীলায় থেলিয়াছিল-_-সে যুগের 
মহাদেব শৃলাগ্রে সতীদেহ বহন করিয়া মহাব্যোমে বিচরণ 
করেন নাই-_সে যুগের হৃর-কোপানলে মদন ভম্মীতৃত 
হয় নাই ! 

সে এক কাল ছিল, যথন নারী অনুঢ়া থাকিলেও দোষের 
কারণ হইত না। ব্রহ্গবাদিনী গাগী, মৈত্রেয়ী, প্রতিথেরী 
প্রভৃতি যে যুগে পুঙ্জা পাইয়াছেন, সে যুগে আবার নারীর 
বিবাহ শান্ত্রপম্মত বলিয়। গৃহীত ও পরিচাপিত হইয়াছিল। 
সেকালের সমাঙ্গের জীবন ছিল--লোকের শক্তি ছিল,__ 
সেকালে কেহ শুধু নিয়ম-রক্ষা করিয়াই ক্ষান্ত হইত না, 
জীবন-রক্ষা| করিত। সেকালের সমাজ নিজের কর্মের পুণ্যে 
বারের পর বার সনা, ভ্রেতা। থাঁপরকে ফিরাইয়! আনিয়।ছে__ 
কলিধুগকে চিরস্থায়ী আপন দান করে নাই। পৃথিবীর 
শুভদিন যে একবার আসিয়াই ফিরিয়! যায় তাহ! নহে-_ 
উহ! আসে যায়) আবার আসে, আবার যাঁর । মাহেন্দর- 
যোগ যেমন ব।ক্তিগত জীবনে প্রায় প্রতিদিনের ব্যাপার-- 
উহা সমাঞ্জের জীবনেও সেইরূপ | উহাকে আবাদ করিয়া 
আনিতে হয়-_পাঁছ অর্থ্যে স্থাপিত করিতে হয়- পুজার 
মাল্য দিয়া তৃষ্ট করিতে হয়। সে পুজায় প্রাণ চাই-_সে 
প্রাণে শ্রদ্ধা ও বল চাঁই। অসত্য ও অন্তায়ের বিরুদ্ধে 
ঈাড়াইবার বল চাঁই। শুধু নিয়ম-রক্ষ! করিলে সে শ্রন্ধ। 
ও বল লাভের সম্ভাবনা! নাই। জীর্ণ চণ্তীমণ্ডপের ভাঙ্গা 
দাওয়াঁয় যে অন্ধ বিচাঁর-সভা বসে, তাহার রক্তুচক্ষু দেখিয়া 
মাটার ভিতর প্রবেশ করিলে সে পুজা সার্থক হইবে না! 
কবি বলিয়াছেন-_ 
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আমরা যনের মধ্যেই কারাগার রচন! করিয়৷ তাহার 
প্রহরীস্বরূণ দাঁড়াইয়া আছি। নিঞ্জের গঠিত বন্ধন-শৃঙ্খলে 
দিব1-নিশা নিজেকেই অষ্টে-পৃষ্ঠে বাধিতেছি। সে বন্ধনের 
হস্ত হইতে মুক্তি দিতে পারে, এমন শক্তিমান কেহ নাই। 


পৌষ, ১৩৩৯ ] 


এপ পাকা 
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সে মুক্তি নিজেকেই অঞ্জন করিতে হুইবে-_ -সে' মুক্তি অর্জন 
করিবার শক্তি নিজেকেই সাধনার ছারা ও সত্যের ছাব্‌! 
লাভ করিতে হইবে । সে জন্য যদি ঝড়ের মত উঠিতে 
হয়। ওঠা চাই )--ষদ্ধি উদ্ধার মত ধাইতে হয়) ধাও তাই-_ 
যদ্দি বঞ্জের অনলে দগ্ধ করিতে হয়, কর তাই। 
“পড়ে থাক পিছে, ম'রে থাক! মিছে, 
বেঁচে মরে কিবা ফল ভাই।” 

এ যাত্রা শুধু একজনের নছে। ইহা তোমার আমার 
সকলের । এই জগন্নাথের রথকে যদ্দি পক্কমুক্ত করিতে 
হয়, তাহা হইলে সকলে মিলিয়া ইহার ডুরি ধরিয়া 
টানিতে হইবে। 

“পিছু হ'তে ডাকে মায়ার কাঁদন, 
ছিড়ে চলে যাও মোছের বাধন, 
সাধিতে হইবে প্রাণের সাধন-_- 
মিছা! নয়নের জল ভাই ।” 

অতীতের স্থৃতি লইয়া শুধু স্বপ্ন রচন1 করিয়া ফল কি? 
অতীতকে যদি বর্তমানে সফল করিতে পারি, তবেই সিদ্ধি 
লাভ হইবে। চতুদ্দিশ, পঞ্চদশ, ষোড়শ বর্ষের বালকের 
কণ্ঠে যদি বালিক! বধূর মালা তুলিয়া দাও__সংসারকে 
চিনিবার ও জানিবার পূর্ব্বেই যদি তাহাকে পুত্র-কন্ায় 
পরিবেষ্টিত সংলাগী করিয়া তোলো, যদি দেশে শুধু হীনবল 
ও ক্ষীণ-আতুর চাঁষ কর, তবে জীবন-সংগ্রামে মৃত্যু ভিন্ন 
গতি কোথায়? ক্ষুদ্র এতটুকু বালিকা__বাঙ্গালার 
অপাত্রাত ফুন্প শুত্র পবিত্র যুখিকা। সে তোমার ধন্মা- 
ধর্মের থোজ রাখে না, তোমার পাপ পুণ্যের বিচাঁর 
জনে না,_তোমার পিতৃ-পিতামহ্ের কোন্‌ নিয়মটা রক্ষা 
করিবার জন্থ তুমি তাহাকে বলি দিতে বসিয়াছ তাহ! 
পে বুঝে লা। যাহা থাকিলে সে বুঝিত, তাহাকে তাহা দাও 
নাই, যাহা পাইলে সে তোমাকে হ্ঠায়ের তর্কে পরাজিত 
করিতে পারিত, তাহা তাহাকে পাইতে দও নাই । বিদেশের 
কুয়াসা আসিয়া দেশের জ্যোত্মাঁকে মলিন করিয়াছে! 
সহসা নিদ্রাভঙ্গে সে দেখিল, তুমি তাঁদের চারিদিকে কেবল 
হাসি বাণী ও গীত রচন! করিয়াছ--চারিদিকে জুনুমের 
মালা সাজাইয়াছ। বিহ্বল! সে তোমার মুখের দিকে চাহিয়। 
রহিল। সে কি জানে যে তুমি তাহার বলিদানের 
আয়োজন করিতেছ। 'তাহার পর সে ন্বপ্রঘোর কাটিতে 


না কাটতেই সে ব্বেখিল সংসারে সে একা__ শুধু একা 
নহে), একটী নিশ্রভ প্রদ্দীপের কম্পিত দীপশিখ! অঞ্চলে 
ঢাকিয়! রক্ষা! করিবার ভারও তথন তাহার। তাহার 
সিঁথীর উজ্জ্বল সে সিন্দুর-বিন্দ আর নাই-_তাহার শীর্ণ 
কর ছুইটী কাটিয়৷ ছিড়িয়া শঙ্ঘ বলয় সবই ভাঙিয়া 
পড়িয়াছে! চোখের অলে ভাসিতে ভামিতে সে যথন 
আসিয়া তোমার কণলগ্ন হইল--সেদিনও তোমার বুক 
ভাঙ্গে নাই! ঢইদদিন পর বৈশাখের একাদশীতে যখন 
সে পার্খের কর্ষে শুষ্ক-কণ্ে মৃত্ঠা-কামন! করিতেছে 
তুমি তখন অনায়াসে বৃহৎ মৎস্ের মস্তক চণ্বণ করিতেছ-__ 
তবুও ভগবানের ব্জ তোমার শিরে ভাঙ্গিয়। পড়ে না! 
তাহা পড়িতে পারে না। তোমার প্রায়শ্চিত্ত যদি অত 
সহজে ঘটে, তবে ফল ভুগিবে কে? তোমার পাপে হদদি 
আমিও দগ্ধ না! হইলাম তাহা হইলে তোমাতে আমাতে 
আবার সম'জ কিসের ? এইরূপে পুড়িয়। পুড়িয় বাঙ্গালার 
সমাজ এখন মৃতকল্প হইয়াছে । তোমারই পুণ্য সে 
আবাঃ প্রাণ পাইবে-_পুজার অর্থ্য লভ করিবে -_ অগ্রসর 
হও, শুধু নিয়ম রক্ষা করিও না 
“ম্বপনেব শ্বখ, সুখের ছলন।। 
আর নাহি তাছে প্রয়োজন । 
?১খ আছে কত, বিঘ্ন শত শতঃ 
জীবনে পথে সংগ্রাম সতত ; 
চলিতে হুইবে পুরুষের মত 
হাদয়ে বহিয়! বল ভাই। 
আগে চল্‌, আগে চল্‌ ভাই!” 
আগে চলিবার একমাত্র উপায় সাধন । জানি ন! 
ত+-কিসের সাধন। করিব । সাঁধন। করিব মস্ত্রের। মন্ত্র! 
কৈমন্ত্র! কোথায় মন্ত্র? কোথায় গুরু? যদি আকাঙ্জা 
থাকে, গুরু মিলিবেই । আবার নানক চৈতন্ত রামমোহন 
মিলিবেই। তোমার অস্তরে যে পরম দেবতা এখন স্প্তি- 
মগ্ন, তিনিই জাগ্রত হুইয়া তোমাকে দীক্ষিত করিবেন। 
কিন্তু মন্ত্রকে ধারণ! করিতে হইলে যে আয়োজন চাই, 
তাহা ত' আর কেহ করিয়া দিবেনা । আমার অঙ্গন 
আমাকেই মার্জনা! করিতে হইবে )-_ আমার দেবতার আসন 
যেখানে বিছাইব, সে স্থান আমাকেই পবিত্র করিয়া 
লইতে হইবে । জ্ঞান-মণ্দাকিনীর ধার! ঢালিয়া আমাকেই 
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যেনে পুজার বেদী মাজিতে হইবে । সত্যের আলোকে 
আমার এই অন্ধকার মন্দিরটাকে উজ্জল করিবার ভার 
আমার ;- আমার দেশের অরণি হইতেই যঞ্ডের অগ্নি লাভ 
করিতে হইবে, বিদেশের বিজণী বাতি হইতে নহে! 
আমরা বিশ্ববিগ্ঠাপীঠ রচনা করিয়াছি-_-আহার চুড়ায় 
যে আলোক জলিতেছেঃ তাহা এ দেশের নহে । সেই 
আলোক-ধারা (দশের নানা স্থানে বিচ্ছুরিত হইয়াছে। 
আমর! কৃত-কুতার্থ হইয়া মনে করিতেছি) জ্ঞান লাভের 
স্বযোগের ত” অভাব নাই। বৎসরের পর বৎদর “ট্রেড 
মার্ক দিয়া বাঙগাপার বালক বালিকাকে বিবাহের বাঙ্জারে 
বাহির করিতেছি--মেকারের নামে যেমন পাছবকার দাম 
হয়, তেমনি তাহাদের দামও হইতেছে । যে শিক্ষণ 
বাঙ্গালী বালক ও বালিকাদের জাতীর দীতি ও সতোর 
সঙ্গে যোগ রাখিতে দেয় না-ভারত্ের 10657] হইতে 
তাহাদিগকে বাঁঞ্চত ক'রে- দুরে লঙয়া যায়, সে শিক্ষাকে 
শিক্ষা বলা বিড়ম্বনা! মাত্র! সে শিক্ষা উকীল, হাকিম, 
ডাক্তার স্ছ্টি ক্ক--তাহা গুরুমা বা 1751)01585 স্ত্রী 
সাহিতিতক বা জ্রী-মাাজিষ্রেট সৃষ্টি করুক, শ্বাহা শাঙগালার 
জল'বনে লেডি ভল!টিগ্লাদ্ের বাঃ বলনা করুক কিন্তু 
ভাহা সেহগুণপি দেয় না, দন] থাকিলে বাগালীা 
তাহার বাঁ'লীত্বের আসন হঠতে ভ্রু হইয়া বায় ;১-দিন 
শেষে দেখে, আহার স্কান না আছে প্রাচো, না আছে 
প্রতীচ্যে; প্রতীচা তাহাকে দেখিয়া ভগ পাঁয়.. প্রাচয 
মনে করে মে একটা /77/4--সে মযুরপুচ্ছে দাড়কাঁক ! 
বঙ্গনার] আমাদের সেই বিশ্ববিষ্যাপীঠে শিক্ষিতা হইয়া 
আজকাল বাঙ্গীল। মাসিকে নিপ্রেদেব স্বাতন্ত্র ও স্বাধীনতার 
দাবী করিতে আবস্ত করিয়,ছেন। তাহার মুলে বর্তমান 
ভোগাকাঁজ্ষা। যুরোপযে দন (ঘোষণা করিল জ্ঞানই 
শর্ষিঃ সে দিন পৃথিবী টমৎকৃত হইয়া ছল। তাঠাদের জ্ঞান 
তখনই শক্তি, যখন তাহা মানুষকে ভোগ হইতে ভোগে 
লইয়! যাঁয়। এ নীতি যুরোপীয় শিক্ষার পাদপীঠ হইতে 
পারে-_কিন্ত ইহা! ভারতীয় শিক্ষার বিরোধী । বহুশত 
বৎসর পূর্বেবে এমন কি যুরোপীয় পণ্ডিতদিগের মুখে ভাষা 
ফুটিবারও পুর্বে ভারত বলিয়াছে-_জ্ঞান* মুক্তি। এই 
নীতির মূল ত্যাগে, ভোগে নহে । সকল ইংরাজ যদি আজ 
ধ্যান-ধারণায় বাঙ্গালী হুইয়া পড়ে, তবে তাহা যেষন 


যা 


ইংলগ্ডের পক্ষে জান্মাণযুদ্ধ অপেক্ষীও বিপজ্জনক, তেমনি 
বাঙালার নরলারী যদি আজ ইংরাঁজ হই পড়ে, তবে বাঙ্গা- 
লার পক্ষে তাহ! ছিয়াভুরের মন্বস্তব অপেক্ষা ভয়াবহ ! 
আজ একটা পুরাতন কথা মনে পড়িল। কিছুকাগ 
পূর্বের বাঙ্গাণঠর কোন একটা স্থানে জলগ্লাবন হুইয়াছিল। 
নান] স্বান হইতে কম্মী আসিয়া বন্তাপীড়িত বাক্তিদিগের 
সাহাঁধ্য করিতে লাগিলেন। বুকড়ী চালের ভাত এবং 
ডাল খাইয়। এবং কখনে। বা অনাবৃত স্থানে, কথনো ব 
তওুলপুর্ণ থলিয়াগুলির উপর নিশাযাঁপন করিয়া তাহাদের 
দিন কাটিতে লাগিল সেই ছুদ্দিনে বাঙ্গালার মাতৃ-হদয় 
কাঁদিয়া উঠিল। তাহারা বথাসাধা সাহাধ্য করিতে 
লাগিলেন। কয়েকজন শিক্ষিতা মহিপা একটু অধিক দূর 
অগ্রসর হলেন । তাঠারা বন্ধুদের বারণ মানিলেন না) 
ভলাটিয়াবের দল গিয়। বন্ঠাপাড়ত শানে আগমণ করিলেন। 
তাহাদের নিতান্ত বেশী আগ্রহ দেখিয়া পুরুষ কন্মিগণ কহি- 
লেন, “আমাদের যতদুর গাধা, আপনাদের কাধ্যে সহায় 
হইব।” বঞ্ঠাপীড়ি» স্তানটিকে নানা কেন্দ্রে ভাগ করিয়া 
কাজ চলিতেছিল। নারী-কশ্মিগণ 'ঘ কোন্‌ কেন্দ্রে 
আগিয়াছিগেন, তাহা বলা নিশ্খয়োজন | তীহাদের নেতৃ- 
স্থানীয় খিনি তিনি আিয়াই দেখিপেন *কমোড' নাই (1) 
থান।র মেদ নাহ। ম্োশং পলট নাই হত্যাদ। তাহার 
মাথা ঘুরিয়া উঠিল । পুরুষ কন্মীদিগের মধ্যে কেহ কেহ 
অননীদের আহারের ব্যবস্থা করিপেন_সেই ডাল, ভাঁত 
এবং এ রকম আর দুই একটা দেশী জিনিষ। সেস্থানে 
যাহা উতকৃষ্ট ছিল, তাহাই সংগৃহীত হইয়। থ!কিবে ! নেতৃ- 
স্থানীয়! নারী-কনম্মী না কি শুনিয়াই বপিয়াছিলেন-_] 1)919 
105.01$6 0151705- 110 90৭54৯000১0 152 ৮111 
বলা বানুলা, এক পেয়াণ। চা"র 
বাটাতে চুমুক দিয়াই-মা আমার সমস্ত রাত্রি অনাহারে 
কাটাহয়! পরদিন স্থানান্তরে গিয়াছিলেন ! যাহার! পরি- 
চধ্যায় নিযুক্ত ছিল, তাহাদের মধ্যে কেহ কেহনাকি কেবলই 
শুনিয়াছিল--”€001) | 
ইতাদি ইত্যাদ। এ ত আমার মাহমময়ী মার মুত্তি নয়__ 
এ বুঝি সত্মা ! তাই কি? এই যেদৃষ্টান্তটা আজ নিবেদন 
করিতেছি, ইহাই কি বলিয়া দেয় না যে আমরা পরম 
যত্বে শুধু সোণার পাথরের বাঁটা'গড়িতেছি? আমাদের 
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দেশের শিক্ষার ব্যবস্থাই কি এইরূপ অভিনব সৃষ্টির জন্য 
দায়ী নহে? | 

প্রত্যেক দেশেরই একটী করিয়া বিশিষ্টতা আছে। 
তাহ! হারাইলেই সব হারানোর সমান হইল। চিন্তার 
স্বাধীনত| শুধু যে মানুষ মাত্রেরই জন্মগত অধিকার, তাহা 
নহে.--উহাই জাতিকে শ্রেষ্ঠ করে, মহৎ করে, জাগ্রত 
সচেতন করে । (সই চিস্তাঁর ধারাকে তাহার নির্দি্ খাত 
হইতে মন্য পথে চালিত হইতে দিলেই উহ! জাতির পক্ষে 
অনি্কর হইয়া উঠে। ভারতে যে বলবীর্যের কোনোদিন 
অভাব ছিল তাহা! নহে । ভারতবর্ষের বীরগণ ইচ্ছা করিলে 
যে সেকালে পরিচিত ভারতের বাহিরে অবস্থিত ভিন্ন ভিন্ন 
রাজ) জয় করিয়৷ আরও বলদৃপ্ত হইতে পারিতেন না, তাহা! 


বিশ্বাস করি না। কিন্তৃযেমন্ত্র অন্তরে থাকিয়া ভারত- 
বাসীকে কন্মে লিপ্ত করিয়াছিল, তাহা ত্যাগের মন্ব। সেই 
জন্তই ভোগাসক্ত রাবণের পতন ঘটিয়াছিল। রাবণ 


সত্য হউক, বা কল্পিত হউক তাহাতে কিছু আসিয়া যায় 
না। সেচিত্রইহাই দেখায় যে, ভোগাকাজ্ষা পতনের 
কারণ। 

আজ যে ব্যক্তি-্যতন্ত্রতার দাবা মাথা তুলিয়াছে, তাহার 
সঙ্গে এই ত্যাগের সম্বন্ধ নাই। কিছুদিন পূর্বে কোন 
মাসিকে একজন বঙ্গমহিলা লিখিয়াছিলেন- আজ লাী 
"তার বঙ্গগৃহ-কোণ থেকে জেগে উঠেছে । আর গৃহের 
জানালা-দ্বার মুক্ত ক'রে দিয়ে, বাহিরের মুক্ত আলোক ও 
বাতাস সে অন্দরে আহ্বান করে নিতে চায়। যদি দরকার 
হয়) বাহিরে গিয়ে তা সংগ্রহ করে নিয়ে আসতে চায়-_ 
তাতে যাদ কখনো পথের ধূলো গায়েই লাগে তার-_-তবে সে 
ধুলোকে ঝেড়ে নিয়ে নিজেকে বাচাবার ও চালাবার শক্তি 
যে আপন! থেকে তার ভিতরে সঞ্চিত হয়ে উঠবে, আজ 
সে সত্যি অগতের বিস্তীর্ণতর কর্মক্ষেত্রে নেমে আসবার জন্ত 
ব্যাকুল হয়ে ওঠে যদি, তাহলে পুরুষ-সমাজে এ নিম্নে এত 
আশঙ্কা ও সমন্তার স্ষ্টি কেন যেহুবে) তা বুঝতে পারা 
যায় না,” এই উতক্তিই সুম্পষ্ট ভাবে দেখাইয়া দেয় ষে 
বঙ্গনারীর ব্যক্তি-স্বতত্তরতার দাবী কেবল ভোগের দাবী। 
এই দাবী যতই প্রবল হইতে আরম্ভ হইয়াছে) তর্তই একটা 
সামাজিক সমস্ত! জটিল হইতে কেন যে জটিলতর হইতে 
আরস্ত হইয়াছে, তাহা .লেখিক বুঝিতে না পারিলেও তাহার 


নিয়ম-রক্ষা 


। ১৭ 


লেখার প্রকাশ পাইতেছে তিনি তীব্র ভাষায় কহিতেছেন 
“লারী কি চায়? নারী আর দেবীও হ'তে চায় ন, 
খেলনার জিনিষও শুধু সেআর নয়। কবির চিত্রাঙ্দার 
সঙ্গে এক সাথে সুরমিলিয়ে মন তার এখন বলতে আরম্ভ 
করেছে-_ 

দেবী নহি, নহি আমি সামান্তা। রমণী । 

পূজা করি র!থিবে মাথায়; সেও আমি 

নই; অবহেলা করি পুষিয়া রাখিবে 

পিছে, সেও আমি নছি।” 

নারী যেদিন আর দেবী হইতে চাঁহিবে না-_৭পিবে 
“সে শুধু নারা হ'তে চায়” তার চেয়ে ঝড় ছ্র্ভ।গ্যের দিন 
ভারতের আর ঘটিতে পারে না। কারণ ভারত নারীকেই 
শক্তিরূপে পতিষটিত করিয়া মহাদেবীরূপে তাহার নিত্য 
পৃজা করে। তাহাই ভারতবর্ষের সনা £$ন 11621 নারী 
যেখানে খেলার সামগ্রী হইয়াছে, সেখানে আমরাই তাহার 
জন্ঠ দায়ী । যে শিক্ষা দিয়! আমরা তাহা দগকে দিনে দিনে 
পলে পলে গড়িয়৷ তুলিতেছি. সে শিক্ষা ষে ভারতবর্ষের 
আদর্শের সহিত যোগ রক্ষা করিতেছে না-_ইহাই এই 
নারী-বিদ্রোহের কারণ। যাছাদের অন্গুকরণে আমর! এই 
শিক্ষার ব্যবস্থা করিয়াছি, সকল স্থলে না হইলেও অনেক 
স্থলে তাহার! থেলার সামগ্রী--এবং কোন স্থলেই তাহারা 
দেবীত্বের আসন লাভ করে নাই। সেখানকার দার্শনিক 
7২.15111) বলিক্পাছেন-__-“/১ 109025৮৮010 101 115 1)00156 
15 10 560016 105 111211)061)291706  [070276555 200 
110006) (১০ /02)813 (০0 56001615 0106 
0012001% 200 আর ভারনের ঞ্ষি 
বলিতেছেন-_স্ত্িয়ঃ শ্রিয়াশ্চ গেহেষু ন বিশেষোইস্তি কশ্চন” 
_-গৃহে স্ত্রী ও শ্ীর মধ্যে কোন ভেদ নাই। 
বাঙ্গাল! দেশের নান স্থানে বালিকা -বিস্তালয় স্থাপিত 

হইয়াছে । ইচ্ছায় হউক, অনিচ্ছায় হউক) সে সকল 
বিগ্তালয়ে বালিকাঁদ্দিগকে না পাঠাইয়! উপায় নাই) 
কারণ বালিক।-বিস্তালয়ের ছাঁপ বিবাহের [9259[১০1 স্বরূপ 
গণ্য হইতে আরম্ত হইয়াছে । সে সকল বিগ্ভালয় নারীর 
অন্তরে দেবীকে স্থাপন করিতে পারিতেছে কি না আমর! 
সে বিচারে উদাসীন । এ সেই নিয়ম-রক্ষা-_-বালিকাবিস্তা- 
লয়ে মেয়েকে পাঠাইতেই হইবে, পাঠাইতে হয়! কঠিন 
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১৮ 
জীবন-সংগ্রামের দোহাই দিয়া আমর! নিশ্চিন্তে চক্ষু মুদিত 
করিয়। থাকি; এবং যমন আর দশট] সাঁমান্সিক সমস্তাকেও 
উপেক্ষ। করি, তেমনি ইহার দিকেও চাহিয়! দেখি না| এ 
অন্য আমর! আর কাহাকেও দোষী করিতে পারি না-_ 
অদৃষ্টবাদেরও আশ্রয় লইতে পারি না। আ্োতের শেওলা 
যেমন ভাসিয়। যায়, তেমনি ভানিয়৷ যাঁওয়াটাই যখন বেশ 
আরামদায়ক, তখন তাহাকেই অবলম্বন করিয়াছি। 

ভদ্র মোর!, শান্ত বড়, 
পোষ-মান! এ প্রাণ 
বোতাম-অ1ট। জামার নীে 
শান্তিতে শয়ান। 
দেখা হলেই মিছ অতি, 
মুখের ভাব শিষ্ অতি। 
অলীক দেহ ক্রিষ্ট গতি, 
গৃহের পতি টান; 
তৈল ঢাল! সিগ্ধ তন 
নিদ্রার সে ভর, 
মাথায় ছোট, বহরে বড় 
বাঙালী সন্তান ! 
কিন্তু হায়-- 
ইহার চেয়ে হতেন যয়ি 
আরব বেছায়ন ! 
চরণ তলে বিশাল মরু 
দিগন্তে বিলীন ! 
ছুটেছে ঘে'ড়া, শড়েছে বালি, 
জীবন শত আকাশে ঢালি। 
হাদয়তলে বক্ি জাপি, 
চলেছি নিশিদিন; 
বরষা হাতে ভরসা প্রাণে 
সদাই নিরুদ্দেশ, 
মরুর ঝড় ষেমন বহে 
সকল বাধাহীন । 
আমরা যে ভাবে নিয়ম রক্ষা করিয়া আসিতেছি, 
তাহা আমাদের সামাজিক ও রাস্্রীয জীবনে কেন, ব্যক্তিগত 
জীবনে পর্যন্ত শুধু মিথা। ও ভগডামীরই প্রশ্রয় দিতেছে। 
তাহা আমাদিগকে প্রতিদিন এক অসতা হইতে অন্ত অসতো 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্ষ--২য় খণ্ড-_-১ম সংখ্যা 


লইয়া যাহাতছে। আজ মনে পড়ে সেই দিন, যে দিন 
[িহোর রাজসন্লাপী মহারাণা প্রতাপের ক্রচ্যুত হইয়া" 
ছিল। £সিন চিনি দারুণ ক্ষোভে হেম ও রজত পাত্র 
দুরে নিক্ষেপ করিলেন । তৃণের শয্যা ও তরুপত্রের পাত্রে 
ভোজন সন্ন্যাসী প্রতাঁপের অবলম্বন হইল। তিনি পণ 
করিলেন, যতদিন চিতোর পুনরুদ্ধত না হয়, ততদিন সেই 
সন্নণসব্রত পালন করিবেন-_ বিলাঁস-বাঁসন! তত দিন আর 
তাহার হৃদয়ে স্থান পাইবে না। পুর্বে সেনাদলের পুরো- 
ভাগে রণডঙ্কা বাজিত--চিতোরের পতনের পর মহারাণার 
আদেশে উহা সেনাদলের পশ্চাতে বাঞ্জিতে লা'গল। 
তাঁহার পর মনে পড়ে সেই দিন, যেদিন পর্বত-বেষ্টিত 
পেশোল! তীরে উদয়পুরের রাজ প্রাসাদ পরিত্যাগ করিয়া 
প্রতাঁপ একখানি পর্ণকুটারে বাস করিতে লাগিলেন এবং 
শেষে দেই কুটারেই গ্রাণত্যাগ করিলেন । আজিও রাজপুত 
নিয়ম-রক্ষা করিয়া আসিতেছে বটে, আজিও সে তাহার 
হেম 'ও রজ্রত পাত্রের নিয়ে একটা বৃক্ষপত্র রাখিয়া 
প্রতাপের অন্কশাসন পালন করিতেছে! সুখশধ্যার 
তলদেশে তৃণগুচ্ছ স্থাপিত করিতেছে । ইহাই ভারতবর্ষের 
একটা শ্রেষ্ঠ বীরজা্র নিয়ম-রক্ষা । একটা বৃক্ষপত্র ব 
একগা তৃণ যদি বিলাঁস ও আড়ম্বরের পাপকে দুর করিতে 
পারিত, তা হইলে কথা ছিল ন!। 
এইবূপে নিয়ম রক্ষা করিয়া পিতৃ-পুরুষের পতি সম্মান 

প্রদর্শনের ভান করা অপেক্ষা নিয়মভঙ্গ কাঁবী হইতে পারিলে 
জড়ত্ব দুর হইয়। দেছে প্রাণ আমিতে পারে; কর্ম্বব্যাকুলত। 
কর্মহীনতার স্থান গ্লহণ করিতে পারে। কুসংস্কার ধর্মহীনের 
ধর্ম। বহু দিনের সঞ্চিত কুসংস্কারের ফলে মানুষের দুর্বল 
হৃদয়ে এইরূপে নিয়ম-রক্ষার প্রবৃত্তি জাগ্রত হয়। বাঙ্গালাঁর 
সামাগিক সংস্কার সাধন করিতে হইলে আর নিয়ম-রক্ষ 
করিলে চলিবে না। যদ্দি ভুল হয় তা” হউক-_-ভোলা- 
নাথের ঝুলি ঝাড়িয়া বাছিয়া বাছিয়৷ ভূলগুলিই আশীর্বাদ 
স্বরূপ গ্রহণ করিতে হুইবে_'তাহাদের লইয়! কর্পথে 
অগ্রসর হইতে হইবে । 

একটা কিছু করেনে ঠিক, 

ভেসে ফেরা মরার অধিক, 

বারেক এদিক বারেক ওদিক 

এ খেলা আর খেলিসনে ভাই ! 


পৌষ, ১২০০৩ ] ৪ 


মায়াবিনী 
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আপনাকে যে জয় করিতে পারে না, মে 'রকে অভম্ম * 


দিবে কিরূপে? নিজে ধে ভয়ে মরে) সে সমাজের দেহে 
প্রাণ আনিবে কিরূপে? সত্াকে আশ্রয় না করিলে 
কোন কাজেই ভয় দূর হইবে না: সমাজ্জের দেহে যেথানে 
যে ব্যাধি আছে, স্থুনিপুণ চিকিৎসকের হায় তাহার সক্চান 
করিয়া ওষধের বাবস্থা করিতে হই ১-- মি প্রয়োজন হয়, 
অক্ত্রোৌপচার করিতেও ফুঠাবোধ করিলেশ্চপিবে না । কবি 
তাই বজ্র নির্ধোষে কছিতেছেন-__ 
তোর আপন জনে ছাঁড়চে তোরে 
তা বলে ভাবনা কর চল্বে লা ! 


তোর আশালতা পড়নে ছিড়ে; 
হয়ত রে ফল ফলবে না_ 

তা বলে ডাঁবনা কর চল্বে না! 
আস্বে পথে আধার নেমে, 
তাই বলেই কি রঃবি থেমে, 

ও তুই বারে বারে জ!ল্বি বাতি; 
হয়ত বাঁতি জল্বে পা 

তা বলে ভাবনা কর! চল্বে না। 


মায়াবিনী 


্রীশৈলজা মুখোপাধ্যায় 


মাইন সাওতালের মেয়ে । বয়স--বিশ. কি ত্রিশ, ঠাহর 
করিখার উপায় নাই । চেহাও।খাঁনা ঠিক যেন কালে 
মার্কেল পাথরের ভিতর হুইতে কুঁদিয়া বাহির করা 
হইয়ছে । গাঁয়ের রংটা ফপ1 হইলে হয়ত আাহাকে 
রাজরাণী খপিতাম , কিন্তু সভ্য সাওতালের মেয়ে সে, 
খাদের শীচে কয়লার ঝুড়ি মাথায় বাংয়া পেটের দায়ে 
সমস্তট। দিন থাটিয়া মরে, তাহার আবার রূপ, আহার 
আবার গুণ !...... 

মাসখানেক হইল, সে ইকৃড়ার কয়ল'-কুঠিতে কাজ 
করিতে আনিয়াছে, কিন্তু ইহাঁরহ মধ্যে তাহাকে চিনে না 
এরকম লোক কুঠি খুজিলে ছু' একটা পাওয়। যায় 
কিন! সন্দেহ। 

হাদি তাহার মুখে চব্বিশঘণ্টা লাগিয়াই আছে, 
চোখের জলের সহিত মাইনুর পরিচয় কোন দিন হুইয়াছে 
বলিয়া বোধ হয় না? 

পাচ নম্বর কুলি-ধাঁওড়ার এক টেরে একটা *আম- 
গাছের তলায় ছোট্ট একটা ঘরে সে বাস করে। দিনে 
কিংবা! রাত্রে, যেদিন যখন খুসী, থাদের নীচে থাটিতে 
যায়।-যা'র তার সঙ্গে ছাসেঃ কথ কয় আপন মনে গান 


৯ 


করে। কোন দিন রাধে, কোন ধিন বা শুধু মদ থাইয়াই 


পড়িয়া থাকে | এমনি করিয়া! বেশ সুথে খচ্ছন্দেই তাহার 
জীবনের দিনগুল! কাটিতেছিণ। 
*শ্ব্যাকাল। গত রাত্রি হইতে বেশ জোরে- 


জোরে বৃষ্টি নামিযছে। অতি প্রত্যুষে শয্যা ত্যাগ করিয়া 
নাইন দেখিল, বু্ি তথনও ধরে নাইঃ অথচ তাহাকে 
কাজে যাইতে হইবে । কাপ দিনের বেলা সে যাহা কিছু 
রোজগার করিয়াছিল, রাতে মদ খাইয়া! তাহা শেষ 
করিয়াছে । নেশার ঘোরে পড়ি না থাকিলে হয় ত 
তাঁহার নিঃনঙগ বাদল-রাত্রিট। কাটানো দায় হইয়া উঠিত। 
তথাপি আজ সকাপে উঠয়। %থমেই তাহার মনে হইল, 
ছি, ছি, সে করিয়াছে কি! আন ছ' আন পয়স। 
থাকিলে হয় ত সে পেট পৃরিয়া খাইয়া বাচিত! ক্ষুধার্ত 
মাইন আজ তাহার অবসন্ন শরীর লহয়! খাদের নীচে 
পরিশ্রমের হাত হইতে পরিভ্রাণ পাইত ! 

কিছুক্ষণ পরে বৃষ্টির কোর কমিয়। আসল। মাইন 
বাহিরে তাকাইয়! দেখিল, কর্দমাক্ত পথের ধারে খানা- 
ডোবাগুলে! বার জলে থৈ-থৈ করিতেছে, এবং তাহারই 
আশে-পাশে ভেকের অশ্রাস্ত কল-ধ্বনি সুরু হুইয়াছে। 


২০ ভারতবর্ষ 








গাছের ডালে-ডালে কাক্গুলা পাখা ঝাড়িয়া চীৎকার 
করিতেছে, চারিদিক ফর্সা হুইয়া গেছে, দূরে--কয়েকটা 
তালগাছের ফাকে পুব্‌-গগনের সীমা-রেখায়, ক্ষান্ত-বর্ধণ 
নীল আকাশের গায়ে অরুণ-আলোর রক্তাঞ্জলি ছড়াইয়। 
পড়িয়াছে। প্রভাত হইতে বিলম্ব নাই ।...... 
পিপাসার্ড মাইনু টক ঢক্‌ করিয়া খানিকটা জল 
থাইয়া সপসপে” পথের উপর নামিয়! পড়িল। 
গত রাত্রে মদ খাইয়া আজ এই বাদল-প্রভাতেও 
তাহার ঘন-ঘন পিপাসা পাইতেছিল.--তাহার চোখের 
স্থমুখে ধরিত্রী তখনও রিমঝিম করিতেছে । কিন্তু তাই 
বলিয়। তাহার তরুণ হিয়ার স্বতঃ উৎসারিত আঁনন্দ-উৎস 
এতটুকু মন্দীভূত হয় নাই। মাইন্ত জড়িত চরণে পথ 
চলিতে চলিতে গান ধরিল।_- 
“নদীতে পড়েছে বান, পার কর ভগবান, 
বল্‌ দাদ।, কত দুরে জামতাড়া !--” 

_ কুঠির একজন ছোক্র! বাবু সেই পথ ধরিয়া বোঁধ হয় 
ফুলি-ধাওড়ার দিকেই আসিতেছিল। মাইনুর গানের অর্থ 
বুঝিতে না পারিয়। ফিক্‌ করিয়! হাপিয়া! ফেলিণ। 

মাইন্নু তাহার গতি রোধ করিয়। সুমুখে দীড়াইয়া 
পড়িল। গান বন্ধ করিয়া হাসিতে হাসিতে কহিল, 
হাস্লি কেনে বাবু? 
বাবু বলিল;__বাঃ। হাস্বার জে। নই আমার ? 
মাইন ছাড়িবার পাত্রী নয়, বপিল,_বল্‌ বাবুও তুথে 
বল্তেই হবেক্‌ হাস্লি কেনে ।...**.আমাকে দেখে...লয় ? 
--লা।"'তোর গান শুনে”। 
বা রেঃ। বলিয়া মাইনু তাহাকে পথ ছাড়িয়া দিয়। 
আবার চলিতে লাগিল। হাত দশ-বারেো আসিয়া আবার 
গান ধরিল,_ 
পছাওয়া গাড়ী টম্‌ টম্‌ বাবুর বাগানে, 
ও ছোড়া তুই বলে যা রে-_হাস্লি কেনে ! 
বলে' যা, হাস্লি কেনে !” 
মাইনু অফিস-ঘরের কাছাকাছি আসিয়া পড়িয়াছিল, 
এমন সময় পথের ধারে, বোয়ান্ঝোঁপের নিকট হুইতে 
গুরু-গম্ভীর স্বরে কে ষেন ডাকিল; মাইন! 
মাইনু চমকিয়! পিছন্‌ ফিরিতেই এক বুদ্ধ সাওতালের 
দ্বিকে তাহার নজর পড়িল। তাঁর ডান্‌ হাতে লগ্ন, 


[ ১১শ বর্ধ-_২র খণ্ড--১ম সংখ্যা 








বাহাতে একটা ছাতি। কোটরগত চোখ ছুইটা জল্‌- 
জল করিতেছে ! 

মাইনু হঠাৎ গম্ভীর হইয়া গেল। বজ্রাহতের মত 
পথের ধারে দীড়াইয়। কছিলঃ-_ইখান্কেও এসেছিস্‌ 
পারিয়া 1...আমি যাব নাই, যা। 

-_, যাবি নাই? তুর্‌ বাপকে যেতে হবেক্‌। 

_-কিসকে? কই নিয়ে যা দেখি? দেখি কেমন 
মরদ্‌। 

বৃদ্ধ এইবার একটু নরম হইয়া বলিল, এই স্ভাথ্‌ শুন্‌ 
মাইনি, ভালয় ভালয় বল্ছি, চল্‌। তা না হলে 
সাঁয়েবকে বল্বগা । 

_স্। বড ত” সায়েবকে ডরাই কি না। আমি 
যাব লাই। তুই কি করবি কর্‌। বলিয়া! হাসিতে 
হাসিতে মাইনু চলিয়া গেল। 

পারিয়াও ধীরে-ধীরে ম্যানেজার সাহেবের বাংলার 
দিকে অগ্রসর হইল। 


বাংদোঘরের সম্মুখে অপরিসর বাগানের লাল কাকর- 
বিছানে! রাস্তার উপর সাহেব পায়চারি করিতেছিল। 
পারিয়! হাত হইতে ছাতা ও লনটা নাঁমাইয়, একটা 
সালাঁম্‌ করিয়া বলিল, সাহেব শুন্‌। 

সাছেব তাহার মুখের পানে তাকাইতেই পারিয়। 
জানাইল যে তাহার বিবাহিত! পত্বী মাইন, তাাকে 
ছাড়িয়া আজ মাসথানেক পলাইয়া আসিয়াছে এবং 
তাহারই কুঠিতে কাজ করিতেছে । সে তাহাকে পুনরায় 
নিজের কাছে ফিরাইয়া লইফ! যাইতে চাঁয়, সুতরাং 
সাহেবকে ইঞার প্রতিবিধান করিতেই হইবে । 

সাহেব গন্ভীরভাবে বলিল, মাইন্ু? 
বলে এখানে কেউ নাই। 

না সাঁহেবঃ আমি এখনই তাখে দেখেছি । 

- কোথা? 

_.তুরু খাদেই খাটুতে গেল। 

-_ ডাক্‌ তাকে। 

পারিয়া ঈষৎ হাসিয়া বলিল, তাহেলে আর তুম 
কাছকে আস্ব কেলে সাহেব; আমার কথ শুন্বেক নাই। 


কই, মাইন 
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_ আমাদের সন্দারূকে ডাক তবে, আমি বলে, দিছি। 
বলিয়! সাহেব পুনরায় পায়চারি করিতে লাগিল। 

সর্দারকে ডাকিতে গিয়া পারিয় দেখিল, ট্রাম লাইনের 
ধারে দাড়াইয়৷ মাইনু হালিতেছে। 

পারিয়া কোন কথা ৰলিবার পৃর্বেই মাইন্থু জিজ্ঞাসা 
করিল, সায়েবকে বলেছিস্‌? 
হ। চল্‌ তুথে ডাক্ছে। 

_চল্‌্। বলিয়া মাইন তাহার আগেই সাহেবের 
নিকট আসিয়া বলিল, কি বল্ছিস্‌ সায়েব ? 

_তুই পালিয়ে এসেছিস্‌? 

মাইন হাসিয়া! উত্তর দিল, ধেৎ! পালাই আস্তে 
আমার রং লেগেছে। 

সাহেব বলিল, ওকি তবে মিছে কথ! বল্ছে 1... 
ও তোর কে হয়? 

--হবেক আবার কে? উ আমার কেউ লয়। 

মুখের সাম্নে স্পট জব]ুব শুনিয়া পারিয়! স্তম্ভিত 
হইয়া গেল। তাহার মুখ দিয়! একটি কথাঁও বাহির 
হইল ন|। 

-মাইন্থুর কথা শুনিয়! সাহেব একবার উভয়ের মুখের 
পাঁনে তাকাইল। মাইন তখন মুখ টিপিয়া মুচকি মুচকি 
হাসিতেহিল। 

প্রভাত-আলোকের স্বন্দর এই সীওচাল 
যুবতীর মুখের উপর কি ছিল কে জানে । সাহেব সেদিক 
হইতে তাহার চোথ ছুষ্টটা কোন প্রকারেই ফিরাইতে 
পারিতেছিপণ নাঁ। বলিল, হাস্ছিস্‌ কেনে? তুই 
নিশ্চয় ওর বৌ: 

_-বা সাহেব! বলিহারি তুর্‌ লঞ্জর্‌ যা-হোক্‌! 
উ বুড়া আর আমি চুক_-এই পর্যাস্ত বলিয়াই মাইন 
আবার হাসিয়া! উঠিল। 

সাহেব এবার নিজেও একটুখানি ন! হাসিয়া থাকিতে 
পারিল লা। জ্লোর করিয়া তামাকের পাইপট! দাতে হাতে 
চাঁপিয়া ধরিয়া সাহেব হাঁসি বন্ধ করিয়া বলিল, তুই 
মিছেই এসেছিস্‌ বুড়ো তুই ওকে পাবি না । দেখছিম্‌ না 
মনের ভাব? 

--তা বেশ। আমি চল্লম। বলিয়া! বৃদ্ধ পারিয়া। 
তাহার ছাত! ও লঞনটি পুনরায় তুলিয়া লইল। একবার 


মতই 
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কাতর দৃষ্টিতে মাইনুকে শেষ দেখা দেখিয়া! লইয়া বুড়া 
চলিতে লাগিল। 

সে যখন বাগানের “গেট পার হইয়া রাস্তায় গিয়া 
পৌছিল, সাহ্ব ও মাইন তখনও পাশাপাশি দাড়াইয়া 
তাহাঁকেই লক্ষ্য করিতেছে। 

সাহেব ঈষৎ হাঁসিয় ডাকিল, মাইন্থ !.'বোঁধ হয় সে 
তাহাকে কোন কথা বলিতে যাইতেছিল। আগি, 
বলিয়! মাইনু পারিয়ার দিকে ছুটিতে আরম্ভ করিল। 

পারিয়া তখন গুদামের নিকট রাস্তা ভাঙিয়াছে। 
মাইন খপ. করিয়। তাহার হাতটা ধরিয়া ফেলিল। 
বলিল, এই, কোথা চক্লি তুই? 

_কেনে, শুনিয়ার কুঠি।...ছাড়,। 
তাহার হাতট। ছাঁড়াইয়৷ লইবাঁর চেষ্টা করিল। 

মাইন সহাশ্তমুখে বলিল।--বাবা লো! রাগ গ্ভাথ 
বুড়ার !...আয়, আয়, আমার ঘরকে আয় পারিয়া। 
এইখানেই থাক্‌, আর হুনিয়াকে ধেয়ে কাজ লাই। 

বুড়া বলিল, তুই কুন্‌ ধাঁওড়ায় থাকিন্‌? 

_-তুঁই আয় কেনে, হোই পাঁচ নম্বরে । বলিয়া 
বুঙাকে একপ্রকার টানিতে টনিতে মাইন তাহার ক্ষুদ্র 
ফুটারে আসিয়া! উপস্থিত হইল । 

পারিয়াকে ঘরের ভিতর বপাইয়া বলিল, আমর! 
এইথানেই থাকৃব। তুই আর ইখান্‌ থেকে যেতে পাবি 
নাই কিন্তুক! বলিয়া, কিয়ৎক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া আবার 
বলিল, তুই এইখানে বস্‌ তাহেলে, আমি খাদ্‌কে যাই। 

মাইন্ুকে ছাড়িয়া! দিবার ইচ্ছা পারিয়ার ছিল ন।, 
তাই জিজ্ঞাসা করিল, কেনে? 

- খাটতে যাব নাই ত* খাবি কি? তুথে খাওয়ার 
কি ?....**তুর মতন ₹” টাকা নাই যে বসে” বসে” খাব? 

শেষের কথাট! বুড়ার প্রাণে বেশ আঘাত দিল। 
নুনিয়ার কয়লা-খাদে পারিয়া বহুকাল হইতে সর্দারি করিয়া 
&* তিনশ টাকা অমাইয়াছিল এবং দেই অর্থের লোভে 
মাইস্থর বাবা এই বুড়ার হাতে মাইনুকে সমর্পন করিয়া 
দিয়া মরিয়। গেছে। কিন্তু বিবাহের পর হইতেই মাইন 
পারিয়ার নিকট হুইতে পলাইয়! যায়, পারিয়া আবার ধরিমা 
আনে, মাইন আবার পলায়। এমনি করিয়া উভয়ের 
মধো একটা মনোমালিন্ের স্টি হওয়ায় পারিয়া প্রাণপণে 


ব্লিয়া বৃদ্ধ 


২২ ভারতবধ 


তাহার সঞ্চিত অথগুলি নিগ্সের কাছে সাবধানে রাখিত; 
মাইনুর হাতে দিতে তাহার সাহস হইত না; মাইন্থ সে 
অর্থের প্রন্যাশীও ছিল না, আজ হঠাৎ কি ভাবিয়! কথাটা 
বলিয়া ফেলিল। পারিয়ার মনটাও বেশ সদয় ছিল, তাই 
সে ধীরে ধারে কামর হইতে টাক! তোঁড়াটি খুলিয়া ঘরের 
মেঝের উপর নামাইয়া দিয়! বলিল, এই লেঃ ভারি ত 
টাকা !...এতদিন দিথম্‌ নাই-তুঁই পালাখিস্‌ বলে?। 
শেষকালে বেইমানি করিম্‌ লা কিন্কুকৃ। 

মাইন হঠাঁৎ গম্ভীরভাবে বলিয়! উঠিল, ও মা গঃ। 
তুর্‌ টাকা কে চাইলেক্‌ খাল্ভর! ? 

_-তা হোঁক্‌ মাইনু। লে। বলিয়। বৃদ্ধ টাকাগুল! তাহার 
দিকে সরাইয়া দিল। 

মাইন বলিল, তবে দে, আঞ্জকার থগচের মতন দে। 
চাল্‌, ডাল কিনে আনি । 

পারিয়া হাসিতে হাসিতে একটি টাকা মাইগ্ুর হাতে 
তুলিয়া দিয়া বলিলঃ চট ক'রে আপিস্‌্। আমি তা কনে 
উন্োন্ট ধরাই রাখি। লয়? 

--ছ* দেথ্‌ কয়লা আছে। আর হোই ও ওই কুলঙ্গাতে 
জিয়াশালাই | বণিয়। মাইন ১লিয় গেল। 


৬. 


দিন পনের পরে পারিয়া জরে পড়িল। মাইন 
ভাঁবিল, সামান্ঠ জর, ছু" একদিনের মধ্যেই সারিয়। যাইবে। 
কিন্ক অট-দশ দিনেও যখন জ্বর ছিল নাঃ ৩থন তাহার 
একটু চিন্ত। হইল কুঠির ডাক্ত:রবাধুক ডাকিয়া আনিয়া 
বলিল, উয়াকে তাল করে, - বাবু, জরের ঘেরে দিনরাত 
তন্ছট করছে। 

বোগী দেখিয়। ডাক্তার বলিলেন, শাগে থবর্ন দিলে 
হতে! মাইসু, এ আর বাঁচবে না। ডবল নিমোনিয়। হয়েছে । 

বিস্ময় বিহ্বল দৃষ্টিতে ডাক্তারের মুখের পানে তাকাইয়া 
মাইনু বলিল, নামুনি 1..বাচবেক নাই তাহলে 1...তু'ই 
যদি ভাল ভাল ওষুধ দিস্‌? 

ডাক্তারবাবু ঘাড় নাড়িয়া বলিলেন; না । 
পেরোলে হয় । 

-**সন্দুথে পত্র-বহছুল আমগাছের শাখায় শাখায় পাখীর 
কলরব ) দুরে খাদের মুখে টব-গাড়ীর ঘড়, ধড়, শব্দ কাঁণে 


রাতট! 
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আসিয়া বাজিতেছে বাহিরে সন্ধ্যার আসন্ন অন্ধকারে 
রাস্তা-ঘাট ধীরে-ধীণ্ে ডুবিয়া যাইতেছিল। মাইনু সেই 
দিকে কিয়ৎক্ষণ তাকা ইয়া গাকিয়। বলিল, ওষুধ দিবি ত? 
না, তাও দিবি নাই? | 

হ্যা, ওষুধ নিবি আয়। 
আসিয়! «বাইকে” চড়িলেন । 

প্রদ্দীপটা! পারিয়ার শিয়রের নিকট রাখিয়া দিয়া 
একবার তাহার মুখের নিকট বঁকিয়া পড়িয়া মাইনু জিজ্ঞাসা 
করিল জল খাবি? 

পারিয়া সংজ্ঞাহীন অবস্থায় শয্যায় পড়িয়া ছিল,-- 
কোন কথা বলিল না৷ । 

মাইনু ওষধ আনিবার জন্য তাড়াতাড়ি ভাক্তারখানার 
উদ্দেশে বাহির হইল। 

ওষধ লইয়া! ফিরিবার পথে অবিলাশের সঙ্গে দেখা । 
অবিলাঁশ জাতিতে হাড়ি অতিশয় ভাল মানুষ । বহুদিন 
পূর্ব্বে পারথাবাঁদ কলিয়ারীতে মাইন্ুর সহিত তাহার 
পরিচয় হইয়াছে । লোকটা অতি গরীব; ছোট-ছোট 
সাতটা ছেলে-মেয়ে, তাহার উপর স্ত্রী অকর্মণ্য। নিজে 
গতব থাটাইয়া যাহা কিছু .রাঁজগার করে, তাহাতে তাহার 
সার চলে না। 

অধিল।শ অন্ধকার রাস্তার উপরেই একটা লাঠি হাতে 
লইয়া হন্‌ হুন্‌ করিয়া ডাক্তারথানার রাস্তা ধরিয়া চলিতে- 
ছিল, মাইনুও বিপরীত দিক হইতে আপিতেছিল। পথের 
মাঝে মাইন একেবারে তাহার গায়ের উপর হুম্ড়ি খাইয়া 
পড়িতেই অধিলাশ চাকার ক,রয়৷ উঠিল? কে রে? 

মাইন্থ গণার আওয়াজটা চিনিতে পারিয়া হাসিয়। 
উঠিল; বলিলঃ_অবিলাশ! গ্াথ, দেখি, আর একটুকু 
হলেই গেহছিলম আর কি! 

অবিলাশ আশ্চর্য্য হইয়। জিজ্ঞাস! কিল) মাই; কোথা 
গেছিলি? 

--ডাক্তরের কাছকে। 
অধিলাশ। 

অবিলাশ থমকিয়৷ দাড়াইয়া কহিল, কেনে. উয়'র 
আবার কি হলো ? 

--কে জানে ভাই, বুড়ার কি ইইছে কে জানে! 
বলিগা মাইন চলিয়া যাইতেছিল; অব্িবলাশ বলিল, আমি 


বলিয়! ডাক্তারবাঁবু বাহিরে 


পারিয়। হয় তবাঠচবেক নাই 
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সাত-ঝঞ্কাটে পড়েছি নাইনু,-আামারও ৫খৌ'ট বাচবেক্‌ 
নাই: সাত সাঁহটা ছেলে,--বলিস্‌ কি মাহনুঃ_-আবার আর 
এক্ট। পাঁচ দিন ধরে? কষ্ট খেছে, ডাক্তর ডাকৃতে চল্লম। 

--আঁবার? বলিয়া মাইন হো হো করিয়া হাসিয়া 
উঠ্ঠিল। 

-ইটে! তুর হথো ত' বুঝ থিস মল! | এম্নি করে 
হাস্তিস্‌ তাহ'লে, 

_-আ-মরু খাঁল্‌-ভরা ! বলিয়া মাইন্ু চলিয়া গেল । 

ঘরে গিয়া দেখিল, প্রদীপটা তখনও মট্টমিট করিয়া 
জ্বলিতেছে। পারিয়া মলিন শব্যা হইতে গড়াইয়৷ গড়াইয়া 
মেঝের উপর অনেক দুরে চলিয়া আপিয়াছে। মাইন্ু 
অঠিকষ্টে বৃদ্ধকে পুনরায় বিছানার উপর শোওয়াইয়া 
দিল। গলাট! তখন ঘড়, ঘড়, করিতেছিল। শিশি হইতে 
একদাগ ওষধ পারিয়ার মুখে ঢালিয়! দিতেই চোয়াল বহিয়া 
এষধট! গড়ায়! পঠিল। 

পাঁরিয়ার নিশ্রাত চক্ষু ছুইট! তখন ঘোলাটে হইয়া 
গেছে। বুকটা ধুক্‌ ধুকু করিতেছে । মাইর সনোহ 
হঠল, .সকোঁধ হুম আর বেশীক্ষণ নয়। 

ক্রমাগত কয়েক'দন পরিশ্রম কারা, রাত জাগিয়া, 
না খাইয়া মাইনু বড় বেশী ক্লাস্ত হইয়া পরিয়াছিল 

প্রদীণের শিখাটা একটুখানি বাঁড়াইয়া দিয়া, দরজার 
নিকট আচল বিছাইয়! মাইনু শুইয়া পড়িল। 

অবিঞাঁশ ডাক্তাঁরগ'ন! হইতে ফিপিবার পথে একবার 
মাই ও পারিয়ার সংবাদ লইয়া যাইবে ভাবিয়া দরজার 
নিকট আসিয়া ডাকিল, মাইন ! 

মাইন জাগিয়াই ছিল, মাথা তুলিয়া *লিলঃ অবিলাঁশ ! 
ডাক্তর এলো নাই? 

হাতের 'উষধট! দেখাইয়া বলিল, না। এই ওঁষধ 
দিলেক্‌। বল্লেক্‌, ইয়াতেও যদি কিছু না হয়, তখন 
ডাকৃবি।...বুড়: কেমন আ.ছ? 

_-ওই গ্ভাথ কেনে: বলিয়া মাটনু শারিত পারিয়ার 
দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া দিল। 

অবিলাশ ধীরে ধীরে পারিয়ার নিকট শগ্রনর হুইয়! 
ডাকিল, পারিয়! ! 

কোন উত্তর না পাইয়া, ঝুকিয়া পড়িয়া স্তিমিত 
আলোকে তাহার মুখখানা ভাল করিয়। দেখিতে গিয! 
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চমকিয়! উঠিল । হ্াছের |শশিটা মাটিতে নামাইজা পারি- 


য়ার বুকের উপর হাত দিয়া, অধিলাশ বলিল, মাইন, উঠ-_- 
বুড়া ইয়ে শেইছে। 

কথাটা শুনিয়া মাইচু তাড়াতাড়ি উঠিয়া বিশ্মিত দৃষ্টিতে 
তাকাইয়া৷ বণিল, এয ! 

-ই | মরে? গেইছে। এই গাথ.। বলিয়। অবিলাশ 
প্রদীপটা তুলিয়া পারিয়ার মুখের উপর ধরিল। মাইন 
বলিল, আমি কিছুই জান্তে লেরেছি অবিলাশ !...ত'হেলে 
এত রেতে কি করি? 

উভঙ্ছে নিপ্তবূতাবে মৃত পারিয়ার মুখের পানে 
তাকাইফা বসিয়া রহিল। বাহিরে তখন বাদল-রাত্রির 
অন্ধকার ঝম্বম্‌ করিতেছে ! 

'হয়ত্গ্ণ পরে অবিলাশ বলিল, তুই বস্,-আমি 
শিশিটা রেখে আমি । লোকজন কাঠ-কয়লার জোগাড় 
করতে হবেক্‌ ত? 

ইঃ যা । বলিয়া! মাইনু তাহার একখানা মোটা 
কাপড় দিয়৷ পারিয়ার মৃত দেহটা আবৃত ক'রয়া দিল। 

অবি.-াশ চলিয়। “গলে, মাই? শুষ্ক চক্ষে আর একবার 
বাহিরের দিকে তাঁকাইয় দেখিল, সমস্ত আকাশের গায়ে 
কালো মেঘ থম্‌ থম করিতেছে । দিনের বেল বৃষ্টি 
নামে নাই? বাদল-ভীহু আকাশটা ক্ষণে গণে বিজলীর ভয়ে 
চমকিয়া উঠিতেছিলি।:....1 


চার পাচদিল পরে খাদের নীচে কাজ করিতে গিয়া 
মাইনুর সহিত ম্যানেজার-নাহেবের দেখা হইল। 

দশ নম্বর গ্যালারির পাশে, ঝুড়ি মাথায় দিয়। হাতে 
কেরোসিনের ডিবে দইয়া মাইন আপন মনে চলিতেছিল, 
এমন সময় সাদ। সুটু-পর। ম্যানেজার সাছেব তাহার কাছে 
আসিয়' দাড়াইলঃ বলিল, মানু, শুনলাম, সেই বুড়া নাকি 
মরেছে। 

মাইনু একগাল হাসির! বলিল, মরে গেইছে। 

সাহেব বলিল, তবে তুই এক কাজ কর্‌। খাদের 
ছুটির পর আমার সঙ্গে দেখা করিস্‌__ 

কেনে সায়েব্‌? বলিয়া মাইন তাহার মুখের পানে 
তাকাইল। 


৪ 


--কথা আছে, বল্ব। বলিয়! সাচেব অ্রস্তপর্দে পাশের 
মেন্‌ গ্যালারি দিয়া চলিয়া গেল। 

বৈকালে মাইন বাংলোবাড়ীতে সাহেবের নিকট 
গিয়! দাড়াইতেই, সাহেব বলিল, তোকে আর খাদে খাটতে 
হবে ন। মাই, তুই আমার বাংলোতেই থাক্‌__-আমার 
কাজ-টাঁজ করবি। 

--বেশ। বলিয়া মাইন দ্দিজ্ঞাসা করিল) আজ থেকেই ? 

_স্্যা? আজ থেকেই । আমার বড় খান্সামার ঘরের 
পাঁশে যে ঘরট। আছে, ওই ঘরেই থাকৃবি । 

--কেনে সাহেব, তুর্‌ মেম্‌ আস্বেক নাকি ? বলিয়া 
মাইগ্ন মুচকি মুচকি হাসিতে লাগিল। 

হা!। বলিয়া সাহেব তাহার পকেট হইতে একটা 
টাকা বাহির করিয়া মাইন্তর দিকে ছুড়িয়! দরিয়া বলিল) যা) 
মদ-থেয়ে আর গা। 

টাকাটা তুলিয়া লইয়া মাইন হো হো করিয়া হাসিয়। 
উঠিল; কহিল, মদ, এক টাকার? 

এক টাকার মদ থেতে পারিস? বলিয়া সাহেব ধপাস্‌ 
কৰিয়! হাত-পা মেলিয়া ইজি চেয়ারটার উপর শুইয়া 
পড়িল। 

--ন। সায়েবঃ তা গারি। 

--তৰে ধত পারিস্‌ খাস্‌। 

মাইন হাসিতে হাসিতে চলিয়া গেল! 

মদ থাইয়। যখন ফিরিল, তখন রাত্রি হইয়াছে । 

সাহেব জিজ্ঞাসা করিল; এত রাত কেন হলো তোর? 

মাইনু বলিল, দিনের বেলাকাঁর ভাত রাধা ছিল, সে 
গলা খেয়ে এলম । আমার টাক] ছিল, কাপড় ছিল, সব 
নিয়ে এলম। বল্‌ সায়েবঃ হবারে তুর কি কাঞ্জ আছে 
বল্‌্--করি। 

স।হেব আলোকোজ্জ্বল কক্ষে বসিয়া কি একখানা বই 
পড়িতেছিল। মুখ তুলিয়া মাইন্ুর দিকে একদৃষ্টে তাকাইয়া 
রছিল। 

মাইনু হাসিতে হাসিতে বলিল, অমন করে” চাইছিস্‌ 
কি সাহেব? বল্‌্কি কাঞ্জ কর্তে হবেক্‌। 

সাহেব বলিল, না, এখন কিছু কাজ নাই। মেম 
সাহেন এলে “তাকে আয়ার কাজ্জ কর্তে হবে। এখন 
দিনকতক এম্‌নি থাক্‌। 


ভারতবর্ষ 
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-তেবে এখন গায়েন করি গা বলিয়া মাইনু চলিয়া 
যাইতেছিল । 
' সাছেব ডাকিল, এই মাইন্থ, শোন্‌! 

চৌকাঠের নিকট মাইন্ু ফিরিয়া দীঁড়াইয়া বলিল, 
কি! 

--কেয়াড়িটা বন্ধ করু। 

মাইনু বুঝিতে পারিল না । 
বলে? 

সাহেব অঙ্কুণি নির্দেশ করিয়া বলিয়া দিল)__দরজা | 

মাইন্ু বলিল, ও, ছুয়ার্ট । কেনে? 

_বন্ধ করে? আয় এইদিকে শোন্‌। 

--কেনে, কি হবেক্‌ ? 

_-আয় লা, শোন । 

_না'বল্‌ তু । 

সাহেব জিজ্ঞাস! করিল, কত মদ খেলি? 

_কেনে, চর আনার। 

--বাকি পয়সা কি করলি? 

_-এই লে। বলিয়া আচলের খু'ট হইতে বাকা বারে৷ 
আন পয়সা খুলিয়৷ মাইন সাহেবকে দিতে গেল। 

পয়সাগুল! মাইন্ছ ইজিচেয়ারের হাতলের উপর নামা- 
ইতে যাইবে, এনন সময় সাহেব তাহার হাতথান। 
ধরিয়া ফেলিল । 

মাইনু বলিল, ছাড়. । 

সাহেব হাতথান! ন! ছাড়িয়! মাইন্ুদ খোপার দিকে 
তাঁকাইয়! বলিল, ফুল কোথা পেলি? 

মাইনু হাঁসিতে হাসিতে বলিল, হোই তুর্‌ বাগিচায়। 

সাহেব ঈষৎ হাসিয়া বলিল,-__কেন, আমার বাগানের 
ফুল কেন তুল্লি? 

--বেশ কর্ব। বলিয়! হ্েঁচ্কাটানে সাহেবের হাতট। 
ছাঁড়াইয়া লইয়া দুরে দাড়াইয়! মাইনু হাসিতে লাগিল। 

সাহেব চেকার ছাড়িয়া! তাড়াতাড়ি উঠিয়া মাইন্থুর দিকে 
অগ্রসর হইল। 

মাইন্থ দরজার নিকট সরিয়া আমিয়৷ বলিল; খবর্দার্‌ 
সাহেব, তাহলে রইব লাই তুর্‌ ঘরে। 

সাঙ্বে থমকিয়া দীড়াইয়া পড়িল) বলিল, না, না 
কিচ্ছু বলি লাই, তুই থাক। এই নে, তোর পয়স৷ নিয়ে 


বলি”,--কেয়াড়ি কাখে 
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ঘা। বলিয়া সাহেব পয়সাগুল! চেয়ারের উপর হুইতে 
তুলিয়! তাহাকে দিতে গেল। 

_রাখ্তুর্‌ পয়সা, ইরার্‌ পর্‌ লিব। বলিয়া মিনু 
ফিক করিয়া! একবার হাসিয়! ব্রস্তচরণে সেখান হইতে বাহির 
হইয়া গেল । 


৫ 


সাছেবের নিষেধ সত্বেও পরদিন প্রাতে মাইন্থ খাদের 
নীচে কাঞ্জ করিতে গেল। 

বেল! প্রায় দশটার সময় অবিলাঁশ গাইতি দিয় কয়লা 
কাঁটিতেছিল; মাইন্নু বলিল, এই, রাখ. রাখ, গঁইতি 
রাখ--দিনরাত কাঁজ করছিস্‌; মরে? ষাবি যে! 

গাইতি নামাইয়া অবিলাশ বলিল, মরতে আর বাঁকী 
আছে নাকি মাইনু'*....উঃ ! বলয় হাত দিয়া কপালের 
ঘাম মুছিয়! অবিলাশ বলিল, ঘরে বৌ”টাকে নিয়ে সারারাত 
জেগেছি, মাজ আণার না খাটুলে কেউ খেতে পাবেক্‌ 
নাই । 

--মআায়ঃ আয়, একটুকু জিরেই লে। 
কাজ! বলিয়া মাইনু অবিলাশকে টানিতে টানিতে সেখান 
হইতে লইয়া! আপিল। 

তিন চারট] গণিরান্ত। পাঁর হইয়া একটা নিঞ্জন 
অন্ধকার সঙ্গের মধো যাইয়া মাইন বলিল, এই থান্ট। 


ভারি তত, 


বেশ ঠাণ্ডা । বস্তুর মেয়ে কেমন মাছে? 

অবধিলাশ মাইন্ুর পাশে বপিয়! বলিল, কে জানে 
মাইন, বাচ্বেককি না কে জানে! 

- ছেলে হয় নাই ? 

--ইইছে এক্‌ট| ক্যাতৎরা পারা। ধুকপুক্‌ করছে; 


সেটাও মর্বেক্‌-_বাচ্বেক নাই । 
--কি ছেলে? 
_-বিটি ছেলে। 
থেতে| । 
মাইনু হাসির! বলিল, €েনে; বিটি ছেলে কি ছেলে 
লয়ন! কি? আমর! খাটি ন1?....."তুর্‌ু মতন পাঁচটা 
মরদ্‌ পুয,তে পারি আমি। ৃ 
--আখুন্‌ খুব বলছিস্‌। ছেলে হলেই বুঝ. খিদ্‌ মজা । 
*০*পিরণ্ত তুখে খুজতে গেইছিলম, কোথা ছিলি ? 


বেটা হলেও. বা মাল কেটে? 


--পরশ্ড? কেনে, ঘরেই। কাল থেকে কোথ! 
আছি জানিস? 

--কোথা ? বলিয়া অবিলাশ তাহার মুখের পানে 
তাকাইল । 

--সায়েবের 
লাগিল। 

-উথানকে মর্তে কি অন্ঠে গেইছিস্‌? 

একটা “পিলারের গায়ে মগ্বাতিট। ঝুলিতেছিল। 
মাইনু সেইদিকে তাকাইয়। অন্থমনস্কের মত বলিল? কেনে, 
কিহবেক তার? 

অবিলাশ বলিল, হবেক্‌ নাই কিছুই । তাই বল্ছিলম্‌, 
সায়েবট বড় বজ্জাৎ। 

উভয়েই কিয়ৎক্ষণ চুপ করিয়া রহিলা। 

অবিলাশ জিজ্ঞাসা করিল, হ্্াা মাইনু, তুই শাঙ। 
কর্বি নাই 1.-.... | 

হাসিতে হাসিতে মাইন বলিল, কেনে. তুই তাছেলে 
অ'মাকে রাখিল, না কি? 

_ধেৎ। বলে এক্টাকে নিয়েই খাওয়াতে লাচ্ছি। 

_-আমাঁকে ত” খাওয়াতে হবেক্‌ নাই, আমি একাই 
একশ” | বলিয়া মাই জোরে জোরে হাপিয়া উঠিল। 
হঠাৎ গ্যালারির মুখে তীব্র একটা “সেফ টিবাতি' হাতে 
এইয়া সাহেব আসিয়া দাড়াইতেই উভয়ে অবাক হইয়া 
সেইপ্দিকে তাকাইয়! রহিল । 

সাহেব বলিল, এই ! তোর! এখানে কি করছিস্-- 
কাজে যা! । 

অবিলাশ গ্াইতি ও আলো হাতে লইয়া চলিয়৷ গেল। 

মাইনু চলিয়া যাইতেছিল, সাহেব খপ. করিয়! তাহার 
অঞ্চলপ্রাস্ত টানিয়া ধরিতেই সে দাড়ায়! পরড়িল। 

সাহেব বলিল, এইবার ! 

মাইনু গর্জিয়! ফিরিয়! দাড়াইয়! বলিল; কি? 

_-থাঁদে আস্তে বাঁরণ করছিলাম, তবু যে এলি ? 

মাইন্থ বলিল, তুর্‌ ঘরে চুপ করে” বসে" বসে কি 


বাংলাতে । বলিয়া! মাইন হাঁসতে 


কর্ব? 
সাহেব হঠাৎ হাতের বাতিট! নিভাইয়! দিয়া দুরে 
ছুড়িয়। দিল ।.....*নিমেষেই এই পাতাল গহ্বরের অন্ধকার 


চোখের নুমুখে আরও বিরাটটুহইয়! উঠিল । 


২৬ ভারতব্ব 


লাহে ধীরে ধীরে বলিল, চুপ! চেঁচান্‌ না। 

মাইনুর বুকট৷ ধড়াস্‌ করিয়া উঠিল। 

সাহেব পাত্লুনের পকেট হইতে একট! রিভলভার 
বাছির করিয়া অন্ধঞ্চারেই মাইন্্ুর হাতের নিকট ধরিয়া 
বলিল দেখেছিস্‌, এটা কি? 

কই? বনিয়া মাইন হাত দিয়! নাড়িয়। দেখিয়! 
বলিল; কে জানে ত! 

পিস্তল ।--"...চেঁচালেই মেরে" ফেল্ব। 

মাইন্থ নিশ্চলভাবে ধাড়াইয়৷ রহিল। 

সাহেব পিস্তলট! রাখিয়া মাইনুর হাত ছুইটা চাপিয়। 
ধরিয়া বলিল, উয়ার সঙ্গে কি হচ্ছিল তোর? 

মাইন কথ! বলিল না । তাছার সবাঙ্গ ঝিম্‌ বিম্‌ 
করিতে'ছল। ঘন অন্ধকারাচ্ছন্ন গুহার মধে' সাহেবের চক্ষু 
ছুইটা মাইশুর মুখের উপর জল্-জল্‌ করিতে লাগিল ।...... 

| শেষ 

বেল! বারোটার সমঘ মাইন খাদ হইতে উঠিয়। সাক্কেবের 
বাংলোবাড়ীর যে-ঘরে নে রাত্রি কাটাইয়াছিল, সেখান 
হইতে তাহার পরিতাক্ত দুইথান। কাপড় এবং পারিয়ার 
দেওয়া টাকার থলিটি সঙ্গে লইয়। ধীরে ধীরে মাতাল-শালে 
গিয়া উপস্থিত হইল। 

তখন হইতে আবন্ত করিয়া বেগ। তিনট! পযাস্ত সে 
কত যে মদ থাঈল, তাহার ইয়ত্বা নাই । মদের দাম দিয় 
তাহার আর সেখান হইতে উঠিয়। যাইবার ক্ষমতা ছিল ন|। 
তাহার শুষফ মলিন মুখখানি দেখিয়া মনে হুইতেছিল, এ 
যেন সেমাইনু নঘ। প্রায় ঘণ্টাথানেক পাড়য়া থাকিবার 
পর; একটুখানি সুস্থ হুহলে মাইনু ধীরে-ধীরে সেখান 
হইতে উঠিয়া আপন মনে চলিতে লাগল। 

সন্ধার কিছু পূর্বে অবিলাশের ধাওড়াঘরের নিকট 
গিয়া]! ডাকিল,__-অবিলাশ! 

মাইন্থর ডাক শুনিয়া অবিলাশ ছুটিয়া বাহির হুইয়! 
আসিল; বলিল, তুখেই আমি খুজ ছিলম্‌ মাইন, আয় 
শুন আমার সব্বনাশ ইইছে। 

মাইন্ধু ভাবিল। বোধ হয় তাহার স্ত্রী মারা গিয়াছে। 
তাই আগ্রহ সহকারে জিজ্ঞাসা করিল, কি, কি হলো 
অবিলাশ ? 


[ ১১শ বর্ষ--২য় খও্--১ম সংখা 


অবিলাশ বলিল, সায়েব বলেছে, আমি আর কাল 
থেকে ই খাদে খাটতে পাব লাই ।...... আন এই গ্ভাখ। 
বলিয়া অবিলাশ তাহর হাঁটুর উপরের কাপড়টা তুগিয়া 
দিতেই, মাইনু সবিন্ময়ে দেখিস চাবুকের থায়ে খানিকৃট! 
স্থানের চাম্ড়া ফাটিয়া রক্ত বাহির হইতেছে। 

মাইনু বলিল, সাছেব মেরেছে না কি 1... 
দেখি অবিপাশ ? 

_উবেলায় সেই তুঁই দেরী করে? দিলি, তাথেই এক- 
গাড়ী কয়গা চুরি করেছিলম্‌।...."'তা না! করলে আমার 
পেট চলে কি করে বল্‌ দেখ? 

_হা। খুব করেছিস, বেশ করেছিন্‌। তুইও 
সাঁয়েবকে মার্তে লার্লি ? . ...না? না, মারিস নাই বেশ 
করেছিস্‌,_উয়ার, সব পারে। তুর এখন মরে গেলে 
চল্বেক নাই ।.." "আমি আর দাড়াতে লার্ব- চন্লুম । এই 
লে। বলিয়া, টাকার তোড়াট। অবিলাশের হাতের প্িকে 
আগাইয়। দিয় বলিল, ধর্,ইয়াতে তুবু অনেকৃদিন চল্বেক্‌। 

অবিলাশ তোড়াটা হাতে লইয়৷ বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা 
করিল,_-ই কোথা পেলি তুই 1......আঁর তুরু কি হবেক্‌? 

_-আমি যুখাই পাই কেনে, তুরুকি? 

_-আর তুই চল্লি কোথা ? 

_-মামি চটকলে কাম করতে যাব, ইখানে থাকৃব 
নাই। 

অধিলাশ মাইন্ুর হাতথানা ধরিয়া বলিল, যাস্‌ না, 
যাস্‌ না! মাইন, অমন্‌ কাজটি করিস্‌ না। আমার এক 
বুন গেইছিল। তার লতিজ্ার এক-শেষ ঠ্ইছিল। মেয়ে- 
দের মান্‌ ইজ্জত কিছুই থাকে না। 

আগ্রহাতিশষ্য মাইন বলিল: ঠিক্‌ জানিস্‌ তুই? 

_অই, তা আবার জানিনা। আমার বুন্‌ গেইছিল 
যে! 

- আমি সেইখানেই যাব। 

অবিলাশ বলিল, শেষকালে মান্‌ ইজ্জৎ সব ঘুচাঁবি 
কেনে, যাস্‌ না মাইন ! 

-_মান্‌ ইজ্জৎ আমার থাকলেই ত? বলিয়া জোর 
করিয়া! ঈষৎ হাসিয়া মাইন্ু টলিতে টলিতে বাগানের পথ 
ধরিয়! চলিয়া! গেল । 


কেনে বল্‌ 


'মালয় ও শ্যামরাজ্য 


অধ্যাপক শ্রীবিজমরাজ চট্টোপাধায় এম-এ 


গত ২৭শে জুলাই কলিকাত! হুইতে “ইথিওপিয়।” নামক আমি যেন বিহ্বল হুইয়া পড়িতেছিলাম। ব্রদ্ধদেশের 
জাহাজে আমি শিঙ্গাপুর যাত্রা করি। এবার আমি সঙ্গী- উপকূলের দিকে জাহাজ অগ্রসর হইতে থাকিলে, আমাদের 
হীন অবস্থাতেই সেই সুদুর দেশে চলিয়াছিলাম) কারণ, অবস্থা ক্রমশঃ ভাল হইতে লাগিল। রেন্ুন সহর দেখিবার 
গত বৎসর আমাদের অন্য তিনদিন সেখানে 
তিব্বতযাত্রী দলের অবস্থান করি। এখাঁন- 
নেতা অধ্যাপক কশ্থাপ কার বৌদ্ধ স্ুবর্ণ-মনির 
গ্রীন্মাবকাশে পুনরায় ( ১11৬6 1)71017 ) 
তিব্বতেই গিয়াছিগেন। একটি দেখিবার 
একাকী হইলেও প্িনিষ। নানাবিধ 
আমার উৎসাহের মনোরম গুগন্ধি পুস্পে 
অভাব ছিল না সম্জিত এবং সুন্দর 
কারণ, সদর প্রাচ্যের পোষাক পরিহিত 
বৌদ্ধ রাঁজ্যগুধি পরি- ফুলেরমতই সুন্দর 
দর্শন করিবার প্রবল উপাসকবৃন্দ-পূর্ণ 
আকাজ্ষা অনেক দিন মন্দিরটি দেখিলে সত্যই 
হইতেহ মনে মনে মুগ্ধ হইতে হয়। 
পোষণ ক'রয়া আস- রেন্ুন সহরটা দেখিতে 
যাছি। আজ আমার অনেকটাভারতীয় 
সেই অভিলাষ সফল সহরের গ্তায়; এখানে 
হইতে চলিয়াছে ব্রন্ষদেশীয় বিশেষত্ব 
দেখিয়া, আমি অপরি- কিছু নাই দেখিয়। 
সীম আনন্দ অনুভব একটু যেন হতাশ 
করিতেছিলাম। স্বাধীন হইয়। পড়িলাম। 

বৌদ্ধ প্রদেশ শ্তামরাজ্য রেস্ুন হইতে যাত্রা 
পরিদর্শন আমার এই করিয়া তিন দিন পরে 





সমুদ্র-যাত্রার উদ্দেশ্য । পেনাং পৌছাই। 

সমুদ্র অত্যন্ত চঞ্চল মালয় উপদ্থবীপের উপ- 
ও উত্তাল তর সহুল কণ্ঠে অসংখ্য লারি- 
থাকার, আমরা মালয় রমণী কেল-বৃক্ষ-সমাচ্ছর্ন এই 


কেছই সমুদ্র-পীড়ার হাত হইতে নিষ্কৃতি লাভ, করিতে তীপটি অতি মনোরম । অগণ্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দ্বীপ আর 
পারিনাই। কাঁলাপাণির” পর্বত প্রমাণ সফেন তরঙ্গের তাহার মধ্যবর্তী খাড়া পাহাড় দেখিতে যেন মনোমুগ্ধকর 
দিকে দৃষ্টিপাত করিবামাত্রই আমার মাথা ঘুরিতেছিল-- ছবির মত। 


২৭ 


২৮ ভারতবর্ষ 


৮ই অ.গষ্ট প্রত্যুষে আমরা শিগাপুর বন্দরে পৌছি। 
দ্র ক্ষুদ্র দ্বীপের মধো পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন বাঁড়ীগুলির দৃশ্ঠ 
অতি চমৎকার । এক একটি গুহ যেন অভেগ্ঠ দুর্গের মত 
স্থরক্ষিত। চীন! জেটিতে অবতরণ করিয়া জাহাজের 
ডাক্তার) কেরাণী এবং বেতার-বার্তী প্রেরকের নিকট বিদায় 
গ্রহণ ক'রলাম। ইহার! 
সকলেই বাঙ্গালী 
তার পর শিঙগাপুনের 
পরিচ্ছন্ন বিস্তৃত রাস্তা 
দিয়া গন্ভবা স্থানের 
উদ্দেশে অএাসর হই- 
ল/ম। রাস্তাগুনির ছুই 
পারবে প্রাসাদতুল্য 
বৃহ অট্রালিকা। 
আমি এখানকার এক- 
জন সন্ব্াস্ত শখের 
নিকট পরিচয়-পত্র 
লইয়া আপিয়াছিলাঁম। 
এষ্ট ভদ্রলোক 
শিয়াপকোটে (পাঞ্জাব) 
প্রস্তুত, থেলিবাঁর সর- 
গাম শিগাপুরে বিক্রুয় 
করিয়া থাকে ন। 
আমার আশ্রয়দাতা, 
অমৃতসরের থালসা 
কলেজের একজনকে 
অতিথি রূপে পাইয়া 
অতান্ত পুলকিত হুই- 
লেন। ঠগাছহার 
আতিথ্যে আমি অত্যন্ত 
তৃপ্তি সহকাঁরে আহার করিলাম । নিরামিষভোজী ছিলাম 
বলিয়। কয়েক দিন জাহাজে আমাকে একরূপ উপবাসী 
হইয়াই থাকিতে হুইয়াছিল-_এখানে সে ক্ষতি পূরণ করিয়া 
লইলাম। আহারাদির পর পদব্রজে ভ্রমণে বাহির হইলাম । 
আল্কাত্রা-ঢাল! ধুলিহীন রাস্তাগুলি ঝকৃঝক্‌ করিতেছে। 
ধলি-মলিন পাঞ্জাব প্রদেশের অধিবাসীর নিকট ইহা এক 





রবার বাগান 


[ ১১শ বর্ব--২য় থণ্ড-_-১ম সংখ] 


বিস্ময়কর বস্তু |, রিকৃশ চড়িয়া জমণ এথানকার ফণাসান-_ 
সে দেখিতেও বেশ স্থন্দর । রিকৃশ-চালক সকলেই চীনবাসী 
_ তাহার্দিগকে কোনও কথা বুঝাইয়৷ বলা অতি দুর 
ব্যাপার । যাহ! হউক, আমার আশ্রয়দাতাকে সঙ্গে লইয়! 
রিকৃশতে । এখানে £বেচা” নামে অভিহিত) বেশ একটু 
ঘুরিয়া আসা গেল। 
সমুদ্র তট-সন্নিকটস্থ 
রাস্তাগুলি অতিশয় 
সুদৃশ্য | বুহৎ প্রাসাদ- 
শ্রেণী, সুরক্ষিত ক্রীড়া- 
ক্ষেত্র, নোঙর-করা 
বিশাল াহাজগুপগি যে 
মনোরম দৃশ্ঠের জল 
করিয়াছে, তাহা 
সত্য উপভোগ্য । 
পর দিন নিজাম 
নামক একজন 
বাঙ্গালী মুসলমান 
ভদ্রলোক শিঙ্গীপুর- 
প্রবাসী কয়েকজন 
বাঙ্গালীর গৃহে লইয়া 
গেলেন । কাঁলকাতার 
প্রসিদ্ধ ব্যবসাদার 
পরলোকগত আবাল 
ওয়াহেদের বাঁণিজা)- 
পরিচালক মিষ্টার 
মহম্মদ আলি এবং বাবু 
অনুকূলচন্ত্র চন্দ্র এই 
সুদুর দেশের সম্্ান্ত 
ধনী ব্যবসাদার। এক 
দিন অপরাহে মিঃ মহম্মদ আলির মোটরকারে সমস্ত 
শিঙ্গাপুর সহরটি প্রদক্ষিণ করি। মাঝে মাঝে ঘখন 
মোটরকার পাহাড়ের গা বাহিয়া উপরে উঠিতেছিল, 
তথন নীল সমুদ্রের উদার দৃগ্ত দেখি! মুগ্ধ হইতেছিলাম। 
তান্জং কাতুংএ যে সন্ধ্যা অতিবাহিত করি সেদিনকার 
কথা আমি কোনও দিন ভুলিতে পারিব না। এই স্থানটি 


পৌষ; ১৩৩ ] | 


স্ান্ত োকগণের প্রধান আশ্রয়স্থল । সমুদ্র-তটের ধার 
দিয়! বরাবর চীনা বণিকগণের স্ুুরম্য বিপণি। জাপানী 
ছোটেলগুলির সংগগ্ন মঞ্চগুলি সমুদ্র-মলিল পর্য্যস্ত বিস্তৃত । 
সেই মঞ্চের উপর বসিয়৷ সমুদ্রের লীলায়িত তরঙ্গ গুলির 
দেখিতে দেখিতে যে কেহ চা পান করিতে পারেন । আর 
এক দিন লারিকেল ও রবার-বৃক্ষের ক্ষেত্রের মধ্য দিয় ট্রাম 
গাড়ীতে চড়িয়া ডাঃ নরেন্দ্রনাথ মিত্রের সহিত দেখা করিবার 
জন যাই। তাহার তত্বাবধানে এখানে একটি সুন্দর 
চিকিৎসালয় চালিত হুইতেছে। 
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মালয় ও শ্ামরাজ্য ২৯ 


লালবর্ণ। আলুর মত দেখিতে আর একরকম ফল আছে; 
তাহার ভিতরের বং গল্দে এবং তাহা খাইতে বেশ 
স্ুস্বাচি। আর এক প্রকারের ফল (দখলাম--তাহাকে 
চীন! ভাষায় 081১5 ৫)৩ বলিয়া থাকে । সত্যই ইহার 
থোঁস৷ ছাড়াইলে, ভিতরটা দেখিতে বিড়ালের চোখের মত। 
এখানে নান! রকমের সুস্বাদু কলা পাওয়। যায় । ভারতীয় 
সর্বপ্রকার শাক-সব্জী এখানে দেখিতে পাইলাম । 
শিঙ্গাপুর পবাসীগণের মধো চীনারা বিশেষ উল্লেখ- 
যোগ্য । তাহার! স্থানীয় শিল্প বাণিজ্য একরূপ এক- 


শিঙাপুর বন্দর 


শি্গাপুর একটি প্রধান বাণিজ্য কেন্দ্র। রবারের 
ব্যবসাই এখানকার সর্ব প্রধান ব্যবসা-_কিন্তু সম্প্রতি ইহার 
অবস্থা বিশেষ স্ববিধাঁজনক নছে। এখানে নৌবিভাগের 
আড্ডা স্থাপন করিবার প্রস্তাব চলিতেছে । এখানকার 
অধিবাসীর। আশা করিতেছে, তাহ! হইলে স্থানীয় বাণিজ্যের 
উন্নতি হইতে পারে। 

আমার আশ্রয়দাতা! সর্দার বুলদীপ দিং পাইনএপ্ল, 
ম্যাঙগোষ্টিন্স, র্যাম্পষ্টান্স প্রভৃতি নানাজাতীর স্থানীয় ফল 
প্রায়ই আমাকে আনিয়! দিতেন । র্যাম্পষ্টান্স ফল খাইতে 
অনেকটা নিচুর মত; তবে*ইছার লম্ব! লন্বা খস্থসে আসগুলি 


সঙ্ব স্থাপিত হইয়াছে । 


চেটিয়া করিয়া লইয়াছে। তাহাদের মধ্যে অনেকেই নাঁম- 
আদা ধনী। «৩ ৮/০710+ নামে এখানে একটি আমোদ- 
গ্রমোদের স্থান আছে। এখানে ধনী পরিবারের চীনা 
মহিলাগণের চোখ-ঝলসালে! বহুমূল্য পোষাক এক বিশ্ময়- 
কর দেখিবার বস্ত বটে! মালয়বাসীর! তাহাদের অবস্থার 
উন্নতি করিতে পারে নাই,_-তাহারা শ্বদেশে থাকিয়া 
পাহারাদারী অথব! মোটর চালানে। প্রভৃতি অল্প মাহিনার 
কাজ লইয়াই সন্তষ্ঠট থাকে । 

শিঙ্গাপুরে একটি সুন্দর ভাড়াটিয়া বাড়ীতে ভারতীয় 
এখানে পড়িবার জন্য ভারতীয় 


৩০ ভারতবর্ষ 


বাদপত্রাদি এবং নানাদ্প খেলিবার ব্যবস্থা আছে। 
বাবু অনুকূলচন্দ্র চন্দ্র এই সঙ্মবের সহকারী সভাপাভি। 
“উত্তর ভারতীয় ছিন্তুসক্ৰ+ নামে এখানে আর একটি সমিতি 
রহিয়াছে । এই সঙ্ব দ্বারা 'একটি হিন্তু নৈশ বিগ্ালয় 
পরিচালিত হয়। বিছ্যালয়টি পরিদর্শন করিতে এবং কিছু 
বলিবার জন্ঃ আমি আহুত হইয়াছিলম। ভারতীয়গণের 


মধ্যে মাদ্রা্জীরাই (হিন্দু ও মুসলমান ) এখানকার প্রধান 
তাহাদেরও এখানে সঙ্ব রহিয়াছে । শিঙ্গাপুর- 
প্রচলন বেশ 


বাসিন্দা । 


প্রবাণী ভারতীয়গণের মধ্যে খন্দরের 
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[ ১১শ বর্--২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


লঞ্চ হইতে অব্তরণ করিয়া জোহর ষ্টেশনে পুনরায় ট্রেণে 
চড়িলাম। এই স্থান মালয় ফেডারেটেড ্রেটুসের 
অন্তরর্চ. জোহর প্রণালীর উপর একটি বৃঃৎ সেতু 
নির্মিত হইতেছে--ইহা1! শিঙ্গাপুর ও মালয় রাজ্যের 
₹যোজক স্বরূপ হইবে। 

এফ, এম, এস্‌, ট্রেণে এক ডলার ( অর্থাৎ এক টাকা 
বারে! আনা ) অতিরিক্ত দিলে ঘুমাইবার জন্য বার্থ পাওয়। 
যায়। পর দিন প্রাতঃকালে মালয় রাজ্যের প্রধান সহর 
কুয়াল। লম্পর (1১৪০ 17170) ) পৌছ্লাম। মালয় 


পাস্-পাদদপ 


দেখিলাম । ডাক্তার ছোট? সিং, বাবু রামধারি সিং প্রভৃতির 
হায় মহান্ততব স্বদ্শ-ভক্তগণের চেষ্টাতেই ইহা সম্ভব 
হুইর়াছে। 

১৪ই আগষ্ট মঙ্গলবার অপরাহেে পেনাংএ সাউথ শ্যাম 
এক্সপ্রেস ধরিবার জন্য ট্রেণযোৌগে সিঙ্গাপুর ত্যাগ করি। 
এই এক্সপ্রেসথানি প্রতি বৃহস্পতিবার পেনাং হইতে ছাড়ে 
এবং শ্ামরাজের বাধাঁনী ব্যাঙ্কক (132021:0 ) পর্য্যন্ত 
গমন করে। জোহর প্রণালী (0) 36৪1৮ 01 701)076 ) 


পাঁর হইবার জন্য হ্রীমলঞ্চে উঠিতে হুইল । এই প্রণালীটি 


শিঙ্গাপুর ও মালয় উপদ্বীপকে পৃথক করিয়া রাখিয়াছে। 


রাঁজা পেরাক্‌, সেলাজোর, পহাং প্রভৃতি ক্ষুদ্র ক্ষদ্র প্রদেশ 
দ্বারা সংগঠিত এবং ব্রিটিশ রক্ষিত দেশীয় রাজন্তবর্গ দ্বার! 
শাসিত। এখানে আমাদের গাড়ী বদল করিবার কথা । 
ট্ণে ছাড়িবার কিছু বিলম্ব থাকায় গাড়ীতে চড়িয়া সহরটি 
দেখিবার জন্য বাহির হইলাম। নগরটি দেখিতে অতি 
স্থন্দর। পাহাড়ের গাত্রে স্থন্দর চিত্রের ন্যাঁয় উদ্ভান এবং 
হিন্দু আরবীয় (1700-522001010 ) শিল্পকলার আদর্শে 
গঠিত চিত্তাকর্ষক অষ্টালিকাগুলি সত্য দেখিবার মত। 
এইখানে আমি সর্বপ্রথম পাস্থ-পাদপ (118৩6110755 08107) 
দেখিলাম । এই গাছ দেখিয়া আমার পেখমধারী ময়ূরের 
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কাতুং ( শিক্গাপুরের সৌখীন স্থান) 


কথ। মনে পড়িল। এখানে ভারতীয়গণের অনেক দোকান ফিরিয়া টেণে চড়িলাম। কিছুক্ষণ পরে টে সীমাহীন 

দেখিতে পাইলাম_-পরিচ্ছন্ন 'ইউনিফন্ম” পরিহিত শিখ রবার ক্ষেত্রের ভিতর দিয়া চলিতে লাগিল। এগুলি 

সৈন্ত ও পুলিস দর্ধত্র চোখে পড়িল। অনেক স্থলে পাহাড়ের শীর্ষদেশ পর্যন্ত বিস্তৃত রহিয়াছে 
সমর ফুরাইয়া আসিয়াছে বলিমন! তাড়াতাড়ি ছ্েসনে দেখিলাম । রবার ক্ষেত্র এদেশের প্রধান বিশেষত্ব । 


সহশ্রবাহ্ু-মন্দির ' 
শ্রীফণীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রাচ্য-ভারতের শিল্পী গোয়ালিয়র ছুর্গে যে মনোহঠারী, 
ভাঁব-মোহুন, সৌন্দর্য্য মণ্ডিত-কারু-কার্যোর অতুল নিদর্শন 
রাঁথিয়। গিয়াছেন। -তন্মধে “পহম্ববাহু-মন্দিরই” শ্ররেষ্ঠ। 
গোয়ালিয়র দুর্গে প্রাচীন যুগের যে সকল কীর্তি-চিহ 
ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত ভাবে পড়িয়৷ রহিয়াছে।_-শিল্পী যেন 
তন্মধ্যে ইাকেই প্রস্তুত করিতে নিজের শিল্পা-কল।র সমস্ত 
প্রতিভা নিঃশেষ করিয়! ফেলিফাছেন ৷ ইহার অঙ্গ-প্রতাঙ্গ 





এই শিল্প অতি স্থন্দর__সৌন্দর্যা-গাস্তীর্য্যের মধ্যে অপূর্ব্ব 
সমবেশ-কোৌশলে অনির্বচনীয় | ইহা প্রস্তত করিতে শ্রম, 
যত্বের কোনই ক্রটি লক্ষিত হয় না ;-_স্থন্দরকে আরও শন 
করিয়া তুলিবার চেষ্টা সম্পূর্ণরূপে বিদ্তমান । কত শত ঝড়- 
ঝাপটা! ইহার মাথার উপর দিয়! বছিয়া গিয়াছে -_- 
কিন্ত আজও সেইরূপ নীরব, নিম্পনা)--অচল, অটল, 
স্থিরভাবে মাথা উচু করিয়া, ছই ভ্রাতার ন্যায়? ছইটি মন্দির 
দুর্গের মধ্য-সথলে,-- 
পূর্ব-প্রান্তের শেষ 
সীমানায়, দীড়াইয়। 
সৌন্দ্য/-প্রিয় সমাজের 
কৌতুহল জাগুত 
করিতেছে। 

দুর হইতে বোধ 
হয় ঠিক যেন কেহ 
কাঠের কারুকা্য- 
থচিত একটি মন্দির 
বসাইয়া দিয়াছে। 
নিকটে আসিয়! ভ্রম 
যখন দুর হয়, তখন 
সত্যই অবাক হইতে 
হয়, মুগ্ধ হইতে হয়-- 
আমাদের ভারতবর্ষের 


“গোয়ালিয়র ছুগে” বড় “সহশ্র-বাছ-মন্দির” 


হইতে শিল্প-প্রতিভার নিদর্শন ঝরিয়া পড়িতেছি।_-তাহ। 
মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করা যায়। এইরূপ সুক্্ম কারুকার্য 
তারতের বাহিরে অন্তত্র দুর্পভ! ইহার গুজে, ইহার 
থামে, ইহার দেয়ালে, ইহার তোরণে, ইহার অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ 
শিল্প যেন সজীব-মুর্তি হুইয়া দাঁড়াইয়া! এক কথায় সমস্ত 
মন্দির শিল্প-সম্ভারে পুর্ণ। একজন ইংরাজ এঁতিহাসিকের 
01112810610] ৬10) 


মতে।--১",25 1101019 


50110960765, 


সমূরত শিল্প-কলার নিদর্শন দেখিয়া | এই সব দেখিয়। বোধ 
হয় আমাদের ভাঁরতে শিল্প-কলার অভাব মোটেই ছিল ন!। 
তবুও পাশ্চাত্য পঞ্জিত ওয়েষ্টমেকটের মতে, 411)616 
15 70 [61013080100 0০ 4611 ৪৮ 1606€টা) ০0 10)6 
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পৌব, ১৩৩০ ] 


আমাদের প্রাচীনযুগের কাহিনী হইতে ক্মামরা বঞ্চিত) 
কিন্তু প্রস্তর গাত্রে এই মুল্যবান শিল্প-কারধ্য সকল আমাদের 
সম্মুথে সে যুগের সে আলেখ্য ধরিয়াছে, তাহা! সত্যই 
গৌরবজনক ! 

এই মন্দির দেখিতে যাইতে হইলে 'উরবাহী দরজা দিয়া 
যাওয়! স্থবিধাজনক | পথটি চড়াই,--শত শত পার্বত্য- 
পক্ষীগণের অপূর্ব কাকলীর জয়শ্রীতে পূর্ণ ;__খরগোস 
মাঝে মাঝে বিদ্যুতের 
ন্ঠাঁয় চকিতে চোখের 
সম্মুখ হইতে সরিয়। 
যায়। মাঝে মাঝে- 
মযুরের উচ্চ রব গম্ভীর 
স্থবানটিকে সচকিত 
করে দেয়; তাহা- 
দের নৃত্য দেখিয়া 
পথিককে ছুদণ্ড চাড়া. 
ইয়! চক্ষু সাথক করিয়া 
লইতে হয়। সহুস৷ 
পথের মাঝে, ডান 
হাতের দিকে, 
পাহাড়ের গায়ে, 
সর্ববোচ্চ'আদিনাথে”র 
মৃত্তিটি নৃতন দর্শকের 
মনে বিন্মঘ জাগাইয়! 
তোলে। ইহার উপরে 
উঠিবার জন্ঠ পাথরের 
সোপান ঘুরিয়া-ফিরিয়া 
চলিয়া গিয়াছে, তাহার 
সাহায্যে আমরা কত- 
বার উঠিয়া মূর্তির বুকের উপর নাম লিখিয়! আনন্দ অনুভব 
করিয়াছি । 

দ্বিতীয় তোরণের নিকট উপরে উঠিবার পথটি সহজ 
করিবার অন্ত সোপান চলিয়া! গিয়াছে । তাহার পর 
“তৈলাঙ্গনা-মন্দিরের” কাছাকাছি “হুর্য্য কুণ্ডের” পার্থের পথ 
ধরিলেই অবিলম্বে সহত্র-বাহুয় নিকট উপস্থিত হওয়] যাঁয়। 
ইহা প্রাচীন প্র্রন্তর-শিল্প-কীর্তির একটি উল্লেখযোগ। 
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গোয়ালিয়র ছুর্গে বড় সহশ্রবাহ মন্দিরের গর্ভ-গৃহের তোরণ 


সহত্মবাহু-মন্দির ৩৩ 


নিদর্শন। একজন এতিহাসিকের 
০০৪10] ০%8071)1-5 01 ০18৬€1061) 0000101৮১01], 

এঁতিষ্বাসিকের মতের একা নাই - অনেকেই ইহাকে 
জৈন-মন্দির বলিয়। নির্দেশ করেন। কিন্তু যে মূর্তি- 
গুলি অতি নিপুণতার সহিত খোপ্দিত হইয়াছে, তাহা সমস্তই 
আমাদের তেত্রিশ কোটি দেবতার প্রতিচ্ছবি,_-তাহা হইতে 
সহব্রে অনুমেয় মন্দির জৈনদিগের নয় --হিন্দুদিগের 

প্রথমে সোপান- 
সাহাযো বড় মন্দিরে 
প্রবেশ করিলেই হই- 
দিকে ছইটি লিপি 
প্রাচীর-গাত্রে দেখিতে 
পাওয়া যায় )--ইছা 
১১৫* শকাবের ( 4১. 
1). 10903) লিপিতে 
“পদ্মনাথের কথাটার 
উল্লেখের জন্তঠ কন 
দিগের ষষ্ট সন্নাসী 
পদ্ম প্রভা-নাথের ভ্রম 
হয়ঃ এবং সেই কারণে 
সকলে ইহাকে জৈন- 
মন্দির বলিয়া অভিহিত 
করেন। কিন্তু সম্পূর্ণ- 
মন্দির ব্রহ্ধা। বিষু, 
শিব। কৃষ্ণ ইত্যাদি 
দেবতার স্থুন্দ৭, সুশ্্ন 
মুত্তির ভারে হুইয়া 
পড়িবার উপক্রম 
হইয়ছে। সেই কারণে 


ভাষায়, “***৬৬19 


জালে চাল 
২০১ ২৯, ১ ৩ 


ইহাকে জৈন-মন্দির বল! যায় না। 


মন্দিরে ছুইটি তোরণ। একটি প্রবেশ-্বার, 
অপরটি ভিতরে । এই তোরণগুলির কারুকার্ধ।ই সমধিক 
উল্লেখযোগ্য ও ন্ুন্দর | বুহুৎ একটি কারুকার্ধ্য- 


খচিত পাথরের মধাস্থলে তৌরণ। ছুটিরই গঠনাদর্শ এক- 
রূপ, ও কারুকার্য বড়ই চমৎকার । এই সব তোরণে 
অসংখ্য দেবতার মুর্তি, পশ্ড ও পুষ্পলতার চিত্র খোদিত 


08 ভারতবর্ষ & 


আছে। কশবার গিয়াছি, শুধু আত্মবিস্থৃত হইয়। ইহার শিল্প: 
চাতুর্যাই পর্যাবেন্গণ করিয়াছি । প্রান্টোক ভোঁরণের উপরে 
পদ্ম-হুন্তে অনেকগুলি বিষ্ণ-মু্ত 3) ইভা হইতে অন্মান করা 
ঘাঁয় মন্দিরটি বিষুকে অর্থ দিবার আগ/ই নির্মিত হইয়াছিল । 
মন্দির ছুইটি রাক্ষ! মহীপালের কর্তৃক নির্মিত হইয়াছিল। 
যাজেজ্রলালবাবু বলেন মহ্ীপালের রাক্জত্বকালে, * 
1711) 05511011076 


[11016 01 1১011820012 


5806115 11706) €18051706- এবং সেই কারণে তাহার 


মতে ইহ! জৈন-মনির | কিন্ক হহাতে হিন্দুদিগের নানারূপ 











| ১১শ বর্ষ--২য় খও্--১ম সংখ্যা 


মন্দির সন্থন্ধে প্রস্থরস্তস্তে যে লিপি উৎকীর্ণ ছিল, 
--সেই লিপি-সংযুক্ক প্রস্তর-স্তসুটি--মন্দির হুইঈতৈ ১৫০ 
ফিট দুরবন্তী স্থানে অগ্ভাপি বর্তমান । ইহাতে যাহা 
লিপিবদ্ধ হইয়াছিল তাহা এখন মছিয়! গিয়াছে । খব 
সম্ভব, এই স্তস্ত হইতে আমর! মন্দির সম্বন্ধে আরও কিছু 
বেশী পরিচয় পাইতাম | পূর্ব-যুগে রাজাদিগের ইতিহাস 
প্রস্তর-লিপিতেই উৎকীর্ণ হইত ;-বাহা কিছু তাহারা 
করিতেন সে সব কীততি চিরদিনের জন্য লিপিতে খোদাই 
করিয়া দিতেন । 


ধু. + ডিসিসি ৩ পা? এরি 





টু) 

সপ ৬২এ দত” ০৯ চক 

শা ভাপা 51885 ননিঃ রঃ ৭1 

। কাপ ডা? এত দি ১ রা নদ 

খা 

পানা টি তু ৫ 
১ রনির? তত ৯৮111 ৮৮১:১৭ 

৭ 









হার বে তাহাতে হারার: চা আচ টপব্ধাচক ও, রা ও-১৫০৪৬৬ ৮ তারাও ইউর 


গ্লোয়লিয়র ছুগে বড় সহআবাহু মন্দিরের খাম ও গম্থুজ 


দেবতাদিগের মুন্তি বিশেষতঃ-বিষুণকে পদ্ম-হুস্তে উচ্চাসন- 
রূঢ় দেখিয়া কানিংহাঁম বলেন, “| 
[015 1) 016 01 11) 17071111115 01 ৬1১1110011,৮ ষষ্ঠ 
পৈন-সন্নযাসীর নাম পদ্ম-গ্রভা, পন্মনাথ নয়; সেই ক।রণে 
পদ্ম-হুত্ডে বিষুণকেই “.. «,,.[,010 911,90১ বলিতে হইবে। 

“সহত্রবাহু-মন্দির” ১০০ ফিট লগ্গে ও ইহার চৌড়াই 
৬৩ ফিট। উত্তর ও পশ্চিমর্দিকে মন্দিরের বাহিরে বাঁরা- 
ন্দার মত আছে । উত্তরদিকে ইহার প্রবেশ-দ্বার ;-__দৃক্ষি- 
ণের মন্দিরের শেষে, একটি অন্ধকার, সুন্দর কারুকার্্য- 
খচিত পুজার ঘরের মত নির্জন কুঠরী। 


17101 17901718110] 


ইহার বর্তমান উচ্চতা প্রায় ৭* ফিট। ইহার চূড়া কিন্ত 
প্রায় ধবংস হইয়। গিয়াছে;-_ সেই কারণে মনে হয় কোনকালে 
ইহা ১০০ ফিটের কম উচু ছিললা। সম্পূর্ণ মন্দির কারু- 
কার্যময়, পাষাণ-থণ্ডের দ্বারা নিশ্মিত হইয়াছে উপরের 
অধিকাংশ পাথর থসিয়া পড়িয়াছে; সেই খনসসিয়া-পড়া 
পাথরে শিল্পের যে অনিন্যা-সুন্দর প্রতিভা বিকশিত হুইয়া- 
ছিল তাহ! আবৃশ্থা হইয়াছে,_-সেই কারণে শিল্প-কলার যে 
অন্যান্য গঠন নষ্ট হইয়৷ গিয়াছে তাহা! আর পাওয়া যায় না। 
রর্তমান সর্বোচ্চ চূড়ায় ক্ষুত্র ক্ষুত্র মৃত্তি আছে -তাহারই 
নিয়ের সারিতে হাতিগুলি সন্ুথে মাথ। করিয়া ঠাড়াইয়াছে। 


পৌষ, ১৩৩৬ ] 


উহ্ছার নিমৈ পুষ্পহার-বিভূষিত সুন্দর বৃক্ষ এবং উডভীয়মান 
কিন্নরী--মাঁঝে মাঝে অলগ্কারের প্রতিচ্ছবি-_-যাহা মিঃ 
ক্যানিংহাষের মতে “...৮০০ 1100 %001 0011026 (01 (6 
1062 20 [91010017700 [709১10017 ৮1010 006১ 
0000])%.৮ 

মন্দির তিনভাগে বিভক্ত,--ইহ! অতি পরিষ্কাররূপে 
দূর হইতেই বোঝা ষায়। ছুই তলারই ছাদ নিয়ে থামের 
সাহায্য দাড়াইয়াছে। মন্দিরের দক্ষিণদিকে সবশেষে 
যে নির্জন আলো-আধারে কক্ষ আছে।_-তাহার উপরকার 


প্রায় অনেকগুলি পাথর ভারঙ্গিয়া খসিয়া গিয়াছে সেইজন্য 





সহত্মবাহু-মন্দির 


৩৫ 


সমস্তই কারুকার্য; ও মুত্তি-চিত্রে অক্কিত ;__এমন কি বিধুঃ 
হস্তে পদ্মের প্রতোক পাপড়ির সৌন্দর্য্য সকলকে মুগ্ধ করে? 
দোপানটি পধান্ত শিল্পের পরিচয় দিতেছে। তাহার পয 
তোরণ,_-ইছা দেখিতে অতি চমৎকার । ভিতরে গিয়াই 
“মধ্য-মণ্ডপ' ও তাহার পরই “মহা-মণ্ডপ |” চতুর্থ অংশের 
নাম 'অস্তলণ+১- চারদিকে চারটি ছোট ছোট কুঠরী )-- 
পঞ্চম “গর্ভ-গৃহ” ইহার দ্বারটি বাহিরের তোরণের মত। 
বর্তমান শতাব্দীর রুচি অনুযায়ী অনেক প্রকারের 
নৃতন নৃতন গড়নের অলঙ্কার আবিষ্কৃত হইতেছে_কিন্তু এই 
তোরণের ছুটি দেখিলে বুঝিতে পার! যায়--এ সব আবিষ্ষার 
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গৌয়ালিয়র ছুর্গে বড় সহশ্রবাহ মন্দিরের তোরপ ও প্রাচীরগাত্রে-কারুকার্ধা 


অন্থমান করা যায় না উচ্থার 
ছিল। 
০0010 1001 
1)6181১0.৮ উহার চূড়া অত উচু ছিল বলিয়া বহুপূর্বেই 
পড়িয়! গিয়াছে, কারণ বাবরের মতে) “16117102117 15 
(1)5 10112106550 10011010817 070 1011. তাহা হইলে 
১৫২৫ স্রীষ্টান্দে বাবরের ছর্গ আগমনের আগেই পল্-নাথের 
সব-চেয়ে উচু মন্দিরটি ভগ্রদশায় নিপতিত হয় । 

মন্দিরের অভ্যন্তরিক দৃশ্য বড়ই সুন্দর । ইহার আলাদা. 
আলাদ। ৫টি. ভাগ আছে,--প্রবেশ করিয়াই 'অর্ধমণ্ডপ, 


পরুত উচ্চনা পুর্বে কত 
কযানিংহাঁম বগেন, “1 11006701700 01) ৯০0700001)) 
15৭ (10011 


12৮০ 1১0৮] | 50911. 11) 


নৃতন নয়, অঠি গ্রাচীনযুগে ভারতবাসার মন্তিফে 
ইহার উদ্ভাবনা হইয়াছিল । স্বর্ণের উপর যেক্প 
ক।রুকাধ্য ভইয়৷ নূতন গড়নের অলঙ্কার বাজারে প্রচলিত 
হইতেছে» (যাহা সভা-সমাঞ্জকে ষুদ্ধ-অথবা আত্মহারা 
করিয়া তোলে )- সেই ধরণের-_অথবা আরও আশ্চর্যজনক 
গঠনের নানাবিধ অলঙ্কার, শিল্পী একাদশ শতাব্দীতে, সামান্ঠ 
পাথরের তোরণে খোদাই করিয়া গিয়াছেন। মুর্তিগুলিতে 
শিল্পী শারীরিক অঙ্গ-প্রত্যঙ্গাদির সৌন্দর্য্য ফুটাইবার 
জন্য এত চেষ্টা করিয়াছেন যে, দেখিয়া সতাই আশ্চর্য্য 
হইতে হয়! ইহাদের অঙ্গ-লাবণা এক্সপ সুযমা-মণ্ডিত, শে 


৩৬ ভারতবর্ষ 


বিস্ময় প্রকাশ না করিয়া থাকা যায় না। কিননরীর 
লীলাঁচঞ্চল পাদ সধালনে দর্শক-মলোহাঁরী নুন্য, এ 
সকল এত নিপুণভাবে খোদিত হইয়াছে যে শিল্প-প্রিয 
মানবের মনে আনন্দের ঢেউ খেলাইয়। দেয়! সর্বত্রই 
হুক্-শিল্পের পরিচয় আজ্জালামান ;- গাত্রের ভূষণ- 
গুলি বেশ স্ুম্প্ট হন্তের ও বানর অলঙ্কার, কঠের হার, 
শিরোভূষণ গ্রভূ্টঠর অতি সুপ কারকার্ষের রচনা দেখিয়া 
চমংকুত হইতে হয়। কৃষেের বাশী হস্তে দাড়াইবার ভঙ্গিম! 
দেখিয়া হঠাঁৎ বাঁধ হয়-_ এখনি বুঝি বাজিবে বাশবী ! 


হি নি 


লা 
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[ ১১শ বর্ষ-_২র খণ্ড---১ম সংখ্যা 


পারা যায়। থামের উপরকার শিল্পা আরও সুন্দর ভাবে 
ফুটিয়া উঠিয়াছে ; ইহার কারূকাধ্যময় লতাপাতাগুলি 
আরও সুক্স্সরভাবে উৎকীর্ণ হুইয়াছে। মুসলমানদের যুগে 
ইহাতে একবার চুণকাঁম করা হয়ঃ তাহার চিহ্ন এখনও 
বর্তমান । 


গোয়ালিয়র হুর্গণে যখন মুসলমানদিগের শাসন 


প্রতিষ্ঠিত হয়, তখন হইতে 'পদ্মনাথ, হিন্দুদিগের পুঁজ! 
হইতে বঞ্চিত হ'ন। থীঃ চতুর্দশ শতাব্দী পর্যান্ত ইহা অনাদৃত 
অবস্থায় পড়িয়৷ ছিল। 


পশ্চিমিকের একটি ক্ষুদ্র কক্ষে 

















এ | না টা 


55: এ 


১1 এন 
৩১১৯ 


গ্োয়াজিয়র ছুগে ছোট সহঅবাহ-ন্দির 


“অধামণ্ডপের' গন্ুজও দেখবার মত) ইহা ৩১ ফিট, 
গোলাকার- নিয়ে কারুকাধ্য-খচিত থামের সাহায্যে 
আজও দীড়াইয়া। শেধাংশ ছাদটি ছোট ছোট থামের 
উপর ভয় করিয়! আছে। এই ছাদটিও গোলাকার ভাবে 
খুরিয়! গিয়া 'মধ্যবমগুপের গধজকে আলিঙ্গন 
করিয়াছে । থামে, গন্দুজে ছাদে সর্ববরই এরূপ সুল্ 'শল্প। 

শিলালিপি হইতে জানা যাঁয় মন্দিরের নির্মাণ-কাধ্য 
বিক্রম ১১৪৯ অবো (4১. 1). 1992) শেষ হইয়াছিল। 
মন্দিরের অভ্যন্তরের কারুকাধা শেষ হইতে আরও সময় 
লাগয়াছিল; ইহ! ভাঙ্কর্যের ভিন্নতা হইতে সহজে বুঝিতে 


১১৬০ সম্বতের (4.1) 110 ও) অসম্পূর্ণ একটী লিপি 
আছে) এই স্থানে আরও ছুইটি লিপি আছে--একটি 
১৫২২ সম্বতৈর (4.1) 17465) ও অন্তটি ১৫৪*এর 
(4.1) 1453) 1 এই লিপি হইতে জানিতে পার! যায় 
পঞ্চদশ শতাব্দীতে মন্দিরটি আবার 'হন্দু কর্তৃক বাবহৃত 
হইয়াছিল, তখন তোমরবংশীয় নরপালগণের বিজ্রয়-কেতন 
হুর্গে প্রতিষ্ঠিত হয়। সেই শতাবীতে গোয়ালিয়র দুর্গ 
হিন্দুদিগের হস্তঠাীত হইয়া মুসলমানদিগের করতলগত 
ইইল। তখন হইতে হুর্গটি "0560 ৪5 ৪. 7971501% 

এই সব প্রাচীন স্তবতি একবারে নির্ুল করিবার অন্ত 


পৌষ ১৩৩০ ] 


হটু ঘোষ ৩৭ 





টির 
মুসলমান * নৃপতিগণ প্রায় সমস্ত মুত্তিগুলিকে বিকৃত 
করিয়াছেন কাহারও হস্তপদাদি ছিন্ন আবার কাহারও 
মাথাটি স্কন্ধের উপর হইতে অনৃশ্ হইয়। গিয়াছে । কাহায়ও 
নাকটি একব্নপ সুন্দরভাবে কাটা হুইয়াছে ষে প্রশংসা না 
করিয়া! থাক! যায় ন! ! 

ছোট “সহত্র-বাছ”-মন্দির” ইহারই প্রতিচ্ছবি; একই 
গঠনের, প্রভেদের মধ্যে উহার চেয়ে ছোট ও একতলা । 
“গর্ভ-গৃহ” ব্যতীত ইহা চতুর্দিকে থোলা। পঞ্ম-নাথ 
মন্দিরের পশ্চিমে ছুর্গের শেষ সীমানায় ইহা অবস্থিত। 
এ স্থান হইতে নিম্র দৃশ্য অতি চমত্কার । একদিকে 
বৃহং-3৭এ মনাখপ্ধকারা উদ্ভান ও অপ. দকে প্রা ীন 
গোয়ালয়বের ক-পছবি। 

হহার শুর “ঠবী অপৃগ্ত হহয়াছে। মন্দিরের -শযাংশ 
সণমানগণ এতাঁদন র্গের 

₹হাকে কেন শিষ্কৃতি 


দেখিয়! আশ্চয্য হহতে হয়; 

শাসণ-কার্যে ব্যাপূত থাকিয়াও 
দিণেন ? অনেকগুণি মুণ্ডির ছর্দশার একশেষ হইয়াছে বটে, 
কিন্ধ আঁকাংশহ আন্ত। ইহার বাহক গঠন সাধাএণ। 
“মহা মণ্ডপ ২৩ ফিট; গোলাকার ছাদ চারটি থামের উপর 





নির্ভর করিতেছে। পশ্চিমদিকে ইহার প্রবেশ-দ্বার। ইহাতেও 
শিল্প-কলা বিকশিত হইয়াছে । থামগুলির চতুর্ষিকে যৌবন- 
পুষ্পিতা, রত্বালঙ্কার ভূষিত! নর্ভকীগণ নৃত্যপরার়ণা। 

ইহাও বিষু-মন্দির | ক্ষুদ্র কুঠরীর তোরণের মধাস্থলে 
গরুড়ের উপর গদাহস্তে বিু আসীন-_তাহার ভান দিকে 
বেদ-হত্তে ব্রহ্মা ও বাদিকে শিব। কোন লিপিতে ইহার 
সম্বন্ধে কিছু উতৎ্কীর্ণ না! থাকায় ইহার নিম্মাণকাল অপরি- 
জ্ঞাত রহিয়! গিয়াছে । কিন্ত বড় 'সহঅ-বাহু*-মন্দিরের 
গঠন প্রণ!লী দেখিয়াই বলিতে হইবে, একই নির্মাণকর্তী 
কর্তৃক এই ছুটি তৈরী ভওয়া সম্ভব । ইহার এক নাম “শাশ- 
বাহু”. অথাৎ শ্বাশুড়ী বধূ) ই£ হইতে বোঝা যায় হইটিতে 
শি'টতর সম্পর্ক আছে। বড়টি যখন মহীপাল কর্তৃক 
থই ১০৯১ শতান্ধাতে প্রস্তত হইয়াছে, তথন ক্যানিংহামের 
মতে। 1 ৮০০1 25511) 006 507081167 061010)16 
৮11১6700176 0১1 1)15 01006250169 50700 061161 
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এই চিরস্থায়ী ছুইটি কাঁততিস্তস্ত গোয়ালিয়র হুর্গে এখনও 
সমুন্নত তশিরে সগৌরবে দণ্ডায়মান স্হয়াছে। 


হটু ঘোষ 
শ্ীধুর্জটা অধিকারী 


তাকে হটু ঘোষ বলেই প্রবীণের! ডাকতেন । আর তরুণের 
দল বলতে! খুড়োমশাই । বর্ধমানের উকিল মহলে তার 
পসার ছিল খুব) কেন না, মামলা সাজাতে আর সাক্ষ্য 
দিতে সে না কি অদ্বিতীয় ছিল। নুতন উকিল সমর বোঁস, 
বছরখানেক বাবসা খুলেই, ছথান! গাড়ী, আর চার মহল 
বাড়ীর মালিক হতে পেরেছিল না কি তারই সহায়তা 
পেয়ে । 

এই হটুর গ্রামের নাম ছিল মকুবপূর । সেখানে বাসের 
ভূমি ও চাষের জমীর অনুপাতে বসতি ছিল খুবই অল্প; 
তাই, বাংলার অন্তান্ত "গ্রামের মত+ মকুবপুরের কুটারগুলির 


অধিকাংশই শুধু পাগল হাওয়ার উদাস সুরে আর্তশ্বাস 
মিশাতো ; আর মাঠগুলি সব আগাছার বসন পরে 
কোনও রকমে লজ্জা রক্ষা করতো । 

কিন্তু দশ-বিশ বছর আগে মকুবপুর ঠিক এমনটাই 
ছিল না। তখন গ্রামের উত্তরে ছিল কায়স্থের ও দক্ষিণে 
ছিল ব্রাহ্মণের বাস; আর মধাভাগে যেন বুকটী জুড়ে 
ছিল বিশ-ত্রিশ ঘর চাষ! | তাদের কেউ বা ছুলে; কেউ বা 
জেলে, কেউ বা মুচি, কেউ বা ডোম। এখবরটা না 
জানালেও গল্পের ক্ষতি হ'ত লা হয় ত; কিন্তু এর পিছনে 
দূর অতীতের মান্ষগুলির যে মনের ছবির আভাসটুকু 


৩৮ 


জাগছে, সেটা তুচ্ছ বলে উড়িয়ে দেওয়া যায় না। ছোঁটর 
প্রতি এই যে আদল অনুরাগ, বড় জাতের আবাস-ঘেরা 
গ্রাম্য ভবনের আঙ্গিনায় ছোট জাতের এই যে অধিষ্ঠান)-- 
অতীত যুগের বড় ক্ষাতের কতখানি উচু প্রাণের এ ষে 
স্পষ্ট পরিচয়,তাঁ” কি আর বেশী ক'রে বুঝিয়ে দিতে 
হবে? 

কোন্‌ সুদুর কালে দামোদরের একটী ধারা এই 
গ্রামের মধ্য দিয়ে বয়ে যেত-- সেই চাষার নীড়ের তল 
বেয়ে। এখন তার স্বৃতিটুক জাগিয়ে আছে মাত্র একটা 
শু রেখা; কাঙাল মেয়ের, পুনের সময় তুলে-বাখা- 
নুতন কাপড় পরার মত-সে বর্ষায় ব্যায় জলাম্বরীতে 
অঙ্গ ঢেলে উত্পব সঙ্জায় সাজে । 

নদী শাখা গ্রামের মাঝ দিয়ে বয়ে গেলেও, উভয় 
তীরের লোক তখন এক গ্রামেরই সামিল ছিল। একবার 
ন।কি কোন জমিদারের মৃগে ছুই তীরকে ছুটে গ্রামে 
[বভাগ করবার কথা হয়েছিল; কিন্ধ প্রজ্ঞার রাজার 
কাছে একবাকো জানায় যে, দামোদরের এছ ললন--মা 
যে ইনি তাদের,_জননীর ছ্"বাছ ধবে দ্'ধারে “নেচে খেলে 
বেড়ায় তারা,--তাদের পথক করার প্রয়াস কেন রাজার ! 
সেই অবধি অনেক দিন আর এ ব্ষয়ে কেউ কোনও 
উচ্চবাঁচ্য করেন পি । হঠাত এক সময়ে গ্রামের মধো শ্রেষ্ঠ 
হলেন সমর বোসের ঠাফুরদাদ1-_-বিপিন বোস। সদরে, 
সাহেব মহলে, তার'ন। (ক খুব নাম হ'ল-_ পুর্ত-বভাগের ক 
একট! কাঞ্জে খুব বুদ্ধিমত্তার পরিচয় দিতে । তখন দেশময় 
যে নূতন সাড়া পড়ে গিয়েছিল ব্রিটিশ-রাজের দিকে-দিকে- 
প্রচারিত বিশ্ব-প্রীতির মন্ত্রঘটায়,_সেই ডাকের টানে ইনি 
পল্লী ছেড়ে বেরিয়ে গেছলেন একটা মস্ত কিছুর প্রলোভনে | 
এক যুগের পর যখন জন্মকুঞ্জে ফিরে এলেন, তথন তারে 
কেউ ব৷ বলল 'বাবুঃ, কেউ বা বলল, “ভাগ্যবান” ; আবার 
কেউ বা বলল 'সাধু') কিন্তু সবার বল! অগ্রহা ক'রে 
তিনি হলেন।--ক্ষুত্র একটা সাহেবে। 

তখন নূতন বাংলার এই নৃতনতর জীবের মান) যশঃ, 
খ্যাতি ছাপিয়ে উঠল বামুণ-পণ্ডিত বাচম্পতির চেয়ে। 
কারণ, সকল কাজে, সকল ফাঁকে এই বাচম্পতি 
বোসজারই মুখপানে চাইতেন--স্ত্রণ যেমন পত্বীর মুখের 
পাঁনে চায়; আঁর তাই দেখেই, সেই পল্লীসংসারের আর 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্ষ--২র খণ্ড১-১ম সংখ্যা 


সকল ছেলে-পুলের দলও চেয়ে থাকতো মহা বিস্ময়ে সেই 
লোক্কটারই পানে। 

' প্রথম মোছের অবসানেই বাচম্পতি আত্মত্রম বুঝলেন। 
কিন্ত তখন ভুলের পথে সার! গ্রামটাকে এতদুর নিয়ে 
গেছল যে, ফিরতে হবে শুনে, তার! চমকে” উঠে, উপহাস 
করে” বাচম্পতিকে পাগল আখ্যা দ্িল। তাতেও যখন 
তিনি দমলেন না, তখন এক দিন বোস মহাশয় নিজে ধমক্‌ 
দিয়ে বললেন, “ভটচাজ ! জমিদারের ইচ্ছামত তোমার 
টোলের বৃত্তি বন্ধ হ'ল এবার; কারণ, তুমি যা শেখাঁও, 
তার দ্বারা চালকল। বাধার বিদ্তা ছাড়া, পুল বাধবার, 
কল চাঁলাবার, তথা সভা হবার, বিস্তা কিছুই হয় না। এ 
টাকাটা এবার থেকে আমার নুতন স্কুলে দেওয়া হবে। 
অনএব আজ থেকে এ সবফাকি-বাজি ছেড়ে দিয়ে অন্য 
কানে মন দাও ।” 

ক্রমে বাচস্পতি আর বিপিন বোসের মাঝে একটা 
ব্যবধান বেশ বড় ভয়েই উঠলু। বছর ঘুরতেই সেটা এমন 
আকা ধারণ করল যে, দেখতে দেখতে মকুবপুরে ছ”টে 
পাড়ার স্যষ্টি হয়ে গেল ;--একটা হণ দখিণ পাঁডা, আর 
একটা হু'ল “উতোর? | কিন্তু তাডেও যেন বোপজার 
মেজান্স সরিফ ভল না। তিনি কোমর বেধে চেষ্টা করে?, 
'অ.নক মাথা আর বিস্তর টাদি খরচ করে", সেই নদী-.রথার 
দোহাই দিয়ে, মকুবপুরকে ছুটে গ্রামে বিভাগ করলেন । 
বোসঞ্ার দিক অর্থাৎ উতোর পাঁড়াহ”ল খাস মকুবপুর ; 
আর, নিশ্চয়ই শ্রতি-মধুর হবে বলেই, দখিণ পাড়া হ'ল 
বেকুবপুর | 

বড়র দেখাদেখি ছোটর দলেও একটা ভাঙ্গাভাঙ্গি হয়ে 
গেল--সেই কবর চাষার কতক রহংল বেফুবপুরে তা'দের 
বহুকাঁলের বাস্তভিটে জাকড়ে; আর কতক গেল বোন 
মহাশয়ের এলাকায় তারি দেওয়া বিষ! কয়েক জমীর উপর 
নৃতন ফুটার বাঁধতে । 

ংশাশ্তক্রমে মকুবপুর আর বেকুবপুর এই রেষারেধির 
রেশট্রকু বজায় বাঁথতে পেরেছিঙগ। আর এই স্বুরেতেই 
হটু ঘোষ, খুব 'স্তাি চালে গেয়েছিল একখান! গান, 
গেল ফাঁন্তনের শেষে। 

হটু বদিও মফুবপুরে থাঁকত, কিন্তু তা*র সম্পর্ক ছিল ছুই 
গ্রামেরই সঙ্গে । দায়দফ! কলে, ই আছে,-_. ংসার- 


পৌষ, ১৩৩৩ ] 


ধর্ম করতে গেলে, এর হাত থেকে না কি নিষ্কৃতি পাওয়া 
যাঁয়ন!। এই দায় দফায় পরের জন্য মাথা দিতে হটু ছিল 
অগ্রণী।__-তাই ছুই দলই খুড়ে৷ মশাইকে খুব মানত; আঁর 
সকল কাঞজ্জেই তাকে ডাকত। 


৮ 


ফান্তনের এক দিনের শেষে বেকুবপুরের জগাহ ছুলে 
প্রতিবেশী আর কয়েকম্ন জাত-ভাইকে আপন বাড়ীতে 
ডেকে অনেকক্ষণ কি পরামর্শ করল। তার পর ঘরের 
বছিদ্রীর ভিতর থেকে অর্গলবদ্ধ ক'রে, সবাই মিলে কি 
একটা গোপন কাজে লেগে পড়ল-_-অবশ্ঠ খুব উল্লাসভরে । 
কিন্তু তা”দের চাঁপা হাসির লহরগুলি আর মৃদু কথার গুঞ্রন- 
ধ্বনি রদ্ধদ্বারের বাধা ঠেলে আকাশ বেয়ে যে ছুটতে পারে, 
এ ধারণা মোটেই তাঁদের ছিল ন'। তাই প্রহর রাতে, 
সহসা কার করাঘা(৯, জগাইএর গছদ্দার যখন আর্তঙ্গবে 
নিনাদ করে উঠল, তথন তাদের দেহের মাঝে যেন তড়িত 
খেলে গেল । কিছুক্ষণ তার! নীপব হয়েই রইল; কিএ 
করাঘাতের ফাঁকে-ফশাকে মখন চৌকিদারের গলার 
আওয়াজ তীব্র স্বরে জেগে উঠল, তখন জগাই দুলে ধাঁরে- 
ধীরে কম্পিত করে গৃহদ্বার অর্গল-মুক্ত করল। ছুয়ারের 
সামনে দাড়িয়ে ছিল মকুবপুরের মধু মুচি, যু পঞ্চায়েত, 
নিধু চৌকিদার, আর সেই এলাকার দারোগাবাবু ও 
তার সঙ্গী ছুজন পাঁড়ে। 

অগাইএর উঠানে জলন্ত চুলীর উপর একট! বড় মাটার 
পাত্র বসান ছিল; আর কিছু দুরে টেকিশালার পাশে রক্ত 
ও কাদ্দামাথ৷ কি একট জিনিস পড়ে ছিল। মধু মুচি সেটা 
তুলে নিয়ে দারোগা বাবুকে বলল, “এই দেখুন বাবু, যা 
বলেছিলুম--হুবভূ মিলিয়ে নিন । এই দেখুন, শিরাড়ার 
ঢপাশ সাদা, আর এই লাাজটা দেখুন কালো । এ নিশ্চয়ই 
আমার ছাগণ বুধি” | “এই হতভাগার৷ ধরে এনে রান্না 
সরু করে দিয়েছে৷” 

পাড়ে আর চৌকিদারের জিম্মায় আসামীর 
দলকে যছু পঞ্চায়েতের বৈঠকথানায় নিয়ে আসা হুল। 
সঙ্গে এল বেফুবপুক্পের ছলে-বাগ্দীর ত ছেলে, যত মেয়ে, 
যত বধূ. আর যত মায়ের দল তাদের সজল আখির 
নীরব মিনতি নিয়ে। 'আর মকুবপুরেরও বড়-ছোট সবাই 
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এল- বেফুবপুরের বেকুবগুলোর সাঞ্জাটা কি হয় তাই 
দেখতে । উভয় পক্ষের জবাব শুনে দারোগ! বাবু গম্ভীর 
ভাবে বললেন,“দেখ জগাই-__কাঁজট! করেছ খুবই গহিত,.-. 
চালান দিলেই সাঞ্জা হবে নিশ্চিত। অতএব আমার 
কথা! শোঁন,_-এই ছাগলটার বিনিময়ে মধু মুচিকে দশটা 
টাক! দিয়ে সকল হাঙ্গাম মিটিয়ে দাও |” একটা ছাগ-শিশুর 
বিনিময়ে দশ টাকা মধু মচির লাভ বলেই মনে »'লঃ এবং 
খুব আহলাদেই সে দারোগাবাবুকে মস্ত এক সেলাম ঠুকল ; 
আর বেকৃবপুরের মেয়ের দল মন খুলে মনে-মনে দারোগা! 
বাবু রাজ! হো”ক' এই প্রার্থনাই রাজার-রাজার কাছে 
জানাল। নবীন চৌকিদারের জিম্মার দারোগা বাবু 
সদল জগাইকে ছেড়ে দিলেন আর বললেন; “নবীনের 
হাতে টাক] পাঠিয়ে দাও _-নবীন না আসা পর্যাস্ত আমর! 
এইখানেই রইলুম |” 


ও 


পঞ্চায়েতের বেঠকথানার এক কোণে কুগুলী পাকিয়ে 
বসে ছিল হটু ঘাষ। বসে-বসে মে মিটিমিটি চাইছিল, 
জার দারোগাবাবুর বিচার-প্রণালী দেখছিল। জগাইএর 
দল যখন শুকৃণো নদীর ওপারে তালপুকুরের পাড়ের 
কোলে অর্ৃশ্ত হ'য়ে গেল, তখন সে হঠাৎ উঠে, একটা 
হাই তুলে, আর ছুটো তুড়ি দিয়ে সরে পড়ল, 'বাড়ী যাই, 
বলে। কি বাড়ীর পথে মোটেই না গিয়ে) পঞ্চায়েতের 
বৈঠকখানার পিছন দিয়ে সে ছুটল বেকুবপুরের পানে । 
এর আঁমবাগান, ওর বাশবন, তার ত্যক্ত ভিটে উর্ধাশ্বাসে 
অতিক্রম করে' হটু অগাইএর খিড়কিতে এসে “গাই” বলে 
দুটো ডাক দিতেই, শশব্যস্তে সে বেরিয়ে এল। 

হটুর কথা বলবার একটা বিশেষ ভঙ্গী ছল। তার 
সহজাত তোতলামির পরিচয় ঢাকবার চেষ্টায় সে কথার 
মাঝে ছু «কট অবান্তর কথা বলত, যথা--“আর-সমন্ত' 
ও বুঝলে-কি না” । এই “বুঝলে-কি না ও 'আর-সমস্তঃ 
__এই ছট'র আড়ম্বর থেকে বিছিন্ন করলে; হটুর কথার ষেন 
সকল মাধুর্য্যই লোপ পেত, জগাই সম্মুথীন হবামাত্রই। 
হটু তা'র হাত ছুটে! ধরে, চোক ছুটো বিস্ষারিত করে, 
খুব বিচলিতের মত বলে উঠল? “জগাই ! আর-সমস্ত, তুই 
করলি কি! টাক দিতে স্বীকার পেলি! এতে করে 
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বলল, পকি করব খুড়োমশাই,__হাতে-নাঁতে ধরা পড়েছি, 
আর উপায় কি। আর তাও কি ছাই এই দশটাকার 
সম্বল আমার আছে ;--সবাই মিলে যদি কোনো রকমে এই 
রাত্রের মধ্যে জোগাড় করে দিতে পারি ত” যথেষ্ট ।” 

“ওরে আহাম্মক, তোকে আর-সমস্ত টাক] জোগাড় 
করতে হবে ন1; টাকা, বুঝলে-কি-না, দিতেই হবে না; 
আর-সমস্ত, মোটে ।” 

আধঘণ্টা কাল হুটু চাঁপ' গলায় যে বক্তৃতা দিল, তার 
মর্ম হ'চ্ছে এই--দশটাক। অবশ্ঠ এমন কিছু বেশী টাকা 
নয়; জগাইএর না থাকে, হুটু অয্লানব্দনে জগাইএর 
উপকারের জন দিতে পারে। কিন্কা এই টাকা দেওয়া 
মানে আজীবন পুলিসের কাছে দাগী হয়ে থাকা । এর 
পর, এই গ্রামে কিংবা! এর আশে-পাঁশে যেখানেই চুরি 
হোক না কেন, পুলিস এসে তাদেরই আগে তল্লাস করবে । 
এমন কি, মাসথানেক পূর্বে পঞ্চায়েতের ভাই'পোর বাড়ীতে 
যে চুরিটা হয়ে গেছে-_তার মুলে যে সবান্ধব অগাই 
হলেই আছে এ কথা ত” এইমাত্র সবাই মিলে দারোগা- 
বাবুকে বলছিল। দশটাক1 নিয়ে ছেড়ে দেওয়া মানে, 
এ ব্যাপার আদালতে -এই ভাবেই নিষ্পন্ন হতো; কিন্ত 
বড় চুরির দাঁবী দিয়ে, অর্থাৎ এঁ পঞ্চায়েতের ভাইপোর 
বাড়ীর চুরির দাবী দিয়ে যদি চালান দিতে পারে, তাহ”লে 
সাজাও হবে খুব আর সঙ্গে-সঙ্গে কোম্পানির কাছে 
দারোগার খাতিরও বেড়ে যাবে বেজার |” 

সরল জগাই হুটুর কথায় যেন দিব্য-দৃষ্টি লাভ করল। 
সে তখন খুড়োমশাইয়ের পা ছুটে! জড়িয়ে ধরে কাতর স্বরে 
বললঃ “আমায় তুমি বাচাও খুড়োমশাই |” “বাচাব 
বলেই ত' আর-সমন্ত দৌড়ে আসা । আর-সমস্ত আমি 
কি আর, বুঝলে-কি-না_ হ্যাঃ। ডাক্‌ দেখি একবার, আর- 
সমঘ্ত, তোর বন্ধুদের ।” সবাই এলে হুটু তাঁদের বলল, 
“আর-সমন্ত জগাইকে আমি বুঝলে-কি-না বেশ ক'রে 
বুঝিয়ে বলেছি। তোর! আর-সমন্ত গর্দীভ-_বুঝলে-কি-না 
-_-গর্দভের মত ভয় পাস নি মোটে । সটান্‌ দারোগাকে 
বলবি যেঃ আর সমস্ত ছাগল আমরা বুঝলে-কি-ন! চুরি 
মোটেই করি নি। এ কাণ নদী-_বুঝলে-কি-না-_-এ 
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নদীর ধারে ছাগল ম'রে আর সমস্ত পড়েছিল আমরা তাই 
তুলে নিয়ে এসে-_বুঝলে-কি-ন! রান্না করেছিলুম ! তোদের 
ভয় বুঝলে-কি-না কিছুমাত্র নেই--আমি সব বাচিয়ে 
দেব--এ এক বুঝলে কি-না-_ছাগলের আর-সমন্ত ছাল 
হ'তেই সব কর্ম ফর্সা করে দেব। এর ছাল থেকেই 
বুঝলে-কি-না-- আদালতে আর-সমস্ত প্রমাণ করব যে, 
এই ছাগল আর-সমন্ত শিয়ালে মেরেছে--বুঝলে-কি-না-- 
জগাই নয়) রমা নয়) হর] নয় আর-সমন্ত মাগ্নুষ নয়-_ 
বুঝলে-কি-না-_-শিয়াল। হাঃ হাঃ হাঃ--এই হটু ঘোষ-_ 
অমন কত শত বুঝলে-কি-ন! দারোগাকে আর-সমস্ত খোল 
থাইয়ে ছেড়ে দিয়েছে ' ভয় নেই তোদের বুঝলে-কি-না 
_নির্ভরসায়'যা বলে গেলুম, আর-সমস্ত করে যা; আমি 
রইলুম পিছনে-_বুঝলে-কি-না__” 

গভীর রাতে, নবীন চৌকিদাঁরের মুখে জগাই টাক! 
দেবে না গুনে দারোগাবাবু সব কণ্টাকে চালান দিলেন 
সদরে । এপিকে বেফুবপুরের ছুলেপাড়ার ঘরে ঘরে উঠল 
কান্নারোল। যাদের বেধে নিয়ে গেল, এদের কেউ ছিল 
বা স্বামী, কারও কেউ হয় ত” ভাই, কেউ বা কারও 
অন্নের উপায়--একটামাত্র ছেলে, আর কেউ হয় ত' চার- 
পাঁচটা কাঙাল শিশুর অন্নদাত। পিতা । 

সকাল হতেই হুটু প্রতি ঘরে গিয়ে সাত্বনা দিতে 
লাগল। 'বুঝলে-কি-ন1” ও “আর-সমত্ভর' ভারে তার 
ভাষারাণী অবশ্ত খুব মন্থরগতিতে চলছিল ; কিন্তু তা,র 
একট। মোহিনী-শক্তি ছিল নিশ্চয়ই, নইলে শোকার্তের দল 
ক্রমে ঠাণ্ডা হ'ল কেন। 

বেলা দশটা অবধি পরিশ্রম ক'রে হটু আপন ঘরে 
ফিরে এসে, আানাহার সেরে; এক ক'লকে তামাক সেজে) 
টানতে বসে গেল। সাদা ধূমের পাকে-পাকে তাঁর 
মনের কোণে কি যে পাক খাচ্ছিল, আর তাঁর ঠেঁটের 
কোণে থেকে-থেকে কিসের হাসি যে ফুটছিল, তা 
সে-ই জানে। 


৪ 


তখন ধরণী গ্লানমুখে অন্ত-হুর্যের পথের পানে 
তাকিয়েছিল,--আর নিরাশার ছবিখানির মতই জগাই 
হলের স্ত্রী শৃন্তপ্রেক্ষণে বসেছিল তার, আপন কুটার-্বারে । 


পৌষ। ১৩৩৩ ] 


মধু চৌকিদার থানিক আগে তা”র*স্বাশীর খবর 
দিয়ে গেছে। সবান্ধব জগাই ছুলের একমাস কণ্দের 
হুকুম হ'য়েছে। জলের শ্রম হয় ত' জগাইএর প্রতি- 
দিনের শ্রমের চেয়ে অধিক কিছু নয়; কিন্ত দিনের শেষে 
ক্লাস্ত-দেহে যখন সে শয্যা গ্রহণ করবে, তথন কা'র 
করাস্কুণির পরশগুলি তার শ্রান্তিহরণ করবে? ওগো; 
ঘুম যে হয় না তার নিত্য সাঝে পা ছুটী না টিপে 
দিলে। 

তালতরুর শীর্ষ হ'তে দিনের আলোর আল্পনা এ 
ত সরে গেল; দীঘির পাড়ের আমবনে অন্ধকারের জাল- 
বোনা প্র ত” সুরু হলা। এমনই সময় তা”র দীর্ঘ দেহ 
তাতপুকরের দখিণপাড়ে উঠত জেগে) এমনই সময় ঘরে 
এসে চযাটাই পেতে উঠানেতে শ্রান্ত-দেহ এলিয়ে দিত-_ 
প। টিপে দাও-ব'লে। আসবে না- আসবে ন1-. গেল 
কদিন আসে নি সে-_মআারও একমাস আসবে না; 
হাঁয় রে।-- 

অথচ তাঁকে ফিরে পেতে চেঈীর ক্রটি সেতকিছুই 
কবে নি। খুড়োমশায়ের কথা মত ছুলে পাড়ার আর 
সকলের চেয়ে সে বরং বেশী কিছুই কবেছিল। থা 
বাজু থেকে বধার জন্য সঞ্চিত জালানি কাঠগুলি পধ্য্ত 
বেচে সে হটুর হাতে নগদ একশ টাকা গণণে দিয়েছে 
মামলার থোরাকের জন্ত । তবুও, হ1! ভগবান, মুক্তি তার 
মিল্ল না । খুড়োমশাই যে অনেক আশা দিয়ে গেল__ 
তার কথাগুলো কি মিথ্যা তবে শুধুই ? আর ওপাড়ার 
বামুনদাদা--বাচস্পতির নাতি-_-তারহ বা কেমন মাকে 
ডাক! । সেও ত পুক্গার খরচ ষৎ্সামান্ত নেয় নি _- 
মা কি তবে মা নন্ব_ পাথরের সং সেক্সে লোকের পুজা 
বৃথাই নেন তিনি ! 

এমন কত চিন্তাই তার মনের মাঝে ভিড় করছিল-_ 
তার তালিকা দেওয়া যায় না। ভাঁবনা-বিহবলা সারা 
রাতহ বসে-বসে হয় ত ভাবত,_হটু এসে তাকে চেতনার 
রাজ্যে ফিরিয়ে নিয়ে এল। সাম্বনার থানিক মিষ্ট ভনিতার 
পর হটু তারে বলল,_-পছুলে বউ--আর-সমস্ত আমার 
কপাল বড় মন্দ । শিয়ালে যে বুঝলে কি-না ছাগলটাকে 
মেরেছিলঃ এটা! আর-সমস্ত প্রমাণ করতে পারলুম না। 
রকারী ভাক্তার আর-সমন্ত-_এঁ আমার পিস্তুতো৷ ভাই 
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শির্মল গো_সে বুঝলে কি-না ছুটি নিয়ে সিম্লে পাহাড় 
গেছলো--তাইতেই ত বুঝলে কি-না তার সাট্রফিকেট- 
থানা আর-সমস্ত পাওয়া! গেল নাঁ। মেটা যদি আর-সমস্ত 
সম॥মত পেঞম, তাহ'লে দেখে নিতুম, বুঝলে কি-না- দেখে 
নিতৃম এ আর-সমস্ত আহাম্মুক ডেপুটাকে । কিন্তু এখনে। 
বলছি আর-সমস্ত তোমাকে ছলে বউ) বুঝলে-কি-না) এই 
হাড়ক'থান|! থাকতে যদি আমি আর-সমস্ত জগাইকে 
থালাস করতে না পারি, তাহলে, বুঝলে কি-না, আমার 
নামই বদলে দিও-_-আর-সম্ত _হ্যাঃ__-এ আবার একটা 
মাম্পা। তবে আর সমস্ত আরও কিছু বুঝলে-কিন্না টাকা 
চাই; আপীল করবে! জগাইয়ের হয়ে ।” 

_-টাকা? আরও টাকা? হা অবৃষ্ট আধার টাক! 
কোথায় তার ?--খণ? তাই বাকে দেবে,কি ভরসপায় 
দেবে? জগাই-_সে-ই যে খণ শুধবে-_সারা- 
জীবন বিনা মাহিনায় মহাজনের মুর থেটে। একশ 
টাকায় হল না?মাবার টাক। দিলেই কি হবে? 
মামলায় হারজ্িত ছটোই আছে_মধু চৌকিদার স্পষ্ট 
বলে গেছে। 

হটু কিন্ত হট্বার পার নয়। নানা ঘুক্তি-তর্কের 
অবতারণ| করে সে ছুপে-খিন্নীকে বোঝাতে বসে গেল। 
ডেপুটিআর জজের বিচারে যে আকাশ-পাতাল ভেদ, শার 
ছুএকটা দৃষ্টান্ত বিল । *অবশেষে বলল থে স্বামীর চেয়ে 
দামী [িশিস হিন্দুর মেয়ের আর কিআছে? বুকের রক্ত 
দিলে যদি স্বামী ফিরে আসে, হিন্দুর মেয়ে কফু্ঠিত লয় 
তাতে । সীতা-সাবিত্রীর দেশে জন্ম শিকে তুচ্ছ পয়সার 
মায়ার কেউ কথনে নিশ্চিন্ত থাকতে পারে স্বামীকে 
বিপদের মাঝে ফেলে? 

এই শেষ কথাটা ছুলে-গিন্নীর বুকে গিয়ে বাল্সল ! 
তাই ত--সে করছে কি? এখনো ত গরু ছুটে! রয়েছে, 
লাগল আছে, মাছ ধরবার খেয়া! জাল, বীজের ধান)-_-এ 
সং ত আছে। স্বামীর প্রন্ত এগুলো ত বেচে দিলেই 
পারে। কার অন্ত এ সব সরঞ্াম? স্বামী বিনা তার 
বাচবারই বা কি প্রয়োজন ?--ন1) না সর্বস্ব খুঠয়েও 
তাকে ফিরিয়ে আনতে হবে। 

“থুড়ো৷ মশাই ! কাল সকালে এসো-টাকার জোগাড় 
করে রাখব আমি ।” 


দহ ভারতবর্ষ 


৫ 
যা দেখবার তা দেখে, যা শুনব!র ত' শুনে- জজ 
সাহেব রায় লিখতে বসে গেলেন । 

কাঠগড়ায় দচিয়ে তখন জগাহ চলে শৃন্গপানে চেয়ে 
ছিল। হয় তত্র মনের বাথ! নীরব ভাষায় বাথাহারীর 
চরণতপে জানাচ্ছিল। তার সঙ্গীর! সব ননৃষ্টিতে পদানুষ্ঠ 
বিচাঁর-কক্ষের ভূমিপৃঠ্টে রেখাঙ্কনের বুথ! প্রক়াস পাচ্ছিল 
তারাই ছিল এই মামলাকপ মঙাযজ্ঞের বলি। 

উকিল শ্রেণীর পুরোভাগে সমর বোঁস বৃদ্ধা 
চুষছিলেন-__এই সহজাত বুন্িটী তাঁর অভ্যাসে পরিণত 
হয়েছিল --উকিল হয়েও ভুলতে পারেন নি)--তিনিই 
ছিলেন এঠ যজ্ঞের পুরোহিত । 

এষ্ট কাঠগড়ার পাঁশ থেকে বিচিতএ ভঙ্গীতে হাতথথ 
নেড়ে যে ব্যক্ি জগাইএর দৃষ্টি আকর্ষণের বৃথা পয়াস 
প(চ্ছিল-”স ছিল এই হমাযজ্ঞের হোতো, হট ঘোষ। 

হরর অধ্যবসায় দেখে প্রহরীর বোধ হয় একট 
দয়া হ'ল। €স জগাইএর পুষ্ঠদেশে তার ষাঁছুদণ্ডের একটী 
মু্-কঠোর পরশ দিয়ে তাকে চেতনার রাঞ্গোে ফিপিযে 
নিয়ে এল । 

হটু তখন নিশ্নপ্রে বলতে আরিস্ত করল- “দ্থ জগাই, 
আর-সমপ্য রয় বা লিখছে তা” আমি বুঝলে 'ক-না এইখানে 
দাড়িয়ে-দাড়িয়েই বলে দ্রিতে পারি। অনেক মামলাই 
আর সমস্ত এই ঘরেতে করেছি কি না, তাই জজ সাহেবের 
বুঝ.ল-কি-না কলমের টান দেখেই আর-সমস্ত বলে দিতে 
পারি সব। এঁ_এঁ যে টানটা মারলে কলমের-_.বুঝলে- 
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কি-না, ওটা" হচ্ছে বুঝলে-কি-ন'_-এই যে বলে দিচ্ছি সব। 
আর-সমস্ত এইচ. ও? এন্, ও- অনা; আর্, এ-- ৫) 
বি, এল, ওয়াই ; আর-সমস্ত আর যায় কোথ!, একেবারে 
বুঝলে কিনা বেকস্থর খালাস। হুঃ--একি আর আর- 
সমস্ত ধামধপা ডেপুটি? এ বুঝলে কি-ল।--একেবারে 
খোদ জজ সাহেব । ভঁঃ1% 

হটুর কথ| প্রনে জগাই একটু ম্লান হাঁসি হাদিল। 
পরক্ষণেই জঞ্জ সাহেবের রায় শুনে জগাই কাঠগড়ার রেলি* 
ধরে কাঠ হয়ে দাড়িয়ে রইল-_তাঁর সহচরগণ আর্তনাদ 
করে উঠল। সকলেরই তিনমাসের জেলের হুকম হয়েছে। 

শৃঙ্খলিত কয়েদীর দল যখন প্রহরী-বেষটিত হয়েবিচারা- 
লয়ের প্র'ঙগণে নীত হ'ল) তখন হুটু এসে তার্দের বলল-__ 
“আর সমস্ত, দেগ জগাই--আমি, বুঝলে-কি-না এই কাল 
মকুবপুর থেকে আসছি । আমি দ্বে'খ এলুম বুঝলে-কি- 
না, মে জল-মভাবে, আর-সমস্ত, মাঠগুলো৷ সব জমে পাথর 
হয়ে গেছে। আর-সমস্ত লাঙ্গলের দাগ বসে না মোটে। 
এখন দেশে গিয়ে চাঁষের কাঁজ ত তোদের ভুটুত না--বসে- 
বসে আর-সমস্ত কেবল ঘরের অন্ন ধ্বংস করতিস। তার 
(চয়ে বুঝলে-কি-না এই তিনমাস কোম্পানীর মাথায় 
কাঠাণ নেঙ্গে বুঝলে-কি না, পেটপুরে দিব্যি খেয়ে আরাম 
কারেনে এই চৈৎ, বোঁশেখ, জষ্টি__বুঝলে-কি-ন1- এই 
তিন মাঁস' তার পরই আষাঢ় মাস--ধর্ষা-__বুঝপে কিনা 
বর্ষা আর যায় কোথা । তোরাঁও দেশে ফিরবি, আর 
“দেবতা এদিকে নামবে । দেশে ফিরেই লেগে যাবি 
দেশের কাজে ।” 


রাধার লিপি 


আীমাশুতোষ কবিগুণাকর বি-এ 


কাদ।য়ে অবলায় যেদিন শ্যামরায় 

গোকুল পরিহার গিয়াছ মথুরাঁয়__ 

সেদিন হ'তে দাসী বাঁধেনি কেশদাম, 

মুকুর দুরে পড়ি কাদিছে অবিরাম । 

কান্জল আখি যুগ করেনি বিলপন-_ 

কোথ। সে শোভারাগ? কোথা সে প্রসাধন ? 
কোথা দে চীনবাস যেতেছে গড়াগড়ি, 


মেথল মুরছিয়! ধূলায় আছে পড়ি! 
কাকন কেদে মরে নৃপুরে সুর নাহ-- 
নয়ন নভঃপানে কেবলি আছে চাহি। 
আর না সথী সনে লইয়। হেমঝারি 
ধরিয়া বনপথ ভরিতে যাই বারি। 
গৌরতণু মোর মরণ অভিসারে 

পাঙু হ'য়ে আসে--মিলাবে হাহাঁকারে ? 





অকাল-ম্বত্যু ও বাল্য-বিবাহ 


অধ্যাপক শ্রীসতাশরণ সিংত বি-এস্‌, এম-এ-জি-এ 


গত ভাদ্র ও আশ্বিন সংখ্যর গারতবধ, শ্রীমগী 
অন্রূপা দেবীর “অকা1ল-মৃত্া ও বাঁল্য বিবাহ” নামক যে 
প্রবন্ধটা প্রকাশিত হইয়াছে। তাহা সকলেরই পাঠ করা 
উচিত । শুনি উন্ত প্রবন্ধে অনেক কাজের ও সার কথা 
পিথিফাছেন। কিঞ সে সার ও কাজের কথা অনেকগুলি 
বিষয় সম্বদ্ধে লিখিয়াছেন। সমস্ত বিষয়ের আলে'চনা 
করিতে হইলে একখানি বড় পুস্তক হইতে পারে। আমি 
তাঠার প্রবন্ধকে কতখানি সমর্থন করি, আর কোন্‌ কোন্‌ 
বিষয়ে তাহার সহিত আমার মতের পার্থক্য, তাহা এই 
প্রবন্ধে দেখাঠব। আমার “বন্ধ তাহার প্রবন্ধের কতকটা 
সমর্থক ও কতকটা প্রতিবাঁদরূপে গৃহীত হইতে পারিবে । 
আমার ধারণা, আমার মতে সব বিষয়ে সায় দিবা মত 
লোক পাঠকপাঠিকাদের মধ্যে কেহ না কেহ থাকিবেন। 
ইহা! সত্য যে বাশকে কাচা অবস্থায় বেশ বাকান যায়, 
আর পাক! অবস্থায় তেমন বাকাঁন যাস না। সেই মত 
ছোট মেয়ে বিবাঁহ করিলে সে সহজে পোষ মানে,__তাহাকে 
যেভাবে শিক্ষা দিতে চাহ না কেন, সে সেই শিক্ষা লইবে। 
আর ডাগর মেয়ে বা ধেড়ে মেয়ে বিবাহ করিলে তথন 
তাহার মনের গতি আর এক রকম হুইয়! ফাড়ায়। সেই 
মনের গতিকে ফিরাইতে অনেক বেগ পাইতে হয়। এমন 


কি সময়ে সময়ে স্বামী তাহাকে সম্পূর্ণ নিজের মনের মত 
করিয়৷ লইয়া চালাইতে পারে ন। | তখন স্বামী স্ত্রীতে ঝগড়া 
বাধে ও সংসারে অশান্তিঘটে । তবে ছিন্দু আহনে ভাইভোরস্‌ 
বা সেপারেসন্‌ নাই বলিয়া উভয়কে ত্ী কল€পুর্ণ সংসারে 


থাকিয়া জীবন কাটাইয়া শেন করিতে হয় । যদি আইন 
থাকিত, তা"হলে তাহাদের পাঁশ্চাতা জাভিদের মত 
ডাইভোরস্‌ কোটে ঘুনিয়া বেড়াইতে হইত। আঙ্জকাল 


আমেরিকান সমাজেও .কহ ডাগর মেয়ে পত্রীরপে লইতে 
চাহে না। “মার্কিনদের চলিত কথায় ষোড়শী বালিকাকে 
৮060 এয(660৮ বলে। কোন কোন যুবক বলিয়। 
থাকে এ *য়সের মেয়ের পাণিগ্রহণ করা উচিত। কারণ 
অধিক বয়পের মেয়েরা সঞ্গ্গে বিবাহে সম্মতি প্রকাশ করেন 
ন1, স্দীর্ঘ কোর্টসিপের প্রয়োজন হয়। মার্কিন মাতৃগণও 
আজকাল বেশী বড় করিয়া মেয়েদের বিবাহ দিতে ইচ্ছা 
করেন ন1।৮ (১) 

ছোটবেলা হইতে যুবক স্বামী ও বালিক!। পত্বীতে একত্র 
থাকাতে কেমন একটা ভালবাসা জন্মে। মে ভালবাসা 
বেশ পুর্ণ প্রেমে পরিণত হয়। সে প্রেম এমনি যে যদি 


স্পা শোপিস তস্পিশীশ পাশা শনি টিপি ৮৮৭ দি সা শক পা শি স্পা শি শি ৮ শিট শপ কাশী পা তত পিএ এ 


(১) লেখক গ্রণীত “আমেরিক! ভ্রমণ”, ১৩২৮ 
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8৪ ভারতবর্ষ 


স্বামীর মুংয ঘটে, স্ত্রীর বড়ংণাক বাপ, মা বা আত্মীয় থাকা 
সক্কেণ সে স্বামীর ভিটেতে দিনাতিপাত করে। সে ভিটে 
ছাঁড়িয়। বাপ ভাইয়ের ভিটেতে গিয়। ভাহার থাকিতে ইচ্ছ। 
করেনা. ত্ররূপ জলস্ত দৃষ্টান্ত আমি আমার ঠাকুরমা, 
মা, ভগ্নী ও বৌ,দিদির গীবনে দেখিতেছি। (পাঠক 
পাঠিকারাও 'নশ্চয় তাহাদের ইদৃশ আত্মীয়ের জীবনেও 
'দ্রখিতেছেন। )উহাদদের সকলেরই বাপ্য-বিবাহ । এই 
সম্পর্কে একটী পরিবারের কথা মনে পড়িল; তাহা বলি। 
একটী ডাগর মেয়ে বৌ'ূপে খী পরিবারে আসে। আমি 
সেই বৌ'কে জিজ্ঞাসা করি--".তামার শাশুড়ী কেমন 
আছেন ?” তাহার উত্তরে সে বলে, “শাশুড়ী মবে নাই__ 
এখলও (বিচে আছে 1” এই উত্তর হইতে আমরা এই বুঝিতে 
পাবি মে, শাহী মরিলে নিজ্র রোজ্গাবে স্বামীকে ভাঙর 
বা দেবরদের নিকট হহাখে পৃথক করিয়া ইয়া অন্যত্র 
থাকিব বা শাহাদের “ভাতে মারিতেশ পারিব হহাই এ 
বৌটীর অ'ভপ্রায়। বালা-িবাহে প্রেমের মাধুর্ষ। কতখানি 
ভাঁভার ছ্র'একটা দৃষ্াশ্ত দিব। সমীর মৃহার পর হইতে 
আমার দিপি শাশুড়ী (২) স্বামীর ফটো প্রতাহ ফুগ দিয়া 
পুজা করেন ও তংপরে জল স্পশ করিয়া থ'কেন। 
আর একটী মহিলা তাহার স্বামীর মৃত্যু হইলে দামীর 
পাছুকাদ্য়কে মাথার বাপিমর নীচে রাখিয়া রাপ্রে 
শুইতেন। উর অপেক্ষ! ভীষনতর প্রথা এই বঙ্গদেশে এক 
সময় ছিল তাঁহা শ্রীমতী মানশুমারীৰ ভাষায় বপিতেছি £_- 

“সধবার বেশ পাবিয়া ললনা। 

পতি শব বুকে যতনে ধরে। 

দেখ রে মাঞুব। দেখ রে দেবতা! 

'এ মরণে সতী কি যুগেমরে! 

“ধূ ধু ধু ধু অই গরজে অতল, 

হু ছু হু হু ছোটে তরঙ্গ সদল. 

ত্বন গন করি বিল সমীর, 

ফুরাঁল ফুরাল মে ছ”টা শরীর। 

পতি-দেহে সতী হুইল লয়।* (৩) 

খ্বাশীত্ত্রীর এমনি ভালবাস! যে, স্বামীর মৃত হইলে 


হিপ নন (০ পি সি প ওজ পপ 


(২) এই প্রবন্ধ লেখার পর সংবাদ পাই যে, ইনি পরলোক গনন 


করিয়াছেন ।--লেখক। 
(৩) কাবাকুনুমাঞ্রলি--“সহমরণ" 


[ ১১শ বর্ষ--২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


স্ত্রী ভাবে 'য তাহার সব সখ ফুরাইল তাই সে' পৃথিবীতে 
আর বীচিয়া থাকিতে চাহিত না । তাই স্বামীর সঠিত স্ত্রী 
এক চিতায় ভন্মীভূত হঈত। গভর্ণমেন্ট যদি এ প্রথা বন্ধ 
না করি দিতেন) তাহলে আজকালকার দিনেও স্বামীর 
সহিত ভ্ত্রীর সহমরণের দৃষ্টান্ত দেখিতে পাওয়া যাইত | 

বাল্য-বিবাহের যেমন সুফল আছেঃ তেমনি আবার 
কুফলও আছে। লেখিক1 তাহার আত্মীয়-কুটুম্বকে লইয়। 
(সে একটা ছোট রকমের গণ্ডী) তাহাদের ও ঠাকুর 
পরিবারের 12001190815 হইতে দেখাইতেছেন যে, বাঁল্য- 
বিবাহে দীর্ঘ আধু লাভ করা যাযম়। আমিও এরূপ 
দেখাহতে পারি যে, অনেক পরিবার বালা-বিবাহছের ফলে 
দার্ঘবুহয়ন।ই। যদি ঠাকুর পারবারে বালা-বিবাহের ফলে 
দীর্ঘ আরু ল'ত হুইয়া থাকে, তবে রবি ঠাকুরের 17111) তে 
অ'জক।ল বালা-বিবাহ হয় না কেন? যাঁদ সমস্ত ভারত- 
বধের মধো যত বাপ্য-বিবাহ হইয়াছে, সেই সব পরিবারের 
(1715 পওয়া যায় বা লওয়। যায়-_তাহলে বাল্যবিবাহের 
দ্বারা দীর্ঘ আঘু পাওয়া যাঁয় এরূপ দিদ্ধান্তে আদা 
যায় না। (৪) 

পাঠ্যাধস্থায় বিবাহিত হহলে ছাত্রদের লেখাপড়র 
ব)াঘা৩ ঘ:ঃট। (৫) তাহা যে সত্য তাহা আমার অনেক 
ছাত্রের জীবনে দেখিয়াচি। আঙ্গকাপকার যুবকর! বিবাহ 
হইলে মেসে বা হোটেলে বসিয়! পত্বীর চিঠির প্রত্যাশা 
করিতে থাকে । কেহ বা চিঠিন| পাইলে বাপিক! স্ত্রীর 
উপর রাগ করে। হায়! আমার এমন স্ত্রী! আমার 
বন্ধুটা আজকার ডাকে তাহার পত্বীর চিঠি পাইল, আর 
আমি পাইলাম না। এবার শ্বশুর-বাড়ী গিয়া তাহাকে 
চিঠি লেখাইতে শেখাব। বিবাহিত ছাত্রের মন সর্বদ] 
এ সবচিন্তার নিযুক্ত থাকে । রহিল তাহার কলেজের 
পড়া, এখন সে শ্বশুর-বাড়ী চলিল। তাঁর পর যে সব 


শট লি ৮ শশীশী্ীশীশি ৮৯. শীট শিপপীশি তি ৮ শি শি কি ও. 





স্পা এ পাপ ৮ 


০৬ স্পা পপি পা সিটি শপাীপিশিজ 


(8) আমেগিকায় আজ কাল 12001151২০০: 09০৬এ মাফিন 
পরিবারের *1:31011)10715115* রাখা হইতেছে। ভারতে সেরূপ 
কিছু আমানের গ্ভণমেন্ট করিতেছেন ন!। হুতরাং সমস্ত ভারতবর্ষে 
বালাবিবাহে যে দীর্ঘ আয়ু হইতেছে তাহার ৪০11791 9/71165 পাওয়। 
শত, ।--লেখক। 

(২) কাহার কাহারও হদি ব্যাঘাত না ঘটে, তাহ। সংসঙ্গে মেশার 
দরুণ ও বাপ-ম| প্রদত্ত সংবম গুণ থাকাতে ।- লেখক । 


(5559 51558538 ৮৮৪-৪]| 
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নাটক, মভেল আবরকাল বাজারে উঠিয়াছে. যে সব 
গল্প মাসিক পত্রিকাতে থাকে, যুবক ত সে সব 
পড়েই, তাছাড়া নিজের পত্বীকে পড়িতে উপদেশ দেয় । 1৬) 
এ স্থলে উভয়ের তখন সংঘমী হওয়া! শক্ত হয়। তখন 
ছেলেপিলে হইতে আরম্ভ করে। পাঠযাবস্থায় ছেলে বা 
মেয়ের বাপ হুইয়া পড়ে। যদি অর্থের সঙ্গতি না থাকে, 
তবে এ হেন যুবককে পড়ায় “ইতি শেষঃ* কিয়া চাক্পীর 
জন্য ছুটিতে হয়। কি বলেন আমাদের সম্বদয় পাঠক! 
তাই নয়? 

এমনও দেখিতে পাওয়া গিয়ছে, স্বামী শ্বশুর- 
বাড়ী আসিয়াছেন। সরল! বাপিক! শ্বামী সন্নধানে 
যাইতে অনিচ্ছুক । তখন তাহার দির্দি বা বৌদিদি বা 
কোন প্রবীণা ভীতা, ক্রন্দননিরতা বালিকা স্ত্রীকে বল 
পূর্বক স্বামী সন্নিধনে প্রেরণ করে। এক্নপ ক্ষেত্রে এই 
বুঝিতে হইবে যে, প্রথমতঃ লচ্ভা বশ 58) দ্বিতীয়তঃ উওয়ের 
মধ্যে ভালবাসার বীর্স অস্কুরিত হয় নাই বলিয়া, বালিকা স্ত্রী 
স্বামী সন্নিধানে যাইতে অনিচ্ছুক । এনপ বাঁল)বিবাহে। যে 
স্ত্রীর “নারীত্ব” দেখ! দেয় নাই তাহার নাপীত্ব শীগ্র ঘটাই- 
থার হযোগ করিয়৷ দেওয়া হুয়। মুল কথা বাল।বিবাছে 
শীগ্র নাগীত্ব দেখা দেওয়া সম্ভবপর বিবাহ দ্রেবীতে হইলে 
নাতীত্ব একটু দেরীতে হইও। কণিক।তা মোঁডকাল 
কলেজের ডাক্তার চার্লস বলেন, “নিতান্ত অল্প বয়সে স্ত্রীলো- 
কের খতুমতী হুইবার প্রধান কারণ বাল্যবিবাহ । বিবাহ 
দ্বারা বালিকা যে অন্বাভাবিক অবস্থায় নিপতিত হয়। 
তাহাতেই তাহারা অল্প বয়সে খতুমতী হইয়| থাকে ।” 
পরলোকগত ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার, এম-ডি, সি- 
আই-ই মহোদয় লিখিয়াছেন £--"ন্ত্রীলোক খতুমতী হহলেই 
সুস্থ সন্তান প্রসব করিবার উপযুক্ততা জন্মে, এনপ মনে 
কর নিতান্ত ভ্রম। আমাদের শ্মরণ রাখা উচিত যে, 
অল্প বয়সে সন্তান প্রসব করিলে কেবল যে অল্পজীবী এবং 
অন্বস্থ সন্তান জন্মগ্রহণ করে এরূপ নহে, মাতার স্বাস্থ্য 
একেবারে ন্ট হইয়া যায়। আমি নিজে যাহ! স্বচক্ষে 


০০০০০ 
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(৬) কোন কোন মেয়ের। অল্লবর়সে অর্থাৎ এচোড়ে পাকের যায়| 

তাহার! আর স্বামীর শিক্ষার অপেক্ষা রাখে না। সে সবস্তত্রীকে 

ছাত্রীরূপে” ঘরে রাখিয়া “ত্রক্ষচর্য্য রক্ষা! করা" অসম্ভব । বরং তাহাতে 
সে বধু বিগড়াইয়! যাইতে পারে ।_-লেখক। 
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দেখিয়াছি, তাহা হইতে বলিতে পারি যে, বাঁলাবিধাহ 
এবং অল্প বয়সে গর্ভধারণের জগ্ত আমাদের স্ত্রীলোকের! 
নানা প্রকার পীড়ায় যাবজ্জীবন কষ্ট পায়। অল্প বয়সে 
বিবাহের জন্যই স্ত্রীলোক খতুমতী হয়। যদি অল্প বয়সে 
বিবাহ উঠিয়া যয়, তাহা হইলে অল্প বয়সে খতুমতী 
হওয়াও কময়া য|ইবে |” (৭) 

শারীরিক গঠন সম্পূর্ণ হইবার পূর্বে গর্ভসধার 
হইলে, প্রসবকালে প্রস্থতির প্রাণ লইয়৷ টানাটানি ঘটে । 
এ সম্বন্ধে বোম্বাই নগরের বিখ্যাত ডাক্তার আত্মারাম পাগ্ডরং 
বলেন, “২* বর বয়সে বিবাহ হইলে প্রসব যন্ত্রণায় মৃত্যুর 
সংথয। কমিয়! যাইবে ।” ডাক্তার হোয়াইট বলেন, “১৫1১৬ 
বৎসরের পূর্বে দেশীয় বালিকাদিগের নান কল্পে বিবাহের 
বয়স হয় না। কিন্তু ১৮ বৎসর পধান্ত অবিবাহিত রাখিলে 
শরীরের বিকাশ হয়, প্রসবের বিপদ কমিয়! যায় এবং 
অধিকতর সুস্থ সন্তান জন্মগ্রঃণ করে।” 

ভারতবষে বালাবধধার সংখ্যাও কম নহে এক 
কলিকাতা সহরেই ১৫ বৎসরের কম বয়স্ক। বালবিধধার 
সংখ্যা ১৮২৫৬। (৮; দেরী করিয়া বিবাহ ধিলে এত অঙ্গ 
বয়সে বিধবা ন! হইতে পারিত। ধরুন, একটা মেয়ের ১২ 
বত্সরে বিবাছ দেওয়। হয়, সে এক বৎসর না পার হতেই 
বিধবা হয়। সে ক্ষেতে যদি তাহার দেনীতে বা আরো 
বৎসর পরে [বধাহ দেওয়া হইত, তাহলে আরো ছু'বত্সর ত 
মাছ খাইতে পাইত, সাড়ী গয়ন৷ পরিতে পারিত। তাহার 
সধবা মা, পৃথিবীর সব দুখ অনুভব করিবেন, তাহার মেয়ে 
কিন্তু তা ক্দিতে পারিবে না । একি কম কষ্টের কথা ! (7) 
১৬ বৎসর বয়সের নুন বয়স্ক বাপিকার বিবাহ হইলে 
বালবিধবার সংখ্যা যত বেশী হয়) ১৬ বৎসর বা তরুর্ধ 
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(৭) 10107758101 1১16010106. 0101). 71871 
(৮) 
(১) এমন অনেক দেখ গিয়াছে যে, বাল্য বিবাহে বিধবা হইলে, 
আবার সেই বিধব(দের বিচ্যসাগরের মতে বিবাহ দেওয়া হয়, এখন সেই 
সহিলারা দ্বিতীয়বার বিধবা! ন! হইয়। হ্বাণী স্ত্রী, একঘর ছেলেপিলে 
লইয়। কেমন সুখে জীবন যাপন করিতেছেন। আমাদের দেশে হিন্দু 
বিধবাদের বিবাহের নিয়ম সাধারণ ভাবে প্রচলিত হয় নাই। যখন 
বালবিধবাদিগের পুনরায় বিবাহ সহজলাধা নহে, তখন বিবাহের বয়স 
কিছু বৃদ্ধি হওয়! বালিকাদিগের পক্ষে ঙ্রলজনক হইবে ।- লেখক 


1106 ১00690791, 11101)) 1925. 
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বয়স্ক। কুমারীর বিবাঠের ফলগ্রপনূপ বৈধব্যের মাত্রা তত বেশী 
বাড়তে পারে না । ১৬ বৎসর বয়স্কা (ময়ের বিবাহ হইলে 
শীত্র জননী হবার সম্ভাবনা, স্তবতরাং একটা সন্তান ভূমি 
হবার পর বধবা হইলেও পরথিবীতে সেহ বিধবার দাক্িন্ 
ও ন্েহের ধন বর্তমান থাকে । অল্প ধয়সে বিধবা হইলে 
সেরূপ সন্তানের জননী হওয়।র সম্ভাবনা । 

অনেক হালবিধবা ব্রহ্গচর্যা অবলগ্ন না করিতে 
পারিয়! বা প্রলোভনে পড়িয়া ভ্রষ্টাও হইয়। পডিতেছে। 

অকাল-মৃতুুর জনা বাঁলা-বিবাহ যে কোন দোষে 
দোষী নভে, তাহ বাকি করিয়া! বলি। শরীরের গঠন 
পূর্ণ হইবারপূর্বেব গর্ভসঞ্চার হইলে প্রন্তির প্রাণ লইয়া 
টানাটানি ঘটে । প্রসব যন্ণায় যদি প্রস্থতির মৃত্যু ঘটে; 
আর যদ সন্তানকে বাচাতে যাওয়া যায়, সেই সন্তানও মাতৃ- 
স্তন হঠতে বঞ্চিত হইয়া! বেশা দিন পৃথিবীতে বাচে না। এ 
সম্বন্ধে রায় বাহাঁহ্ুর ডাঃ হরিধন দত্ত বলিয়াছেন, “অতি 
জল্ল বয়সে গভবতা হহলে স্বাস্থ্যের পক্ষে অতান্ত ক্ষতি হয় ; 
এবং ০স স্থলে প্রসব বাপার যে ।ক বিপজ্জনক, তাহা বগা 
যায় ন!। ইঞ্ছার বিধময় ফল আাক্তাবের। সব্ধদা (প্রতাক্ষ 
করিয়া থাকেন। ১৬ বৎসরের পূর্বে স্ত্রীলোকদিগের 
বন্তিদেশের অস্থিগুলি পরিপুষ্ না হওয়ায় সম্ভান প্রসবের 
পথ সঙ্কীর্ণ থাকে । সুতরাং অতি অল্প বঃসে সম্তান পসব 
করিতে প্রস্থতির নিদারুণ কষ্ট হয়; এধ* এমন কি, সময় 
সময় প্রাণ পযাস্ত বহির্গত হইয়া অতি কষ্টে সম্তান প্রস্থত 
হইলেও, তাহ! কথন কথন মৃত অথবা অপুষ্টাঙ্গ হইয়া থাকে। 
আমাদের দেশে শিশু সন্তানের মৃতু।-সংখ্যার আধিকোর 
ইহার একটা অন্ঠতম কারণ” (১৯) 

আমাদের দেশ এখনও সম্য হয় নাই । সভ্য হইলে 
আমরা ৬।৭ বৎসরের গরীব বালিকা স্ত্রীকে সীমস্তে সিঁদুর, 
হাতে নোয়!। উলঙ্গ দেহ অবস্থায় পথে ঘাটে দ্েেখিতাম 
ন1। আদাম ও ইভ যে গাছের ফল খাইয়াছিলেন, তাহাদের 
সেই গাছের ফল থাওয়ান দরকার । কিন্তু থাওয়াইলে 
হইবে কি? কন এমন বালিকা-বধূ উলঙ্গ হুইয়! বেড়ায়? 
সাঁড়ী কিনিবার পয়সার অভাব বশতঃ নয় কি? যে দেশ 
এমন গরীব, সে দেশে বাল্য বিবাহ দিয়া একর ছেলেপিলে 
জইয়! দারিদ্রের কশাঘাতে কষ্ট পাওয়ার চেয়ে দেরীতে 


0০) নারী-জীবন, পৃষ্টা ১৪। 0. 


ভারতবধ 
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[ববাহ দিয়া সংসারের কষ্ট কি কম করা যাইতে পারিত 
না? একজন ইংরাজ বন্ধু হিন্দু পরিবারে এত ছেলেপিলে 
দেখিয়া বলেন, “আমরা তোমদের মত এঠ মুর্খ নহি যে 
এতগুণি ছেণের বাপ হব। তোমাদের ত আয় এছ, 
কি করে “তামরা সংসার চালাও ?” 

আঞ্জকালকার বাজারে ছু” একটা পাস কর! বাঙ্গালীর 
বেতন ৩* হইতে ৪* টাকার মধ্যে। এমন অবস্থায় স্ত্রী, 
তা ছাড়া আর যদি ২।৩টী ছেলে ছয় তবে কপিকাত ব 
অগ্ত কোন আক্রা-গণ্ডা সহরে বাড়ী ভাড়া, ৩ধের দাম 
গ্রভৃতি কিরূপে চালান সম্ভবপর হয়? ,১১,; লেখিকা না হয় 
বড় ঘরের মহিল!, তাহার না হয় অন্ন চিন্তা না থাকিতে 
পাবে_কিস্ত আক্গকাল অধিকাংশ বাঙ্গালীর খঁদপ অন্ন 
চিন্তা । মুটে মজুর তাহাদেরও এঁ*প অন্ন চিন্তা । লেখিকার 
দাদামহাশয়ের আমলে জিনিযপত্র সব সন্ত! ছিল। 
দুধ টাকায় ১৬ সের ছিল. ঘি টাকায় ৩ সের ছিল, 
কাঞ্জেকাজেই বাল/বিবাছের সন্তান-সন্তত যথেষ্ট 
থাইতে পাত, লে কারণবশতঃ দীর্ধাযু পাইস্াছিল । 
কিন্ত এক্গণে যখন সব খাবার জিনিষ আক্রা ও "ভঙ্গাপ, 
মাথা রাখিবার স্থান-_থেমন বাড়ী বা একথানি ঘর তারও 
ভাড়া বৃদ্ধি হহয়াছে_এ ক্ষেতে বালা-বিবাহের দ্বারা 
“প্রজাবৃদ্ধি” কখন উাঁচত নহে এরপ আধমর1) ক্ষীণজীবী 
মার সন্তান সবাই কখন বলিষ্ট বা দীর্ঘাধু হয় না। 

এইরূপ আক্রা-গণ্ডা যুগে যাহার যাহা আয় আছে। 
তাহাতে আর কুলাইতেছে না। এরপ ক্ষেত্রে বাল্যবিবাহ 
করিলে, সংযমী হইবার অভাবে, সন্তানের সংখ। এত শীঘ্র 
বাড়তে থাকে যে, দারিদ্রের সহিত সংগ্রাম কর! ভিন্ন 
অন্য উপায় থাকে না। পপুভ্রার্থে ক্রিয়তে ভার্ষ্য”-_পুভ্র 
হউক এই জন্ত দার-পরিগ্রহ করা উচিত। তাই বলিয়া 
নারীরা ইহ! চাহে না যে অনেক সন্তান হউক । (১২) প্রসব 


তখন 


(১১) লেখিকা “সহর-বাসের মমত।” পরিত্যাগ করিয়। “পল্লীতে 
গিয়। বাস” “গে। সেবা” প্রভৃতির কথ! বলিয়াছেন। এ সব বল। সোজা 
কিন্ত সকলে পক্ষে কাধে কর! শক্ত ।-__ লেখক 


(১২) মিসিসিপি বিশ্ববি্যালয়ের “তুনি কতগুলি সন্তানের মা হইতে 
চ1ও 1” এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করাতে অধিকাংশ ছাত্রী &টী সন্তানের 
জননী হইতে চাহে--এই উত্তর দিয়াছিল।__ঞ্ীনতী সুষন। সিংহের 
লেখ, কি কি গুণ দেখিয়! বিবাহ কর! উচিত”, প্রবাপী, মাঘ, ১৩২১। 
হিন্মুসমাজেও একটীমাতর পুত্র জন্মাইলে শাস্ত্রের নিয়ম রক্ষিত হয়। 

লেখক 


পৌষ, ১৩৩০ ] অকাল-মৃত্যু 


ও বাল্য-বিবাহ 





বেদনা কেমন তাহা নারী ভিন্ন পুরুষ বোঝে না। আমি 
? একটা হিন্দু সমাজের মহিলা, ধাছাদের বাল্যবিবাহ 
হইয়াছে, তাহাদের মপর নারীর নিকট বলিতে শুনিয়াছি, 
“বলুন, ত, কি করণে আমার ছেলেপিলে না হয়? বছর 
বছর এক একটী ক'রয়া ছেলে হইয়া আমি যে ক্রমশঃ 
দুর্বল হয়ে পড়ছি, তিন তিনটা ছেলের যত্বও করিতে 


পারিতেছি না। কোন রকমে আমরা স্বামী স্ত্রীতে 
তাহাদের লইয়া জীবিক! নির্বাহ করিতেছি। আমার 
যদি আর সম্তানাদি না হয় তাঠলে বলবতী হইতে পারি... * 
আমি নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারি যে ত্ররূপ মনের কথা 
“ভারতবষে”র বিবাহিতা পাঠিকাদের নিকট হইতেও 
পাওয়া যাইতে পারে । বৎসর বংসর গর্ভবতী হওয়াতে 
স্বাস্থা-সম্পন্না দারী রুণগ্রকায়া হয়! পড়িতেছে। ২*তে 
বুডী হইতেছে। স্থাস্থহীন সন্তানের মা হইয়া পৃথিবীতে 
বাচিয়া থাকার প্রয়োজন কি? কি গরীব, কি ধনী, ঘরে 
এক ঘর ছেলেপিলে হউক ইহা কাহারও ব1ঞনীয় নহে । 
কারণ তাহাতে গর্ভিনীর শরীর বঙ্গায় থাকিবে কি না সনো। 
আর, গরীবদের হইলে দারিঞ্রো মরিতে হয়। কশাঘাতে 
শিঞ্ববো? দারিদ্রযে মরিতেছেন। কশাঘাতে আবার ঘন ঘন 
সম্তানদর পৃথিবীতে আনিরা ভাহাদের কষ্ট দেওয়া কন ? 
(১৩) এরূপ ক্দত্র সংষমী হইয়া থাকা নিতাস্ত উচিত। 
কিন্ধ ভাং। সকলের কাছে যখন সম্ভবপব হয় না, সে ক্ষেত্রে 
))1711)-007)070] 19506 ( জন্ম-দমন সমিতির) উপদেশমত 
গভ নিয়মিত করা দরকার । ১৪) যা্দ* আমি এই সমিতির 
সমস্ত কার্য সমর্থন করি না, তথাপি ইহাদের উপদেশগুলি 
সকলেরই পড়িবার বিষয় । 

লেখিক। জিজ্ঞাস! করিয়াছেন “পুরুষের ২৭২৮1২৯1৩১৬ 
এবং মেয়ের যদি ১৭।১৮.১৯।২* তে বিবাহই ঘটিবে, তবে 
সন্তান সন্ততি জন্মিবে কখন? দেশে প্র বৃদ্ধির উপায় 


চি এ পপস্প্পপপপপ শিপ াপিশট তিতি শ ট 
সি ত সী পিদিপ্ীশিচ 


(১৩) “এক রুদিয়। ছাড়। ভারতবর্ষের জন্ম-সংখ্য1 পৃথিবীর মধ্য 
সব চেয়ে বেশী ।” -অধ্যাপক গোপাল জি। 

(১৪) যে সব উপদেশ এ প্রবন্ধের উদ্দে্য নহে । তাহ! যদি কেহ 
জানিতে চাহেন তাহ। অধ্যাপক গ্লোপদম জি, 1117 13110 
1২০৮1215018 5০90160৮, 1)011)1 বা 4৮101001087) 13110 0070101 
[০3৪০০ হইতে এ মর্ধে ষে সব পুস্তক প্রকাশিত হইতেছে তাহ! 
পড়িয়। অবগত হইতে পাঁরেন। -লেখক। 


কি 1” 
ছেলে মেয়ে হইবার সম্ভাবনা থাকে না? তখনও ছেলে 
মেয়ে হইবে । যদি “১৮৮ বৎসরে মেয়ের বিবাহ দেওয়। 
হয়, স্্রীলোকদের সন্তান উৎপাদন করিবার ক্ষমতা ৪৫ 
বৎসর অবধি যখন, তখন এ ১৮ বৎসরের মেয়ের যদি 
৩ বদর অন্তর সন্তান হয়, তাহলে ৪৫ বৎসর বয়সে সে 
৯টী ছেলের মা! হইতে পারে । ১২ বৎসর বয়সে বিবাহ 
দিলে যতগুলি ছেলে হইত, “১৮৮ বৎসরে সেই মেয়ের 
বিবাহ দিলে ততগুলি ছেলে হইতে পারে, তখনও তাহার 
“যৌবন” নষ্ট হয় না। যখন ১৮ বতসরে মেয়ের বিবাহ 
দিলে সেই একই সংখাক সন্তান হইতে পারে তখন ১২ 
বৎসরে বিবাহ না দিয়া ১৮ বৎসরে বিবাহ দিলে ক্ষতি কি 
হয়? ১২ বৎসরের বিবাহিত মেয়ের ৪৫ বৎসর বয়স 
অবধি যদি সন্তান হইতে থাকে) তাহার সন্তানের মধ্যে 
রুগ্ন ও মৃত্যু সংখ্যা বেশী হয়। শল্প বয়সে বিবাহ দিয়া 
এভাবে “প্রঙ্গা-বৃদ্ধি” (১৫) করা প্রস্তাবে কোন সভা সমাজ 
সাড়া দিবে না । এই সব ভ।িয়া আজকাল মেয়েদের বিয়ের 
বয়স বাড়।ইবার কথা ভারতবষের চারিদিকে হইতেছে । 
সেদিন কাণতে প্ডিত মদনমোহন মালন্য ও ভারতবর্ষের 
অগা লোকেরা সমবেত হইয়া একটী হিন্দু মহ! সভা 
করেন। সেই সভাতে মেয়েদের বয়স বাড়াইবার কথা 
স্থির হয়। 

ভারতের প্রকৃত গৌরবের দ্রিনে হিন্দুশাস্ত্রে যৌবন 
বিবাহ পটলিত ছিল। সেই যৌবন বিবাহ কোন্‌ যুগে 
কেমন ভাবে চপিয়। আনিয়াছে, এখন কতথানি দশের 
সমথন পাইতেছে, তাহা নিয়ে দেখাইতেছি £-- 

ক। বৈদিকযুগ (২*৯০*-১৪*০ খুষ্ট পূর্ব্ব )। ( ৬০৫1০ 
[১৩100 ) ছিন্দু-সভাতার এই বরণীয় যুগে পরবস্তীকালের 
মত কোন বাধাবাধি নিয়ম ছিল না, মানুষের প্রয়োজনীয়- 
তার উপর বিবাহার্দে সম্পর্ক নির্ভর করিত। বালিকাগণ 
বিবাহ না করিয়াও পৈত্রিক সম্পত্তি হইতে বঞ্চিত হইত 
না, এবং পিতৃ-গুহে সসম্মানে বাস করিত। পাপ্থেদ) ২।১৭- 
৭)। বৈদিকযুগে যৌবন-বিবাহ প্রচলিত ছিল। নিয়- 
লিখিত বেদবাক]) ছারা প্রমাণিত হইতেছে যে, সেকালে 


শশী শী শি শী পিস শত পেশী পিশ পোপ কপ ৩ পপ জাত শা শীশশি 


(১৫) এ সম্বন্ধে আলোচনা ইনার আগের ছটা [07176771010 এও 
দেখুন । স্পলেখক । 


৪৮. ভারতবর্ষ 


যৌবন বিবাহ হইত । (১) যুবতী জায়! প্রাপ্ত হইলে 
গুণী ব্যক্তি যেরূপ তাহার প্রতি কুপিত হয়েন না৷” ( খক্‌। 
৮ম) ২ম? ২৯)। (২) প্যে কোন কন্তা পিতৃ গৃহে 
বিনা লক্ষণমুক্তা আছে, তাহার নিকট যাঁও” (১*ম, 
৮৮ল্ু১ ২১)। (৩) পনিতম্ববতী অপর অধিবাহিতা 
রমণীর নিকট গমন কর এবং তাহাকে পত্বী করিয়া পতি 
সংসপিনী করিয়া দাও ।” ( ১*ম) ৮৫স, ২২)। পরবর্তা- 
কালের যুবতীগণের ন্বয়গ্ধর প্রথার পূর্বাভাষ এ যুগেও 
লক্ষিত হইয়াহিল। যথা_ন্ুপ্দরী সদ্গুণ-ভূষিতা রমণী 
আমাদের মধ্যে নিজের প্ররিয়পান্রকে স্বামীরূপে মনোনীত 
করেন ।” (১০২৭১২)। 

থ। মহছাকাবো প্রণয়নের যুগ (150১1075179 
১৪৮ ১০০; থুষ্ট-পূর্বব )। 

এইকালে দেখিতে পাওয়। যাঁয় যে, শিক্ষালাভের জগ্ 
কেন কেহ পরিষদে ( বর্তমান কালের বিশ্ববিগ্ালয়ের অন্রূপ 
শিক্ষা-মন্দিরে ) গমন করিত, কেহ ব! গুরু-গৃহে থাঁকিয়। 
পাঠাভা।স করিত। সেখান হইতে শিক্ষা সমাপ্ত করিয়। 
তাহারা গৃহে ফিরিয়। আসিয়! বিবাহ-পূর্বক সংসার।শ্রমে 
প্রবিষ্ট হইত | এই সময়েও বাল'বিবাহ অজ্ঞাত ছিল। 

মহাভারতে আছে-প্রজা ন হাীয়তে তম রভিশ্চ 
ভরনর্ধত (অন্তু, ৪৪অ), যৌবন বিবাহেই সন্তানগণও 
স্ত্রীর প্রতি অন্ুরাঁগহীন হয় না। 

মহাভারতে পুনরায় আছে_ত্রিংশদ্ধধঃ যোড়শান্ধাং 
ভার্ধ্যাং বিনেত নগ্নিকাং' অর্থাৎ ৩* বৎসরের পুরুষ ১৬ 
বৎসরের নগ্রিকা কন্তাকে ভার্যাকধপে গ্রছণ করিবে । গুহা- 
মুত্রকার নগ্রিকা অর্থে খতুবতী বলেন। রামায়ণে নারী 
শ্রেষ্ঠা সীতাদেবী প্রভৃতির যৌবন বিবাহের পরিচয় 
সকলেই জানেন। 

গ। দর্শন প্রণয়নের যুগ (1২০01909115010 7911094 ) 
১৯০০--২৪২ থ্টপৃবি)। 

হিন্দু সভ্যতার তৃতীয় যুগে ব্রাহ্ষণগণ ৮ হইতে ১৬ 
বৎসরের মধ্ো, ক্ষত্রিয়গণ ১১ হইতে ২২ বৎসরের মধ্যে 
এবং বৈশ্যগণ ১২ হইতে ২৪ বৎসর বয়সের মধো গুরুর 
নিকট শিক্ষাব্রত গ্রহণ করিত । 
ধরিয়া বালকগণ গুরুর নিকট যথাক্রমে এক, ছুই, তিন বা 
চতুর্বেদ অধ্যয়ন করিয়া গৃঙ্ছে ফিরিয়া বিবাহ করিত এবং 


১২/২৪/৩৬৪৮ বত্সর 


[ ১১শ বর্ষ-” ২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


শ্নাতকরূপে (অর্থাৎ যে ব্যক্তি শিক্ষা সমাপনাস্তে শান 
করিয়াছেন ) গার্হস্থ্য ধম্মে প্রবৃত্ত হইত। সংখ্যায়নের 
নিষ্নলিখিত বাক্য দ্ব'রা বুঝা যায় যে, সেকাঁলে যৌবন- 
বিবাহ প্রচলিত ছিল, “্বিবাহাস্তে বরকণ্ঠা তিন রাত্রি যেন 
সহবাস হইতে বিরত থাকে |” 
ঘ। বৌদ্ধযুগ (13000115110 76110941) ২৪২ থু 
পূর্ব__৫** থৃ্টা পধ্যন্ত )। 
এই যুগ রাজা অশোকের সময় হইতে আরম্ত হইয়া- 
ছিল। ইতিহাস বিখ্যাত চীনদেশীয় পরিব্রাজক হয়েনসাঁও 
বলেন যে, “সে সময় ভারতবর্াঁয় আর্ধাগণ ৩* বৎসর বয়সে 
শিক্ষা সমাপন করিত এবং গৃহে ফিরিয়া! আসিয়! সংসারা- 
অমে প্রবিষ্ট হত ।” মনু বৌদ্ধধন্মীবলম্বী ছিলেন না, 
হিন্দু ছিলেন। বৌদ্ধ সমাজের পাপাচার ধীরে ধীরে 
হিন্দু সমাজকে আক্রমণ করিতেছে দেখিয়া মনন হিন্দু 
সমাজকে রক্ষা করিবার জনক সমাজকে কঠোর নিয়মের 
শৃঙ্খলে বাধিতে পবৃত্ত হইলেন । এই সময় হইতে বাল্য- 
বিবাহের প্রথম হূপাত হইলেও যৌবন বিবাহ সাধারণতঃ 
ছিল। যদিও মন বলেন-_ 
পত্রিংশদ্বষোদ বহেৎ কগ্ঠাঁং ব্যাং দ্বাদশ বাধিকী:”। 
অর্থাৎ ৩* বৎসরের পুরুষ ১২ বৎসরের হ্হাগ্ঠা ( অর্থাং 
হৃদয়ের প্রীতিদায়িনী-চপিত কথায় যাঁহাকে “বাড়ন্ত 
বলে) কন্তাকে বিবাহ করিবে। কিন্তু সেই মনু 
আবার বলেন-__ 
কামমারণ|র্বেদ্‌ গৃহে কল্ঠার্ভ,মতাপি | 
ন চৈটৈনাং প্রযছেত্, গুণ হীনার কহিচিৎ । 
(৯অ. ৮৯) 
অর্থাৎ গুণহীন পাত্রে পিতা কদাপি প্রাপ্ত-যৌবনা 
কন্তাকেও সম্প্রদান করিবে না। ভাষ্যকার মেধতিথি 
খধি লিখিতেছেন যে, “যৌবন সঞ্চারের ( খতুমতী হইবার ) 
পূর্ন কন্ঠাদানি অনুচিত এবং তাহার পরেও' উপযুক্ত পাত্র 
লাভ ন! কাঁরলে বিবাহ দিবে না।” 
অত্যত্র মনত বলেন-_ 
ত্রীপি বর্ধান্থাদীক্ষেত কুমাধ্যতুমতী সতী । 
উদ্ধন্ধ কালাদে তন্মাদ্বিন্দেত সদৃশ পতিং ॥ 
( ৯অ; ৯ )। 
অর্থাৎ কুমারী কন্ঠা খতুমতী হইবার পর তিন বৎসর 


পৌষঃ ১৬৩৪ ] 


উদীক্ষা পূর্বক কালযাপন করিবে, তাহার পর সদৃশ পতি 
লাভ করিবে। 

“র্যটবর্ষোইষ্টবর্ষাস্বা ধর্মে সীদতি স্বত্রঃ 1” অর্থাৎ 
২৪ বৎসরেরর পুরুষ ৮ বৎসরের বালিকাকে বিবাহ 
করিলে ধর্ম্টে বা উন্নতি লাতের সকল বিষয়ে শীগ্র শীঘ্ব 
অবসাদ প্রাপ্ত হয়েন। 

উ। পৌরাণিক যুগ ( 90201016110]; ৫০৬ 
১১৯৪ খৃষান্য )। র 

পৌরাণিক যুগে নিয়মের কঠোরতা ভীষণাকার ধারণ 
করিল। বাল্যবিবাহ সমর্থক বিধান বপ্ধিত হইতে লাগিল 
এবং ইহা সমাজে প্রচলিত হইয়া পড়িল। সমাজ চির- 
কালই পরিবর্তনশীল । আজ যাহা ভাল বলিয়া সাদরে 
গৃহীত হইল, কাল তাহা! পরিত্যন্ত হইতে সময় লাগে 
না। কিন্তু এই যুগেও বাল্যবিবাহের কুফল দেখিয়া 
অস্ত্রচিকিৎসাবিশারদ সুঞ্ত অলদৃগন্তীর স্বরে ঘোষণা 
করিলেন-__ 

উনষোড়শ বর্ধায়াম প্রাপ্ত পঞ্চবিংশতিং | 

যগ্তাধ্যত্তে পুমান্‌ গর্ভং কুক্ষিস্থঃ সঃ বিপদ্যতে ॥ 

জাতে। ব| ন চিরং জীবেজ্জীবেদ্ধা হর্ববলেন্দ্রিয়ঃ 

তম্মাদ্দত্যন্ত বালায়াং গর্ভাধানং ন কারয়েৎ ॥ 

(নুশ্রুত শারীরস্থান, ১৭ম )। 

অথাৎ “২৫ বৎসরের ন্যন বয়স্ক পুরুষ যদি অপ্রাপ্ত ১৬ 
বর্ষায়া কন্তাতে সন্তানোৎপাদন করে, তবে সেই সন্তান 
গর্ভেতেই বিপদ্গ্রন্ত হয় এবং যদি বা জন্মগ্রহণ করে, তবে 
সে ছর্ববলেক্জ্রিয় ও অদীর্ঘজীবী হয়, অতএব অতাস্ত বালিকা- 
বস্থায় গর্ভাধান করিবে ন1।” শাস্ত্রের অনুশাসন ইহ! অপেক্ষা 
স্পষ্টতর আর কি হইতে পারে? হিন্দুগণের বিশ্বাস যে, 
আহুর্ধেদ শাস্ত্র মহাদেবের স্থ্রি। হিন্দু হইয়া এই 
শিধবাকের অবমাননা করা কি উচিত? মহানির্ববাণ 
তস্ত্রে আছে) 

“অজ্ঞাত পতিমধ্যাদা মজ্ঞাত পতিসেবানাম্‌। 

নোদ্বাংয়েৎ পিতা বালামজ্ঞাত ধশ্ম শাসনম্‌ ॥” 
অর্থাৎ যে বালিকা পতিমর্ধযাদা ও পতিসেবা জ্ঞাত নহে 
এবং ধর্মশাসন জ্ঞাত নক্কেঃ পিতা! এমত বালিকার বিবাহ 
দিবেন না। 

বালিকার পক্ষে ইহা! সম্ভবপর নহে বলিয়! যৌবন বিবা- 

৭ 


অকাল-স্বত্যু ও বাল্য-ৰিবাহ 


8৪০১ 


হেরই প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে । সীতা, সাবিত্রী, দময়ন্তী, 
কুস্তী, দ্রৌপদী, উত্তরা, ঞ্ঝ্নিনী, ইন্দূমতী, সুভদ্রা, গান্ধারী, 
দেবধানী, প্রমন্বরা, পৃথা প্রভৃতি সতী-শিরোমণি আধ)নারী- 
গণের ভিন্ন ভিন্ন যুগে যৌবনেই বিবাহ হইয়াছিল । যখন 
যৌবন-বিবাহ এই সঙ্চল উচ্চবংশে দেখিতে পাওয়া যায়ঃ 
তথন সাধারণ হিন্দু সমাজেও যে এই নিয়ম প্রচলিত ছিল, 
তাহাতে কোন সন্দেহ নাহ । সেকালে স্বামী নির্বাচনেরও 
প্রথা ছিল; দেবী সাবিত্রী তাহার উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত। স্বয়ঘর 
প্রথাও যৌবন বিবাহ পরিচায়ক | 

শাস্ত্রে সাজ-রক্ষার নিয়ম দেখিতে পাওয়া যার বটেঃ 
কিন্তু সামাঞজ্সিক জীবনের প্রকৃত ছবি দেখিতে হইলে সম- 
সাময়িক নাটক, ও উপাখ্যানের শরণাপর হুইতে হুয়। 
মহাকবি কালিদাস, ভবতৃতি প্রভৃতির কাব্য, নাটক ধাহার! 
পাঁড়য়াছেন, তাহারা সকলেই জ্ঞাত আছেন যে, যৌবনেই 
নরনারীর বিবাহ হইত। রামায়ণ, মঞাভারত, পূরাণাদিতে 
যৌবন-বিবাঞ্ের তরি ভূরি দৃষ্টাস্ত পাওয়া যায়। অতীত 
যাহাদের এত উজ্জ্বল ও মধুর, ভবিষ্যং কেন তাহাদের 
অন্ধকারময় হইবে ? 

চ। মুসলমান রাজত্ব । 

হিন্দু রাজত্বের অবসানে মুসলমানগণ এদেশের অধীর 
হইলেন। অত্যাচারের ভয়ে হিন্দুগণ জাতিকুল রক্ষার 
অন্য বাল্য-বিবাহের, আশ্রয় লইয়! মৃত্যুর অপেক্ষা করিতে 
লাগিলেন। 

ছ। ইংরেজ রাজত্ব। 

বিধির বিধানে নুসভ্য ইংরেজগণ এদেশের বাজ 
হইলেন । দেশে শান্তি প্রতিষ্ঠিত হইল । শিক্ষা প্রচারের 
সহিত হিন্দুগণের বিবাহের বয়স বৃদ্ধি পাইতেছে ।” (১৭) 

লেখিকার লেখ! পড়িলে মনে হয় ষে, তিনি সেকেলে 
ধরণের গুণবিশিষ্টা মহিলা! । যাহা তাহার আমলে চলিয়। 
আসিয়াছে, তাহাই যে বরাবর চালাইতে হইবে এমন কিছু 
কথা নাই। 
[1806 60 26৮৮. মানুষ জ্ঞান শিক্ষালাভ করিতেছে; 
দেশ বিদেশে যাইতেছে; জ্ঞান সঞ্চয় করিয়া অনেকে 


প]1)5 ০010 01061 01205561) 916101190 


0১৭) আপ্রবোধচন্ত্র রক্ষিতের “বাল্য বিবাহ" নামে সর্বশ্রেষ্ঠ 


পুরষ্কার প্রাপ্ত প্রবন্ধ যাহ! ১৩২৪-এর মাঘ, ফাস্তন, চেত্রের “তামুলি- 
সনাজ” মাসিক পন্ররে প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহা হইতে উদ্ধত। 


৫৩ ভারতবর্ষ 


161017)০0 হইয়া ও আসিতেছে । সমাজ্ঞকে 91760 160 
করিতেছে । মেয়েকে বিশ্ববিদ্ভীলয়ের পরীক্ষায় পাসও 
করাইতেছে, ডাগর করিয়া মেয়ের বিবাহ হিন্দুসমাজ্জে 
দিতেছে । এখনকার দিনে সবদিক ভাবিয়া চিস্তিয়া দেখিতে 
গেলে ১৬ বৎসরের কমে মেয়ের বিবাহ দেওয়া উচিত নহে। 

লেখিকা আধনিক মেয়েদের শিক্ষার কথা যাহা বলিয়া- 
ছেন) সে সম্বন্ধে কি বলি। আজকাল স্কুল, কলেজে যে 
সব শিক্ষা মেয়ের পাইছ্েছে তাহাতে তাহার] প্রকৃত “মা” 
হইবার শিক্ষা পাইতেছে না। “কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয় 
]. /৬ত ১271115150210839121% ৩ 0 তে 
1:):211১1)) 1115101৮810181)৬ প্রভৃতি 001211100110) 01 
ছাঁরীপ্িগকে লইবার অনুমতি দিয়াছেন । 
01)007851% ও 5011 1১11৮4105 না জান। থাকিলে [30627 ৮ 
বুঝা শক্ত হয়। সুতরাং এ সমস্ত ছাত্রীর বিগ্ভাও সেইরূপ 
হয়। তাহারা জানে যে, এ রকম ১01)1.0গুলি সংসারের 
কোন কাজেও আসিবে না, উপস্থিত পাশ করা নিয়ে 
দরকার |” (১৮) “অতট! পরিশ্রমে মত কিছু” মেয়েরা শোনে 
“তার অধিকাংশ জীবনপথে চলার কোন সাহাযো” লাগে 
না। কাজেকাজেই আকজে। বিদ্তা ভুলিতে হয় । “মাকিন 
দেশে নারীর পক্ষে যাহ] সমধিক প্রয়োজনীয় সেই বিষয়গুলি 
বিশেষদূপে শিক্ষা! দেওয়া হয়। 
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10011065171 1121159176502৮110 01 
015. ০1০) €(আহ্াা বস্কর গুণাগুণ বিচার ও তাহার 
প্রস্তুত প্রণালী, মাথন মোরব্ব! প্রভৃতি তৈয়ারী করা ) 
(২) 1)1666605 (পথাদির ব্যবস্থা )) (৩) 11()70)0০০০- 
( গৃুহুকর্শে মিতবায়িত ), (৪) 11911561010 
111,7036017701)0 ( গুহের যাবতীয় কর্তব্যের স্থুবন্দোবস্ত ) 
(৫) 1111110675৮ (টুপি, জরী প্রভৃতি পরিচ্ছদের কাজ) 


(৬) 19001 (কাপড় ধোলাই ও ইন্ত্রির কাজ) (৭) 


10017)165 


ডর পপ্পপ সিসি ২৩ পি আাশত ক পাপী জকি পাপী পিপি? ৮০০ হলো প শা শট 


(১৮) লেখকের প্রবন্ধ, “কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয় কমিশনে স্ত্রী 
শিক্ষ! সম্বন্ধে প্রশ্ের উত্তর”, ভারতবর্ষ, বৈশাখ, ১৩২৫। 


[ ১১শ বর্ষ__২য় খণ্ড--১ম সংখ্য। 


01711077007 “ শিশুর স্বভাবের প্রতি দৃষ্টি ), (৮) 17056 
:/711711017 ( গুভের পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতা 7; (৭৯) ৮ 
ঠো10 ( চিত্র ও অন্ঠান্ত শিল্পকার্যা ). (১০) 
[91১১107 0710105 ( শারীরিক বায়াম ); অর্থাৎ যাহা 
শিক্ষা করিলে ভবিষাতে তাহারা সুগুহিণী হইতে পারে 
বিশ্ববিদ্ালয়ে সেই সকল শিক্ষা প্রদত্ত হয়। এই সকল 
বিষয় পড়িতে পড়িতে নিম্নলিখিত বিষয়গুলিও লওয়! যাইতে 
পারে £_ইংরাজি, ইতিহাস, দর্শন, বিজ্ঞান? পভভতি । মুল 
কথ, স্ত্ীজাতি যাহাতে সুগুহিণী হয় ও ৮0০20101221 
পায়, করা 
হইয়াছে । (১৯) 

আমি বিবাহ করিয়। স্ত্রী ঘরে আনিলে আমার পরুলোক- 
গত বড় জেঠা মহাশয় আমাকে জিজ্ঞাসা করেন, “বৌমা 
রাধিতে জানেন? যেন্ত্রীলোক রাধিতে গানে না তার 
নারী হয়ে জন্মগ্রহণ করা বৃথা! 1” কলিকাতা ।বশ্ব'বছ্যালয়ের 
পাস করা একটা বড়লোকের মোয়, বিধবা হওয়ার পর, 
মফন্লে যান । সকালে তাহার চা খাওয়া অভ্যাস ছিল। 
বাড়ীতে চাকর বা ঝি তথন কাহাকে নিযুক্ত করিতে পারেন 
নাই । শবে এ মফম্বল বাঁড়ীন্ছে একপ্রন অভিভাবক 
নন্রলোক ছিলেন । উক্ত মহিলা অনেকবার উনন ধরাইতে 
চেষ্টা করেন। যখন কিছুতেই পারিলেন না তখন তিনি 
অভিভাবক ভদ্রলোকের নিকট যাইয়া বলেন-_-“দেখুন, 
আমি উনন ধরাতে জানি ন!, আপনি উননটা ধরিয়! দিতে 
পারিবেন ?” শেষে তা ভদ্রলোক তাহার উনন ধরাইয়া 
দেন তবে রান্না হয়। এ রকম পাস কতা মেয়ে যে বাঙ্গালীর 
ঘরে বিদ্ধমান-__ধিনি উনন ধরাতে, ছেলে মানুষ করিতে, 
বা একদিন চাঁকরাণী না আসিলে বাসন মাজিতে, বা 
রান্নাঘর নিকাইতে বা আহার পস্তত করিতেও 
সম্পূর্ণ অপারগ-- ইহ! বড়ই ছুঃখের কথা ! আমর! মেয়েদের 
স্বগৃহিণী করিবার মত শিক্ষার 00177104101, আমাদের 
বিশ্ববিগ্ভালয়ে কবে হইতে করিব ? 
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(১১) লেখক প্রণীত, “আমেরিক। ভ্রমণ”, ১৩২৮। 


আমাদের কথ। 
সফিয় খাতুন 


শ্রাবণ মাসের “ভারতবর্ষে” শ্রদ্ধেয়! অনুরূপ দেবী স্ত্রীশিক্ষা 
ও স্্রী-স্বাধীনতা বিষয়ে একটা সারবান প্রবন্ধ লিখেছেন । 
তবে স্থানে স্কানে তিনি শিক্ষিতা মেয়েদের উপর যেসব 
দোষ দিয়েছেন, তা সত্য বটে; কিন্তু তার জন্ঠ ষে মেয়েরা 
দায়ী নহে, তা কিতিনিজা;নন না? আনব তাছাড়া 
তিনি আমাদের স্বাধীনতার যে আভাষ দেখিয়েছেন, £বং 
যাঁর জন্ত তান ভবিষাৎ অমগ্গল চিন্তা করে ভয় পাচ্ছেন, 
আমর! ত সেরকম স্বাধীনতা চাই না। 

একথা যেন কেহ ভুলে না যান যে, ভারতের স্্ী- 
স্বাধীনত! ও ইয়োরোপেব স্ত্রী-স্বাধীনঠার রাতদিন তফাৎ-_ 
একেবারে আকাশ আর পাতাল । আমর! আমাদের 
দেশের আবহাওয়ার ভিতর দিয়েই স্বাধীন হতে চাহ । 
সোজা কয় আমর! এষ্ট চাই-_ পুরুষ বিবার সময় “সব 
প্রতিজ্ঞা করে স্ত্রীকে গ্রহণ করেন, ত। যদি সত্যিকার মত 
পালন কবেন, তবেই আমাদের স্বাধীনতা বঞ্গায় “থকে 
যায়। আমর পক্ষের দাসী (519৮6) নই । স্বামী 
স্্রীতভে সকল বিষয়েই সমান অধিকাব---এ ত পাতায় লেখা 
আছে। 
পারে ছু-একট। পরিবারে স্বামী স্ীকে আপন আত্মার শায় 
সমান অধিকার দিয়ে থাকেন । কিন্ত এ ছু একটা পরিবার 
নিয়েই ত আর তামাম ভারতনষটা নয়? আমার বিশ্বাদ, 
শতকর! তিনজন লোক স্ত্রীকে সমান অধিকার দেন কি না 
সন্দেহ । 

অনেকে হয় ত বলবেন যে, আঙ্জকাল কোন শিক্ষিত 
যুবকই স্ত্রীকে দাসী ভাবেন না। 
করব? আমরা সার তছু'চোখ থেয়ে বসি নাট ? গ্র্যাজুয়েট 
জামাইয়ের দল টাঁকার জন্ঠ দীন-দরিদ্র শ্বশুরের ঘর বাড়ী 
পর্যান্ত নীলামে তুঁছেন। যাঁর তাও লাই, তার মেয়েকে 
বিবাহ করে তাড়িয়ে দিচ্ছেন।__-একেবারে পথের ভিথা'রণী 
করে। জামাই শ্বশ্তরকে পত্র দিচ্ছেন "টাক দও, তা না 
হলে তোমার মেয়ে তোমারই রহল।” মেয়ের ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
জোর করে বিবাহ দেওয়া হচ্ছে; শেষে হছতভাগিনী বিয়ের 


তা 5 


[ক কাজের বেলায় ভা কর! হয়তি ” 


এ কথা কি করে বিশ্বাস 


পরদিনই গলায় ফাস দিচ্ছে (কোন মুসলমান পরিবারে )। 
আর কত বলব। স্ত্রীকে একমাত্র ভোগের জিনিষ বা 
একটা অস্থাবর সম্পত্তি মনে না করলে, এমন পাষণ্ড 
মানষ হতে পারে না। 

সেদিন “সজীবনী+ পত্রিকায় দেখলাম, কাঁশীবাসী কোঁন 
ব্রাঙ্গণ ঠাহার বিবাহিতা কন্ঠ নিয়ে পধ্য্ত মহাবিপদে 
পড়ে গেছেন । আ্ামাতাটা বি-এ পাশ, কলকাতার 
কেরাণী, অধকত্ত মাতাল ও চরিত্রহীন | মেয়েটা ইংরেজী, 
ও ছিন্দিভাষা বেশ ভাল জানেন) গৃককর্শমেও 
পাষণ্ড এমন সতী-সাধ্বী ও সুগৃ্িণী স্ত্রীকে 
মেরে ধরে তাড়িয়ে দিয়েছে । এদিকে মেয়ের পিতাও 
সংসারতাগী। ভাহ বন্ধু আর কেহ নাই। এখন এই 
মেয়ের ভরণ-পাষণ কে করে? আজ যদি এই মেয়েটা 
শ্বাধান হতেন, অর্থাৎ নিঞ্গের পায়ে দাড়াবার মত যদি 
তাছার মনের বপ থাকত, তবে হয় ত সংসারত্যাগী পিতা 
বা নিজকে এত লাঞ্চিত হতে হত ন!। 

মেয়েটা বেশ ভাল লেখা পড়া জানেন, অথচ হুমুঠে। 
ভাত জুঠছে না। এতে কি প্রমাণ হয় না যে, এই মেয়েটীর 
একমাত্র খ্বাধীনতার*্অভাবেহ এ অবস্থা ঘটেছে? 

অনেকের বিশ্বাস, আমরা স্বাধীন হতে চাই-_অর্থাৎ 
মেম সাহেব সাঙ্জতে চাই। এ কথা সম্পূর্ণ মিথ] । 
খৃষ্টায় সমাজের মেয়েরা যে ভাবে চলছেন, তাহা আমাদের 
স্বাধীনতার আদর্শ নয়। বিদেশীয় আচার ব্যবহারে চলতে 
গিয়ে আব্দ খষ্টায় সমান্সের এত অপঃপতন। এ কথ মহা- 
মনি 'স, -ফ, এঞ্টোঁজের গ্ঘায় অগং-বিখ্যাত মিশনারীও 
স্বীকার করেছেন । তিনি ভারতবন্ধু ষ্টোক্স-এর সংক্ষিপ্ত 
জীবনীতে বলেছেন যে, ইয়োরোপীয় সভ্যতায় ভারতবাপীকে 
খু্টান করতে গিয়ে মিশনারীরা একটা মন্ত বড় ভুল 
কবেছেন। 

ধাক্‌, আমাদের দেশের মেয়ের কোন দিনই পর্দা- 
নগীন বা পরাধীন! ছিলেন না। এসব পর্দার স্থ্টি হয়েছে 
বিলাসী মোগল পাঠান রাজাদের দ্বারা । ইহারা 


বাংলা 
হ্রনিপুণ! 
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মেয়েদের একমাত্র ভোগের জ্িনিষই মনে করতেন; এবং 
যেপব পাশবিক উপায়ে রাজপুত সুন্দরীদের এনে জেনা- 
নাতে পরতেন, তাতে ওরা কাহাকেও বিশ্বাস করতে 
পারত না। নিঞ্জেদের স্বভাব চরিত্র লইয়া অগ্ের ম্বভাৰ 
চরিত্রের তুলনা করতেন বলেঃ মেয়েদেরে একেবারে 
অুর্যাম্পশ্থা করে রা তেন। 

এই মোগল রাব্রত্বের পুর্বে দেশে স্ত্রী পুরুষে একমত 
সমান অধিকার ছিল। তা না ছলে স্বয়ম্বর ও গান্ধর্ধব্য বিবাছ 
প্রথা থাকত না। 

আমাদের মুসলমান সমাজে ঠিক তাই। কোরাণ 
(দঃ) বলছেন এক, আর তার উপাসকর! করছেন আর। 
লেখ। আছে, হে পয়গম্বর, তোমার স্ত্রী, কন্তা ও বিশ্বাসী- 
দের স্ত্রীগণকে বল, যেন তাহার তাহাদের কাপড়ের উপরে 
টিলা লগ্ব। জাম! পরে...” 

ইসলামের পর্দা ত এই । আর সেই জায়গায় মেয়েদের 
সিদ্ধুকে পুরে রাখা হুয়। হজরত মোহাম্মধএর (দঃ) স্ত্ 
বিবি আয়েসা তথনকার দিনে থণিফ| নির্বাচন ব্যাপ|রে 
গ্রকান্ত সভার যোগ দিতেন । তা ইতিহাসে পাওয়া যায়। 
হজরত আলীর (রা) পৌত্রী সখিনা উচ্চ-শিক্ষিতা ছিলেন । 
অনেক সময় তিনি পঞ্ঙিত পুখষণের সঙ্গে জ্ঞানচর্চ। কর- 
তেনণ। থলিফ! মাধুনের স্ত্রী বুরান, ভগ্মি ভমমুল্গফজল 
থলিফ। হারুনর রশিদের স্ত্রী জোবায়েদ। প্রসিদ্ধ রাজনৈতিক 
ছিণেন। ফখর-উন-নিসা বোগদাদের জামে মসজিদে 
সাহিতাঃ অলঙ্কার-শাস্ত্র ও কাব্য বিষয়ে গ্রকান্তে বক্তৃতা 
দিতেন। তাপমী বাবেয়ার কথ। ত সকলেই জানেন । 

বিবাহ সঙ্বদ্ধে ব্যবস্থা আছে, বিবাহে প্রাপ্ত-বয়স্ক 
পুরুষেরও যেষনি সম্মতি প্রয়োজন, প্রাপ্ত-বয়স্কা স্রীলোকেরও 
তেমনি সম্মতি প্রয়োজন । বয়স্কা নারী ইচ্ছামত বিবাহ 
করিতে পারেন। অভিভাবক অল্প-বয়স্ক। বালকার [ববাছে 
বাধিকার পক্ষ তে সম্মতি দেন; কিন্তু স্থান-বিশেষে বয়স্ক 
হয়ে সেই স্ত্রী বিবাহ অন্বীকার করতে পারেন ! কিন্তু সমাজ- 
পতিরা করছেন কি? জোর করে ময়ের মতের বিরুছে। 
বিয়ে দিচ্ছেন। সেদিন খবরের কাগজে দেখলাম, একটা 
মেয়েকে তার চাচার ঘরের ভাইয়ের সঙ্গে অধাৎ খুড়াত 
ভাইয়ের সঙ্গে বিয়ে দেওয়া! হয়েছে। বিয়ের পূর্বব হতেই 
মেয়ে এই বিবাকে ঘোর আপত্তি করে আসছে। কিন্ত 


চোর! ন! শুনে খন্শের কাহিনী । তাকে জোর করে পাত্রস্থ 
করা হয়। হতভাগিনী অনন্যোপায় হয়ে গলায় ফাদ 
দিয়েছে ঠিক বিয়ের পরদিনই ! 

যাক, বগ্তে যাচ্ছিলাম এই পর্দার কথা । ভারতে 
পর্দা একমাত্র মোগলরা এনেছে ; এবং এই সময় হতেই 
আমরা দাসীত্ব প্রাণ্ত হয়েছি। 

শন্ধেয়া অনুরূপা দ্বেবী লিখেছেন “যদি স্ত্রী-পুরুষের 
সমান অধিকারে সামাজিক ও পারিবারিক সুখ সমৃদ্ধি 
বৃদ্ধি পাওয়ার সম্ভাবনা! থাকিত, বদি প্রকৃতির বিধানে 
নারী সকল শেকত্রেই পুরুষের সমকক্ষ হইবার যোগ্য হইতেন। 
তাহা হইলে স্থষ্টির প্রথম যুগ হইতে আরম্ভ করিয় অগ্যা বধি 
এই যুগ-যুগান্তর পর্য্স্ত তাহাদের পুরুষের অধীনতায বাস 
করিতে হইত না।” 

জানি না তিনি “অধ্ধীনতা” শন এখানে কি বুঝাতে 
চেয়েছেন । তবে চাকর দাসীর যেমন অধীনত1,--তিনি 
কি তাহ বুঝাতে চেয়েছেন ? 

যদি ত৷ না হয়ঃ তাহলে স্ত্রী কোন দিনই পুরুষের 
অধীন ছিলেন না। উভয়েই প্রেমের বন্ধনে মিলিত। 
তাতে যদি অধীনত বুঝতে হয়, তা"হলে স্ত্রী যেষন পুরুষের 
অধীন, পুরুষও তেমন স্ত্রীর অধীন। স্ত্রী অগ্চায় করলে 
বা কুপথগামিনী হণে তকে শাসন করবার শ্বামীর যেমন 
অধিকার, স্বামীও শ্বেচ্ছাচারী বা কুপথগামী হলে তাকে 
স্সূপথে আনবর জন্ত শাসনাধিকার স্ত্রীর আছে। নারীর 
এই অধিকারের অভাবেই আঙ্গ দেশের এত হুর্দিশা | 

আমরা এমএ, বি-এ পাশ করে নিজের নারীত্ব কি 
মাতৃত্বকে ভুলে যাব না । প্রকৃতির বিধানে আমরা সকল 
বিষয়ে পুরুষের সমান না হলেওঃ জ্ঞান বিষয়ে যে সমান 
বা কোন-কোন স্থলে বেশীও হতে পার) তার যথেষ্ট প্রমাণ 
এ দেশেই আছে। বিশ্ববিগ্ভালয়ের পরীক্ষার প্রতিযোগিতায় 
অনেক মেয়েই প্রথম স্থান অধিকার করেছেন। পাবার 
বেলায় যে তার্দের নিকট হতে সেই একঘেয়ে প্রেমের 
গল্প, কবিতা বা এক-আধটা স্বদেশী গান ভিন্ন আর কিছু 
পাওয়া যায় না, তার জন্য কি বিশ্ববিদ্ভালয় দায়ী লহে? 
তাদের শিক্ষার আর কি বন্দোবস্ত করা হয়েছে যে, তাদের 
নিকট হতে অন্ত কিছু পাবার আশ। করতে পারি। বিজ্ঞান 
বিষয়ে বা টেকনিকেল কোন আর্ট তা শিক্ষা দিবার 
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জন কোন স্কুল কলেজ আছে কি? যে সব মেয়েরা বিদেশে 
যেতে পেরেছেন, তার! বিজ্ঞান কি অগ্তান্ত বিষয়ে বেশ 
নাম করে এসেছেন। মান্দ্রাজের মিস্‌ গল! মাদেগ। 
বিলাতের বিজ্ঞানের সর্বশ্রেষ্ঠ উপাধি ডি-এস্সি লাভ 
করেছেন। গেল বছর আমেরিকার সানফ্রান্সিক্কো- পরবাসী 
শ্রীযুক্ত হীরালাল হালদার মহাশয়ের কন্ত! কুমারী লীলা 
হালদার মিকানিকেল ও হলেন্টিকেল এঞ্জিনিয়ারিং 
পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার করেছেন । কুমারী শকুন্তলা 
রাও বি.এন্সি জার্মেনীতে “পটারী” শিক্ষা করতে 
গিয়েছেন। আমাদের দেশের ছেলে মেয়েদের থেলার 
থেলন! আমাদের ছেলেদের মনোমত করে তৈরী করবার 
অন্য চায়ের পেয়াঁণ, ফিডিং কাপ, কোমট প্রভৃতি নিত্য 
ব্যবহার্য আপবাবপত্র নিঞ্ দেশী উপায়ে যাতে তৈরী করা 
যায়, তা শিক্ষা করতে গিয়েছেন । তাহার ইচ্ছা) তিনি 
দেশে এসে একটা পটরী ফাম- খুলবেন এবং তাহাতে শুধু 
শ্রী মজুর রেখে কাজ শিক্ষা দিবেন । এসব মেয়েদের 
কাধ্যকলাপ দ্বার কি প্রমাণ হয় না যে, মেয়ের! জ্ঞানরাজ্জে 
পুরুষের চাইতে কোন অংশে কম নছে? 

শ্রদ্ধেয়া মহাশয় বপেন “যেয়ে পুরুষ যাদ সমান 
শিক্ষ1! পাভ করিয়া একই কার্যযক্ষেত্রে অবতীর্ণ হয়েন। তবে 
ঘর-সংসারের অবস্থ। কিরূপ হইবে ?” 

এ ত বড় আশ্চর্ষের কথা ! মানুষ [ক লেখাপড়া শিখে 
চাকুরীর জগ্ঠ 1? মেয়ের! বি-এ পাশ করলেই যে চাকুরী 
করতে যাবে তার মানে কি? ধাছার স্বামীর অবস্থা অতি 
দীন তিনি চাকুরী করতে বাধ্য হন। অবিবাহিত! যে 
সব মেয়েদের পিতামাতা! বৃদ্ধ, পায়ের কোন পথ নাই, 
অথচ ছোট ভাই বোন আছে, তার্দের লেখাপড়ার ব! 
ভরণপোষণেরও কোন বন্দোবস্ত নাই; এরকম হেয়েরা 
চাঞুরী করতে বাধ্য হন। এ অবস্থায় চাকুরী করা কি 
বড় দোষের কথা? এসব মেয়েরা চাকুরী করেও ধর- 
ংসার করে থাকেন। তবে গন্প গুজব দ্বার। বৃথা সময় 
ন্ট করবার মত সময় তাদের থাকে না । উপন্তাস পড়ে, 
তাস খেলে বা পরনিন্দা, পরচর্চা করে সময় নষ্ট করবার 
স্থযোগ তাদের হয়ে উঠে না। খেতে পান না! বলেই, 
চাকুরী করে থাকেন। তাতে দশ পাঁচট, চাকর কি করে 
রাখা যায়? আব্কাল' মাগ্ষের আর্থিক অবস্থা যা হয়ে 


আমার্দের কথা 
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দাঁড়িয়েছে, তাতে সাষান্ত মোট! অন্নই থেতে পাচ্ছে না। 
দশট! চাঁকর রাখবে কি করে? স্ত্রী চাকুরী করলেও স্বামী 
পুর্নকে খাইয়ে তবে নিক কর্মে যান। একজন লেডী 
ডাক্তারের পদ ষে ঞ্রগং সংসারের সকলে পাবে? তার কোন 
অর্থ নাই। 

এন্ধপ অবস্থার মেয়ের 
গবার্ণেসের কাজ করে থাকেন। 

সাহেবের গাল খাবার চাইতে নিজ আত্মীয়ের গাল 
খাওয়া কি করে যে ভাল, তা বুঝতে পারি না। গাল 
থাওয়া কি এদের মামুলী সম্পত্তি () যে। যখন গাল খেতেই 
হবে, তখন সাহেবের গাল খাওয়ার চাইতে না হয় আত্মীয়ের 
গাল থাওয়াই ভাল। অহ্ধেয়! মহাশয়! কি পল্লীগ্রামের 
বিধবাদের লাঞ্চনার কথা জানেন না? জাতৃজায়ার নাক- 
সিউকানী, আর স্ত্রৈণ ভ্রাতার চোক-রাঙ্গানী ঠিক থে 
পোড়া ঘায়ে লবণ দেবার মত, তা ভুক্তভোগী ভিন্ন অন্ত 
কেহ বুঝিতে পারে না । দিনের মধো ছুবার লাখি দিয়ে 
তাড়িয়ে দিচ্ছে, তবু কি করে, শুধু এক মুঠা অনের জন্য 
আবার সেখানেই যাচ্ছে; সারা রাত নিজ হঃখের কথা 
ভেবে চোখের জলে বালিশ ভিজাচ্ছে। 

এসব মেয়েরা যদি নিজ উদরানের অন্ঠ একটা স্বাধীন 
উপায় খুঁজে নেন, অর্থাৎ গৃহ-শিক্ষয়িত্রী গবাণেস, এমন 
কি নার্সের কান্স করেন, তবে কি সমাজপতিদের কাছে বড় 
একট! অন্তার় করে বসলেন? সম্প্রতি বিদ্যাসাগর 
নারীশিক্ষা শ্রমে মেয়েদের প্রির্টিং কম্পোজিন্টিং, ফটোগ্রাফী 
প্রভৃতি টেক্নিকল আট শিক্ষা! দেবার বন্দোবস্ত হুচ্ছে। 
এসব নিরাশ্রয়। মেয়ের! যদি টেকৃুনিকেল আট শিক্ষা করেন, 
তবে বোধ হয় সাহেবের গাল বা আত্মীয়ের গাল খেতে 
হয় ল।। 

তা”্ছাড়া এ রকন নিরাশ্রয়ার সংখ) আমাদের বাংল! 
দেশেও বড় কম নয়! আট নয় বৎসরের শিশু এদেশে 
বিধবা হয় এবং সেই বৈধব্যকে চিরদিনের জন্ত বরণ 
করতে হয়। 

প্রত্যেক ঘরেঘরেই এরকম গলগ্রহ অন্ততঃ ছু” চারজন 
আছেন। সংসারে হয় ্৮* একজন উপার্জন কে; কিন্ত 
সে উপার্জনকারীর স্ত্রী-পুত্র ভিন এরকম গলগ্রহ ছ' চারজন 
থাকেন। সংসারের উন্নতি হুয় কি করে পাঠক ? আমাদের 


হয় শিক্ষয়িত্রীর না হয় 
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দেশের অর্থাভাবের ইহা একট। প্রধান কারণ নয় কি? 
একজনের আয়ের উপর দশজন নির্ভর করে। এক একজন 
লোক এক একটী সংসার এমনি ভাবে ভরণপোষণ করতে 
গিয়ে প:থর ভিখারী সাজে ! আমর! কি ন্্রীকি পরুষ সবই 
পরমুখাপেক্ষী বলে আঙ্ও পরাধীন আছি। কি করে 
ইকনমিট্ট হতে হয় তা জানি না। 

শ্রদ্ধেয়া মহাশয়। চরকায় সুতা কাটতে বলেছেন। 
আম নিজে পরীক্ষা করে দেখেছি, শুধু এর উপর নির্ভর 
করে একটী মানুষের জীবিকা অঞ্জন করা চলে না। 
অন্ঠান্ত দেশের মেয়েরা পোষাক তৈরী করে যথেষ্ট টকা 
উপাজ্জন করে থাকেন, আমাদের মেয়েদের জন্ত সে রকম 
কোন স্থায়ী বন্দোবস্ত নাই। থাকলে বোধ হয় কেহ 
চাকুরা করতে চাইত না । 

আমল কথা, সবের মুলেই শিক্ষা । তে শিক্ষা আজ- 
কাপ আমাদের ছলে মেয়েরা পাচ্ছে এটা একরকম বাঘের 
হাতে গণ চরাণী দেবার মত। ছেলেমেয়ে যদি সাহেব 
মেম সাক্জতে চায়, তার জন্তক আরম ছেলে মেয়েদের বড় 
দোষ দিই লা। ঘথার৷ তাদের শিক্ষা দিতে যাবেন, তারা 
হাটকে।ট, আর গাউন পেটিকোট পধে সাহেবিয়ানা 
অহ করে য'বেন। গুরুমশাহ যা করেন) তাহ ত সব 
চাহতে ভান । কাজ্েহ গুরুমহাশয়ের মত পোষাক পরতে 
ছেলের টাইবে না কেন? তাশ্ছাড়া সাদা চামড়া না 
হগে নাকি আজকাল শা ভাল হয়না । মেদের 
যে কয়টা কলেঞ্স আছে--তার সবকয়টার লেডী শ্রিন্সিপাণ 
মেমসাহেব । এ সব মেমপাহেবরা এ দেশের আচার 
ব্যবহার সা সভ)তার বিষয়ে কিছুই জানেন না। অথচ 
তারাই যাচ্ছেন আমাদের মেয়েদের শিক্ষা দিতে । ফলে এই 
হয় যে নিজেদের সাহেবিয়ানাই শিক্ষা দিতে থাকেন । 

আমাদের ছেলে কি মেয়েকে যে দেশবাসী শিক্ষ। 
দিতে আন্বন না, তাকে প্রথমে একেবারে ভারতবাসী 
সাজতে হবে । তার পর যদ শিক্ষা দিতে যান, তবে সে 
শিক্ষাটা ঠিক হবে । মহাম'ত পিয়ার্সন, সি, এফ ২ এগ্ডোজ, 
মিদ্‌নবোল (ভাগিনী নিবেদিতা ) ও মিসেস্‌ এন বেসান্ট- 
এর হ্যায় যে সব বিদেশী ভারতবধকে ভালবাসতে পারবেন, 
একমাত্র তারাই এ দেশের ছেলেমেয়েদের গুরু 
সাতে পারবেন । 
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উপরিউক্ত জগত-পুজ) নরনারীর! ভারতকে এত ভাল" 
বেসেছেন যে, ভারতবাসীও তা পারে নাই। ইহাদের 
প্রত্যেকেই ভারতবাসীর সামাজিক, রাজনৈতিক বা 
আধ্যাত্মক জগতের সঙ্গে এদেশেবাসীর চাইতেও বিশেষ 
ঘনিষ্ট হত্রে আবদ্ধ আছেন । 

ভগিনী নিবেদিতা যে ভারতকে কত ভালবাসতেন, 
ত৷ যে তাঁকে দেখেছে সেই মাত্র জানে । বাঙ্গালী যুবককে 
হাটকোট পরতে দেখে তিনি বড় হুঃখ করতেন। এই 
প্রসঙ্গে আমার ছেলেবেলার একটী ঘটন। না৷ বলে আর 
পারছি না। আমার পিতৃদেব তাহার বড় ভক্ত [ছলেন। 
তাহ আমার শিক্ষার ভারট। তার হাতে পড়ে । একদিন 
একেবারে থাটি বিলেতী লেভীস্‌ সন পায়ে দিয়ে তার 
কাছে গিয়েছি । আমার পোষাক দেখে তিনি এত রাগ 
করেছিলেন যে, এক সপ্তাহ পধ্যস্ত আমার বাবার সঙ্গে 
কগা বলেন নাই। বাবার অপরাধ, কেন আমাকে 
মেম তৈরী করছেন । এজন্তই বলি, যারা ভারতকে 
ভালবাদসিতে পারেন ন1) তাঁদের ভারতে শিক্ষা দিবার 
কোন আঁধকার নাই 

এ দেশটা হচ্ছে ১11))1)15 11510052001 10151)00101110 
11)/এর দেশ । এধেশের গুহা গহ্বরবাসী খধিৰা গাছের 
ফল মুল খেয়ে যে সব সত্য আবিষ্কার করে গেছেন, 
পাশ্চাতোর ভোগশৃব্লাপী পগ্গতের মাথায় তা আজও 
থেলে নাঠ। আমাদের দেশের ছেলে মেয়েদের মানুষ 
করতে হলে ঠিক সেভাবেই করতে হবে। তান হলে 
ছেলে হবে সাছেখ আর মেয়ে হবে মেষ. এ কথা একে- 
বারে ঞ্ব সতা। 

ভোগ-বিলাসের ভিতর দিয়ে যে শিক্ষা, সে শিক্ষা 
আমাদের ধাতে সইবে না। ভারতের শিক্ষা! ছিল ত্যাগের 
ভেতর দিয়ে। সে চির-পুরাতন শিক্ষা! ভিন্ন আমাদের 
ছেলে মেয়েদের মানুষ করা যাবে না। 

চেয়ার টেবিল বা ডেক্নের স্থানে নলখাগ বা মুক্তা 
গাছের তৈগী চাটাই স্থান পেলে আমাদের ছেলে-মেয়েরা 
শিক্ষার সময় তার! যে ভারতবাসী তা ভুলে যেত না। 
বোলপুরে যে ছেলের! গাছতলায় বসে পড়ে, আর মাষ্টার 
মশাইও সেই গাছের তলায় একেবারে সাদাসিদে ভাবে 
বসে শিক্ষা দেন? তা৷ নিজ চোথে দেখেছি; এবং তা দেখে 
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আমার মনে এই দৃঢ় বিশ্বাস হ.য় গেছে যে, ঠিক এভাবে 
আমাদের ছেলে মেয়েদেরে শিক্ষণ যত দিন না দেওয়! যাবে, 
ততদিন আমাদের স্বাধীন হওয়ার নামে জল-পিগি দিয়ে 
বসে থাকাই ভাল। 

বিশ্ব-ভারতীর ছেলে-মেয়ের গাছতলায় বসে গভীর 
গবেষণাপূর্ণ তত্বের যখন মীমাংসা করেন, তখন এক 
একবার মনে হয়ঃ সেই অতীতের ভাস্করাচার্য্যের নিকট 
মৈত্রেয়ার শিক্ষার; তখন তপোবনে মুনি বালকদের শিক্ষার 
শ্া কল্পনা-রাজেয আকতে চেষ্টা করি। তবে মেয়েদের 
শিক্ষা! সেখানেও সর্বাঙ্গ-হন্দর হয় নাই। বিলাসিতার 
প্রতি ছেলেদের যতটুকু উদ্দাসীনতা! দেখা যায়? মেয়েদের 
ততটা হয় নাই। ভারত-নারী বলে পরিচয় 1দয়ে 
যদ্দি স্বাধীন হতে হয়, তাহলে বিলেতী নাম-গন্ধ ছেড়ে 
একেবারে শাখা সিদু'র মাত্র নিতে হবে এবং তার পর 
ইংরেজী, লাটিন, ফরাসা, জান্মেনী প্রভৃতি যত ভাষা 
আছ তা শিক্ষা কর, দেখবে, তখন সে সব সাহিতোর 
মোহ তোমাদের সাহেব "মম তৈরী করবে না। তখন 
পে সব বৈদেশিক দাহিত্যের নভেল নাটক পড়ে দে 
দশের সভ্যতা বা আচার ব্যবহারকে প্রাধা শা দিয়ে 
নিজের ভারতীয় সভ্যতা বা তার আচার ব্যবহারকেই 
শ্রেষ্ঠ মনে তাকেই প্রাণ দিয়ে ভাল- 
বাসবে। তখনকার এম-এ বি-€ পাশ করা জেয়েকে 
যেমন বান!-ঘরে দেখতে পাবে. তেমনি সভায় সমিতিতেও 
পেতে পাঁবে। অবশ্ঠ এখনকার শিক্ষিত মেয়েরা যে 
পাকশাক করেন না, তা মানি না । হতে পারে, কোন কোন 
মেয়ে পাকশাক না করতে পারেন । কারণ, হাতের পাঁচ 
আঙ্গুল ত আর সমান নয়? কিন্ত ব্রাঙ্গপমাজে আমি এমন 
অনেক মেয়ে দেখেছি, তাঁরা ।ব এ পাশ করে শ্ব্র শ্বাশুড়ী 
নিয়ে একেবারে বৌ সেজে ঘরকন্ন! কচ্ছেন। নববিধান 
সমাজের চট্রগ্রামনিবাপী কোন ভদ্রলোকের পুত্র-বধূকে 
দেখে আমি সত্যই অবাক হয়ে গিয়েছিলাম মেয়েটা 
বি-এ পাশ | তিনি শ্বশুর, শ্বাশুড়ী ননদ, বা দেবরদের 
আশ্চর্য্য সেবা করেন। স্সেহাতুর৷ শ্বাশুড়ী বধূকে পাকশাক 
করে কষ্ট করতে দিতে চান না। তাই একটা "ঠাকুর 
রেখেছিলেন। বৌটী ঠাকুরটাকে জোর করে তাড়িয়ে 
দিয়ে নিঞ্ধে ঠাকুরের কাঁঞ্ করছেন । তাঁর বিশ্বাস, ঠাকুরের 


করবে এবং 


আমাদের কথা 


৫৫ 


পাকে শ্বশুর শ্বাশুড়ীর থাওয়া ভাল হয় না। তাই নিজ 
হাতে সমস্ত খাবার তৈরী করে দবর ও ননদদের খাইয়ে 
তাদের নিজ নিজ স্কুণ কলেজে পাঠিয়ে শ্বশুর শ্বাশুড়ীকেও 
নানা রকম সেবা করে ্গামীর জন্য বসে থাকেন । ন্বামীটি 
ডাক্তীর। কাজেই অনেক দিন বাড়ী ফিরতে অনেক দেরী 
হয়েযায়। মেয়েটা ততক্ষণ বসে থাকেন । স্বামী এলে 
তার খাওয়া হলে পর আহার করেন। এ রকম মেয়ে 
হয়ত বেশী না পাওয়া যেতে পারে; কিন্তু তার চাইতে 
উনিশ বিশ মেয়ে ঢের আছেন । 

অবপ্ত আধুনিক শিক্ষা ছেলেদের যত সর্বনাশ করতে 
পেরেছে, মেয়েদের ঠিক ততটা করতে পারে নাই । 

এই পর্ধ এখানেই শেষ করি। বলছিলাম আমাদের 
প্রকৃত শিক্ষার কথা । প্ররুত শিক্ষা অর্থাৎ ভোগ- 
বিগা'সনাশুন্ঞ যে শিক্ষা, সে শিক্ষা আমাদের মেয়েদের 


দিতে পারে" আমাদের সব দিক দিয়েই উন্নতি 
(থা তত । 

আজ আমাদের খন্গত প্রাণ কেন? পেট পুরেছ্‌! 
এঠো থেতে পাই না1। ১০*২ টাকা বেতনের যুবক 
স্্রীরই ভরণপোষণ করতে পারছেন না। অবশ্ত শিক্ষিত! 
মেয়েদের স্বামীদের কথাই বেশী করে বলছি। তার মুলে 


আধুনিক মেয়েদের শিক্ষা । অবশ্ঠ তার জন্ঠ আমি মেয়েদের 
বড় দোষ দেই না। ক্লারণ তার! যে শিক্ষা পেয়ে আসে, 
তা ছাড়ে কি করে? 

আজকাল শিক্ষয়িত্রীরা মেয়েদের পড়ার দিকে যতট! 
নজর দেন, তাদের পোষাক পরিচ্ছদের দিকে তার দ্বিগুণ 
দিয়ে থাকেন । মেয়েটার কাঁপড় কথানা, সেমিজ; রাউস, 
পেটাকোট, সাড়ী, জুতা প্রভৃতি কয় পম্ত করে আছে 
ইত্যার্দি। মেয়ের বাবার ক্ষমতা থাক আর লা থাক, 
মেয়েকে বোভিংএ রাখতে হলে, এ সব দশ পনর জোড়া 
করে দিতেই হবে। এই হুল শিক্ষা । 

কেন বাপু, আমাদের এত ব্লাউস পেটা-কোটের দরকার 
কি? পুর্বে যে আমাদের দেশে এ সব ছিল না, তখনকার 
মেয়েরা কি স্বামীর ঘর করেন দাই ? এই সর্বনাশী শিক্ষা 
না পেলে ত আর, প্রথম পিতামাত! তার পর স্বামীকে 
প্রাণাস্ত হতে হয় না। 

আর শুধু শিক্ষিতা মেয়েদের কথাই বলছি কেন। 


৫৬ ভারতবর্ষ 


যেসব মেয়ের! স্কুল কলেজে পড়ছেন লা, তাদের মধ্যেও 
বিলাসিতাট! বেজায় বেশী । অবশ্থ তাদের শিক্ষার অভাবে 
এ অবস্থা, আর এদের একমাত্র এই বিশ্ববিস্তালয়ের শিক্ষা 
নামধেয কুশিক্ষার অন্ত এই অবস্থা | 

পর্দানসীন মেয়েদের শরীর ভরে অলঙ্কার থাকা চাই। 
স্বামী দিতে পারুন আর লাই পারুন, অলঙ্কার চাই-ই 
চাই। 

স্বামী স্ত্রীর হাতের তৈরী খাবার খেয়ে তৃপ্ত হন ঠিক। 
কিস্ত এই তৃপ্তি হতে আজকাল শুধু শিক্ষিত মেয়েদের 


[ ১১শ বর্ষ-_২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


স্বামী বঞ্চিত নহেনঃ কলকাতার শতকরা ৯৯টী সচ্ছল 
পর্দানশীন ঘরের মেয়ের। নিজ হাতে পাকশাক খুব কমই 
করে থাকেন। ঠাকুর আর ঝির উপর দিয়েই সব 
চালিয়ে দেন । 

তাই বলি, এক সর্বনাশ হচ্ছে শিক্ষার অভাবে, আর 
হচ্ছে কুশিক্ষাঁর প্রভাবে । 

মোট কথা, আধুনিক শিক্ষার একেবারে অস্তিত্ব লোপ 
ন| পেলে, স্ত্রীশিক্ষা কি স্ত্ীস্বাধীনতা) বা ছেলেদের শিক্ষা 
কি দেশের স্বাধীনত। সবই আকাশ-কুনুম। 


সতী 


শ্রীগিরিজাকুমার বস্থু 


রাত্রিদিন নিদ্রাহীন 
ওই তব শ্নানমুখ স্থৃতিপথে রাখি, 
দলিতের ভগবানে বলি ডাকি” ডাকি, 
“সতী-গর্ব নাহি তার নিও 
মৃত্যু তারে দিও ।” 


কায়মনে এতদিন 
তুমি যে ঢালিয়া দিলে অনিবার ধারে 
মেহ তব, প্রীতি তব-_-দিলে আপনারে 
কোনো মূলা নাহি কি তাহার, 
কোনে অহঙ্কার? 


তোমারি সে গুরুজনে 
বলিল যে বারবার তব শুভকামী 
আমারে দেখায়ে নিতা “ওই তোর স্বামী 
এত যারে বেসেছিস্‌ ভালো ; 
ওই তোর আলো 1” 


তাহারা কিভাবে মনে 
যে বিমল বরমাল! আশাভর! চিতে 
রেখেছ নবীন করি হৃদয়-অমৃতে 
বাগ্র বক্ষে চাঁপি ছুই করে 
মোর কণ্ঠ তরে 


ভয়ে তাহা হবে শ্লথ? 
বাথ। দিয়! স্থধা তার করিবে হরণ, 
টুটিবে সোহাগ-ডোর করিয়া! পীড়ন 
পারহাসে টলিবে প্রণয়? 
উন্মাদ নিশ্চয় ! 


হইও না অবনত 
জাঁনি সথি এতকাল সহিয়াছ কি থে, 
আখিজলে নিরস্তর গেল বুক ভিজ্জে, 
তবু বলি, তবু এই মাঙি 
পড়িও না৷ ভাঙি। 


কোনদিন কুলছারে 
হয়তো! বা দুইহাত এক করি দিয়! 
পুরাঙ্গন! আমাদের ঘেরিয়৷ ঘেরিয়া 
উলুধ্বনি করিবে উৎসবে 
কী দিন সেহবে! 


নাছি হয়+_পরপারে 
মরমের প্রেমব্রত হইবে সফল ) 
আর কারে! হ'তে হয়, বুকে ধর" বল 
অকলঙ্ক রাখিতে জীবন 
বারিতে মরণ । 


দানের মর্যাদা 
্রীপ্রভাবতী দেবী সরম্তী 


শুত্র-জ্যোত্মা-পুলকিত যামিনীতে ছাদের উপর মাছুর- 
থানা বিছাইয়। অমরনাথ শুইয়া পড়িয়াছিলেন । নিকটে 
একটা মোমবাতির আলোকে বসিয়া কন্ঠ উম! একথান। 
বই পড়িয়া পিতাকে শুনাইতেছিল। 

চারিদিক ভরিয়া গিয়াছে চাদ্দের আলোয়) মোম- 
বাতির দীপ্তি চারিদিকে বিকশিত হইয়া উঠিতে পারে 
নাই। মাঝে মাঝে ঝরঝর করিয়। চৈত্রের উতল বাতাস 
আপিয়। দীপ-শিখাটাকে কাপাইয়৷ নিবাইয়া দিবার চেষ্টা 
করিতেছিল। উমা তথন বই ফেলিয়া তাড়াতাড়ি দুই হাতে 
দীপ-শিথাটাকে বাতাসের আক্রমণ হইতে রক্ষা করিবার 
চেষ্টা করিতেছিল। 

হঠাৎ এক সময় ছর্দাস্ত বাতাস অতর্কিতে আসিয়া 
আলোটা নিবাইয়া দিয়! গেল। উমা সচকিত হুইয়! 
যখন বইথানা ফেলিয়া ৪ই হাত বাড়াইল, তখন 
আলো নিবিয়া গিয়াছে 

উমা বপিল “আলোটা নিবে গেপ বাকা, জ্বেলে 
নিয়ে আসি ?” 

অমরনাথ অন্তমনস্ক ভাবে শুইয়া ছিলেন, কন্তার কথায় 
সচকিত হইয়া মুখ ফিরাইলেন, “নিবে গেল আলোট। ? 
আর কতখানি বাকি আছে মা ?” 

উম! বলিল “বেশী নেই বাব! ছুই পাতা বাকি আছে ।” 

শ্রাস্তক্ঠে অমরনাথ বলিপেন “এখন তবে থাক মা, 
কাল শুনব 1” 

উম! বইথান! বন্ধ করিয়া বপিল “তবে থাক বাঁবা, 
কাল শুনো ।” 

অমরনাথ চুপ করিয়া পড়িয়া রহিলেন, উমাঁও চুপ 
করিয়। বসিয়া রহিল 

অদূরে প্রবাহিত। গঙ্গা । তাঁহার ছোট ছোট ডেউগুলার 
উপরে চাদের আলে! পড়িয়া চিকমিক করিয় জ্বলিতে- 
ছিল। ওপারের গাছগুল! মাথায় জ্যোৎস্না মাথিয়! বুকে 
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অন্ধকার ধরিয়! দডাইয় ছিল ' তাঁহারি মাঝে গ! লকাইয়া 
একট! পাপিয়া অবিরত চীৎকার করিতেছিল-__চোথ 
গেল--চোথ গেল। 

নীচে একটা চীৎকার শুনা গেল “দোহাই হুজুর, দোহাই 
হুজুর, মারবেন ন।-মারবেন না সব বলছি ।” 

সঙ্গে সঙ্গে নায়েবের গম্ভীর কণ্স্বর শুনা .গল “ফের 
চীৎকার করাছস্‌ €বটা? দেখছি তোর মুখ ন৷ 
বাধলে ভুই-__” 

উমা পিতার পানে চাহিয়া জিজ্ঞ।সা করিল “কি হয়েছে 
বাবা? মতিকাঁক] ক'কে মারতে হুকুম দিচ্ছেন ?” 

অমরনাথ উত্তর করিলেন “আমি বিশেষ কিছু জানিনে 
মা, তবে বিকেলে মতি বলছিল বটে, রতন জেলে ভারি 
হাঙ্গাম। বাধিয়েছে, তাকে অন্ধ করা বিশেষ দরকার; বোধ 
হচ্ছে তাকেই শাসন করছে।” 

উমা বলিল “শাসন কি বাবা ?” 

অমরনাথ কন্ঠার পানে চাহিয়া সন্গেহে একটু হাসিলেন, 
বলিলেন “শাসন মান্ধে মার আর কি ?” 

উমার (কামল হৃদয়খান। ব্যথিত হইয়। উঠিল। হতভাগ্য 
রতনজেলের কথ! ভাবিয়া সে সজল নেত্র পিতার মুখের 
উপর রাখিয়া! বলিল “না মেরে শাসন করা যায় না বাব! ? 
তবে যে শুনেছি প্রহার করার চেয়ে শ্েছের শাসনের 
শক্তি বেশী? তা যদি হয় বাবা, তবে না৷ মেরে মুখের মিষ্টি 
কথ। দিয়ে শাসন করলেই তো ভাল হয়” 

অমরনাঁথ বলিলেন “তা হয় ম1) সে আমিও জানি । 
কিন্তু এও জেনো, মানুষের মধ্যেও এমন লোক আছে, যারা 
কোন শাপনই মানতে চায় না। তাদের কাছেল্সেহের 
বাধন নেই, প্সেহের শাসন তাঁরা মানতে পারে না । জগতে 
দেবতা? আছে মা, আবার শমতানও আছে । সকলকে 
একই জিনিস দিয়ে সন্তষ্ট রাখা যায় না । তাই যে যেমন, 
তাঁকে তেমনি দিতে হয় । কেউ ব! মিষ্ট ন্সেতে ধরা দেয়, 
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কেউ বা তাতে প্রশয় পেয়ে যায়। সঞ্ষলকেই দেবতা বলে 
ভেব না মা) সকলকেই স্লেহের শাসনে বাধতে চেখছো না, 
আবশ্তক হলে চোখরাডানীও দিয়ো । এই যে লোকটা, 
একে আমি এত দিন ন্েঠের শাসনেই বশ করতে চেয়ে- 
ছিলুম। তোমার বাপকে তো তুমি জানো মা)-তোমার 
বাপ স$জ্ষে বিচলিত হয়ে কোনও কাজ করে বসেনা এ 
যখন '.মহ্কের শাসন মানলে না, তখন আমায় বাধ্য হয়ে 
একে জোর করে বশে আনতে হবে; আর তাকে শুধু 
চোখরাঙানী দিলে চলবে না, হাতের কালটাও চাঁই।” 

উমা ননমুখে বলিয়া রহিল। একটু পরে মুখ হুলিয়। 
জিজ্ঞাসা করিল “এতে কি একে বশে আনতে 
পারবে বা'1?” 

অমবনাথ বলিলেন “ভগবান জানেন 1” 

উমা শুধু একটা দীর্ঘনঃশ্বাস ফেলিপ। /স দীর্ঘ 
নিঃশ্বাসের শবটা পিতার কাণে গেল। তিনি বলিলেন 
“ছুঃখ হচ্ছে মা, কিন্ধু এ নোমার সম্পূর্ণ মিথ] কষ্ট করা । 
ছেলেম।নুষ তুমি, এখনও লোক চিনতে পার নি, সংসার 
কেমন তা এখনও জানতে পার নি, তাই একট্ুতেই 
বাথা পা৪। যথন সংসার চিনবে, তখন লোকও চিনবে।__ 
দেখবে, এ মধে) দেবতা আর শয়তান পাশাপাশি ভাবেই 
বাস করছে; যে যার ন্তায়সঙ্গত দাবী, তাই চাচ্ছে। দেবতা 
যা চায়, তাকে তাই দ্বাও। কিন্তু শরতান যা চায় তা যদি 
তাকে ন৷ দাও, সে কিছুতেই তোমার কথা কাণেও তুলবে 
না, তোমার শক্রতাচরণ করবেই । একজন লোক-_-সে 
আলঙ্গীবন কাল দুঃখ কষ্টের মধ্যেই বাস করে আসছে।_- 
প্রত্যেক দ্রিন কত মারই যে খাচ্ছে তার ঠিক নেই। 
কোন দয়ালু ভদ্রলোক তাকে দেখে ভারি কট পেয়ে নিজের 
কাছে আনলেন, তাকে ভাল খেতে পরতে দিলেন। 
কিন্ত সে লোকটিএ কাছে এ সব কিছুই তাশ লাগল 
না) কারণ, সে প্রত্যেক দিনই মার গাল সইতে এমন 
অভ্যস্ত হয়েছিল যে, এক দিন এগুলো না হলে 
তার মনে হয়, দিনটাই বৃথা গেল। সে পর দিনই পালিয়ে 
গিয়ে নিঃশ্বাস ফেলে বাচলে,__ভাবলে, বাপরে) ও সব কি 
আমি সহা করতে পারি? সংসারে এমনি শয়তানও আছে 
মা) বে উপকারকে অপকার বলেই জেনে নেয়,--আর 
পেইটে নিয়ে একট৷ ভয়ানক কাণ্ডও করে বসে ।” 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শবর্ষ--২য় খণ্ড--১ষ সংখ্যাই » 


উমা চুপ করিয়া পিতার পানে চাহিয়। রহিল। 
ভাবিয়া! দেখিল. তাহার কথাই ঠিক। আর পিতা যাহা 
বলেন, তাহা কথনই মিথ হইতে পারে না। 

অমরনাথ একটা নিঃশ্বাস ফেলিয়! বলিলেন “সংসারের 
এই সব দেখে শুনে সময় সময় বড় মনট। খারাপ হয়ে যায়। 
মনে ভাবি, সব ফেলে একবার ছুটে পালিয়ে ষাই। 
পালিয়ে যেতুম ঠিক-_ষদি তুই না৷ থাকতিস উমা । তখন 
কেউ আমায় বেধে রাখতে পারত না|” 

উমা বপিল “আর উধার বিয়ে বাবা-_* 

অমরনাথের মুখখান! বিমর্ষ হইয়া গেল। তিনি বলিলেন 
“ঠিক কথ! বলেছিস উম'। উধাঁর বিয়ের একট! ভাবন! 
আছে মাথায় |” 

একটুখানি নীরব থাকিয়া তিনি বলিলেন “কলকাতার 
পাটা সব রকমেই ভাল; কিনু আমার মন সরছে না যে 
উমা ৮ 

উমা বলিল “কেন বাবা 7” 

অমরনাথ বলিলেন “কেন তা প্রিজ্ভাসা করছিস মা? 
আমি নিষ্ঠাবান হিন্দু, তাদের সঙ্গে যে আমার কোন মতেই 
মিলছে না উ্না: ছেলেটা বিলাত-ফেরৎ, ডাক্তার হয়েছে, 
ছেলের বাপব্যারিষ্টার। যদিও তার! হিন্দু মতের বলছে; 
তবু তাদের শিক্ষাটা_” 

উমা! বলিল “না! বাবা, তাঁর! তো ব্রাহ্মও হয়নি বা 
ৃানও হয় নি। তারাও বলছে তারা হিন্দু । ম্বেচ্ছায় 
তারা আমাদের ঘরের মেয়ে নেবে, এটা কি ভাল নয়? 
শিক্ষা তাদের আছে-_সে তো ভালই, আমিও তো তাই 
তালবাপি বাবা । অশিক্ষিত পরবারে, অশিক্ষিত ছেলের 
হাতে মেয়ে দেওয়া কে প্রার্থনা করে! আমার মত যদি 
নাও বাবা-_-তবে এই ছেলেটার সঙ্গেই বিয়ের সম্বন্ধ ঠিক 
করে ফেল। ছেলের ফটোও তো দেখেছি, চেহারাও 
বেশ ভাল, আমাদের উধার সঙ্গে বিয়ে হলে বেশ মানাবে |” 

অমরনাথ গম্ভীর মুখে বলিলেন প্কিন্ত--হবে কি রকম 
অনিস? জলের মাছকে ডাঙ্গায় তুললে যেমন তার অবস্থা 
হয়, ঠিক তেমনি । একে সে পল্লীগ্রথমের অলবাতাসে 
মানুষ, (লখাপড়া যা জানে তা তাদ্দের বাড়ীর উপযুক্ত 
নয়, বাংল! আর সংস্কৃতটাই শিবিয়েছি, ইংরাজি শিখাই 
নি। এতে সে কলকাতার সেই লব সাহেবধেসা লোকদের 
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কাছে গিয়ে থাকতে পারবে তে! ? আজকাল ধর্মটা কেউ 
সহজে বিসর্জন দেয় ন।, কিন্ত মতটা নিঃসঙ্কোচে নিজেদের 
মধ্যে চালিয়ে যায়। তারা হিন্দু, কিন্তু মতে তারা পুরো 
সাহেব । আমার সেই ভাবনা, আর কিছুই ভাবছি নে।” 

উম! একটু নীরব থাকিয়া বলল “তারা যখন সব জেনে 
শুনেও নিতে চাচ্ছে, তখন তোমার ভাবন! কেন বাবা? 
তারা নিজেদের মত ওকে ছুদিনে তৈয়ারী করে নেবে।” 

অমরনাথ শুষ্কঠে বলিলেন “সে ভাবনাও বড় কম 
ভেব ন! উমা । যাকে আমি নীতি, সংযম শিক্ষা দিয়ে 
দেবীরূপে গড়ে তুলেছি, সে যদি সে সব বিসর্জন দিয়ে 
অনংযমী, ছুনীতিপরায়ণ হয়, সেটা আমার বুকে কি রকম 
কঠিন ভাবেই বাজবে । আমার মেয়েকে আমি শাস্তঃ 
ত দেখতে চাইঃ তাঁকে বিলাসিনী দেখতে চাইনে ; 
দেব দ্বিষ্ধে ভক্তিমতী দেখতে চাই, ত্বণায় সঙ্কুচিত হয়ে সরে 
যাওয়া দেখতে চাইনে। আমি যে অমূল্য পিনিলটা তৈরী 
করেছি, তাকে আবার নিঙ্জেরই হাতে ভেঙ্গে গুড়িয়ে 
ফেলব উম1 ?” 

উম! বলিল “কিন্ত, এও তো হতে পারে বাবা-তোম'র 
মেয়ে সে স'পারে গিয়ে ধর্মে, জ্ঞানে সে স'সার উজ্জল করে 
তুণবে, অদ্ধ বিজ:তীয়ভাবাপন্নদের আবার স্বতশ্থে বিশ্বাম 
ফিরিয়ে আনবে । এ রকম কি হতে পারে না বাবা ?” 

অমরনাথ বলিলেন “জগতে কি না হতে পারেম'? 
কিন্থ কথ! হচ্ছে, অনেকে আবার নিজেকে হারিয়েও 
ফেলে। অনেকগুলো প্রবল শক্তির বিরুদ্ধে ক্ষুদ্র একটা 
মেয়ের শক্তি কিছুতেই দাড়াতে পারে না,-বিশেষ সে 
মেয়েটা আবার স্ত্রী রূপেই ষাবে। যাই সোক, আমি 
এখানেই ঠিক করি । ভগবান যা করবেন তাই হবে-_ 
তিনি করাচ্ছেন, আমি উপলক্ষ হয়ে করে যাচ্ছি মাত্র। 
তার যদি ইচ্ছ। হয়, তিনি এই ক্ষুদ্র বাপিকাটাকে দিয়েই 
নিক্সের কাজ করিয়ে নেবেন।” 

নীচে বালিক। উধার ডাক শুনা গেল “দিদি-_” 

“যাই --স্উমা উঠিন। 

অমরনাথ জিজ্ঞাসা করিলেন “উষা বুঝি জঙ্গ খেতে 
ডাকছে ?” 

উমা মুখ 'ফিরাইয়া উত্তর করিল "আজ একাদশী 
বাবা ।” 


দানের মধ্যাদা ৫৯ 


“একাদশী ?” 
পিতা মুখখানা বালিসের উপর রাখিয়৷ নীরব হইয়া 
গেলেন । উম| পীচে চলিয়া গেল। 
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অনেক দিনের কথ! সে যেদিন অমরনাথের স্ত্রী-- 
উমার মা অভয়! ইহলোক ত্যাগ করিয়াছেন। 

তখন উমা ছিল পাঁচ বৎসরের) উষা ছুই বৎসরের। 
ংসারে অমরনাথের পিসীমা ছিলেন, তিনিই এই শিশু 
মেয়ে ছুটির ভার লইলেন। 

কাজটা বড় কম ছিল না। তিনি বৃদ্ধা, যে সময়ে 
লোকে ভগবানের নাম গ্রহণ করে, সংসারের দেনা-পাওন। 
অনেকটা চুকাইয়! ফেলিয়! একটু তফাতে সরিয়া দাড়ায়, 
সেই সময়ে তাহার ঘাড়ে হুইটা শিশুর ভার পড়িল। হুরি- 
নামের মাল! ও ঝুলিটী দেয়ালের হুকে ঝুলাইয়। রাখিয়া 
তিনি দুইটাকে ছুই কোলে তুলিয়। লইলেন। 

অবশ্ত সে চিরকালের জন্তই নহে । কারণ ছুই দিল 
যাইতে না যাইতেই তিনি অমরনাথকে বিবাছের অন্য 
ধরিয়া! বপিলেন । গম্ভীর মুখে অমরনাথ মাথা নাড়িলেন । 

বগলা ঠাকুরাণী ব্যাকুপ হইয়া বলিলেন “বিয়ে করবি 
'ন) সে আবার কি কথা রে? কিসের বয়েস তোর, 
তে!র বয়েসে ষে অনেকে প্রথম বিয়ে করে। পঁচিশ ছাব্বিশ 
বছর বয়েস? এখনি তুই সংসারের সঙ্গে দেনা-পাওন! চুকাতে 
চাস না কি?” 

হাসিয়া অমরনাথ বলিলেন “তাও কি হতে পারে 
পিসীম! ? দেনা-পাওন1 চুকানো আমার মত লোকের 
কাঞ্জ নয়। চুকাতে পারতুম-_যদ্দি মেয়ে ছুটো না 
থাকত। ও ছুটে! যখন আছে, তখন তফাতে গেলেও 
চলবে লা, ওদেরই ভার নিতে হবে।” 

বগল! দেবী বলিলেন “তবু বিয়ে করবি নে? ছোট 
মেয়ে হুটো--ওদের দেখতেও তো একটা লোকের দরকার । 
তুই তে! বাইরে বাইরেই থাকিস,_কে এদের দেখা- 
শোনা করবে বল দেখি?” 

অমরনাথ বলিলেন “তুমি তো আছ পিসীমা 1” 

রাগ করিয়া হাতখান! নাড়ির বগলাদেবী বলিলেন 
“তাই বলে চিরকালই তোর সংসারে আমি পড়ে থাকি 
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আর কি? আমার নিজের তো আর কাজকর্ম কিছু নেই,_- 
ধর্ম কর্ম সব ভাগিয়ে দিয়ে ছেলে মানুষ করি। না, তুই 
বিয়ে কর বা নাই কর, আমার তাতে কি? আমি ঠিক 
বলছি কিন্তু অমর, এই আসছে পুজোর পরেই আমি কাশী 
চলে যাব। কোথায় এখন জপ তপ করব, তা লা? সংসার 
আর সংসার। সংসার আমার সঙ্গেযাবে? না? কক্গনো 
আমি আর তোর কোনও কথ! শুনব না, আমি যাই 
পুজোর পরে, তা জেনে বাঁখিস।* 

অমরনাথ হাসিয়া বলিলেন “তা বেশ তো পিসীমা, 
যেয়ে। তুমি পুঙ্গোর পরে, আমি বাঁধা দেব না তোমাকে । 
পুজোর তো এখনও দেরী আছে, এই তো মাঘ মাস সবে 
পড়েছে । এ কয়ট! মাস থাকে, মেয়ে দুটোকে একটু দেখে। 
শোনো, বেশী ভ।র তোমায় নিতে হবে না ।” 

রাগ ভরেই পিসীমা বলিলেন প্পায় পড়েছে তোর মেয়ে- 
দের দেখতে আমার । 
না হয়নাকর, আমার বয়ে গেল তাতে।” 

অমরনাথ নিশ্চিন্ত ভাবেই বাহিরে চলিয়া গেলেন? 
কারণ তিনি বগল।দেবীকে বেশষ্ট চিনিতেন রাঁগই করুন, 
খই করুন) যে কাজ তাহার হাতে পড়িম্াছে, শাহ! তিনি 


হচ্ছে হয় নিজে দেখা "শান কর, 


পরিপাটারূপে শেষ করিবেনই। মেয়ে ছটিকে তিনি 
প্রাণের অধিক ভালবাসিতেন, তাহা অমরনাথ বেশ 
লানিতেন। ইহাদের ছাড়িয়া পিপীমা কোথাও আর 


নড়িতে পারিবেন না, সে বিষয়ে অমরনাথ নিশ্চিন্ত (ছিলেন । 

বগলাদেবী বাহিরে বাহিরে খুবই আস্ফালন কারিয়া 
বেড়াইভেন, মায়ার পু*্লী মেয়ে ছুইটার জগ্ঠই যে তিনি 
রহিয়া গিয়াছেন। তাঁহাদের যে তিনি ভালবাসেন) সে 
কথাটা কখনই মুখে আনিতেন না। তিনি লোকের কাছে 
আ্ষালন করিতেন, আমি কি ওদের জন্যে পড়ে আছি? 
ওদের আম দুচোখে দেখতে পারিনে। আছি কেবল 
ংসারটা ভেসে যাবে--তাই | এইবার অমরের একটা বিয়ে 
দিয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে কাশী যাত্রা করব। বিশ্বনাথের চরণে 
এখন ঠ[ইট!। পেলে হয়, আর দ্রেশে ফিরছিনে |” 

এক পুঞ্জার জায়গায় তিন চার পুজা চলিয়া! গেল? 
বগলাদেবীর পুজা আর শেষ হইতে চায় না। পৃজ। 
আদার মাসখানেক পূর্ব হইতে তিনি ভারী ব্যস্ত হইয়া 
পড়েন, কি করিয়া যে পিতৃপুকরুষের পুজাটা শেষ করিতে 
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পা.রবেন, এই ভাবনায় তাহার আহার নিদ্রা একেবারেই 
দয় হুইয়া যায়। পুক্সা শেষে মাদথানেক লাগে পায়ের 
হাতের ব্যথা সারিতে, সর্দি সারিতে । তাহার পর হঠাৎ 
আবার তাহার মনে পড়িয়া যায় কাশীর কথ।,-_বিশ্বেশ্বরের 
চরণে লয় হবার ইচ্ছাটা মনে ভাঁসিয়া উঠে। 

কি্চ কিছুতেই তিনি অমরনাথের আর বিবাহ দিতে 
সমর্থ হলেন না। অমরনাথের বড় কঠোর পণ, সে পণ 
তাঙ্গ। পিসীমার গায় বৃদ্ধার কাজ নহছে। 

বাহিরেরও অনেক আকধণ অমরনাথ অনুভব করিতে- 
ছিলেন। বিদ্বান বিপত্ীক জমীদারকে জামাতারূপে 
পাইবাঁর আন্ত অনেক পিতামাতাই বাগ্র হইয়া উঠিয়া- 
হিদেন। অনেক গ্ুন্দরী শিক্ষিত মেয়ের ফটোও আলিয়া 
অমরনাথের টেবিলে স্ত,পীকৃত হইয়াছিল) কিন্তু অমরনাঁথ 
অটণ। তিনি কিছুতেই বিবাহ করিবেন না বলিয়া যে 
প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন, তাহা গৃহের তাড়না! ও বাহিরের 
আকধষণ কিছুতেই টলাইতে পারিল লা। 

মেয়েদের শিক্ষার ভার তিনি নিজের হাতে তুলিয়া 
লইলেন । জোষ্ঠা উমা যথাথু ই উমা ৷ সে যেমন সুন্দরী, 
তেমনি বুদ্ধিমতী। তাঁগার মনটা যেমন সরল, তেমনি 
উদার । এত কোমল গ্রকৃতির মেয়ে ছিল সে গে সামান্ত 
কিছু ছুঃখের কারণ দেখিনা "লাঁকে যেখানে কেবল একটা 
আহা বপিত, সেখানে সে কাদিয়া ভাসাইয়া দিত। 
সংস|রের কুটিলতা শাহাকে স্পর্শ করিতে পারে নাই, 
ংদারের মোহ তাহাকে আচ্ছন্ন করিতে পারে লাই । 

অই্টমবষীয়। কন্তাঁর বিবাহ দিয়া অমরনাথ গৌরীদানের 
ফললাভ করিয়াছিলেন । ছেলেটা তখন মাত্র চতুর্দশবষীয়, 
থার্ডর্লযাসে পড়িত। গরীবের ছেলে, তাহাকে গৃহে রাখিতে 
পারিবেন বলিয়া! অমরনাথ তাহাকেই কন্ত। দান করেন। 
গোগীনাথ সর্বাংশে উমার যোগ্য স্বামীই ছিল। তাহার 
সৌন্দর্য্য, জ্ঞান, বুদ্ধিবৃতি, অমরনাথ সবগুলিই পরাক্ষা 
করিয়াছিলেন । 

কিন্তু ছুর্ভাগ্য, বিবাহের পর এক বতদর গত না হইতেই 
উমা স্বামী হারাইল। যে সময় তাহার খেলিবার বয়স, 
সেই সময়েই সে সব্বন্ব হারাইয় বাঙ্গালার বিধব! শ্রেণীভূক্ত 
হইয়া পড়িল। 

বড় আদরের কন্টা উমার এই শোচনীয় অনৃষ্ট দেখিয়া 


পৌষ, ১৩৩৩ ] 


অমরনাথ শয্যা লইলেন । অনেক কষ্টে, অনেক চিকিৎসায় 
তিনি ভাল হইলেন, কিন্তু মনের শ্থশাস্তি তাহার 
একেবারেই ঘুচিয়া গেল। 

প্রথমটায় উম! কিছুই বুঝিতে পারে নাই । বিবাহ 
যেকি--এবং বিধবা হওয়াই বা কি, তাকা সে জানিত না। 
বাড়ীতে আমিষ বিভাগ তাহার জননীর পরলোক্গনা 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই উঠিয়া গিয়াছিল। অমরনাথ নির'শিষ- 
ভোজী ছিলেন. মেয়ে দুটাও জ্ঞান হওয়া পর্যযস্ত নিরামিষ- 
ভোঁজীই ছিল। পূর্বেও যেমন ছিলঃ এখনও আহারাঁদির 
ব্যবস্থা তেমনিই রছিণ । অলঙ্কার ব! ভাপ কাপড় কিছুই 
তাহাকে ত্যাগ করিতে হয় নাই । সুতরাং বিধবা হওয়া মে 
কি, তাহা জানিবার উপায় না থাকায় উমা কিছুই বুঝিতে 
পরল না। সে আগেও যেমন হাসিয়া! থেলিয়া বেড়াহত, 
এখনও তেমনি বেড়াত'ত লাগিণ। 

কিহুজ্ঞান হইল কিছুদিন পরে; কিছুদিন পরে সে 
শিজের অবস্থা বেশ বুঝিতে পারল। উমা দেঃ অলঙ্কার- 
শৃ্ত করিল, ঠারুর-মায়ের থান লহয়া পরিল। বালিকা 
ক যখন এই বেশে শোকার্ত পিতার সামনে আসিয়া 
দাডাহণ) ভথন দৃড়চিত্ত অমরনাথও নিজের দৃঢ়তা হারাইয়। 
“ফলিয়াছিপেন। উচ্ছ্বসিত কে কীদয়। বলিয়াছিলেন “আমার 
সামনে এ বেশ নিয়ে আমিস (নমা, আমি তোর এ বেশ 
দেখতে পরি নে।” 

কিন্য তাহাই আবার %ই দিনে সভিয়া গেল। তাহার 
সহিত কথা কহিতে অমরনাথ ভুলিয়া যাইতেন সে বিধবা 
যে মুহুর্তে কথাটা তাহার মনে পড়িয়া যাইত, আর্তভাবেই 
তিনি বুকথান! চ1পিয়৷ ধরিতেন | 

কেন অত তাড়াতাড়ি তাহার বিবাহ দিতে গেলেন, 
আট বছর বয়সেই সে তাহার সব অধিকার হারাইয়া 
ফেলিল। যদি আধুনিক মতে বিবাহ দ্রিতেন।+__-অনশ্ঠ 
তাহার ললাটের বৈধব্য লেখা কিছুতেই খণ্ডন করিতে 
পারিতেন না, সে বিধবা হইতই, তবু-- তবু ন্নেহময় পিতার 
বুকে একটু সাস্বন! থাকিত। আবার ভাবিতেন, তাহার 
ললাট-লিপিতে অষ্টম বৎসরে পরিণীতা এবং নবম বৎসরে 
বি্ধব হওয়' আছে, তিনি তাহা খণ্ডন করিতেন কিরূপে? 
যে যাহার আদৃষ্টলিপি সঙ্গে করিয়াই আনিয়া থাকে, তাহার 
অন্ত মানুষ দায়ী হইতে পারে না! এই কথাটা ভাবিয়াই 
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তিনি তাহার অসীম ছঃখের মধো একটু সাত্বনা লাভ 
করিতেন । 

আর একটা কথাও তাঁহার মনের মধো মাঝে মাঝে 
উকি দিত, কিছু সাহস করিয়া সে কথাটাকে প্রকাশ 
করিতে পারেন নাই । সে কথাট। মনে উঠিবামাতর তাহার 
ধশ্মবুদ্ধি সেটাকে তখনি চাপা দিয়া ফেলিত। 

আবার কি উমার বিবাহ দেওয়। যায় না? সে নবম 
বত্সরেই বিধবা . স্বামীর কিজানে, কি বুঝে সে? সে 
বয়মে মেয়েরা পুতুল থেলিয়াই থাকে ? পুতুল খেলার মতই; 
উমার 'ববাহ হইয়াছে; সে পুতুলটা ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, আর 
বিবাহ দেওয়া যাইবে না কেন? সমাজ ঘ্বণা করিবে, কিন্তু 
অধঃপাতে যাক সমাজ । সমাজের তিনি ঢে৭ উপকার 
করিয়াছেন, সেই উপকারের পরিবর্তে সে যদি অপকার 
তিনি আত্ম- 
গথ খিসর্জন 'দয়াছেন) বালিকা উমার স্থথহস্তা হইবেন 
না। তিনি স্সেহময় পিতা, পিতার কাজই করিয়। 


করে, কক, তাগাতে কোনও ক্ষতি নাই। 


যাহবেন। 

কিন্ধ উষা আ'ছে। তাহাকে হিন্দুগ ত দিতে হইবে, 
তাঠার পবে। 

উনাকে ছিনি শীঘ্র বিপাহ দিতে সম্মত ছিলেন না। 
একদনের খুব কম বয়সে ধিবাহু পিয়া ভাভার ফল 
পাইয়াছেন, কি জানি উবার অনৃষ্টেও যদি তাই ঘটিয়। যাঁয়। 
যতদিন রাখিতে পারা যায়-থাক না কেন? 

উ্া চতুর্দশ উশীর্ণ হইয়া পঞদশ বৎসরে পড়িয়াছে, 
বগল! দ্বেবীর চোখে ঘুম ছিল না, আহার ছিল না। উমাও 
এ বিষয়ে পিতার মন আরুষ্ট করিত)- বাস্তবিকই উষা 
বড় হইয়া উঠিয়াছে, আর তাহার বিবাহ না দিয় রাখা 
ভাল দেখায় ন]। 

অমরনাথ একট] দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন “মেয়ের 
বিয়ে দিতে আর আমার ইচ্ছে নেই পিসীমা । উমা বেশ 
আছে; নিজের মনে খেলছে বেড়াচ্ছে সকলের সঙ্গে 
মিশতে পারছে | বিয়ে হলেই হয় তে' বিধবা হয়ে যাবে, 
তন আমি আবার তাকে দেখব কি করে? নিগ্রে হাতে 
উমার এই দুর্দশা ঘটিয়েছি, উষাকেও এ বেশে সাজাতে 
আর ইচ্ছে নে আমার ।” 

বগল! দেবী বলিয়া উঠিলেন “বালাই বাট, উধষার 


৬ৎ 


কেন উমা মত অদৃঃ হতে যাবে রে অমর? একজনের 
হলেই কি সকলের $তে হয়? |ক যে সব অলক্ষুণে কথা 
বলিপ, কিচ্ছু ঠিক নেই তার। ও সব কথা মুখে আনিস 
নে বলছি, মেয়ের বিয়ের যোগাড় দেখ।” 

উমা বলিল “আমায় তুমি অমন করে কেন দেখ বাবা? 
আর আমার অদৃগ-বশে আমি বিধবা হয়েছি বলে উবাও 
যে হবে তেমন কোনও কথ! নেই । আমার দুঃখ কিসের? 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্ধ--২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


আমি বেশ বয়েছি তো । তোমর! বল আর্মি বিধবা 
হায়ছি আমার বড্ড দুঃখ, কিন্ত আমি ভাবছি আমার মোটে 
বিয়েই হয় নি, আমি ছোট বেলা হতে এখনও তোমার সেই 
উমাই রয়েছি । আমাকে তুমি বিধধ| ভেব না। উধার 
বিয়ের চেষ্টা কর, নইলে পো.ক ভারি নিন্দে করবে ।” 
অমরনাথ কণ্তার কথা শুনিয়া মুখখানা! ফিরাইয়। 
গোপনে একট! দীর্ঘনিঃশ্বাদ ফেলিলেন । (ক্রমশঃ) 





বিবিধ-প্রসঙ্গ 
স্বপ্নতত্ব 


শ্রীসরসীলাল সরকার এম-এ এল-এম-এস্‌ 


পূর্ব ডাঃ ফ্রয়েডের একটি স্বপ্র-বিশ্লেষণের উল্লেখ করিয়! নিজের একটি 
স্বপ্রী বিশ্লেষণ করিয়। দেখাইয়াছি। এইবার আমার অন্য একটি স্বপ্ন 
বিশ্লেষণ করিয়া বুঝ[ইবার চেষ্ট। করিব। 

এই স্বপ্ন আমি শ্রীযুক্ত রবীন্ত্রনাথ ঠাকুর সম্বন্ধে দেখিয়াছিলাম । 
কোন-কোনও বাক্তি-বিশেষের (নকটে তিনি যে তাহার গুণামুঘায়ী 
1,০1১]. হইতে পারেন নাই, তাহার কিছু কারণ বোধ হয় আমার 
এই স্বপ্রের ভিতর পাওয়। যাইতে পারে। হ্বপ্রটি এইরূপ-_বাড়ীর 
সম্মুখে যে ফুলবাগান আছে, সেখানে শ্ীযুত রবীন্নাথ ঠাকুর উপস্থিত 
হইয়ছেন। তাহার গায়ে গ্লাউনেপ মত আলখেল:। সঙ্গে একটি 
ব্যাগ। সেই বাগানে উদ্ভিদাদি পরীক্ষা করিবার জন্য একটি ছোট 
মাইকরস্কোপ, এবং ছোট ছোট ছুরি কাঠি আছে। তিনি এক একটি 
ফুল ছি'ডিয়া ছিড়িয়। পরীক্ষা করিয়া দেখিতেছেন ও বলিতেছেন যে, 
এইটি 081) ( সবুজ পাপড়ি ) এইটি €(9719114 (রঙ্গীন পাপড়ি )। 

এই স্বপ্র-বিশ্লেষণের জন্ত প্রথমতঃ ফুলবাগান মধ্বদ্ধে কিছু বল! 
আবশ্যক । আমি যখন এক জায়গায় দিভিল সার্জন হইয়। বাই, তখন 
একটি মুন্নার সাহেবী ফ্যাসানের সরকারি বাড়ী অবস্থান করিবার জন্য 
পাই। এই বাড়ীর দম্ভুখেই একটি স্বন্দর জাফরির বেড়া দিয়া ঘেরা 
ফুলবাগান িল। আমার পূর্বববস্তী সিভিল সার্জন আমাকে বলিয়। 
গেলেন--প্দেখুন, এই বাড়ীর পাশেই সাহেবদের থেলিবার ক্লাব। 
এইখানে সাহেব মেসমাহেবর! বৈকালে টেনিস্‌ খেলে। সেইজন্য 
এই বাগান্টি বেশ পরিপাটি ও সুন্দর করির! রাখিবেন। তাহা ন 
হইলে বাঙ্গালীদের রুটির অখাতি হইতে পাঃর। আমরা বাঙ্গালীন! 
এই নতুন দিভিল সার্জনের পদ প্রাপ্ত হইতেছি। যদি এই সব বিলে 
পারিপাট্যের অভাব দেখাই, তাহা! হইলে সাহেবদের ধারণ। হইতে 


পারে যে, আমর। এক্স্‌প বড় পদের অধোগ্য। বাগান পরিষ্কার 
রাখিবার জন্য আমার পনরে। টাকা মাহিয়ানীর একজন মালী আছে; 
আপনিও তাহ।কে সেই কাজের জন্য নিযুক্ত রাখিবেন।” 

অবগ্থ তাহার কথায় আমাকে সম্মত হইতে হইল। কিন্ত মাসে 
মাসে যখন পনরে! টাক! মালীকে গুণিয়! দিতে হইত, তখন টাকাগুলি 
অধখ। খরচ হইতেছে বলিয়' হয় ত মনের মধো হৃঃখ হইত। 

এই বাগানটি বিলাতী ফুলে ভর! ছিল। গৃহিণীর শিকট শুনিলাম, 
এ ফুলে দেবপুজ। হয়ন!। তখন এই ফুল তুপিয়, ছিড়িয়!, মাইক্রস- 
কোপে পরীক্ষা করিয়!, ফুলের বিভিন্ন অংশ দেখিয়া, সময় কাটাইতাম। 
হয় ত এই পরীক্ষ। করিয়া দেখার মধো আমার কার্ষের একটা সংজ্ঞ! 
(৭১171) ) জ্ঞাপন করিত। কারণ, ফুল&লি যখন বিলাঁতী, তখন 
ইহা ছিড়িবার এবং বিশ্লেষণ করিয়' দেখিবারই যোগ্য । যদি ফুলগুলি 
দেশী হইত, তাহ। হইলে হয় ত এরূপ হইত না। এই প্রদ্ষুটিত ফুল- 
গুলির দিকে তাকাইয়া হয় ত কখনও মনের মধ্যে কবিতার ভাব 
উদ্রেক করিবার চেষ্ট৷। কিতাম। কিন্তু ভিতরে কবিতার রস মোটেই 
ন1 থাকায় চে্টাগুলি একেবারে শ্রির্থক হইত। 

্বপ্রী বিশ্লেষণ করিয়া বুঝিলাম, স্বপ্নে যে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে 
দেখিয়াছি, তাহ! আমার পুত্রকেই ই'ঙ্গত করিতেছে । কারণ, আমার 
পুত্রকে রবিবাবুর শান্তি-নিকেতণ আশ্রমে পড়িতে দিয়াছি। সেবার 
সে ম্যাটিকুলেশন পরীক্ষা দিবে । আমার ইচ্ছ! ছিল এই যে, সে এই 
পরীক্ষায় পাপ হইলে, যাহাতে ভবিষ্যতে সে মেডিক্যাল কলেজে ডাক্তারি 
পড়িতে পারে, সেইগন্ত তাহাকে [. £০. ক্যাসে ভর্তি করিয়া দিব? 
এবং যাহাতে মে] 5০. 01935 9০197), ঠ7)510108 প্রভৃতি 
বিষয় পড়ে, তাহার ব্যবস্থ। করিয়া দিব । বখন তাহাকে বোলপুরে ভর্তি 


পৌষ, ১৩৩৬ ] 


করিয়। দিই, তথন রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর বোলপুর সম্ব-ন্ধ আমার নিকট 
গল্প করিক়্াছিলেন। তিনি বলিয়াছিলেন-_তিনি বোলপুরের ত্রহ্ম- 
বিগ্যালয যখন প্রথম প্রতিষ্ঠ। করেন, তখন তাহার এহ ইচ্ছ' ছিল ষ্ধে, 
যাহাতে বালকগণ 111১5107119 এবং 1006016019511) ১0018 হয়, 
তাহার |বন্দোবস্ত করিতে হইবে; এবং এইজপ্ত তিনি 1410 
17211105এর বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন। বোলপুর তাহার পূঙ্গনীয় 
পিতৃদেবের সাধনার স্থান ছিল। তিনিও সেখানে নিজের আধ্]'্মক 
সাধনার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। 

তিনি তাহার পর ক্রমশঃ বুঝিতে গারিলেন যে, আধ্যাত্মিক বিকাশের 
স্বায়াই ছাত্রজীবনের বথাথ বিকাশ হয়--এইর।প 11914 001012৮এর 
দিকে চেইটা। করিয়। বিশেষ লাভ নাই । তিনি ছোট (ছাট ছাত্রগ্পণকে 
উপদেশ দিবার সময়েও তাহার আধ্যাজ্িকতার কথ! খর্ব করিয়। বলেন 
না। তাহার অনেক কথা, যাহা বোঞপুরের বাহিরের লোকেরা 
বুঝিতে পারে না--এখানকার ছোট ছাট ছাত্রর। তাহ? বুঝতে পারে। 











সর্বাশেষে তিনি বলিয়া'ছলেন--বোলপুরের ছারেরা এখান ঠইতে যাহ। 
লইয়া যায় সাধারণ 5£ তাহ! অন্য স্থানে পায় না। এই শেষ কথাট। 
আসর মনের উপর গ্রভীর ভাবে দাগ কাটিয়াছিল। হ্বপ্লে আনার 
পুত্রকে রধিঠাকুর রূপে দেখিতে পাইয়াছিলা» তাহার কারণ বোধ 
হয় এই যে, আনার পুশ বোলপুর হইতে রবিঠাকুর যাহ' ৰলিয়াষ্কেন_- 
তাহ। লইয়াঞ্ে,_-অর্থাৎ রব্ঠািকুরের স্বরূপ ষেন তাহাতে প্রকাশ 
পাইয়ছে। 

কিন্তুম্বপ্রের সংজ্ঞার মধ্যে একাধক ভাব আছে। ন্বপ্রেধে রবি- 
ঠাকুরের মুত্তি প্রকাশ পাইয়াছিল, তাহাতে রবধিঠাকুরের নিজের সম্বন্ধে 
আমার যে মনোভাব, তাহাও এ স্বপ্রের সংজ্ঞার মধো প্রম্ষ,টিত আছে। 

আচার্ষা ডাঃ প্রফুল্পচন্ত্র রার মহাশর একবার খুলন।য় যান। 
ছেলেদের স্কুলের পারিতোধিক বিশ্রণের সভাক্প প্রেলিডেন্ট হইতে 
খুব খুসী হন জাশিয়, একটি স্কুলের পারিতোধিক বিতরণের উদ্যোগ 
করিয়!, তাহাকে সেই সভায় প্রেদিডেন্ট কর। হয়। ডাঃ রায় ছেলেদের 
পুরস্কার বিতরণ করিল, ছাত্রদিকে সম্বোধন করিয়া! ব্ঁত। করিতে 
সরু করিলেন_-“হে ছাত্রগণ, তোমাদের মধ্যে যাহার! পুরম্কার 
পইয়াছ, তাহ'র! সুখী হইয়াছ; কিন্ত যাহার! পাও নাই, তাহাদেরও 
অন্ধী হইবার কারণ নাই। কারণ, যাহার! বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষায় 
কৃতকাধ্য হইতে পারে নাই, ব! বিশ্ববিচ্যালয়কে পঙদাঘাত করিয়াছে. 
তাহাদের মধোও অনেকে বড়লোক হইয়াছে। দৃান্তম্বরূপ দেখ-_ 
171২ টি. [10011761166 কিংব! 09071780101, ]. 0 1371071]1, 
ইহার! শিবপুর-ইত্রিশিয়ারিং কলেজ হইতে বিশেষ শের সহিত পাশ 
করিয়া বাহির হইতে পারেন নাই। কিন্তু তাহার! যেমন অর্থে।পাঞ্জন 
অরিতেছেন, সেরূপ অর্থ, ধাহার। যশের সহিত পাশ করিয়াছেন, 
তাহাদের মধোও কেহ পারিয়াছেন কি ন!সন্দেহ। কেশবচন্ত্র এনট্রা্স 
পরীক্ষায় ফেল করেন-কিন্ত তাঁহার মত বক্া__যাহার! ভাল্র ভাবে 
পরশ কারিয়! তর্হির ছইয়াছে-জাহাদের মনো ছেলে কি? খই 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 
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প্রস্রাব স্ত্ড 
ভীরব'আনাথ ঠাকুর বিলাতে গিয়াছিলেন। সেম্বান হইতে দি 
ব্যারি্টাটরি পাশ করিয়! আদিতেন--ভাহ। হইলেও কি তিনি বেশী 
বড়লোক হইতে পারিতেন 1” 

ডাঃ রায়ের বক্তৃতার এই অংশ শুশিয়াই আমার বক্ৃচার প্রতি 
মনোধেগ হঠাং যেন বাধা প্রাপ্ত হইল। আমি তখন চক্ষু মুদিত 
করিয়!, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর বারিঠারের গানে কিরাপ দেখান তাহার 
কল্পনা করিপ্', মানসিক চিত্রাঙ্কনে মনোবোগ দিলাম। বোধ হয় ডাঃ 
রায়ের বন্তৃতার এই অংশই আমার মণের গভীর শুরে ঘ। দিয়", মনের 
ভিতর এই প্রশ্নের উদয় করিয়াছে যে, রবিঠাকুর যেরীপ হইয়াছেন, তাহ! 
না হইয়। যদি অন্য কিছু হইতেন--তাহা! হইলে কিরূপ হইত? শবপ্লে 
এই প্রশ্থের মীমাংস! করিবার অনেকট1 ০8 আছে। আমার ধারণা, 
প।শ্চাতা জগতে গেটের মত সাহিতিক আর জন্মায় নাই। কবি 
গেটের প্রতি আমার গ্রদ্ধার একটি কারণ এই যে, তিনি যেমন কবি 
ছিলেন, তাহার তেমনি বৈজ্ঞানিক অন্তর্দহি ছিল। দেহ 
(/১1700109 ) শাস্ত্রে গেটেই প্রথমে আবিষ্কার করেন যে, আমাদের 
মাপার হাড়গুপি আমাদের মেক্নদণ্ডের হাড়গুলির পরিবধুন হইয়। 
হইগাছে। ডভ্ভিদ্বিজ্ঞাণের মধ্যে গে:টহ প্রথম আবিষ্কার করেন যে, 
ফুলের (..178, €০)191155 এহগুলি বৃক্ষের পরের রূপান্তর হ্বারাই 
হইয়াছে। দপ্লে ভীরবান্দ্রণাথ ঠাকুর যে (91১5, (:0110017 লইয়। 
অ।লোচন। করিতেছেন _তাহাতে মনে হয় যে. যেন আমি আমার 
ভিতরের মনে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের প্রঠি এই 'গ্নেটেত্ব' আরোপ করিতেছি 
কিন্ত এ ফুলের পাপড় লইর়। বিশ্লেষণ করিবার যে চির দেখিয়াছি, 
তাহাতে ঘে তাহার উপর শুধু 'গেটেত্' আরোপ আছে- তাহ নয়, 
রব্ঠাকুর তাহার গ্নদ্য ও কবিতার মধ্যে 1)1019110911)11109১01)1)) 
অনেকখ|নি আলোচন। কিক্লােন-_যেগুলি যে আমাকে গভীর ভাবে 
আকৃঠ করিয়াছিল-_তাহারও ভাব আছে। দৃান্ত স্থলে এই ফুল 
সন্বন্ধেই তিনি যাহ! বলিয়াছেন-তাহার লেখ! হইতে তাহা উদ্ধত কর! 
যাইতে পারে-- | 

“ফুলে দেখা যার তার পাপড়ির বিস্তার, তার বর্ণের ছট17 ফলে 
দেখতে পাই তার বাইরের সঙ্কেচ, তার পাপড়ির খলে পড়, অস্তরের 
মধো তার বীজের বিকাশ। এই বীজের মধ্যেই ভাবী জীবন নিশ্তদ্ধ 
কেন্দ্রীভূত । 

তেমনি মানুষ প্রবৃত্তির রাজ্যে বাহিরে আপন রঙ ফলিয়েচে, 
বাইরে যতদুর পারে আপনাকে সমারোছে বিস্তাণ করচে। অন্তরে 
তার সন্ত উল্টে গেল। বাইরের যে আয়োজন সবচেয়ে বেশী করে 
চোখে পড়েছিল, সে সবই পাপড়ির মত খসে পড়ল। সেখানে সমস্ত 
বিক্ষিপ্ত শক্তি সংক্ষিপ্ত হল ভাবী জীবনের একটি বীজের উপর । যেমন 
তাই হল, অমনি অন্তর রসে ভরে উঠল।” 

রবিঠকুর সম্বন্ধে আমার ভিতরের গভীর মনে যে সমালোচনার 
তাব চলিতেছে--তাহাতে বুঝ! যায় যে ইহা! আমার নিজের অহঙ্কারের 
দহ জড়িত । অর্থাৎ আমি নিল্েত আহারের ক্ষতির ফিরা রবি- 


৬৪ 


ঠাকুরকে দেখিতেছি,রবিঠ।কুর ঠিক যে কিরূপ, তাহা আঁটি বুঝিতে 
ও জানিতে চে্ট কপিতেছি ন।। আনি নিজে ফুল ছি'ড়িয়া 1107750০016 
দেখিতাম-_- রবিঠাকুরকে দিয়াও তাহাই করিতেছি । আমার নিজের মধ্যে 
বৈজ্ঞানিকতার গর্ব আছে, গেটের গগরাপত্ব রবিঠাকুরের উপর আরোপ 
করিয়! তাহাকেও সেইরূপ করিতেছি--অথাৎ ঠিক এইরূপ ন। হইলে 
আর রবিঠাকুরকে ভাল লাগে না। আহার বোধ হয় যে দেশের »ধ্যে 
রবিঠাকুরসন্বদ্ধে 2াঝে ঠাঝে যে বিরূপত! দেখ। যায়--৩াহাও এইরূপ 
বিকারসস্ভুত। রবিঠাবুরকে আদাদের শিজের “পেস মধো ধরিতে 
পারিনা বলিয়হ তাহার উপর বিরাক্তি, ক্রোধ এবং বিদ্বেষের ভাব 
অনেক স্থলে ডৎপন হয়। 

এইবার সাম অঙ্ঠের কয়েঞ্টি স্বপের বিসেষণ করিয়। দেখাইব। 

(১) 
একটি চাকুগিতে নিযুক্ত ছলেন। পরে মং (বভাগের একটি চাঝুগিতে 
পিযুক্ত ক্হয়।ছিপেণ।--ঠিপণি একটি শ্বপগ্ন দেখিয়াছিলেন; তাহ 
এই--যেন একটি বিড়াল আসিয়া ঠাহার ঘরের মাছগ্লি খাহয়া 
ফোলতেছে। তিনি বৈজ্ঞাশিক, বুদ্ধমান লেক.--শিজেই এহ স্বপ্ন 
বিগ্লেষণ করিয়াছিলেন । যেদন রা.এ |তাঁশ এহ স্বপ্ন দেখেন, তাহার 


একজণ ভদ্রলেক 20011৮10৭41 061১7107001 কোনও 


পুববদিন তান দেখিয়া।ছলেন যে একটি বাথ, একটি পাল গাহ এবং 
একটি নুশণ রকমেগ গ্রদ্দকে আলিপুরের চিড়িয়াখাশায় লইয়| 
আপ হ্হয়ছে। যোদন স্বপ্প দেখেন সেঠাদণ মাছ যাহাতে গচিয়া 
না যায় তাহাহ পর্গাক্ষ। কারবার গন্য ১1))10151111) 1)7০০৮৯৭ অথ।ং 
ধোয়। দিয়! রক্ষ। করিবার গীক্ষায় শিযুক্ত ছিলেন। কি তাহার 
চাপরা(শিকে এই কাজের [দকে লক্ষ্য রাখতে বাঁলয়। অন্য কাজে 
চলিয়া যান। কিন্তু চাপরাশির ক্েচিতে মাছগুগ আশুরত্ত ভাপে 
পুড়য়। [গয়। পরাক্ষ। নগ্ষণ হইয়া ষায়। ৩1হ1তে তিশি অঙাও মণঃমুন 
হন। ন্ব-প্লযে |বড়াল দে।খফা(ছলেন-_-৬াহ।স হংস1ঞগ হহঠেছে 
(9 কথাটি এহ [তিশটি কথার আছ্য অক্ষর লইয়। (শণ্মত 
হইয়াছে--(০৬, 4৬১৬, যে নীলগর, 
দেখিয়াছিলেন তাহাকে, /১০১ সেই গণ্দিভটিকে এবং 1181 সেই 


(2811 
11807 1 (১০৬-ঠি৭ 
বাঘটিকে হঙ্গত করিতেছে । [৩1৭ যখন 20916111071 001১9101101) 
(ছলেন। তখন কিছুদন একটি নুচীপঞএ (174৯) তেয়ারা 
করিয়াছিলেন । তাহাতে পশু, কাট, পতঙ্গদর নামের আগ্য অক্ষর- 
গুলির প্রতি মনোনিবেশ কাঁরয়া সাজাইতে হইত। শ্বপ্রের মধে)ও 
এই ভাব সংক্রামিত হইয়।ছিল। স্বপ্নে ঝড়াল মাছ খাহয়া ফেণিতেছে-_- 
ইহার অর্থ এইরূপ বোধ হয় যে-যদি 2০919$10০] 001:801770170) 
151701) গ্রান করিয়া ফেপিত-_তাহ। 
হইলে ভাল হইত। কারণ, তাহ। ংইলে ঠিনি এই 17567. 
001১0 (যাগাতে তাহার মাছ পুড়িয়া যাইবার জন্য 
হাঙ্গামার মধ্যে পড়িতে হঙ্গ এবং যাহার জন্য হয় ত উদ্ধ তন কশ্মচারীর 
পিকট হইতে ছু'কথা শুনিতেও হয়) হইতে তাহার মনোমত 
80010981০81 09910710502 যাইতে পানেন। | 


1১201106101 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্ষ-_২য় খণ্ড-_-১ম সংখ্যা 


(২) রেলওয়ের একজন ফিরিঙ্গি কর্মচারী তাহার একটি ম্বপ্ন- 
বৃান্ত আমাকে বলেন। তাহ! এই-_গভর্ণমে্ট যেন একটি 
চাগরাশিকে দিয়! অনেক স্বণমুদ্রা তাহাকে ঘুষ স্বরূপ পাঠাইতেছেন। 
তিনি তাহ! লইতে চাহিতেছেন ন। ; কিন্তু ইহ! যেন ধমক দিয়! তাহাকে 
দিবার চেষ্ট] হইতেছে। 

হঠাৎ এই ফিরিঙ্গি কর্মাচারীটির এত সাধু ইচ্ছ। হইল কেন-_তাহা 
অনুসন্ধানের জন্ত আমি স্বপ্রের অর্থ নিদ্ধীরণের চে! করিয়া ঘটনাটি 
শীত্রই বুঝিতে পারিলাম। এই ফিরঙ্গি কর্মচারীটি বিশেষরূপে 
মাচাল। তিনি একজায়গায় 1২151২01016 ৮7106770 1২900 
বলিয়; এদ খাইঠেছিলেন। এক পেগ এদ খাইয়। এ 1২017651710) 
1২০১, এর চাপর(াশকে পুনরায় মদ আপিতে বলিতেছিলেন। সেই 
করিতেছিল_-সেইজন্য সাহেবের সহিত বচসা 
হইছিল! এই সময় সেই 1২০01-0511770701২০07)এ একটি 
১৫177) দেশীয় খাটি সাহেধ প্রবেশ করেন । এই সাহেবটি ফিগার 
কথায় কথায় খাটি সাহেবটির সহিত 
হাহা থাটি সাহেবটি ফিরিঙ্গি সাহেবের 
পাকে ধুাস পারিয়' নাক ভাঙ্গিয়। রণ বাঠির করিয়। দেণ। তাহার পর 
ফিপিশ্রি নাহেবটি বাড়ীতে [গয়। চিকিংস। করান এবং ডাক্তারেয় 
(:07111016 লইয়! গুরুতর আখাঠের চাঞ্জদে এ খাটি সাহেবটির 
নদে পুলিশে নালিশ করেন। এ সম্বন্ধে রেলওয়ে ডিপাটছ্েণ্টের 
0711.017)। হয়| তাহার ফলে ছুই সাহেবকই শান্ত দিয় ছুই বিভিন্ন 
স্থানে বদলি কর! হয়। তাহার পর এ ফিরিঙ্গি সাহেবটিকে, খাটি 
সাহেবের নানে যে সেোকর্দি4। রুজু কর! হইয়াছে, তাহা তুলিয়। 
লইবার জন্য বল: হয় এবং ভাহ। ন। কাঁরলে যে ঠিনি আরও শাস্তি 
ইহাই [ফরিঙ্গি সাহেবের 


চ'পরাশিটি ইতস্তত: 


সাহেবের অধীনস্থ কম্মচারী। 
কিরিঙ্গি মাহেবের বচন হয়। 


পাইবেন এ কথাও তাহাকে জাশানে। হয়। 
স্বপ্ন দেখিবাপ কারণ । 

(৩) একজন গৃহস্বাশ্রনত্যাগী যুবক ব্রক্ষচারা তাহাদের আশ্রম- 
ংক্রাস্ত কোনও কাধের উপলক্ষে একটি গ্রামে যান। এস্বানে এক 
আববাহিত ধাম্মিক ব্রাঙ্গণের বাড়ী তিনি অবস্থান করেন। তাহার 
কাধ্য শেষ হইলেও এ গ্রাম হইতে চার পাচ ক্রোশ দুরের কোনও 
দর্শনীয় ধ্বংসাবশেষ দেখিবার ইচ্ছ। ক।রয়াছিলেন। হঠাৎ তাহার মত 
পরিবর্তন কাঁরয়' সেখান হইতে চলিক। আসেন । তিনি তাহার একটি 
স্বপ্নের অর্থ বালবার জন্য সেইদিন স্বপ্রটি আমাকে বলেন। 
স্বপ্রটি এই £--ঘোড়ার উপর একজন চাপির়াছে, ডান হাতে বলম। 
যুখট। একট। মাঠের দিকে । একজন তাহাকে জিজ্ঞাসা করিতেছে 
“কি করে 01918 করে ভাই?” মে খোড়ার উপর প্রায় শুইয়া 
বল্পনটা প্রায় সোজা করিয়। ধাঁগয়া বালল-_“আল্লাহো। আকবর ।” 
ঘোড়াট! প্লোজ! ছুটিয়। গ্লেল। 

দ্বপ্পে আছে -. 'মুখট। একট' মাঠের দিকে ।' এখানে মাঠটি মঠের 
45500181101) ৯/০1 ( ভাব-সংহতি ) ॥ ঘোড়সোর়ারটি ন্নাসী 
স্বয়ং। জ্বপ্পী বিচ্চাথলকাদীর! জানেন যে 180০5 দিয়া 011916উ- করা 
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কিংবা ঘোড়ার পিঠে শরন কর প্রন্থতি সং্ঞ। প্রচ্ছন্ন কামভাবকে 
ইঙ্গিত করে। এ গুঝাস্ম। ব্রক্মচারীটির স্বপ্র দেখিবার আগে কোবও 
ঘটনাক্রমে মনে হয় যে তাহার কোনও থাছ্দ্রব্য এমন কোনও স্ত্রীলোক 
স্বার।স্পৃট হইয়াছে যিনি সর্বতোভাবে শুদ্ধ-্বভাবা নহেন। এইটি 
তাহার ম্বপ্রদর্শনের কারণ এবং এই কারণেই তিনি শীষ সেস্থান তাগ 
করেন। ম্বপ্রেষে 'আল্লাহো আকবর' কথার উল্লেখ আছে, সেইমত 
তিনি যেন ধশ্বত্রঃ হইতেছেন এই ইঙ্গিত আছে। 

(8) একটি বালিক। তাহার বিবাহের কিছুদিন পরে স্বপ্র দেখে 
যে সে মোটরের সিটে বসির! যাইতেছে, আর তাহার ছোট শশী 
(001 1)০910এর উপর বলিয়। আছে। এই বালিকাটি বিবাহের পর 
মোটরগাড়া করিয়! শ্বশুরবাড়ী যাত্রা করে। স্বপ্রের ভাব এই যে, 
তাহার যেনন ভাল বিবাহ হইয়াছে, তাহার ছোট ভগ্রীর সেরূপ তাল 
বিবাহ হইবে ন!। 


প্রজান্বত বিষয়ক আইন 
অধ্যাপক শ্রদীনেশচন্দ্র দত্ত এম-এ 


বঙ্গীয় গবণমেন্ট প্রজাম্বত্ব বিষয়ক নুতন আইন লিপিবদ্ধ করার 
সঙ্কল্ল করিয়৷ তছ্‌পলক্ষে একটী কমিটি নিযুক্ত করায় বিষয়টা লইয়া 
দেশে বেশ একটু আন্দোলন চলিতেছে । এ সম্বন্ধে খবরের কাগজ ব 
মাসিকপত্রাদিতেও প্রবন্ধাদি প্রকাশ কর! হইতেছে । অতএব এ 
বিষয়ে সামান্য একটু আলোচন| কর! অসঙ্গত হইবে না । 

লর্ড কর্ণওয়াপিশ যখন জমিদারদের সঙ্গে চিরস্থায়া বন্দোবন্ত 
করিয়' তাহাদিগকে সর্ববতোভাবে তৃমির অধিকারী করিয়! দেন, তখন 
সে ক'জট! যে সব দিক দিয়। স্যায় ও আইনদঙ্গত হইয়াছিল, তাহা বল। 
যায় না। কারণ, মুসলমান আমলে জমিদার বলিতে সর্বত্রই ভূমির 
স্বত্বাধিকারী বুঝাইত না। জমিদার শব্দ তখন নান! অর্থবোধক 
ছিল। এবিষয়ে বিস্তৃত আলোচন! এ প্রবন্ধে সম্ভব নয়। যাহার! এ 
বিষয়ে বিশেষ তথ্য জানিতে চান, তাহারা & সময়কার ইতিহাস 
আলোচন! করিবেন। 

কর্ণওয়ালিশ ও অগ্ান্ঠ যাহার! জমিদারদের সঙ্গে চিরস্থায়ী 
বন্দোবস্ত করার পক্ষপাতী ছিলেন. ভ্ঠাহারাও জানিতেন যে, জমিদারকে 
তাহারা যেস্বত্ব দিতেছেন,জমিদার তাহার স্যাধা অধিকারী ন'ন। এ সম্বন্ধে 
ইন ইতিয়া কোম্পানী বিষয়ে পালেমেন্ট যে 58150! 00171011666 বসান, 
তাহার (101) 1607 হইতে (১৮১২ ইং) কতক অংশ তুলির দিতেছি। 
41106” (0051017500075 06 07610850 [11019. 0০০97009109 ) 
5661780 (0 ০0151067 2 56001677701 01 06 16001 [০12৫- 
0816/5 7106 89 2, 01211 00 ৮1710) 0176 1211017010815 1780 21) 
05863510175, (02007060011 016 [91100116270 008000৪ ০0% 
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৭0০9৫ [১0110 101 07013710157 £001111770116 109 1925009% 
11001) 00817, 11016871460 06 00101011660) 17106 10 66 
1910, 076 16001)1 61701017105 1020 1101 ৪১210115100 0110 
21101000617 017 2 (00011) 01 1108 ০0৮/2617 01 2 127000 
€51216 10121110100) ৮1০71216250 010 [01110115210 
€[1015 200 0152155 195090101615 00 01698501671) 07 079 
00171172719 1170. 9১110116001) 1011] 010৬/]7 10 10116 201071 
060101৮7101) 01161 11001101 1.2100-411010015, ৬1105001211) 100 
[701000101) £0৮61111706101590115 1600%1560 1১01 11056 
[101705 ৩/0101701) 01001 0100 10110010)105 01 070 10656101 
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বল! বাহুল্য যে, চিরস্থায়ী বন্দোবন্তের পুর্বে ভূমির নানা প্রকার 
দ্বত্বাধিকারী ও রায়তের আইনতঃ দাবী কার কত এ সম্বদ্ধে, যতটুকু 
জান! দরকার ব! খোজথবর লওয়: উচিত, কোস্পাণীর কর্মমচারীগণ 
তাহা জানিতেন না এবং তজপ খোজখবর লইতে পারেন নাই। 
কোম্পানীর ডাইরেক্টারগণ তাহাদের এই ক্রটা সম্বন্ধে অজ্ঞ ছিলেন 
না। এ সম্বন্ধে উক্ত রিপোর্টে আরও লেখা আছে--“111056 (1. ৫১. 
(1)656 11115) 016 0)1001015 1)710100012চ11)160011012617060 
০ (170 00151001281101) 01618 00৮6171111001)1) ২110১ 17250010117 
51011610110. 1১0110720100100 10155 96160091096. 21000017175 
[01 016 170001101101) 91 21) ০001) 11) 01001098১00) (1776 
(0 01100 10 1১6 000010177000559019) (0 10160111116 79015 
1)011115 11011010011) 0151001)00 11) 11617 10055655160175 9100 
50116012000 010/21171012016 ০৯8 00102)5 

কোম্পাশী ভাবিয়ছিলেন যে, জমিদ!রদের সঙ্গে চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত 
করিলে পর, উহাতে এক দিকে তাহাদের বাধিক রাঁজন্য যেমন নিক্মিত 
ভাবে সহজে আদায় হইবে, অন্থ দিকে জমিদ।রদের তত্বাবধানে কৃষি ও 
কৃষকেরও প্রভূত উন্নতি সাধিত হইবে। কোম্পানীর আশা যে 
একেবারেই ফলবতী হয় নাই, তাহ। নহে। মুসলমান রাজত্বের 
শেষভাগে ও কোম্পানীয় আমলের প্রথমাবস্থায় দেশ ভয়ঙ্কর বিশৃজ্খল 
অবস্থার ছিল। চিরস্থায়ী বন্দোবন্তের ফলে কৃষিজীবনে একট। সুশৃঙ্খল! 
স্থাপিত হইল সনগোহ নাই | এ ভাবে দেখিতে গেলে, চিয়স্থায়ী বন্দোবন্তের 
সে সময়ে যে একট। বড় প্রয়োঞজন ছিল, তাহ অস্বীকার করা যায় 
না। জমিদারগ্পণ অনেক ক্ষেত্রেই নিজেদের স্বার্থ প্রণোদিত হুইয়। 
যাহাতে দেশে কৃষির বিস্তার হয় সে বিষয়ে যথেষ্ট চেষ্ট। করিয়াছেন । 
জমিদারদের সহায়তায় দেশে শান্তি স্থাপন ও অরাজকত। নিবারণ 
কর! সহজ হইয়াছে । কিন্তু চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত দ্বার! এক সময়ে দেশে 
ন্ুফল কলিলেও, চিরঙ্ষিন এবং সব বিষয়েই বে তাত। মঙজজলজনক হইবে, 
এ ধারণ ভ্রাস্ত। 


৬৬ 


বপ্তত2) চিরস্থায়ী বন্দোবনস্তের বিষফলও এ দেশে কম ফলেনাই। 
মুসলমান রাজত্বে একট! আইন ছিল যে, কৃষক তাহার রাজস্ব 
রীচিমত আদায় দিলে, জদ্দার ব। সরকারের অন্ত কোন তশীল 
কম্মচারী তাহার সম্পত্তি ঝ স্বত্বের উপর কোন প্রকারে হস্তক্ষেপ 
করিতে পারিতেন না। কিন্তু চিরস্থায়ী বন্দোবন্তের ফলে নিরক্ষর 
গরাব কৃষকদের ঘাড়ে 'জনিদার'দিগকে চাপাইয়! দেওয়। হইল। 
আঁম্দার ইচ্ছ। করিলে প্রজাকে বাচাইয়। রাখিতে পারেন, ইচ্ছ! 
কগিলে তাহ!কে পথের ভিখারী করিতে পাঁরেন। অবশ্য জমিদারদের 
মধো অনেক মহতপ্রাণ ব্যক্তি সে সময়েও ছিলেন_-আজও আছেন। 
কিন্ত প্রা কোন সভা বা কঙ্সিঠ কারণে জমিদারের রোব-দৃষ্টিতে 
পড়িলে, তাহার সর্বস্বান্ত হইতে বেশীক্ষণ লাগত ন।। অনেক ক্ষেজেই 
জমিদারগণ আদর্শ-চরিত্র নহেন এবং ছিলেন না। বিশেষত: ভাহার। 
নিজেদের বিষয় নিজেরা না দেখিয়।. কশ্মচারীদের হন্তে কাধ্যতার 
দেন ও দিতেন। এরূপ কর্মচারীদের মধ্যে অনেকে এমন নির্দিয়। 
নীচাশয় ছিল ও আছে যে, তাহার! নিজ স্বার্থ পরিপুষ্টি করিবার 
ব। কুপ্রবৃত্তি জন্য প্রজাদের নানা ভাবে উতৎগীড়ন করিত এবং 
এখনও করে। অনেক ছুশ্চরতর জমিদার কঠে।রহস্তে প্রজাদের শিকট 
হইতে যঙদুর খাজনা আদায় করিতে পারিতেন তাহ। করিতেন। 
দুরন্ত জমিদার ও তাহার নরপিশাঁচ কর্চারীদের বিরুদ্ধে মাদালতের 
আশ্রয় লওয়। গরীব প্রজার পক্ষে সম্ভবপর ছিপ না। প্রথমতঃ জনি- 
দারের বিপক্ষে সাক্ষা দিতে লোক পাওয়াও অসম্ভব ছিল। বিশেষতঃ 
“বিদ্রোহী' প্রজাকে মিথ্যা মোকদ্দন! হাঙ্গাম। ইত্যাদি দ্বারা জব্ষ করা 
প্রবল গ্রতিপক্ষদের পক্ষে সহজ ছিল এবং আজও অনেকট1 আছে। 

১৭১১ ইংরেজীর ৭নং রেগুলেশন মতে জমিদারগ্পণ আদালতেয় 
আশ্রয় ন। লইয়াই প্রজাদের ধান, গ্ররু ইত্যাদি আটক করিতে 
পারিতেন এবং অশেষ যন্ত্র! দিয়া তাহাদের প্রাপ্য আদায় করিতেন 
ব। আক্রোশ দিটাইতেন। 

১৮২২ ইংরেজীতে কোম্পানী প্রজাদের রক্ষার নিদিত্ত নুতন বিধান 
করিতে বাধ্য হইলেন। কিন্তু তাহাতে প্রজার অবস্থার বিশেষ 
পরিবর্তন হইল ন!। ১৮৫১ ইংরেজীতে ক্যানিং সাহেব জ্যোতস্বত্ব 
বিষয়ে নুঙন বিধান করিলেন (4১৮১ ০7857) ১৭১৩ সাল 
হইতে ব। ২* বৎসর পূর্ব হইতে, যে সব প্রজারা একভাবে থাজন৷ 
দিয় আদিতেছে, তাহাদের খাজনা বৃদ্ধি করা যাইতে পারিবে না--এক্সপ 
বিধান কৰা হইল। যাহার! ১২ বৎসর জখি জোত করিবে, তাহাঙের 
জোত ন্বত্ব বজায় থাকিবে এবং উপযুক্ত কারণ ব্যতীত জমিদারগ্ণণ 
তাহাদের খাজনার হার বাড়াইতে পারিষেন না । এই সময় হইতে 
জমিদারগণকে ফারগ দিতে বাধ্য কর! হইল। কিন্ত এ আইনও বথেই 
ফলপ্রদ হইল ন!। জমিদারগণ নানাভাবে আইনের হাত এড়াইয়া 
প্রজাদের উৎপীড়িত করিতে লাগিলেন । অতএব ১৮৮৫ সালে 
গবণমেন্ট নুন আইন করিতে বাধা হইলেন। বর্তমানে সেই 13078981 
1101১8054১০ প্রচঞজিত আছে । এই আইন মতে প্রজাদের 
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কর! হইয়াছে । যাহার! ১২ বংসর এক গ্রামে জমি জোত করিয়াছে, 
তাহাদের 7১০ শ্রেণীভুক্ত করিয়॥ তাহাদের 
জমিতে কতক ন্বত্ব দেওয়! হইয়াছে; এবং জম্দারগ্ণণ যাহাতে অযথ। 
খাজন! বৃ করিতে ন। পারেন তাহারও বাবস্থা কর! হইয়াছে। 
গ্নবর্ণদেন্ট এইরূপে বিভিন্ন সময়ে নান| আইন করিয়া জমিদারের 
অন্যায় উৎপীড়ন হইতে প্রজাদের রক্ষ! করিয়। আসিতেছেন এবং 
তাহাদের জোতের জমিতে কতক স্বত্ব ও অধিকার দিয়াছেন। বাহার৷ 
এই প্রকার আইন লিপিবদ্ধ করার পক্ষপাতী নন, এবং প্রঞ্াকে এই 
সব অধিকার দেওয়া! বে-আইনী বলিরা মনে করেন, তাহাদের 
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প্রজান্বত্ব আইন করিয়। বর্তমানে গ্লবণমেন্ট চাহিত্েছেন প্রজাদদিগ্নকে 
প্রধানতঃ তাহাদের জোতম্বত্ব বিক্রয় করিবার অধিকার দিতে । রায়তের 
জোতম্বত্ব সম্বন্ধে ১৮৮৫ ইংরেজীর ব্যবস্থ। পরিষ্কার নহে । বর্তমানে 
জোতম্বত্ব বিক্রয় করিতে হইলে রাতকে প্রমাণ করিতে হয় যে, 
এইরূপ তন্তাস্তরিত করার প্রথ! দেশে বর্তমান আছে । আদালতে 
এ সম্বন্ধে দেশে প্রথ। £ 0051077 ) আছে বলিয়। প্রমাণ করা মোটেই 
সহজ নয়। একে ত দলিলাদির সাহায্যে প্রমাণ করা দুরূহ? তাহার 
উপর রাফ়তের প্রতিপক্ষপ্ণ প্রবল পরাক্রান্ত জমিদার । তাই বর্তমানে 
পরিষ্কার ভাবে প্রজাকে তাহার জোত বিক্রয়ের অধিকার দিবার কথ 
উঠিয়াছে। প্রস্তাবটা কতদুর সঙ্গত বা অসঙ্গত, তাহ! আমর! পরে 
দেখিব। তবে প্রায়ই একটা কথা বলা হয় যে, এইরূপ নুতন আইন 
লিপিবদ্ধ কর! বে-আইনী হইবে। কেন নাচিরস্থায়ী বন্দোবস্ত দ্বার! 
জমিদারদিগ্নকে জমির উপর সর্বপ্রকার অধিকাৰ দেওয়! হইয়াছে। 
প্রস্তাবিত আইন দ্বার! জমিদারের স্বত্ব ক্ষু্ন করিলে স্টায়মতে সরকার 
বাহাদুর জমিদারের শিকট হইতে নির্ধারিত রাজত্ব পাইতে পারেন 
না। আমি ইতংপূর্বেই দেখাইয়াছি যে, চিরস্থায়ী বচ্দোবশ্ত কর 
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কালেও গবর্ণমেন্ট প্রঙ্গার উন্নতিকল্ো পরে যে কোন বিধিবাবস্থা 
করার ক্ষমতা হাতে রাখিয়াছিলেন এবং তদন্গুসারে কাজ করিয়াও 
আসিয়াছেন। বিশেষতঃ গবর্ণমেপ্ট প্রয়োজন হইলে যেকোন নৃতন 
আইন প্রচার ও পুরাতন আষ্টন রদ করিতেও পারেন। স্থান কাল 
পাত্রভেদে ব্যবস্থাও তিন্নরাপ হয়। ১৫০ বংসর আগেকার একট! 
আইন যে আমাদের জাতীয় জীবনকে সঙ্কুচিত করিয়া রাখিবে, ইহ। 
ফোন চিস্তাশীল ব্যক্তি স্বীকার করিবেন না । প্রয়োজন হইলে 
গবণমেন্ট চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত রদও করিতে পারেন। জোতম্বত্বের 
ব্যবস্থ। ত সামান্ত কথ! । 

আরও একটা কথ! বিশেষভাষে তলাইয়। দেখ' দরকার। 
জোতদ্বত্ব বিষয়ে প্রজার কতদুর অধিকার থাকিবে বা না থাকিবে, ইহ! 
আইনের লৌহ ছাচে ফেলিয়। বিচার কর! সঙ্গত নয়। বিষয়টাকে 
অথণীতির 1১717010,105 ব। মুলমন্ত্র দিয়াই প্রধানতঃ বিচার করিতে 
হইবে। যে দেশে শতকর। ৭২ জন লোক কৃষক, সে দেশে জাতীয় 
উন্নাতি বলিলে প্রথমতঃ কৃষি ও কৃষকের উন্নতি কি ভাবে হইতে পারে 
তাহাই বুঝিতে হইবে । মুষ্টিমেয় জমিদারের নিমিত্ত লক্ষ লক্ষ কৃষককে 
উৎসগ কর চলে না। 

মানবের সকল প্রকার উন্নতির মূলে আশা, উৎসাহ ও ম্বাধীনত| 
থাক। দরকার। বঙ্গের কৃষক একদিন সরল, ধর্মভীরু ও স্বাধীন 1ছল। 
তাহার! চাষ করিয়! দোণ। ফলাইত; পলীবাসী আত্মীয়-স্বজনের প্রীঠিতে 
বাড়িয়' উঠিচ। গ্রামে ঘরে ঘরে লক্ষী বিরাজ করিতেন। কিন্ত আজ 
আর সে দিন নাহ। দারিগ্রা বাংলার ঘরে খরে বিরাজনান| ; 
নিরুংসাহ প্রতোকের বুক শোষণ করিতেছে । এই অধঃপঠনের 
নাণ। কারণ আছে। তবে মামরা ঢিরস্তায়ী বন্দোবস্তকেও ইহার 
একটা বড় কারণ বলিয় মনে করি। চিরস্থাদী বন্দোবস্তের 
প্রসাদাৎ জমিদারগণ যখন ভূমির সর্বপ্রকার স্বত্বাধিকারী হইলেন, 
তখন প্রজ।দের হিতাহিত, জীবন-মরণ, উন্নতি-অবনতি তাহাদের 
করণ। ও অনুগ্রহের উপর নির্ভর করিল। জমিদারদের মধ্যে 
কাহারও-কাহারও এবং স্ভাহাদের কর্মচারীদের অত্যাচারের কাহিণী 
বাংলার কৃষকসমাঁজে বহুদিন যাবত প্রবাদের মত চলিয়। আদিয়াছে। 
এই সব অশ্যাচার উৎপীড়ন হইতে আত্মরক্ষার একমাত্র উপায় ছিল 
জনিদার ও তাহার কশ্খচারীদের দন যোগাইর়। তোধামুদি করিয়। 
থাক! । যখন দেশে গ্রজান্বত্র সম্বন্ধে কোন আইন প্রচলিত ছিল না, 
দেশে সাধারণ শিক্ষার আলো! বর্তমান সময়ের মত এত বিস্ৃত হয় 
নাই, চিরস্থায়ী বন্দোবন্তের ফলে তখন কৃষক আপনার স্বাধীনতা 
হার!ইয়। প্রকৃত পক্ষে অনেকট! ক্রীতদাসের মত হইর়! পড়িল। তাহার 
চাষবাসের জমি হস্তাত্তরিত হইলে সে জীবনের সম্বল হারাইবে। 
অতএব জমিদারকে তুষ্ট রাখাই তাহার বাচিয্। থাকার 'একমান্্ 
উপায়। এই ভাবে দাসত্বের অবশ্থন্ত'বী ফল নৈতিক অধঃপতন। 
তাই শ্রমে ক্রমে প্রতৃদের নীচ তোবামুদি করিতে যাইয়! প্রজার! 
ভ্রি্নমান হইয়া! পড়ে-_তাহার। আত্মবিশ্বাস হারায় । আজকাল অবস্থার 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 
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কতক পরিবর্তন হইয়াছে। তবুও কুষকদের সর্বত্রই যে একট। 
উৎসাহহীনত।, নিজের ক্ষুদ্রতা, ও কাধ্যোগ্যমের অভাব পরিলক্ষিত হয়, 
তাহার জন্য প্রঙ্ঞাদদের ঘাড়ে জমিদারদের চাপাইয়। দেওয়া কাজট! 
যে কতট৷ দায়ী, তাহ আমর! ভাবিয়াও দেখি নাই। 

জমিদারদের তৃ।মর সর্বপ্রকার অধিকারী করিয়। দেওয়ায় গ্রাম)- 
জীবনের ও কৃষকের নৈতিক অধঃপতন যে শুধু এইটুকু হইয়াছে-_ 
তাহ। নহে । সহরে বপিয়। কাতর চক্ষে যাহার! গ্রামের চিত্র অস্কিত 
করেন, তাহারা গ্রামবামীকে সরল, ধর্মভীরু, শ্রীতিপরায়ণ এই ভাবে 
চিত্রিত করেন । কিন্তু তাহার! কল্পনায় কেবল কাঁব্য রচনা করিয়। যান। 
গ্রাম্য জীবনের সহিত আমার মত বাহার! সাক্ষাৎ সম্বন্ধ রাখেন, তাহারা 
জানেন যে, সে কেবল একটা সুখন্বপ্ন মাত । মিথ্য। সাক্ষা, মিথা! আচরণ, 
পরের অপকার প্রচেষ্টা, হিংস1, বিদ্বেষ প্রভৃতি গ্রামে যত আছে, সহরে 
তত হয়না । এবং এই নৈতিক অধংপতঙনের জন্ত গ্রাম্য জীবনের নেত। 
জমিদার বা! তাহার কর্মচারীগ্ণও যে অনেকট। দায়ী, তাহা অস্বীকার 
করিলে চলে ন|!। অনেকম্থলে ইনাদেরই প্ররোচনা আদালতে 
মিথ্যা পাক্ষা দিতে যাইয়! প্রজার! মিথ্যা কথ! বলিতে শিখিয়াছে। 
জমদারের সঙ্গে জমিদারের আড়াআাড়ি, দাঙ্গ। হাঙ্গাম। ইত্যাদি 
সর্বদাই চলিতেছে। এরপ দৃষ্টান্ত চোখের সামনে পাইয়া, পরের 
মাখা ভাঙয়। দিতে উত্তেজিত হইয়। প্রজার। যেদিন দিন মালাবাজ 
হইয়া উঠিবে, তাহাতে আর আশ্চর্য কি? আগেই বলিয়াছি, 
এই সব নৈতিক অধঃপতনের অনেক কারণ আছে। কিন্তু কণওয়া- 
লিশের এই বিধানটাও যে তাহার একট! বড় কারণ, তাহ! যাহার। 
চোখ 2েলিয়! দেখিতে পারেন, তাহাদের বুঝাইয়া দিতে হইবে ন!। 

প্রাদের আর্থিক বং নৈতিক উন্নতির প্রধান উপায়-_তাহাদের 
বুকে উন্নতির আশ! জাগ্রত করিয়। দেওয়া, তাহাদিগকে হ্বাধান ও দায়িত্ব- 
জ্ঞান পূর্ণ করা। এবং তার জন্য তাহাদের প্রধান সম্বল চাষের 
ভূমিতে জোতম্বত্বের উপর তাহাদের সম্পূর্ণ অধিকার থাকা উচিত। 
প্রজ! বুঝুক যে সেও মান্ছুষ, জব্দারের ক্রীতদাসের নয়; যতক্ষণ সে 
তাহার খাজন। স্যায়মত আদার দিবে, ততক্ষণ তাহাকে কাহারও 
মুখাপেক্ষী হইয়। চপিতে হইবে না__নীচ তোষামুদধী করিতে হইবে না। 
জ্োতঙ্বত্বের উপর তাহার সম্পূর্ণ অধিকার দেওয়! মাত্রই যে তাহার 
এত দিনের এই সব সংক্কার, অভ্যাস, মানসিক ও আর্থিক দৈশ্য দূরীভূত 
হইয়া পড়িবে, আমি অবগত এ কথ! বলিতেছি,ন! । বিশেষতঃ অনেক 
স্থলেই কৃষকের অজ্ঞ- নানাভাবে দুর্বল। অসৎ জছ্দার তাহার উপর 
সহশ্র প্রকারে অত্যাচার করিতে পারিবেন । কিন্ত জোতম্বত্ব বিষয়ক 
আইন প্রণীত হওয়ার পর হইতে কৃষকগ্নণ যে একট নৈতিক বল 
(1)0151] 501675107) পাইয়াঞে, এবং তাহাতে তাহাদের তুর্ববলক|, 
ক্ষুদ্রতা অনেকট। ত্রাস পাইয়াছে,--যাহার! ইদানীং গ্রামে কৃষকদের 
অবস্থ। পর্য্যবেক্ষণ করিয়াছেন, তাহার! এ কথা ম্বীকার করিতে বাধ্য 
হইবেন। আমর! চাই, জোতম্বত্ব আইন এমন ভাবে রচিত হউক, 
যাহাতে কৃষকদ্দের এই স্বাধীনতাটুকু বজায় থাকে-_-বাহাতে তাহ। 
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আরও বৃদ্ধি পায়। তাহার। নিজের! যে মানুষ, তাহাদের অদৃষ্ট 
যে তাহাদেরই হাতে, এ কথ! তাহার! বান্তব জীবনে উপলব্ধি 
করিয়। লউক। 

কেহ যেন মনে ন! করেন যে, আমি অযথ। জধিদারদিশকে আক্রমণ 
করিতেছি । তীহাদের মধো।অনেক সদাশয় বাক্তি আছেন, যাহাদের 
দ্বার! দেশের প্রত কল্যাণ সাধিত হইতেছে বা হইয়াছে । কিন্তু আমি 
এই 555161)এর বিরুদ্ধবাদী, এবং ইহ। হঠতে দেশে ষে নান! অকল্যাণ 
সাধিত হইতেছে বা হইতে পারে, আমি তাহাই দেখাইতে চেষ্ট। 
করিতেছি । 

আধিক উন্নতি প্রবল উন্নতি-আকাঙ্ষাীকে আশ্রয় কিয়! বন্ধিত হয়। 
আর শিজের শ্রদলব ধন যাহাতে সর্বতোভাবে পিজের হাতে অক্ষ 
থাকে, এ বিষয়ে কম্মীর মনে দৃঢ় বিশাস ন! থাকিলে, কাজ কখনও 
স্থচার রূপে সম্পন্থ হয়না । কৃধকের বেলাও এ এক কথাই খাটে। 
কৃষকের প্রধান সম্বল তাহার চাষের জি? এবং এই জমিতেই সে 
তাহার শ্রমবল ও সামান্ত মুলধশ খাটাইর়া যে ফসল উৎপন্ন কবে, 
তাহ! দ্বারাই তাহাকে জীবিক! নির্বাহ করিতে হয়! এই ফদলের 
উপরই তাহার হখ, শান্তি, উন্নতি শির্ভর করে। অতএব যাহাতে 
কায়মনপ্রাণে জমির উন্নতিকল্পে কৃষক যথে্ চেষ্টা! করে, সেজন্য এ 
জমি.ত তাহার জোৌতের উপৰ সম্পূর্ণ অধিকার থাকা প্রয়োজন। এবং 
জঠ্দি।রকে উপযুক্ত খাঁজন! দিয়! সে বাহাতে শিশ্চিপ্ত ভাবে আপনার 
কাজ করিয়া যাইতে পারে, তাহার চনে এইরূপ দৃঢ় বিশ্বাস থাক! 
দরকর; এবং সে শিশিপ্র, বিপদের সময় ব। অভাবের তাড়নায় সে 
যাহাতে তাহার জোতম্বত্ব বন্ধক শিয়া টাকা পাইণ্ে পারে, অথব। 
জোভম্বত্ব হস্তত্তরিত করিতে পারে, সে ক্ষনতাও তাহাকে দেওয়া 
উচিত। কারণ, এরূপ অধিকার পাইচল, জদ্র উন্নচিকল্পে প্রজ। 
যত খাটিবে, অন্ত কোন অবস্থার মেকূপ করিবে না। দ্বিভীরতঃ, কৃষক- 
দল গরীব; তাহাদের সঞ্চিত ধন নাই বলিলেও চলে। 
তাহার শ্রমবল ভূমিতে নিয়োজত করায় ভূমির যে উৎকর্ষ সাধন করা! 
হইতেছে, তাহাকেই প্রজার মূলধন ও সঞ্চিত ধন ধরিয়। লইতে হইবে। 
বিপদে আপনে ঘদি তাহার এই ভূমিতে সঞ্চিত ধনকে আশ্রয় করি! 
বিপদের হাত এড়াইতে পারিবে-_একপ আশ্বাস কৃষকের থাকে, তবেই 
সে কেবল ভূমির চন্নঠিকল্পে সমাক যত করিছে উৎসক হইবে। 

কৃষকদের প্রধান অভ।ব মূলধনের । হ।লের গ্রু, বীজ, সার 
ইত্যাদি কিনিতে পারে, সেরূপ আধিক অবস্থা অনেকেরই নাই। তাই 
দেখ! যায় যে, কৃষকগণ প্রায়ই খণগ্রন্ধ,। ও রক্তশোষক সুদখোরের 
অত্যাচারে জর্জরিত। অবন্ঠ আমাদের নানাপ্রকার সানাজিক আচার. 
বাধহারও এই খণের কতকটা হেতু সন্দেহ নাই। বাহ! হউক, গ্রামে 
কৃষকর্দের অনেক সময় বাধা হইয়া শঙকর! »৬২টাক। বা ততোধিক 
দেও টাক! ধার করিতে হয়। যাহার' অর্থনীতির সাধারণ শুত্রগুলিও 
অবগ্গত আছেন, তাহারাও বৃঝিবেন, কৃষককে এই অসম্ভব হারে সুদ 
দিতে হয় কেবল তাহাদের 20০1! নাই বলিয়া। ইহাতে এক দিকে 
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যেনন কৃষক ষথ্যে টাক! ধার করিতে পারে না, অস্ত দিকে যে সাদান্ঠ 
টাক! ধার করে, তাহাও পরিশোধ করিতে না পারিয়।, ক্রমশঃ খণজালে 
জড়িত হয়। মহাজনের তাড়নায় ফসল জন্মিবানাত্রই তাহ! নামমাত্র 
মুল্যে--অনেক ক্ষেত্রে এই সব সুদখোর মহাজনদের নিকটই বিক্রল 
করিতে হয়। এইরূপ ছুর্দশায় হাবুডুবু খাইয়। সে ক্রু“শঃ জীবনে ও 
কর্মে নিরুৎসাহ হইয়া গড়ে এবং দ।ক্িত্ব-জ্ঞানহীন হয়। অবশ্য কোন এক 
বিধি-ব্যবস্থ দ্বারাই এই সব সস্য।র সমাধান হইবার নহে। সামাজিক 
ও নৈতিক উন্নতকলে দেশে সাধারণ শিক্ষার প্রচলন কর! আবশ্থক। 
কৃষকের আথিক অবস্থার পরিবর্তন করার উস্য দেশে যণেই সমবায় 
খণদান সমিতি বা 00-০১-8010 0101৮ 5901619 স্থাপন কর| 
উচিত। তবে য়ারতদিগ্কে তাহাদের জৌতের জমি বন্ধক রাখিয়' টাকা 
ধার করার ব। চাহাদের জোতম্বত হন্তান্তরিত করিবার ক্ষচত। দিলে, 
তাহাদের 0641. বু পরি"ণে বৃখি। গাইবে? এবং তাহারা সহজে 
অপ্প ঈদ্রে তাহাদের প্রয়োজনীয় টাকা পাইতে পারিবে সন্দেহ নাই। 

যাহার দনে করেন যে, প্রজাদের জোতহ্বত্ব হল্সাস্তরিত করার ক্ষমতা 
দিলেই, তাহারা অযথ। খগগ্রন্ত হইয়! ডচ্ছন্ন যাইবে, তাহারা বাংলার 
কৃষকদের সঙ্গে সম্যক পরিচিত আছেন বলিয়া মনে হয় ন]। কৃষকের! 
নিশ্চয়ই এত উচ্ছছল নয়। তাহার! তাহাদের শুভাশুভ বিচার করিতে 
পারে। আমাদের কৃষকের শ্রম ও সংযম অন্ত কোন দেশের কৃষকের 
চাইতে কম বগিয়। মপে হয় না। অতএব তাহাদের এ বিষয়ে স্মাধীনত। 
দিলেই যে তাহার এ স্বাধীনতার অপব্যবহার করিবে, এমন দিদ্ধাস্ত 
করিবার কোন কারণ নাই। সঙ্গে সঙ্গে গবণদেণ্টের তত্বাবধানে 
যথেঠ পরিমাণে 
9০9০16105 স্থাপিত হইলে বরং ফল অনুরূপ হইবে বধলিয়াই মনে 
কগি। প্রজ। যখন দেখিবৰে তাহার 07৫41 বাড়িয়!ছে, সে সহজে 
অল সুদে টাক! ধার করিতে পাগিতেছে, ও স্বিধাদত খপ পরিশোধ 
করা সম্ভব হইয়াছে, তখন তাহার প্রাণে নুতন উৎসাহ ও আশ! 
আপিবে, তাহার মনের জোর বাড়িবে ও চাঁরত্রের উন্নতি হইবে 
সন্দেহ নাই। 

পূর্বেই বলিয়াছি, ১৮৮৫ সালের আইনমতেও জোতম্বত্ব বিক্রয় 
করিতে পার। যায়। তবে প্রমাণ করিতে হয় যে, দেশে এই প্রকার 
হস্তান্তর করার প্রথ! বর্তমান আছে। অবগ্ত আদালতে এরূপ প্রমাণ 
কর! সহজ নহে। তাই জোতম্ত্ব হস্তান্তর করিতে হইলে, জমিদারের 
আদেশ লইয়া তাহাকে যথোচিত নঞ্জরান! দিয়! হস্তাগ্তরিত করিতে 
হয়। এইভাবে অনেক জমির জোতহ্বত্ব হন্তান্তরিত হইয়াছে এবং 
জোতম্বত্ব বন্ধক দিয়াও টাক! ধার কর! হইতেছে। কিন্তু তাহাতে 
প্রজাদের মঙ্গল ন৷ হইয়। অ.শ্রলই হইয়াছে। জমি হস্তান্তর করার 
ক্ষমত! জমিদারের হাতে থাকায়, তাহাতে প্রন্ধাদের 0০1 মো।টই 
বাড়ে নাই। বিশেষতঃ €খতন্থত্বের যাহ। উপযুক্ত দাম, তাহার 
অধিকাংশই জমিদার লইয়া বান। জোতন্বত্ব বন্ধক রাখার সময় 
মহাজন জানে না যে, সে তাহা নীলাম করাইতে পারিবে কি না। 
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বিবিধ-প্রসঙ্গ ৬৯ 





অতঞর এত দিণ জোত- 


তাই তাহাকে একটা বড় 758 লইছে হয়। 
স্বত্ব বন্ধক রাখার বা হন্তান্তর করায় হুদপোর মহাজন ও ভদিদারেরই 
লাভ হইয়ছে; প্রজাদের কোন শুভ হয় নাই। অতএব বর্তমান 
জোতম্বতব যত হল্তান্তরিত হইতেছে, পরিষারভাবে জোতম্বত্বের উপর 
প্রজাদের সম্পূর্ণ অধিকার দিলে, জোতশ্ত্ব তদপেক্ষ। কম হস্তান্তর 


হইবে বলিয়াই মনে করি। প্রজার যদি সহজ উপায়ে কম সুদে 
মূলধন সংগ্রহ করিয়। ভূমি চাষ করিতে পারে এবং ম্বাধীনভাবে জীবিকা 
শির্ববংহ করিবার মত সুযোগ পায়, তবে অচিরেই তাহাদের নৈতিক 
জীবনেও একট! আমুল পরিবর্তন আসিবে, তাগদের নিজেদের প্রতি ও 
পরিবারের প্রতি দায়িতজ্ঞানও বাড়িবে সন্দেহ নাই । 

অবশ্য রায়তশিগকে এই ক্ষমতা দেওয়ায় জমিদারগণ যাহাতে অযথ। 
ব্যতিবান্ত ন| হন তাঁত' দেখিতে হইবে । জোহশত্ব বিক্রয় করার সময় 
জদ্দারকে উপযুক্র নোটাশ দেওয়া ঢ'চত। জমিদার ষনি দেখাইতে 
পারেন যে, নৃতন জোতদারের হাতে জমি গেলে তাহার ক্ষতি হইবার 
সম্ভাবনা! আছে, অথব। তাহার জমির অপবাবহার করিয়। ধ্বংস কর! 
হইতেছে, তবে তিশি তাহাতে বাধা দিতে পারিবেন--এরূপ আইন 
থাক! উচিত। 

কেহ কেহ বলিতেছেন, প্রজাদের জোতব্বত্ব হস্তাস্তরিত করার ক্ষমতা 
দিলে, দশের সব জমি বিদেশী ধীর করতলগত হইবে, অথব!| কৃষি 
কোম্পানীর হাতে পড়িবে । বলা বাহৃল্য, এরূপ করিত ভংয়র দোহাই 
দিয়! বিষয়টা চাপ! দেওয়! খোটেই ঠিক নয়। বিদেশীর! যদ এই 
দেশীয় জমিদারী হস্তগত করিয়া থাকেন, তবে তাহ। প্রজাদের দোষে 
করেন নাউ । 
দায়া। দেশে কোথাও কৃষি কোম্পাশী স্বপিত হইলেই তাহ!তে 
ভয়ে জর্জরিত হইবার কোন কারণ নাই। বাংপার কৃধকগণ অনেক 
পুরুষ ধরিয়াই চাষের জমিকে মন্বল করিয়। বাচিয়। রহিয়াছে । তাহার| 
যে সহজে তাহাদের চাষের জমি কোম্পানীর হাতে সমর্পণ করিবে, 
এরূপ পিদ্ধাণ্ত কর। সঙ্গত নহে। বিশেষত জোতম্বত্ব আইন নুতন 
ভাবে গঠিত হইলে, প্রজ্লাদের নিজের জমির প্রতি দমতা বাঁড়িবে বৈ 
কমিবে না। 


উচ্ছঞ্খল জশ্দদারের অমিভবাগিভাই তাহার ভন 


পরিশেষে বন্তব্য এই যে, প্রজাকে তাহার জোতম্বত্বের উপর সম্পূর্ণ 
অধিকার দেওয়ই সঙ্গত বলিয়া মনে করি। অবশ্থ জম্দারগণ যাই।তে 
অবথ| দু প্রজার চত্রাপ্ডে বাতিব্যন্ত ন| হন, তাহার জন্য উপযুধ আইন 
থাকা উচিত। আমরা চাই, এদেশে [76016108709 ০1455 ব| 
স্বাধান রায়তদল হৃষ্টি করিয়া তোলা। শ্বাধীনতাই সর্বপ্রকার উন্নতির 
মূল-_এই যুগে বোধ হয় তাহ' কেহ অস্বীকার করবেন ন।। স্বাধীনত। 
হইতেই চিত্ত-বৃত্তির বিকাশ হয়, কাঁষে উৎনাহ আসে, জীবনে শ্মুত্তি 
পাওয়। যায়। দেশের বার আন। অংশ লোক কৃষক। বল! বাহুলা 


ইহাদের কল্যাণ ন| হইলে জাতির কল্যাণ সাধিত হইবে ন|। 





স্পোসঞ ও১৮ পসপীীশিসিপাতিপক পা পপি 4 চস পাপ 


মহাকবি কালিদাস কিবাঙ্গালী? 
শ্রীসগীশচন্দ্র রায় এম-এ 

শ্রীযুক্ত »ন্মপনাথ ভট্টাচাধা কবিভৃষণ কাবাতীর্থ মহাশয় কয়েক বংসর 
হইতে নান' অনুদন্ধান ও গবেষণার দ্বার! স্থির করিয়াছেশ ধে, সহাকবি 
কালিদাসের জন্মভূমি প্রাচীন রাঢ়দেশের অশ্তভুক্ত বর্তমান বীরভূম 
জিলার অধীন “লিঙ্লডীগড্ড” নামক গ্রাম» সুতরাং কালিদাস বাঙ্গালী 
ছিঞেন। কাবভূষণ ০হাশয় যে সকল প্রমাণের বলে পূর্বেবাক্ত সিদ্ধান্তে 
উপনীত হঠয়াছেন, তাহ! একটি প্রবন্ধের আকারে প্রকাশিত করিয়া- 
ছেন * | মহাকবি কালিদ!স বাঙ্গালী ছিলেন--কবিভূষণ মহাশয়ের এই 
উক্তি ঘথার্থ »ইলে বাঙ্গালীমাত্রেই বিশেষ গৌরবান্িত হইবেন সন্দেহ 
নাই। কিন্তু দুঃখের পিষয় যে, আমর! সাধ্য অনুসারে কবিডূষণ মহা- 
শয়ের যুক্তিগুলির আলোটন| করিয়াও সেগুলির কোন সারবত্ত। স্বীকার 
করিতে পারিতেছি ন। তবে হৃহা মুক্তকঠে স্বীকার করি--কবিভুযণ 
সহাশয় এ ক্ষেত্রে যে পরিশ্রম ও গবেষণা করিয়াছেন, তাহ! খুব 
প্রশংসশীয়। এষাবৎ কেহ যেত্াহার ।সন্ধান্ত গুনের জন্য বিশেষ- 
ভাবে আলোচনা করিয়াছেন--তাহাও আমর! জানিতে পারি নাই। 
এরূপ একট। কৌতূলোদ্দীপক বিষয়ের প্রতি এরূপ ওনাসীস্য আমাদের 
স্বভাব সিদ্ধ নিশ্চেট ঠাই আর একটা উদ'হরণ বতীত আরকি মনে 
করিব? এখানে ইহাও বল আবন্ঞক যে, এই বিষয়টির সমাক্‌ 
আলোচন! করিভে যে বিদ্াধুদ্ধি ও গবেষণার প্রয়ে'জন,__-আমাদিগের 
তাহ। পাই । এ সম্বন্ধে যোগ্য ব্যক্তিদিগের দৃষ্টি ও মনোযোগ আকর্ষণ 
করার উদ্দে:গ্যই আমর। এই আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছি। ভরস। 
করি, বিশেবজ্ঞ ব্যক্তিগণ এ সমন্ধে ঠাহ!দিগের সমীচীন আলোচন। 
প্রকাশিত করিয়া, এগ জটিল বিষয়ের দামাংসার সাহায্য কারয়। ধ্বাদ 
অঞ্জন কিবেন। 

আমরা এখন কবিতৃষণ মহাশয়ের প্রদশিত যুক্তগুলির আলোচন। 
করিব; ক।লিদাস যে বাঙ্গালী ছিলেন, কবিডুষণ মহাশয় সে সম্বন্ধে 
দুইটি মুখ্য প্রদাণ ও কতকগুলি আনুষঙ্গিক প্রমাণ দিয়াছেন। তিনি 
উক্ত ডভয়বিধ প্রম।ণ সম্বন্ধে ইহাও লিখিয়াছেন যে--“প্রধান কারণ বা 
বিনিগম হেতু (11716650016 19001) 1 কারণ কুটে কাধা হয়? 
কাধ বিষদরূপে বুঝাইতে হইলে, কঠকগুলি পরিপোষক কারণও 
আবশ্ঠক করে, কাজেই কয়েকটি পরিপোষক কারণও দিতেছি। তাহা 
কেবল আমার প্রথম কারণকে ব! মুখ কারণকে দৃঢ় করিবার জন্ত 
মাত্র । যিনি প্রতিবাদ করিতে ইচ্ছ। করেন, তিনি আমার মুখ্য কারণ- 
দ্বয় খণ্ডিত করিবেন। পরিপোষক কারণে দোষ উদ্ঘাটন করিলে 
মুখ্য পিদ্ধান্ত খণ্ডিত হয় না।” 


পাপী শি ২ শী শীিিশিশীশীটা শশিশিও প্প্পা শা পিশেশীপি৭ শি শি শীশিীপিশ্টি ৪ 





* প্কালিদান সমিতির চতুর্থ-শাখা কালিদাস জন্মপীঠ সভার 
অনুষ্ঠান পত্রপ--৩৭ নং আমহা্ দ্রীট কলিকাতান্থ কালিদাস সশিতি 
কর্তৃক প্রকাশিত। 


৭৩ 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্ষ-২র খণ্ড--১ম সংখ্য। 





কব্িষণ মহাশয়ের প্রদশিত যুখা প্রনাণ দুইটি উপস্থাপিত করিতে 
বাইয়। তিনি লিখিয়াছেন £-_ 

“মহাকাব কালিদাস গণিত জ্যোতিষে বড় পণ্ডিত ছিলেন, তিনি 
“জোতিবি্বিদাভরণ”" নামক একথাশি গ্রন্থ প্রণরন করিয়াছিলেন; 
ভাহার ফলিত জো($যেও অসাধারণ অধিকার ছিল। তিনি রঘুবংশে 
রঘুর জাতচক্র দিয়াছেন এবং স্থানে অস্থানে ফলিত জ্যোতিষের অনেক 
কথ! ব্যবহার করিয়াছেন। তাহ! দেখিয়! নে হয়, তিনি ত্দাশীস্তন 
ভারতের রাদ্ধানীতে ফলিত জ্যোতিষের ব্যবসায় করিতেন। 
তাহার জ্যোঠিযজ্ঞানে কোনও তুল ভ্রান্তি ছিলনা! । তাহার গ্রস্থে 
পঞ্জিক। বাবহার তিনি অত্রান্তরূপেই ক্সয়।ছিলেন । 

(১ বস্ারস্ত 1-বাঙগ।লার় বর্ধারস্ত ব। নববর্ষ গ্বীগ্ম খতুতে 
হয়; দ্রার্খিড়ে বষারস্ত বর্। খতু হইতে হয়, কণাটে ও উৎকলে শরৎ 
খতু হইতে বর্ধারস্ত হয়; মধ্যদেশ হইতে সিঞ্চুদেশ পর্যন্ত হেমস্ত খতুতে 
হয়; ইউরোপীয়গণ শীত খতুতে বধারস্ত গণন! করেন, হিন্দুস্থানে 
বসস্ত হইতে হয়। 

কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন,_তিনি খতুসংহারে, মেখদুতে ও 
শকুস্তলায় গ্রীন্ম খতু হইতেই বর্ধারস্ত করিয়াছেন। দ্রাবিড়ী হইলে 
তিনি ব্য!কে প্রথএ আসন দিতেন, কণাটা হইলে তিনি শরতকালকেই 
মন্তকে ধরিতেন, তিণি উজ্জয্িণীর লোক হইলে হেসস্ত খতু হইতেই 
গ্রন্থের প্রথম বণন! ধরিতেন, আর তিনি ইউরোপীয় হইলে শীতকালের 
প্রথম উল্লেখ করিতেন, তিনি হিন্দুস্থানী হইলে,--বসন্ত খতু হইতে 
গ্রন্থে আরম করিতেন। কিস্তুতিনি খাটা বাঙ্গাণী ছিলেন, ডাই 
তিনি গ্রীশ্মকাল হইতে বর্-গণন। আরম্ত করিয়াছেন । শ্রাদ্ধে বসপ্ত 
হইতে বর্ণনা আরস্ত। আঅমরে অগ্রহায়ণে বর্ষারপ্ত । প্রাচীন 
উৎকলে বারমাস্াায় অগ্রহায়ণে বর্ষা রস্ত | 

(২) সাঁঘসেল তাল্রিঙ ॥ তিনি বাঙ্গাপীর মত দৌরমানে 
মাসের ভারিখ দিয়াছেন । তিশি ১ল। আযাঢ় তারিথে দেঘদুত লিখিতে 
আরস্ত করিয়াছিলেন। তিনি রা:গি।র, রামগড় ব। উজ্জয্িনীর 
লোক হইলে,_ নিশ্চয়ই চালব দেশীয় মাসের দিন গ্রণনীর রীতি 
গ্রহণ করিতেন। তিনি দাঁলবনাথ বিক্রমাদিত্যের পঞ্জিকা গ্রহণ 
করিলে নিশ্চয়ই লিখিতেন__-আবাঢ়গুক্লপ্রতিপদি [িখো। তিনি 
হিন্দুন্তানী জ্যোতিষী হইজে লিখিতেন__সিথুনসংত্রাস্তেগতাংশ-- 
একদিিন। আধাঢ়ের ১৭ দিন জ্োতিষের একটা গণ্ডগোলের কথ, 
কোনও হিন্দুস্বাশী-ছাত্রকে “আযাঢন্ত প্রথম দিবসে” এই কথার ব্যাথা 
করিতে দিলে সে কিছুতেই তাহ! বুঝাইতে পারিবে না। বিধ্যাত 
টাকাকার মলিনাথ এই কথার অর্থ বুঝাইত্ে অনেক বৃথ! বাক্যব্যয় 
কগিয়াছেন। “জ্োতির্ববদাভরণ'-_প্রণেতার “দিবস” ও “াতথির'' 
তারতম্য যেকি বস্তু তাহার উত্তম জ্ঞান ছিল। 

চি ক চি পর 

“আবাঢ়স্ত প্রথম দিবসে" কথার অর্থ ১লা। আঘধাঢ়। মলিনাথ 

বাঙ্গাল! পঞ্জিকা! জানিতেন না, তাই এই কথার ব্যাখ্য/ করিতে 


অনেক বৃথ। বাকাবায় করিয়াছেন। তিনি এইরূপ অপব্যাখ্য। নৈষধে 
“উলুলু* কথার ব্যাথায় কপিয়াছেন। তিনি পিখিয়।ছেন-_ _উলুলু-- 
মঙ্গলর্গীতি বিশেষঃ। বাঙ্গাল! দেশতত্ব তাহার জান। খার্টকলে, তিনি 
লিখিতেন উলুলু-_ উলুধ্ধনি। কালিদাস থাটা বাঙ্গালী ছিলেন, 
বাঙ্গালীর দুই কোট হিন্ু নরনারীর যাহাকে (জজ্ঞাস|! করিবে, সেই 
বলিবে “আধাঢ়ন্য প্রথম দিবসে" কথার অর্থ--১ল1 আধাঢ়। এমন 
কি বাঙ্গালার একটি বণজ্ঞানহীন| রমণীকে পর্য)স্ত জিজ্ঞাস। করিলে 
সেও এ কথার অর্থ ১ল। আধাঢ় বলিবে। 

কাপিদাস বাঙ্গালী ছিলেন--এ সম্বন্ধে আর কারপ না দিলেও 
চলে। যেমন মুদ্রিত পুস্তকের আবরক-পত্র দেখিয়া কে লিখয়াছে 
এবং কোথা হইতে লিখিযাছে বুঝা যায়, যেমণ ডাকে পত্র পাহবামাত্র 
তাহার শিলমোহর দেখিয়! বুঝ। যায় যে-_-এই পত্র কবে কোথ! হইতে 
আমিতেছে, সেইরূপ খতুনংহারের প্রথম শ্লোক, শকুস্তলার তৃতীয় 
শ্লোক, মেৎদুতের দ্বিতীয় গ্লেরক পড়িয়ই বুঝ। যাইতেছে-_-ইহা একজন 
বাঙ্গাল।র লেখ” 

করিভূযণ মহাশয়ের প্রদশিত মুখ্য প্রষাণদ্বয়ের অঙ্রহাণি কর। ন। 
হয়, সেজন্া আমরা উহা! সবিগ্ত।রে উদ্ধত করিলাম। এখন আঁমা- 
দিগ্সের বত্তব্য লিখিব। 

অবান্তর কথ। হইলেও প্রথমেই বল! আবগ্কক যে, “জ্যোতিবিবিদ।- 
ভরণ” গ্রণিত-জেযোতিষের গ্রন্থ নহে, ইহ একখান। ফগিত জোভষের 
গ্রন্থ । তবে উহাতে বৃহজ্জাতক ইত্যাদ প্রনিদ্ধ ফলিত জেযঠষের 
গ্রঞ্থে যাহ! পাহ-_ দেই পক্ষত্র-প(রচয় ও পক্ষত্রেয় ছেদয় ও অস্ত ঘার। 
রা্রিলগ্নের পরিদাণ নিজের বণশ| আছে। “জ্যোতরর্িধ।ভরণ”' 
গ্রন্থখ[নর |বশেষ উল্লেখযোগ বিষয় এই যে, ডহাতে গ্রঙ্থকার শিজকে 
রঘুবংশ, কুমারসন্তব প্রভৃতি কাব্যের প্রণেত। ধন্বগ্তর ক্ষপণক প্রস্তুতি 
স্বার। গঠিত [বক্রমাদতোর হুপ্রনিদ্ধ নবরত্ব সভার অন্যতম রত্ব কালিদাস 
বলিয়া পরিচয় দিয়াছেন এবং শিজের প্রাহুর্ভাবকাল ৫৭ পুঃ খ্টাঝের 
সমকালীন বলিয়। বর্ণিত করিয়াছেন। অবিসংবাদিত প্রমাণদ্থার। স্থির 
হইয়াছে যে, বিক্রমাদ্িতোর তথাকথিত নব-রত্ব সভার অমরসিংহ ও 
বরাহমিহির ৫৭ পুঃ খুষ্টাব্দের বহু শতাবী পরবণত। ছিলেন। পুরাতত্ব- 
বিদেরা অমরসংহ ও বরাহমিহিরের প্রাছুর্ভাব-কাল থ্ষ্ীয় ষষ্ঠ শতক 
স্থির করিয়াছেন। এই সমর নির্দেশে সনগেহ করার কোনও কারণ 
দেখা যায় না। মহাকবি কালিদাসকে এখন প্রত্বতত্ববিৎ কোন পগিতই 
থ্‌ীর় পঞ্চম শতান্ীর পরবত্তী বলয়! ম্বাকার করেন না। সুতরাং 
কিংবদন্তীর নব-রত্ব-সভার কালদাসের সহিত বরাহুমিহির ও অমর- 
সিংহের বুগপৎ প্রাছুর্ভাব এখন সম্পূর্ণ অমূলক বলিযাই বিশেহাজ্ঞর! 
স্থির করিয়াছেন। এ অবস্থায় “জেযোতিরিধ্দাভরণ” গ্রন্থের পুব্বোক্ত 
উক্তি যে প্রহ্গিপ্ত বাভাক্ত (141181217% 101867% ) সে বিষয়ে এখন 
সুধীবর্গের মতন্ধৈধ নাই। পুর্ববাপর যেমন অনেক সংস্কৃত কবি 
কালিদাসের রচনার অনুকরণ করিক্লাছেন--_তাহাতে অল্লাধিক কৃত- 
কার্ধাতাও লাভ করিয়াছেন-_জ্যোতির্বিদাতরপ-প্রণেতাও তাহাই 


পৌষ, ১৩৩০ ] 


চর রেল কল 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 
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করিয়াছেন,-আর তাহার রচন। কলিনাসের নামে চলে কি না 
পরীক্ষা করার জন্ত নিজকে রঘুকার কালিদাস বলিয়৷ পৰিচয় 
দিয়াছেন। তিনি যদি নব-রত্ব সভা ও উহার সময়ের উল্লেখ না 
কারতেন, তাহা হইলে সাধারণের চক্ষে ধুলি দেওয়। চলিলেও চলিতে 
পারিত; কিন্ত তিনি বেশী আটাআটি করিতে যাইয়াই কাধ্য নঃ 
করিয়৷ ফেলিয়াছেন ;--বিশেষজ্ঞের নিকট তাহার উক্তি অসম্ভব স্থৃতরাং 
রচয়িতার পরিচয় কৃত্রিম বলিয়া গণ্য হইয়াছে। যাহ! হউক মহাকবি 
কালিদাস ঠাহার কাবাগুলিতে "স্থানে অস্থানে' (1) জ্যোতিষ জ্ঞানের 
যে পরিচয় দিয়াছেন তাহাতে তিনি কোন জ্যতিযগ্রস্থের প্রণেতা ন। 
হইলেও. তাহার সৌর, সাবন প্রভৃতি মাসের তারতম্য বিলক্ষণ জানা 
ছিল ইহ! কেহই অস্বীকার করিবেন না । সুতরাং আমর! কালিদাসের 
জ্যেভতিব জ্ঞানের কথা দ্বীকার করিয়! লইয়াই আলোচনার প্রবৃত্ত 
হইব। 

কবিভুষণ মহাশয় লিখিয়াছেন_কালিদাস খতুসংহারে, মেঘদুতে 
ও শকুন্তলার গ্রীন্ম ধতু হইতে বর্ষারস্ত করিয়াছেন । বস্তুতঃ মেঘদুত ও 
শকুন্ততা সম্বন্ধে এ কথা খাটে না। মেঘদুতের যক্ষ আধাড়ের প্রথম 
দিবসে মেঘদর্শনে প্রিয়তমার নিকট সংবদ প্রেরণের জন্য ব্যাকুল 
হইয়াছিলেন,- তিনি আফাট়ের প্রথম দ্রিবসে অর্থাৎ ভারতের বেদ, 
স্মৃতি, প্রভৃতি শাস্ত্র ও তদনুযায়ী অমর-কোষ প্রভৃতি গ্রস্থে জ্যেষ্ঠ ও 
আধ।ট--এই ছুইটি মাসে শ্রীন্ম খতু নির্দি হইয়াছে বলিয়। গ্রীন্ম 
ধতুতেই মেঘের দ্বার প্রিয়তমাকে নিজের সংবাদ জ্ঞাপন করেন। কিন্ত 
তাই বলিয়। ইহ! বলা যায় না যে, কালিদাস আধাঢ় মাসের প্রথম 
দিবসে মেঘদুত লিখিতে আরম্ভ করেন কিংবা কালিদাসের মতে আযাঢ় 
হইতেই বর্ধারস্ত ধরিতে হইবে। শকুস্তলায় দেখ। বায় যে সুত্রধার 
্রীন্ম খতুতে এ নাটকাভিনয়ের অবতারণ! করিয়াছেন। ইহ! দ্বারাও 
এন্সপ বুঝায় না যে, কালিদাস গ্রীন্ম খতু হইতে বর্যারস্ত করিয়াছেন। 
যাহ! হউক খতুনংহারে যে শ্রীম্ম তু হইতে বর্ধারস্ত হইয়াছে তাহাতে 
সনদোহ নাই। ইহা দ্বার। কালিদাসের বাঙ্জালীত্ব প্রমাণিত হয় কি না 
তাহ! দেখ! বাউক। 

বর্তমান মাস-গণনার আরম্ভ কোথায় 1? এই জিজ্ঞাসার উত্তরে 
১৩২৯ সালের জৈষ্টের “প্রবাসী” পত্রিকার ২১৩ পৃষ্ঠায় শ্রীযুক্ত নগেন্ত্- 
চত্্র ভউশালী মহাশর কৃষণ-যুর্্রেদ, তৈত্তিরিয় সংহিত| হইতে যে অংশ 
উদ্ধত করিয়াছেন, তাহাতে আছে “মধুশ্চ মাধবশ্চ বাসস্তিকা বৃতু, 
শুক্রশ্চ শুচিশ্চ শ্রীম্মাবৃতু, নভশ্চ নভস্তশ্চ বার্ধিকাবৃতৃ, ইবশ্চোর্জশ্চ 
শারদাবৃতু, সহশ্চ সহস্তশ্চ হৈমস্তিকাবৃতু, তপশ্চ তপস্যশ্চ শৈশিরাবৃতু" 
তৈ--স ৪, ৪, ১১০। 

নগেন্্রবাবু ইহার অঙ্গুবাদ করিয়! লিখিয়াছেন--'মধু,ও মাধব 
(চৈত্র ও বৈশাখ) বসন্ত খতু, জ্যেষ্ঠ ও আধাঢ় গ্রীন্ম খতু, শ্রাবণ ও 
ভান্র বর্ষ! ধতু, আশ্বিন ও কান্তিক শরৎ খতু, অগ্রহায়ণ ও পৌষ হেমন্ত 
খতু এবং মাধ ও ফালস্গুন শিশির খতু।' তিনি মন্তবে লিখিয়াছেন__ 
“এখনে দেখ! গেল---সেই বৈদ্দিক কালের যানগুলির ও আ্বাজকালের 


মান গণনার মধে) পার্থকা নাই বাললেই চলে। আর সংস্কৃত প্রমাণ 
উদ্ধত কর! ন্লপ্রিফোজন। ম্মৃতি, পুরাণ ও অমর-কোবাদির স্যায় 
কোবগ্রস্থে ঠিক এইরূপ খতুবিভাগই দৃ্ট হয়। কালিদাস শ্রুতি-স্মৃতি 
প্রভৃতি শাস্ত্রে অভিজ্ঞ হইলে তিনিও জোট ও আধাঢ়- এই দুইটি 
মাসকে শ্রীন্ম ধতু বলিয়া থীকার না করিয়। পারেন ন।। তিনি সেরূপ 
অর্থাৎ জৈ আবাঢ় চাস ভ্বার। ব্যাস্ত করিয়া থাকিলে সেই বর্ধটি 
কোন মতের বর্ষ এবং তিনি কোন্‌ দেশীয় বলিয়। গণ্য হইবেন? 
হ্ৃতরাং অঙ্গতা বলিতেই হইবে যে খতুসংহারে বর্ণশারস্ত গ্রীম্ম খতু 
বার কবিলেও তদ্ার। বাঙ্গাল! দেশের সর্ব প্রচলিত বৈশাখ হবার 
বর্ষ।রস্ত কালিদ!সের শ্ীকৃত ও তজ্জন্ত তিনি বাঙ্গালী ছিলেন ইহ 
প্রমাণিত হয় না । যদি কেহ বলেন “নিরস্কুশ!; কবয়ং” তাই মহাকবি 
কালিদাস খতুবিভাগ সম্বন্ধে শাস্ত্রীয় মত অগ্রাহ করিয়া, বাঙ্গালার 
লৌকিক-মতই গ্রহণ করিয়াছেন ;__-আমর!। তছুত্তরে ব্পিব--তিনি 
যে সেরূপ করিয়াছেন তাহার কোনই প্রমাণ নাই। পক্ষান্তরে তিনি 
যে পূর্ষে্াক্ত শাস্ত্র সম্মত খতুবিভাগ্ক মান্থ করিতেন তাহার যথেষ্ট 
প্রমাণ কালিদাসের গ্রস্থাবণাতেই রহিয়াছে । আমর। নিয়ে কয়েকটি 
দৃষ্টান্ত উদ্ধত করিতেছি । খুজিলে বোধ হয় এরূপ দৃষ্টান্ত আরও 
পাওয়। যাইবে। 

(ক) বাঙ্গালার প্রচলিত মতে ভাদ্র ও আব্বিন শরৎ খতু। 
শাস্ত্রে আছে__কান্তিকের গুক্ল। একাদশী তিথিতে গ্রাহরি অনস্ত-শয্যা 
হইতে উত্থিত হুন। উহার পরবর্তী পুর্ণিম। (প্রসিদ্ধ রাস-পুর্ণিমা) 
বাঙ্গালার এই প্রচলিত মতে শরৎকালের অভস্তগত হুইতে পারে না। 
শ্রীমদূভাগবত প্রভৃতির মতে এই পুণিমাতেই শারদীয় মহারাস-লীজ। 
সংঘটিত হয়। কালিদাস মেঘদুতে বক্ষের মুখে বলিয়াছেণ__ 


“শাপান্তে। মে তুজগ-শয়নাদুখিতে শাঙ্গ পাণো 
মাসানন্ঠান্‌ সময় চতুরে। লোচনে মীলগিত্বা ৷ 
পশ্চাদাবাং বিরহগুণিতং তং তমাজ্মতিলাষং 
নিবে ক্ষ্যাবং পরিণত-শরচচান্দ্রকান্ ক্ষপান্র ॥"' 


“হরি-শয়নাস্তে প্রিয়ে ! শাপ অস্ত হবে গে! আমার, 
বাকি যে চারিটী মাস-_চক্ষু মুদি' কাটাইবে তায়; 
বিরহেতে ভাবি' ভাবি'-_-মনে যাগ যত আশা যার 
মিটাইবে দোহে নিল' জ্যোৎম্াময়ী শারদ-নিশায় |”) 

( মৎকৃত প্ভানুবাদ ২১ পৃষ্ঠ। ) 


বল! বাহুল্য যে, আশ্বিন ও কাত্তিক দুইটি মাস শরৎ ধতু ন! ধরিলে 
প্রীহরির উত্থানের পরবর্তী রাব্রিগুলির পক্ষে "পরিণত-শরচ্চক্তি কানু” 
বিশেষণ কোনরূপেই সঙ্গত হইতে পারে না। 

খ) রাম ও লক্্রণ বিশ্বামিত্রের ফজ্স-বিশ্ব-বিনাশের জন্য তপো- 
বনে গমন করার পূর্বে মাতৃ-চরণে প্রণত হইলে যেরূপ শোভা হইল, 
তাহার বর্ণন' করিয়া! কালিদাস লিখিক্ফেন-- 


৭২ ভারতবর্ষ 


“মাতৃ বগচরণস্পূশৌ যুনে 
স্তৌ প্রপদ্য পদ্বীং মহোৌগসঃ। 
রেজতুর্গতিরক্ষ্যাৎ প্রবতিণো 
ভাস্ব রস্য মধুমাধবাবিব ॥” 
রঘুবংশ ১১1৭ 
অথাৎ রাম ও লক্ষ্মণ মাতৃপ্নণের চরণ-স্পর্শ করিয়।। মহাতেজম্বী মুনির 
পদবীর অনুসরণে প্রস্থিচ হইলে শুধ্র গতি-অন্ুসারে বঙ্িত চৈত্র ও 
বৈশ।থ মাসছ্য়ের হ্যায় শেভমান হইলেন। চৈত্র ও বৈশাখ পরস্পর 
সংযুক্ত ও তুষ্ট বসন্তের সঙ্ঘকে ম্বীকীর নাকরিলে কালিদ।সের 
এই উপমার সৌন্দর্য বুঝ। যার না। 'মধুমাধবোৌ"' মাসযুগল বৈদক- 
কাল হইতেই ভারতীয়-শান্ত্রে সমাদৃত হইয়া আমিতেছে। কালিদাসের 
কাব্যেও তাহাই দেখিতে পাই । 
জিজ্ঞাস্য হইতে পারে, যদি কালিদাসের খতুসংহারে শ্রীন্ম-খতুর 
বর্ণন। স্বার। গ্রস্থীরস্ত করায় কালিদাসেরু মতে বৈশ।থমাসে বর্ষারস্ত 
প্রমাণিত ন! হয়-_-ভাহ। হইলে উহার আর কি উদ্দেগ্য থাকিতে পারে। 
এ কথার উত্তর দেওয়ার পুংবর্ব মামা'দগের দেখ। কর্তব্য--কাপিদাস 
তাহার কাবাগুপিতে সর্ববরই গ্রীষ্মের বর্ণনাদ্বার। ঘট খতুর বণন আরম্ত 
করিয়াছেনকি না? 
সকলেই জানেন কালিদাস অ।দিরসের বর্ণনায় সর্বশ্রেষ্ঠ । বিরহের 
'বার মান্তার' স্যার কালিদাস, তর্তৃহরি প্রভৃতির কাবো বিলানের ও 
“বার মান্ত। দেখ! যায় । রঘুবংশেয় উনবিংশ সগে কাপিদাস অযোধ্য'ধি- 
পরি অগ্রিবণ্ণের ষে যট খতু-সমুচিত বিলান-বণনা করিয়াছেন, তাহাতে 
প্রথম প্রাবৃট বা বর্ধার ও তংপরে যথাক্রমে শরৎ, হেমন্ত, শিশির; বসন্ত 
ও গ্রীন্মধতুর সধুচিত বিলাদ বণিশ হইয়াছে । কালিদাদই আবার 
মেঘদুতের ডত্তর-মেঘে গলক।-পুপাতে সকল খতুর পুষ্প-সপ্তারের যুগপৎ 
সুলভত।| সুচি্ত করার উদ্দেশ্যে লি।খয়াছেন-_- 
হস্তে লীল!-কমলমলকং বালকুন্দ'মুবিদ্ধং 
নীত। লোখ্ব-প্রদব-রজসা পাণুত। মাননৎশ্রীঃ | 
চূড়-পাশে নবকুরবকং চারু-কর্ণে শিরীষং 
সীমন্তে চ ত্বহুপসমজং মত্র নীপং বধূনাম্‌ ॥” 
“করে পদ্ম, অভিনব কুন্দ রাজি শোভিত কুগুলে, 
লোখ্র-পুষ্প-পরাগে যে পাওুকান্তি সুন্দর বদন, 
কেশ-পাঁশে কুরবক, শ্রবণে শিরীষ চারু দোলে, 
বর্ার কদম্ব .বখ। হুন্দরীর সীমন্ত ভূষণ !” 

( মতকৃত পদ্যাম্থবাদ ১৮ পৃষ্ঠা) 
মাল্পনাথ প্রভৃতি সকল টাকাঁকারের মতেই এ গ্লেকে কবির অভিপ্রায় 
এই যে, শরতের পক্ষ, হেমস্তের কুন্দ, শিশিরের লোখ্র-কুহ্বম, বসন্থের 
কুরবক, শ্রীশ্মের শিরীঘ ও বর্ধার কদম্ব অলঙ্কার সকল খৃতুতেই সুলভ 
অর্থাৎ অলকার বটখতুর পুষ্প-সম্ভার যুগপৎ বর্তমান 

কালিদাসের জন্ম-তৃষি যেখানেই হউক না! কেন, তিনি যে মালব 
রাজসভায় কিছুকাল ছিজেন। এই প্রসিদ্ধ কিন্বদস্তী অমূলক মনে করার 
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কোন কারণ পাওয়। যায় নাই। কাঁবশ্রেষ্ট ভতৃহরও কিন্বদন্তী অন্ু- 
সার মালবরাঞ্জ বিক্রমা(দত্যের অগ্রজ ছিলেন। তিনি তাহার 
হুপ্রসিদ্ধ 'শৃঙ্গার-শতক" নামক কাব্যে ঘট-খতু সমুচিত বিলাস-বর্ণন। 
করিতে যাইয়া প্রথমেই বসন্তের ও তৎপরে যথাক্রমে গ্রীস্মাদি অবশি 
খতুগুলির বর্ণন৷ করিয়াছেন। শথতরাং বলিঠেই হইবে যে তিনিও 
মালবের পঞ্রিক। মানিয়! প্রথমেই অগ্রহায়ণ অর্থাৎ হেমন্তের বর্ণনা 
করেন নাই । রঘুবংশে ও মেখদূতে যথাক্রমে বর্ষ। ও শরতের বর্ণন। 
প্রথমে সন্রিবেশিত করায় কোনও ম্প্ট কারণ আনর। খু্িয়া পাই 
নাই। কাঞ্পনিক কারণ অবগ্ঠই অনুমান কর। যাইতে পারে কিন্ত 
তাহাই যে কালিদাসের অভিপ্রেত-_-সেরপকোন নিশ্চিত প্রমাণ ন| 
থাকায় তাহা প্রমাণরূপে ব্যবহার কর যাইতে পারে না। বিলাপী 
অগ্নিধ্ণের পক্ষে যোগাতম বলিয়। প্রাধান্য দিবার ইচ্ছা! থাকিলে, 
কালিদাস বসন্তধতৃর দ্বার আরম্ত অথব। 'এধুরেণ সমাপয়েং__পীতি- 
অনুসারে বসন্ত দ্বার শেষ করিতেন। অলকার বর্ণন। সম্বদ্ধেও সেই 
কথাই খাটে । সেযাহা হউক-_পূর্বোন্ত বর্ণনার আর যাহাই উদ্দেশ্য 
থাকুক ন| কেন--কবিভুষণ মহাশয়ের লিখিত বৈশাখের দ্বার! বর্ধারস্ত 
স্ুিত করার কোন উদ্দেগ্ত তাহাতে পাকিতে পারে না ইহা! অবশ্যই 
স্বীকার করিতেই হইবে । পূর্ধেধোক্তরূপ জোষ্টমাদে সর্বব-বাদি সম্মত 
শ্রষ্পখতুর আরপু স্বীকার করিলে, কালিদাস সর্বশেষে বতৃ-শ্রেষ্ 
বসগ্ডের মধুর বর্ণন দ্বার। কাধ্য শেষ করিবেন বলিয়াই খতু-সংহারে 
প্রথমে গ্রীষ্মের বর্ণশ। সম্িবেশিত কারয়াছেন-- অনুমান করিলে বোধ- 
হয অসঙ্গত হইবে না । এরূপকরার পক্ষে অন্ত কারণও আছে। 
ইহ। প্রসিদ্ধ কথ। যে, ভারতে প্রাচীন সংবৎ অপেক্ষ। শকের প্রচলন 
অধিক ছিল। বর্তমান বাঙ্গাল। ১৩৩, সালের সমপরিমিত ( 0০1705- 
0০11017£ ) ১৮৮৫ শকে ১৯৮১১৯৮১ সম্বৎ বটে। জ্যোভতিষিক 
গণনায় সৌর বৈশাখের আদি হইতে শকাব্দের ও ঠৈত্রের শুক্র প্রতিপৎ 
হইতে সংবতের গ্রণশ। আরম্ভ হইয়াছে । বর্তমান শকের বৈশাখ 
অবধি কাত্তিকের শেষ পর্য্যন্ত ১১৮* সংবতের মধ্যে ও অগ্রহায়ণ হইতে 
চৈত্র পধ্যস্ত ১৯৮১ সংবতের মধ্যে পঠিত হইয়াছে। সুতরাং বর্তমান 
শকাবা। মধ্যে যে ১৯৮।১১৮১ এই ছুইটি সংবতের অংশ পতিত হইয়াছে 
তাহা! সহজেই বুঝ! যায়। প্রাচীন বহুসংখ্যক শিলা-লিপিতেই 
শকাবঝের ব্যবহার দেখা যায়; এমন কি থুষ্টীয় ৪র্থ ও ৫ম শতকের 
মধাবন্তী মালবের অধিকাংশ শিলালিপিতেই সংবশ্ের পরিবর্তে শক 
ব্যবহৃত হইয়াছে। কবিভূষণ মহাশয়ের প্রবন্ধের শেষ দফায় উল্লিখিত 
পাটলিপুত্রের শিলা-গিপি অন্ুলারে ৩২০ ৩ষ্টাব্দে কালিদাস বর্তমান 
থাকিলে তিনিও শকাবঝের গ্লণনা-প্রণালী অনুসারে বৈশাখ হইতেই 
বর্ধারস্ত স্বীকার করিতেন--এরূপ অনুমান করিলে অসঙ্গত হইবে ন!। 
বৈশাধ মাসটিকে বে শাস্ত্রীয় মতাঁনুারে কালিদাস বসন্ত খতুর অন্তর্গত 
বলিয়াই ম্বীকার করিয়াছেন, তাহ। আমর! পূর্বেই দেখিয়াছি; এ 
অবস্থার বসন্ত খতুর হবার! বর্ণনারস্ত করিঞ্েও বৈশাখের সহিত চৈত্রকে 
টানিয়। আনিতে হইত এবং সেই জন্তই ধর্ধারস্ভের সহিত উদ সামগ্রন্- 
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যুক্ত হই না; অধিকন্ত তাহাতে'ন ছি হুখং ছুঃখৈ বিনা লভ)তে' ও 
“মধুরেণ সনাপর়েৎ'এই কবি-সিদ্ধ নীতি-্য়েরও ব্যত্যয় ঘটিত। জোষ্ঠ মাস 
অর্থাৎ গ্রীন্ম ধতুর দ্বারা বর্ণনার করায়--উহ। বর্ধারস্তের সহিত সামগ্রান্- 
যুক্ত ন! হইলেও তাহাতে অন্য দুইটি উদ্দেষ্ঠই সিদ্ধ হইয়াছে। স্বৃতরাং 
খতুসংহারে শ্রীন্ম খতুর দ্বার! বর্ণনারস্ত করাই অধিক সমীচীন মনে হয়। 

কবিভূষণ মহাশয়ের প্রদর্ণিত তয় মুখ্য প্রমাণটির গুরুত্বও আমর। 
বুঝিতে পারি নাই। 

জ্যোতিষ-শান্ত্রের বিশেষজ্ঞ কালিদাস যে মৌর মাস ও সৌর দিন- 
গ্লণনার পদ্ধতি জানিতেন না এবং বাঙ্গালী ব্যতীত আর কেহ যে, 
বৈশাখ হইতে সৌর বর্ধারস্ভ ও সৌর দিন-গ্ণনার ব্যবহার করেন 
না ইহার কি প্রমাণ আছে? যদি তর্কস্তুলে স্বীকারও করা যায় যে, 
কালিদাদ তিথি-অনুযায়ী মাস অর্থাৎ চান্্রমাস ব্যতীত অন্য মাস বাবহার 
করিতেন না' তাহ! হইলেই ব! ক্ষতি কি? তিনি যদি পহেল। আধাঢ় 
বলিতে আষাঢ়ের শুক্ল-প্রতিপদৃই বুঝিয়। থাকেন, তাহ। হইলেও ত 
এক একটা তিথি প্রায় এক অহোরাতের .সম-পরিমিত বলিয়া 
আষাচ়ের শুক্র প্রতিপদ তিথিতে' এই পল্লবিত-বাক্যের পরিবত্তে 
প্রায় সমার্থক 'আবাঢের প্রথম দ্রিবসে' বাক)টি ব্যবহার করিতে 
পারেন। তার পরে মেঘদূতের হয় শ্লেকের 'আধাচস্ত প্রথম দিবসে 
বাকাটির পাঠ ও অর্থ লইয়। টাকাকারদিগের মধ্যে যে বিষম বিতর্ক 
আছে, তাহ। মলিনাথের টীকার পাঠকবর্গের অবিদিত নহে। কবিভূষণ 
মহাশয় সন্দি্ধ-বাকাটির প্রকৃত পাঠ ও অর্থ কি হইবে তাহা! বিচার 
ন! করিয়াই মল্লিনাথের ব্যাখ্যাকে অপবাধ্য। বলিতে কুটঠিশ হন 
নাই। মলিনাথের ত্রম-প্রমাদ হইতে পারে না--এমন কখা কেহই 
বলিবেন না; কিন্তু তাহার ব্যাখ্যার দোষ দেখাইতে হইলে কথাটা 
একটু ভালরূপে বুঝিয়। দেখ! আবগ্তক | মেঘদুতের ২য় প্লোকে আছে 
যে বক্ষ 'আধাঢন্ত প্রথম দিবদে” রামপ্সিরির সাচু-দেশে দৃপ্ত গজ-রাজের 
যায় ন্িদ্ধ-গ্তামল একট! মেঘ দেখিলেন। ওয় প্লোকে আছে,__“প্রত্যাসন্্রে 
নঙসি দয়িতাজীবিতালম্বনার্থং” ইত্যাদি, অর্থাৎ শ্রাবণ প্রত্যাসন্্ হইয়াছে, 
--তাই প্রিয়ার জীবন রক্ষার জন্য ষক্ষ মেঘের দ্বার! তাহার নিকট 
নিজের কুশলবার্ত। পাঠাইতে সমূত্গ্বক হইলেন । এখন জিজ্ঞান্ত এই 
যে, পহেল। আধাঢ তারিখে 'শ্রাংণ প্রত্যাসন্্র অথাৎ নিকটবতত 
হইয়াছে-_ইহা বল! কিরূপে সঙ্গত হইতে পারে ? এই কজিত বিরোধ 
পরিহারের জস্ কতিপয় টাকাকার যয় গ্লোকের “আধাচন্ত প্রথম দিবসে" 
পাঠের পরিবর্তে কোনও কোনও হস্ত-লিপি পুখির লিখিত “আযাঢস্ত 
প্রশম দিবসে” পাঠই সমীচীন বাঁলয়! শ্বীকার করিয়াছেন। মললিনাপ 
_আধাচ়ন্ত প্রথম দিবসে” পাঠ স্বীকার করিয়াই সামঞ্জন্ত রক্ষার চেষ্ট 
করিয়াছেন । পুজ্যপাদ ঈশ্বরচন্ত্র বিস্তাসাগর মহাশয় তাহার মেঘদুতের 
পাঠ-বিবেকে মঙল্লিনাথের ব্যাখ্যাসম্বদ্ধে কোনও মন্তব্য প্রক্লাশ কঞেন 
নাই। ইহাতেই বোধ হয় যে তিনি মললিনাথের ব্যাথ্যায় কোনও 
অসঙ্গতি দেখিতে পান নাই। নল্লিনাথ আপত্তিকারীদিগের বিতর্ক 
খণওণজন্ত বলিয়াছেণ যে, মেঘদুতের উত্তর-মেঘে যজ্ঞ বালয়াছেন,_ 
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“শাপাস্তে! মে ভুজগশয়নাঢুখিতে শাঙ্গ পাণৌ 
মাসানন্ত।ন্‌ সময় চতুরো লৌোচনে মীলয়িত্ব! |” 

অর্থাৎ প্রীহরি অনন্ত-শয়ন হইতে উতখত হইলে আমার শাপান্ত হইবে; 
( অতএব ) চক্ষু বুজিয়৷ ( কোনও মতে ) বাকী চারিট৷ ম1স কাটাইৰে। 
শান্ত্র-অনুদারে কাতিকের শুক্ল।-একাদশীতে শ্রীহরি অনস্ত-শষা। হইতে 
উত্থিত হশ-_-এজস্ই পঞ্জিকায় উত্ত একাদশী “উথ্থান-একাদশী” বলিয় 
প্রসিদ্ধা। আবাঢ়ের “প্রথম দিবসে” পাঠ হইলে আধষাঢের শুক্লা প্রতিপৎ 
হইতে কাত্তিকের শুক! একাদশী পর্যাস্ত ৪ গাস ১০ দিন ব্যবধান হয়। 
“প্রশন দিবসে পাঠ ধরিলে শ্রাবণের প্রথম হইতে কান্ডিকের শুরু 
একাদশী পধ্যস্ত ব্যবধান ৩ মাস ১* দিন। সতরাং “প্রথম দিবসে” 
পাঠ ধরিলে যেনন পূর্বেবাত প্লোকের চারিমাস কাল হইলে ১০ দিন 
বেশী হয়, “প্রশমন দিবসে” পাঠ করিলেও তেমন চারি মাস হইতে ২০দিন 
কমহয়। মল্লিনাথ বলেন যে উভয়রূপ পাঠেই যখন দিনের সম্পৃ 
সামগ্রস্ত রক্ষিত হয় না--তখন আষাঢ় ৮1সটি সম্পূর্ণ গত করিয়! যন্সের 
মেঘ-দর্শন কল্পনা করার কোনই হেতু নাই। প্রকৃত পক্ষে শ্রাহারর 
অনন্ত-শয্য। হইতে উত্থানের অর্থাৎ শাপাবসানের চাক্িমাস কাল বাকা 
আছে-_ইহা বলাই কবির অভিপ্রেত; তিথি বা তারিখ ধরিয়। শুক 
গণনস। কবির অভিপ্রঠ নহে-ৃতরাং “প্রথম দিবসে" স্থলে “প্রশম 
দিবসে” পাঠ কল্পন। সমীচীন নহে । 

আমাদের মতে মলিশাথের তক অথগডনীর । এখানে বলা আবশ্ঠক 
যে, স্ল টাকাকারই পশ্চিম।কলের রীতি অনুসারে শুক্ু। প্রতিপৎ তিথি 
হইতেই চাসের আরম্ভ ধরিয়াছেন। 

কবিতৃষণ ৮হাশয় “আযাঢ্ত প্রথম দিবসে” বাক্যের যেবাঙ্গালার 
পঠ্রিকামতে ১লা৷ আবাঢ় অর্থ করেন, তার! স্বীকার করিলেও পৃরেবাক্ত 
প্লেকেক 'প্রত্যাসন্ন শ্রাণের' সহিত পুর একট! মাসের ব্যবধান হওয়ার 
অসঙ্গতি অপরিহাধা হুইয়৷ পড়ে। এতত্িয্ন ১ল। আধাঢ় তারিখে 
শুরু। বা কৃঞ্কা কোন্‌ ভিথি-তাহার কোন নিশ্চয়তা ৰ! উল্লেখ ন| 
থাকায় তদবধি কাণ্ডিকের শুল্ল। একাদশ তিথি পধ্যস্ত কিরূপে চারিমাস 
কাল ব্যবধান আছে--তাহা বুঝিবার কোনও উপায় না থাকায়-_ 
নহাকবির উক্তি অবোধ্য ও অযৌভ্তিক হইয়। পড়ে। আগদের 
বিবেচনায় এরূপ একটি সন্দিগ্ধ পাঠভেদের উপর এত বড় একট। 
সিদ্ধান্ত খাড়া করিতে যাওষা নিতান্তই হুঃসাহসের কাধ্য। কবি- 
তুষণ মহাশয়ের স্বীকৃত অর্থ তক-স্থলে প্রকৃত বলিয়। গ্রহণ করিলেও 
কালিদাসের পক্ষে সৌর দিন গণন| অনুদারে 'পহেল। আষাঢ় বাকাটি 
বাঙ্গলার প্রচলিত অর্থে ব্যবহার করং!র কোন বাধ! দেখ! যায় না; তর্ক- 
স্থলে উহ! কালিদাসের পক্ষে অনমস্তভব বলিয়া স্বীকার করিলেও 
আধাড়ের শুক্ল প্রতিপদ অর্থ বুঝাইতে 'পহেল। আষাঢ় বাকাটির 
ব্যবহারেও আমর! কোন অসঙ্গতি দেখিতে পাই ন|; অতএব 
কবিভুষণ মহাশয় বিশেষ দৃঢ়তার সহিত উপস্থাপিত করিলেও, ছুঃখের 
বিবয্প যে, আমর। তাহার মুখ্য প্রমাণথ্ধয়ের ষথার্ধত1 স্বীকার করিতে 
পারিতেছি না। 


নিখিল-প্রবাহ 


শ্রীনরেন্দ্র দেব 

১। ইন্নজ্ঞ্যললীন্ন্‌ 
বিশ্বমানবের হিতসাধন করেছেন বলে ডাক্তার 
ফ্রেডরিক্‌ গ্র্যাপ্ট ব্যাটিং এবার “নোবেল প্রাইজ" 
পেয়েছেন । বন্মুত্র ব্যাধি এতদিন দুরারোগ]) ছিল। 
দেশ-বিদেশের বহু মনীষী মেধাবী পণ্ডিত এই 










ইনহালীনের প্রয়োগ 

কাল ব্যাধির আক্রমণে অকালে ইহলোক হ'তে অপসারিত 
হ/য়েছেন। এই হুশ্চিকিৎস রোগে ভারতবধের যে ক্ষতি 
হয়েছে তা অপরিমেয় ৷ ডাক্তার ব্যার্টং এতদিন পরে এই 
রোগের এক মছৌধধ আবিষ্কার ক'রেছেন । ব্যার্টিং একজন 
ক্যানেডিয়ান চাষার ছেলে বয়স সবে ৩১ বৎসর । মাত্র 
ছয় বংসর আগে তিনি ক্যানেডার মেডিকযাল কলেজ থেকে 
পরশ ক'রে বেরিয়েছেন। ডাক্তারী পাশ করবার পরই 
তিনি গত যুরোপীয় যুদ্ধে যোগ দিয়েছিলেন ! যুদ্ধে আহত 
হয়ে ফিরে আসবার পর কিনি ক্যানেড৷ বিশ্ববিস্তালয়ের 
রাসায়নিক পরীক্ষাগারে একজন সামান্ত সহকারী পরি- 
চারকরূপে নিযুক্ত হয়েছিলেন । 

ডাক্তার বা্টিংয়ের আবিষ্কৃত বহুমুত্র ব্যাধির উষধের 
নাম “ইনৃন্থালীন্।” ইনস্থালীন্‌ লাটিন কথা-_অর্থ হচ্ছে 
দ্বীপ ।” পণ্ড অন্ত্স্থ যে কোবমগ্ুলের রস থেকে এই ওষধ 
প্রস্তুত হয়, চিকিৎসাশান্তে তার নাম হচ্ছে পল্যাঙ্গার্ন্স, দ্বীপ- 
৭৪ 


পৌষ, ১৩৩৩ ] 


পুঞ্জ” ( 15121770501 12085015905 ) চাই থেকেই এর 
নামকরণ হয়েছে “ইন্ম্যলীন্ | এই খধধ সচাগ্চে, ত্বক 
ভেদ ক'রে রোগীর দেহের মধ্যে প্রয়োগ করা হয়। ম্বুরোপ 
ও আমেরিকার বড় বড় হাসপাতালে এই ওঁষধের পরীক্ষা 
হয়ে গেছে। প্রপিদ্ধ চিকিৎদকগণ সকলেই একবাকে] 
স্বীকার করেছেন যে, বহুমুত্র রোগ থেকে যদি কোনও ওষধ 
মানুষকে বাচাতে পারে, তবে সে একমাত্র এই “ইনস্থালীন্‌।, 


২। স্পুর্ব জন্মে প্রমাণ 
ডারউইনের «বিবর্তনবাদ* পড়বার পর “চৌরাশী লক্ষ 
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যোনী ভ্রমণ ক'রে তবে মন্গুষ্যঙজন্মা লাভ হয় একথাটাফে 
একেবারে নিছক্‌ গ্রাঞ্জার প্রলাপ বলে উড়িয়ে দিতে এখন 
অনেকেই ইতস্ততঃ করেন। কথাটা যে খুবই সত্য, জীব- 
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৭৫ 


তত্ববিদের! সেট! নানাদিক দিয়ে প্রমাণ করে দেখিয়েছেন । 
মানবদেহ বিশেষ লক্ষা ক'রে দেখলে সে থে এককালে 
জলচর, েচর ও ভূচর প্রভৃতি জন্ত ছিল, মানুষের সেই সব 
পুর্ব অন্মের বহু প্রমাণ এখনও তার দেহের গঠনের মধ্যে 
সুম্পষ্ট দেখতে পাওয়া যায় । খেচরের তৃতীয় আখিপক্লবের 
চিন্ধ এখনও মানুষের চখের কোণের ক্ষুদ্রতম ও সক্ষম 
চ্্মাবরণটুকুর মধে। বিস্কমান রয়েছে । মানুষের মন্তকের 
পশ্চাদ্‌ভাগে যে “পাইনীয়াল' চর্ম গন্থিটি আছে (1১1062] 
0187700) (সটি পূরাকালের তৃতীয় চক্ষুর অস্তিত্বের প্রমাণ । 
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এটি... ক | 
পূর্ব জন্মের প্রমাণ 


ধে মাংসপেশীর সাহায্যে মানুষ নানারকষ মুখভন্নী করতে 
পারে, কেউ কেউ তাদের কানও নাড়তে পারেন) হারসঙ্গে 


৭৬ 


ভ্রকুঞ্চন ও ললাটের চর্ম প্রসারণ করবার শক্তিটাও মান্থু- 
যের প্রাচীন পঙ্জক্ন্মের পরিচয়টাই সপ্রমাণ ক'রে দেয়। 
মানুষের কানের গঠন বানর ও বনমানুষ প্রভৃতি পশুর সঙ্গে 
অবিকল মিলে ষায়। কর্ণমূলের অভ্যন্তরস্থ শ্রবণ-নালী মাছের 
কান্কোর রূপান্তর মাত্র' হাতের পায়ের নখ সেই পশুজন্মের 
থাধার কথা স্মরণ করিয়! দেয়। দীর্ঘকাল ধরে জামা 
কাপড় পরতে শিখে মানুষের গায়ের লোম প্রায় বিরণ হৃ*য়ে 
এসেছে, কেবল শরীরের যেখানে যেখানে গাতাবরণের 
ঘধণ লাগবার ম্ুষোগ হয়নি সেই (সই স্বানগুলি এখনও 
রোমাকীর্ণ হতে দেখা যায়। মানুষের উদরাভান্তরস্থ 
“আাপেন্ডিক্স»টি বৃক্ষভোজী পশ্তর অতিরিক্ত পাকস্থলীর 
চিহ্নাবশেষ মাএ । মেরুদণ্ডের নিয়ে লাঙ্গুলাস্থি “গাপন 
হয়ে আছে। চরণাস্থির সঙ্গে করাস্থির সমান গঠন 
চতুস্পদের চিহ্ন জ্ঞাপক। হাতের আঙ,লের মতো কতকটা 
মুঠা করে পায়ের অঙ্গুলের দ্বারা কিছু ধরতে পারাটা 
জীবজন্মের অভ্যাসের ফল। 


৩। চ্ীন্সেকস লাগান 

চীনের বাদাম আমর! সথ করে কখনও কখনও থাই, 
কিন্তু আমেরিকায় চীনের বাদাম একটা প্রধান থাস্ঠ। 
শুধু খাদ্/ নয়, চীনের বাদাম আমেরিকায় কৃষিবিজ্ঞানের 
অধ্যাপক ডাক্তার জর্জ ডব্লিউ কার্ডারের সুদীর্ঘ অধাবসায় 
ও পরীক্ষার ফলে, উপস্থিত তাদের শতাধিক প্রয়োজনে 
বাবহার হচ্ছে। চীনের বাদামের গুধ ও মাখন, চীনের 
বাদামের আটা, বিস্কুট, কেকৃ, মোগ্া, হিমানী-ক্ষীর 
(106 07৮৭1] ), পলীর, শস্‌, মার্গ।রীন্‌ প্রভৃতি দেশ, 
রকম ভোজ দ্রব্য ছাড়! চীনের বাদাম থেকে খাবার ও 
মাথবার তৈল প্ডদের পোষ্টাই থাস্চ, নানাবিধ 
রাসায়নিক পদার্থও প্রস্তত হচ্ছে--যেমন নয়প্রকার কাঠের 
পালিশ, উনিশ রকম চামড়ার রং, ধাতুরঞ্জন, চর্বি কাপড় 
কাছ! ও গায়ে মাথা সাবান, লেখবার কালি, ট্যানিক্‌ 
এ্যাসিড, ও গ্লিসারীণ প্রভৃতি । 

ডাক্তার কার্তার এখনও চীনের বাদাম নিয়ে পরীক্ষা 
চালাচ্ছেন, তিনি আশা করছেন শীঘ্রই চীনের বাদাম 
থেকে কতকগুলি অমুলা ওষধও আবিষ্কার করবেন। 


এবং 


ভারতবর্ম 





[ ১১শ বর্ষ-২য় খণ্ড--১ষ সংখা 


চীনের বাদামের শক্ত থোল! ভাঙবার পর বাদামের গাঁয়ে 
থে পাতল। লাল ছালটি ঢাক! থাকে, ডাক্তার কার্ভার 


চীনের বাদামের দুগ্ধ 
(প্রোঃ কার্ডার চীনের বাদাম থেকে দুধ তৈরি ক'রছেন) 


তাই থেকে সম্প্রতি “কুইনিনঃ তৈরি করতে পেরেছেন। 
তার প্রস্থত চীনের বাদামের ছুধ গরুর দুধের চেষে মিষ্ট 
ও স্থস্বাহ এবং বারোগুণ বেশী উপকারী । 


৪1 ন্নুক্তন্ন ন্লীড্ডেন্ন 

ক্ষেত বা বাগান থেকে আগাছ! তুলে ফেল্বার জন্য 
আর হেট হয়ে বা উবু হ+য়ে বসে কাজ ক'রে কোমর 
পিঠ টাটিয়ে তোল্বাঁর দরকার হবে না । এক রকম নূতন 
নীড়েন তৈরী হয়েছে, সেটি হাতে করে ক্ষেতে বা বাগানে 
বেড়াতে বেড়াতে দাড়িয়ে ঈাড়িয়েই আগাছা উপড়ে ফেলা 


পৌষ, ১৩৩'] নিখিল-প্রবাহ ৭৭ 


চল্বে। একগাছ! ছড়ির মুখে ছ্বটো লোহার লম্বা লশ্ব 
কাটার্দাত আটা আছে । কাটা ছুটোর মুখের কাছ।কাছিঃ 
একটু ওপরে একটা ভড়কে! লাগানো আছে । আগাছার 
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নৃতন নীড়েন 
গোড়ায় কাটার মুখ চেপে ঢুকিয়ে দিয়ে ছড়িতে টান দিলে 
হুড়কোয় আটকে আগাছা আপনি উপড়ে আসে! 


ট। ক্েস্পেক করত 

যুরোপের মেয়েরা সৌন্দর্শাবৃদ্ধির জনা সতন্চ ল'লায়িত। 
রূপ ক্রয় করবার জন্য তার! অকাতরে অর্থবায় করতে 
প্রস্ততঃ কারণ শারীরিক সৌন্দর্যোর উপর তাদের ভবিষ্যৎ 
অনেকটা! নির্ভর করে। নারীর সৌন্দর্যোর একটা পধান 
অঙ্গ হচ্ছে তার কুঞ্চত কেশদাম। তাই কুম্তুলের 
কমনীয় তা ও দেহের লাবণ্য বৃদ্ধির জন্চ সে দেশে অনেক 
কল-কারখান! স্থাপিত হয়েছে । মাথার চুল চিরকাল 
কৌকড়ান ক'রে রাখবার অন্ঠ যত প্রকার বৈদ্যুতিক 
কেশ-কুঞ্চন যন্ত্র উদ্ভাবিত হয়েছে, তার মধ্যে সর্ব্বোৎকষ্ট 





৭৮ 


স্পা পপ স্পা পল বা | আয স্যা স্থল  স্ল ব্য ব্য 


ঠিক তার নিচের একখানি চেয়ারে সৌনর্য।াভিলাষিণীকে 
বসিয়ে তার মাথার কেশগুচ্ছকে যন্ত্রংলগ্র ছোট ছোট 
কুঞ্চন-দস্তে পাকিয়ে ঢেউখেলানে 'মআারকে চিজিয়ে ফ্লানেল 
জড়িষে বাযুপ্রবেশহীন নলের মধ্যে পুবে সাত মিনিটকাল 
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চুল কৌকড়াবার ঝাঁড় 


উদ্ধাপ দিতে হয়। তারপরই নলাভ্যন্তরস্থ কুঞ্চনদস্ত থেকে 
কেশগুচ্ছ মুক্ত ক'রে আচড়ে ছেড়ে দিলেই চমৎকার 
কৌকৃড়া চুল চিরস্থায়ী হয়ে যায়। আর একরকম হত্ত 
আছে, তাতে মাত্র এক হপ্ডার জন্ঠ মাথার চুল কৌোকড়ানে। 
থাকে । এতে বেশী হাঙ্গাম! নেই, এক গ্লাস জলে মাথার 
চুল ভি্িয়ে নিয়ে আন্তে আস্তে এই যন্ত্রের সাহাযে) জলটুকু 
শুকিয়ে নিলেই চুলগুলি চেউথেলানে। থেকে যায়। জ্বানের 


ভারতবধ 


আয ব্য বে ব্য ব্য স্ব ব্য ব্য বব” ব্য স্ব বব ব্য বব বা” স্ব” তল ্হ” হয” ব্যস 





[ ১১শ;বর্-_২৪ খ্ঁ--১ম সংখা 


পর কৌকড়ানে! ভিজে চুল চট্‌ু করে শুকিয়ে নেবার জন্য 


,একরকম 'বূপী-টুপি” বেরিয়েছে । ভিজে চুলের উপর 


এই টুপি চাঁপা দিয়ে বৈছ্যাতিক উত্তাপে উঞ্ণ বাধু সঞ্চারিত 
করে অল্লক্ষণের মধ্যে চুল গুখিয়ে ফেলা! হয়। প্যারিসে 
একরকম “কবপ-দীপ” বেরিয়েছে । এই দীপের তাঁর উজল 
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রূপ-দীপ 


নীল আলোকরশ্রি দেহ ও কুস্তলের উপর কিছুক্ষণ বিকীর্ণ 
করলে চোখ মুখের রং একেবারে তরুণ অরুণাভ হ'য়ে 
ওঠে । মাথার চুলগুলি রেশষের মত চিকপ দেখায়। 
নবযৌবনের পরিপূর্ণ স্বাস্থ্য যেন যাছুবলে আবার সর্বাঙ্গে 
ফুটে ওঠে! তবে এ পরিবর্তন চিবস্থায়ী হয় ন!। 


পি 


৬। জলন-সাইক্কেতন 


এই সাইকেল ব1 পা-গাড়ী পথে চলে না, কিন্তু জলে 
চলে। সমুদ্রে কান করবাব সময় আজকাল এই জল- 
সাইকেল চড় একট! ফ্যাসান হয়ে উঠেছে । জলে চলবার 





জল সাইকেল 


সময় গাড়ীর সবটাই জলের মধো ডুবে থাকে, কেবল সাম্নের 
আর পেছনের হাওয়।-ভর! বায়ু-পাত্র ছটি ভাস্তে থাকে । 
পাদানী চালাবার সঙ্গে সঙ্গে একখানি তিনডেলে দাঁড় 
ঘুরতে থাকে, আর জল-সাইকেল জলের মধ্যে চল্তে সুরু 
করে। ডাইনে বাঁয়ে গাড়ী ঘেোরাবার জন্য হাতল ধরে, 
সেইদিকে ফেরাতে হয়; হাঁতলের প্রান্তে হাল জাঁটা৷ আঁছে 
বলে সেই হচ্ছে গাড়ীর গতি-নিয়ামক। বাধুপাত্র আটা 
আছে বলে এ গাড়ীর কলকর্জ। খারাপ হয়ে গেলেও 
আরোহীর জলে ডুবে মরবার আশঙ্কা নেই । 


৭71 আন লক্-চহাল্ 

“বাড়ীতে কে আছেন ?” বলে সদরে ক্রমাগত কড়া- 
লাড়। ও মহা! ডাকাডাকি পড়ে গেলেও কর্তা! বা অপর পুরুষ 
কেউ বাড়ীতে না থাকলে গিরীরা প্রাণ গেলেও দরজা খোলা 
তে! দুরে থাক সাড়া পর্যন্ত দেন না । সেই সব লান্ধুক 
গি্লীদের জন্ে একরকম «আব রু-ন্বার' আবিষ্কৃত হয়েছে। 
এই দ্বারের তলদেশে একটা গুপ্ত ছিট.কিনি লাগানো! আছে, 
গৃহিণী ইচ্ছ! করলে দ্বার যতটুকু মাত্র মুক্ত করবার অভিলাষ 
কর্ষেন, তাই করতে পার্ষেন তার চারু চরণের ঈষৎ চাপে! 
আগন্তক কিছুতেই বাইরে থেকে ধাক্কা দিয়ে দরজ। তার 
বেশী আর খুলতে পারে ন!, কারণ সেই ছিট্কিনীটি মেঝের 
সঙ্গে এটে গিয়ে গৃহত্বার ছর্তেন্ড করে তোলে । নেই 
ইচ্ছামত ঈষৎ উদ্ুক্ত স্বারপথে লান্কুক গৃহিণী নবাগতের 


ণ্ঙ 


আব.রু ছার 


নিয়ে তাকে কর্তাদের খবর জানিয়ে দিতে 


পরিচয় 
পারেন । 


৮। চম্ভলোগে দু্টি-হীনন- 

দাতের দোষ থেকে যে সব রকম ব্যাধির উৎপত্তি হ'তে 
পারে, একথা আজকাল সকল শ্রেষ্ঠ চিকিৎদকেই স্বীকার 
ক'রছেন। স্বাস্্োর সঙ্গে দস্তের থে অতি নিকট সস্বন্ধ, 
এতে আর কোনও ভূল নাই। বৈজ্ঞানিকের! এই সত 
সপ্রমাণ করেছেন । খাদ্য পরিপাক করবার জন্ত দস্তের 
সাহায্য একান্ত আবস্তক | তৃুক্ত পদার্থ উত্তম রূপে চর্ব্বিত 
না৷ হ'লে পাকস্থলীর পাচক রস উক্ত খাদ্য সম্পূর্ণরূপে 
জীর্ণ ক'রতে পারে না। পরিপাক মন? হ'লে অজীর্ণ, 
অয্নরোগ, উদরাময়, মাথা! ধর!) মাথা ঘোরা) দুর্বলতা 
এসব তো! প্রায়ই হতে দেখা যায়; তাছাড়। আরও এমন 
সব রোগ হয় ষা আনাড়ী লোকের! ধারণাও ক'রতে পারে 
ন1 যে, দাতের সঙ্গে এসব রোগের কোনও সম্পর্ক আছে! 





জম ঠা কাথারীন ব্রাইডেন 


বাত, মুত্রাশয়ের রোগ, পাকস্থলীর মধ্যে 
নালীঘা ও কর্কট রোগ, শ্বাসকণ্ঠ, যক্ষ্মা, ক 
নাপীর ঘ, গলায় বিচী ওঠা, নাকে ঘা, এ 
সমন্তহই দাতের রোগ থেকে জন্মায়! 
পারা গেছে যে দাতের দোষে মানুষ দৃষ্টিহীন পযান্ত 
হ'তে পারে । ক্যাথারিন ব্রাইডেন নামে জনৈক মহিলা 
দাতের বায়রামে অনেকদিন ধরে ভূগছিলেন---অল্প বয়সেই 
তার দৃষ্টি-শক্তি ক্ষীণ হয়ে এসেছিল এবং যৌবনে পদার্পণ 
করবার সঙ্গে সঙ্গে তিনি দৃষ্টিকীন হয়ে পড়েছিলেন | নাঁনা- 
রকম চিকিৎসা করেও তবু তিনি চক্ষের দৃষ্টি-শক্তি ফিরে 
পাননি! এখন তার বয়স সবে মাত্র তেইশ। দাতের 
যন্ত্রণায় অস্থির হ+য়ে তিনি সশ্্রতি তার দাতগুলি সব তুলিয়ে 
ফেলেছেন । দাতের জন্তে তার স্বাস্থ্য একেবারে ভেঙে 
পড়েছিল, অজীর্ণ রোগে তার ওজন প্রায় ১৫ সের 
কমে গেছল ;- বারোমাস সর্দি কাশী আর গলার ব্যথায় 
তিনি ভূগতেন। কিন্তু দাত তুলিয়ে ফেলবার পর থেকে-_ 
তার শরীরের আশ্চধ্য পরিবর্তন উপস্থিত হ'ল; তার 
বারমাসের সর্দি, কাশী, গলার ব্থা তে! একেবারে 
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দাত ও নাক, মুখ, চোখ, কান কণ্ঠ প্রভৃতির শিকট সম্বন্ধ 


সম্প্রতি জানতে | সেরে €গলই, তা ছাড়া অজীর্ণ রোগ আরাম হ'য়ে তার 


নষ্ট খ্বাস্ত্য ধীরে ধীরে পরিপুষ্ট হ+য়ে উঠল এবং সব চেয়ে 
মাশ্চষ্য যে, এগারো বৎসরের উপর যিনি অন্ধ হ'য়ে ছিলেন, 
তার সেই অপহৃত দৃষ্টি-শক্তি আবার নৃতন আনন্দ নিয়ে 
তার চথের কোলে ফিরে এলে! সুতরাং দাতের 
রোগকে অবহেলা করা যে কোনরকমেই উচিত নয়, 
এ কথা বলাই বাহুল্য । 


৯। আত্লোক্চ স্মুন্ু'উ 

কালিফোর্ণিয়ার সাক্রামেন্টো অঞ্চলের সৌখীন সুন্দরীর 
আলোর মুকুট মাথায় দিয়ে রূপের জ্যোতিঃ দীপ্ত করে 
তোলবার চেষ্টা ক'রছেন। রডীন রেশমের মুফুটাকৃতি 
স্বচ্ছ 'টুপীর মধ্যে নীল বৈহ্যতিক আলো জলে উঠলে 
মুকুটটি উজ্জ্বল নীলাত হয়ে ওঠে। মুকুটের চুড়ার উপর 
একটি কমলালেবু রংয়ের বৈছ্যাতিক আলোক-মুগ্ডি রক্তিম- 


পৌষ, ১৩৩৯ ] এ নিখিল-প্রবাহ ৮১ 


আলোগুলি সুন্দরীদের বসনাত্যন্তরে গুপ্তভাবে রক্ষিত 
*  ব্যাটারীর সাহায্যে জলে 


(পা পাননি স্পীক অপপাশা পপপ তিশা শী ৩ হ৩২ লা 
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ভূল বসার দে'ষ ঠিক বসার নিয়ম 
( পাছ। থেকে ঘাঁড় পধ্যস্ত সিধে থাক্‌বে ) 





আলোক মুকুট 


রশ্মি বিকীর্ণ ক'রে সুন্দরীদের শির-শোভা সমুজ্জল ও ১০। চেন্লাল্লে লসা। 

নয়নাভিরাম ক'রে তোলে! মুকুটের এই বৈদ্যাতিক পশ্চিমের অনুকরণে আমরা! আজকাল অনেকেই চেয়ার 
টেবিলে বসে কাঁজ কর! অভ্যাস করেছি বটে. কিন্তু" 
চেয়ারে কি ভাবে বস্বাঁর নিয়ম তা অনেকেই 
লানিনি বলে অল্প-বয়সে মেরুদত্ের বক্রেণা, 
টা ফুস্ফুস্রে বা শ্বাসযস্ত্রের দোষ, পিঠের শিব 
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শারীর-বিজ্ঞানান্ুযায়ীক চেয়্ার। নির্মাণের আবন্থকতা চেয়ারে বস! । ( সামনে ভুল পিছনে ঠিক ) 
১১ 


৮২ ভারতবর্ষ [ ১১শ বর্য--২য় খণ্ড-_-১ম সংখ্যা 


দাঁড়ায় বেদন!) পাছার ছুরবস্থা প্রভৃতি রোগে ভুগে 
যোৌবনেই অরাগ্রস্ত হয়ে পড়ছি! চেয়ার টেবিল যে 
দেশের স্ট্টি, তাদের মধ্যেও অনেকে চেয়ারে বস্বার 
সঠিক নিয়মটি জানে ন।। চেয়ারের উপর ধন্থুকের 
মতো! হ'য়ে বসা একেবারেই উচিত নয়। চেয়ারের 
ভিতর দিকে সম্পূর্ণ ঠেলে ঢুকে সমস্ত পিঠটি 
চেয়ারের পুষ্ঠে ঠেকিয়ে একেবারে সিধে হ'য়ে বসাই 
হচ্ছে চেয়ারে বসার সঠিক রীতি । আজকাল নানা 
ফাসানের যে সব চেয়ার তৈরী হচ্ছে, সেগুলিতে 
বেশীক্ষণ বসা উচিত নয়, কারণ শারীর-বিজ্ঞানের মতে 
সেগুলির গঠন সম্পূর্ণ ভুল। চেয়ার এমনভাবে 
জি | তৈরি করা উচিত যাতে সিধে হয়ে বসবার কোনও 
বিজ্ঞানসন্মত চেয়ার অন্ুবিধা না! হয়। 








বেদনার সুর 
শ্রীসতীন্দ্রমোহন চট্রোপাধায় 
দিগদিগন্তে গুষবি গুষরি* বিদেশে কাদিয়! সম্তান সারা) 
বুক ফাটা একি কাদন জাগে, মাতৃ-পরাণে পশে তার সাড়। ; 
শঙ্গিত প্রাণ উঠিছে শিহরি+ প্রতি গৃহ-কোঁণে, অশ্র-সজল 
ভয়-বিদ্ময-বেদন-রাগে ! চোখ ছুটি' সদা মানসে ভাসে ! 
সম্তান-হারা রিক্ত! জননী, আঘাত-ব্যথায় পাঁধাণ-হিয়ায় 
রচে নিশিদিন ছুখের অবণী; ফুটিতে পারে না যে সব কথ! )-_ 
দীর্ঘনিশাস মর্ম বিদারি+ মুকের রসনা বঞ্চনে হায় 
কত না করুণ মরণ মাগে! বুকে জাগে শত দহুন-ব্যথা ! 
ছি'ড়ি বন্ধন মেঘ-পঞ্জর নিঃশ্বের প্রা চির-সম্বলে, 
রূপ-জ্যোতি একি ভূতল পাশে? ম্ম-নিশাসে, নয়নের জলে, 
গর্জজন-রত সিদ্ধুর স্বর পূর্ণ করিয়া নিখিল বিশ্ব 
পাতাল ফুঁড়িয়া নিখিলে আসে! যুগে যুগে কে ষে ধেয়ান-রতা ! 


অমল) 
প্রীউপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


অমলা শ্বশুরালয় হইতে বঞিষ্কিত হওয়ার পাচ ছয় দিন 
পরে কোন এক অপরাহ্থে বিজয়নাথ তাহার দ্বিতলম্থ 
শয়ন কক্ষে শয্যায় শয়ন করিয়া! অনুগ্তত চিত্তে বাহিরের 
দিকে চাহিয়া ছিল। ওয়েলিংটন্‌ স্কোয়ারের কিয়দংশ তথা 
হইতে দেখ! যাইতেছিল। তথায় নিম্ন শ্রেণীর বনুসংখ্যক 
লোক সমবেত হইয়া কোনও বিষয় লইয়া! তুমুল বচসা 
বাধাইয়াছিল; কিন্তু তাহাদের কলহ বা কোলাহলের 
পতি বিজয়নাথের কিছুমাত্র মনোযোগ ছিলনা । থে 


ছুরস্ত বেদনা! এই কয়েক দিন বুকের মধ্যে দপ. দপ. 


করিয়৷ নিরস্তর তাহাকে ব্যথিত করিয়াছে, তাহারই 
নিরবশেষ আঘাতে তাহার সমস্ত চেতনা! বিকল হৃইয়। 
ছিল। সে অসংলগ্ন ভাবে নিজের বর্তমান অবস্থা উপলব্ধি 
করিবার চেষ্টা করিতেছিল। বাল্যকাল হইতেই সে 
মাতৃহীন। ভ্রাত। বা ভন্মী কেহই তাহার ছিল ন]। 
বিপত্বীক পিতার একমাত্র সন্তান হুইয়াও সে ন্সেহ অপেক্ষা 
অধিকতর শাসনেরই মধ্যে পালিত হুইয়া বড় হইয়া 
উঠিয়াছে। বিষয়-বিজ্ঞ কঠোর পিতার কর্তব্য পরি- 
চালনার অবকাশে মাঝে মাঝে গোবিন্দনাথের জা তুপ্পুত্রী 
বিনোদিনী আসিয়া মরুভূমির মধ্যে বৃষ্টিধারাঁর মত, কিছু 
দিনের জন্ত বিধি-নিয়ন্ত্রিত সংসারের মধ্যে একট! স্নেহ- 
সরসতার স্থ্টি করিত) কিন্ধু সে নিতান্তই মাঝে মাঝে। 
কঠিন পর্বত যেমন গিরি-নির্বরিণী উচ্ছাসকে একটুও 
নিরোধ করে না, অবলীলাক্রমে নিজের কঠোরতার উপর 
দিয়া বহিয়া যাইতে দেয়) ঠিক সেইরূপে গোবিন্গনাথ 
বিনোধিনীর সর্বপ্রকার ইচ্ছাঁঅভিলাঘ কার্য-কলাপের 
নিম্বে শাস্ত হুইয়। থাকিতেন। সংসারে অমল! প্রবেশ 
করিবার পর বিজয়নাথের বৈচিত্রাহীন জীবন কয়েক দিনের 
জন্ত এক নূতন আলোকে প্রদীপ্ড হইয়৷ উঠিম্লাছিল, কিন্ত 
এক অচিস্তিত ঘটনার মধ্য দিয়া দীপ্ডিটুকু চিরদিনের জন্য 
অপন্যত হইয়া গেল, রহিল শুধু অনপনের দাহ ! শীত- 


৩ 


৮৩ 


কালের দ্রতবিলীয়মান অপরাহ্ের অস্পষ্টতাঁর দিকে 
চাহিয়া চাহিয়া বিজয়নাথের গভীর-বিদ্ধ চিত্ত একটা 
অপরিষেয় গ্লানি ও স্বণায় সমগ্র বিশ্বসংসারের উপর 
কুদ্ধ হুইয়া উঠিল । 

পদশবে বিজয়নাথ ফিরিয়া দেখিল কক্ষে একঞ্জন ভৃত্য 
প্রবেশ করিয়াছে । কোন প্রশ্ন ন! করিয়া সে নিঃশন্ছে 
চাহিয়! রহিল । 

“বাদাবাবু, আপনাকে কর্তামশাই ডাকছেন ।” 

“কেন 1? কি দ্বরকাঁর 1” 

ভৃত্য প্রয়োজন নির্দেশ করিতে পারিল না । 

ক্ষণকাল অলস ভাবে পড়িয়। থাকিয়। বিজয়নাথ [বিরক্তি 
সহকারে শধ্যাত্যাগ করিল) তৎপরে নিম্নতলে বৈঠক- 
থানায় গোবিন্দনাথের নিকট উপস্থিত হইল। 

গোবিন্দনাথ বৈঠকথানায় একাকী অবস্থান করিতে, 
ছিলেন, বিজয়নাথকে দেখিয়া কহিলেন, “বোস ।” 

বিজয়নাথ উপবেশন না করিয়া অগ্দিকে চাহিয়! 
দাড়াইয়া রহিল। 

আর কোনও প্রকার ভূমিকা না করিয়া গোবিনদনাথ 
কহিলেন, “তোমার বিবাহের সম্বন্ধ স্থির করেছি। পঁচিশে 
মাঘ তোমার বিবাহ দিব ।” | 

বিজয়নাথের উত্ত্যক্ত বিদ্রোহী মন এই প্ররোচনায় 
একেবারে সংযমহীন হইয়া উঠিবার উপক্রম করিল কিন্ত 
কোনও রূপে নিজেকে সংঘত করিয়া লইয়া সে কহিল, 
“স্থির করবার আগে একবার আমাকে ডাকালে 
ভাল ছোত।” 

“কেন ?” 

বিঞ্য়নাথ একটু ভাবিয়া লইয়া বলিল, “ত! হলে 
যাদের সঙ্গে কথ! স্থির করেছেন, তাঁদের নিকট অপ্রতিভ 
হবার কারণ ঘটত না ।” 

গোবিন্দনাথ ধীরে ধীরে তামাক টানিতেছিলেন ; 
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বিজয়নাথের কথা শুনিয়া আলবোলায় নলটা স্থাপন 
করিয়া বিজয়নাথের দিকে তীব্র দৃষ্টিপাত করিয়। কহিলেন, 
"ঠিক বুঝলাম না। অপ্রতিভ হবার কারণ কেন ঘটবে ?” 

বিজয়নাথ দুঢ়স্বরে কিল. “আমি বিয়ে করব ন1।” 

“কেন?” 

একট ইতস্ততঃ করিয়! বিজয়নাথ কহিল প্রবৃত্তি 
নেই ।৮ 

উত্তর শুনিয়া গোবিদ্দনাথ উত্তপ্ত হইয়। উঠিলেন; 
কহিলেন, “তুমি যখন এতট! প্রবৃত্তিবাঁজ হয়ে উঠেছ, তখন 
কথাটা আর একটু পরিষ্কার করে জান! দরকার । হর- 
মোহনের মেয়েকে কি তুমি তাগ কর নি 1” 

বিজয়নীথ কহিল, “সে কথা শেষ হয়ে চুকে গেছে; সে 
কণ! আবার তুলে লাঁভকি ?॥ সেব্যিয়ে ত” আমার সঙ্গে 
আপনার সব কথ! হয়ে গিয়েছে ।” 

“তবে বিয়ে করতে গ্বৃর্ভি নেই কেন ?” 

বিজয়নাথ অবিচলিত কে কতিল। “ঠিক সেই জন্যেই 
প্রবৃত্তি নেই। আবার যার সঙ্গে বিয়ে হবে, বলা যায় না 
ত দিন পরে তাকেও হয়ত আধার ত্যাগ করতে হতে 
পারে। তার চেয়ে বিয়ে না করাই ভাল।” 

গুজের এ কৈফিয়তে গোবিন্দনাথ কিছুমাত্র প্রসন্ 
হইলেন না । বিজয়নাথের কথায় যে প্রচ্ছন্ন গ্রেষ ও 
তিঃস্কার নিহিত ছিল, তাহা তাঁহাকে তীব্রভাবে দংশন 
কঠিল। বিজ্রয়নাথের প্রতি আরক্ত নেত্রে দৃষ্টিপাত 
করিয়া কহিলেন, “ভুমি কি বলতে চাও যে এখন থেকে 
তুমি আমার কোন কথা মেনে চলবে না, নিজ্গে স্বাধীন 
মতে চলবে ৮” 

বিজয়নাথ কহিল, “না) আমি ঠিক তা বলতে চাইনে; 
কিন্তু এটুফু আপনাকে জানাচ্ছি যেঃ দ্বিতীয়বার বিবাঁহ 
আমি করব না। অতএব অনর্থক আপনি সে বিষয়ে 
কারো সঙ্গে কথা কয়ে অপদস্থ হবেন না।” 

গোবিন্দনাথের চক্ষু জলিয়া উঠিল। কহিলেন, “তুমি 
অ।মাকে এত ছূর্বল মনে কোরো না যে, তুমি আমার 
একমাত্র ছেলে বলে তোমার সব রকম উপদ্রব আমি 
সহা করে চলব 1” 

অমলাকে পরিত্যাগ করিবার বিষয়ে আলোচনার সময়ে 
গোবিন্দনাথ একবার বিজয়নাথকে এই বলিয়া ভয় প্রদর্শন 
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করিয়াছিলেন যে, অমলাকে পরিত্যাগ করিতে স্বীকুত ন 
হইলে তিনি বিজয়নাথকে পরিত্যাগ করিবেন । পুনরায় 
গোবিন্দনাথকে সেই ইঙ্গিত করিতে দেখিয়! বিজয়নাথের 
চিত্ত জলিয়৷ উঠিল। তাঁহার মনে হইল এরূপ হীনতা স্বীকার 
কর] অপেক্ষা পথে পথে ভিক্ষা করিয়! জীবন ধারণ করাও 
শ্রেয়। সেত্তুদ্ধ কে কহিল, “আপনার সম্পত্তির লোভে 
আমি সব রকম অপমান সহা করে চলব, আমাকেও তত 
দুর্বল মনে করবেন না। আপনার রক্ত আমার শরীরে 
আছে, আমি আপনার পোঁষ্পুক্র নই !” 

এত বড় কথার উত্তরে গোবিন্দনাথ কোনও কথা 
খু'জিয়া পাইলেন না । তিনি নির্বাক হইয়া বসিয়া 
রহিলেন। 

গোবিন্দনাথের উত্তরের অপেক্ষা না করিয়া বিজয়নাথ 
কহিল, “এ বিষয়ে আপনি যাস্থির করবেন? তা আমাকে 
জানাবেন। যে বিষয়ে আমি আপত্তি জানিয়ে গেলাম তা 
ছড়া আর কোনও বিষয়ে আমার আপত্তি হবে না।” 
বলিয়া বিজয়নাথ তথা হইতে প্রস্থান করিল। 

মাগ্ুষের আয়ূর শেষ আছে, কিন্ত জ্ঞানের শেষ নাই, সে 
কথা সেদিন গোবিন্দনাথ কতকটা বুঝিয়াছিলেন । 


৪ 


সময় জিনিসটা! এমন যে, তাহার গতিকে আর কিছু 
না বপিলেও অবাধ বল! নিশ্চয়ই চলে। সুখ ছঃখ, রোগ 
শোক, হান্ত রোদন, কোন কিছুরই খাতিরে তাহার অন্ধ 
অবিশ্রাম গতি এক মুহূর্তেরও জন্ঠ সংহত থাকে না । তাই 
হরমোহনের বেদনাপীড়িত সংসার হঃখের গুরুভার বহন 
করিয়াও জগতের সহিত তাল রাখিয়! চলিল। চলার 
অব) প্রভেদ আছে, কেহ সুখের হাওয়া) গাড়ীতে 
অবলীলাক্রমে চলিয়াছে, কেহ হুঃখের ভগ্নপর্দে সকাতরে 
চপিয়াছে। কিন্তু চল! ভিন্ন কাহারও উপায়াস্তর নাই, 
চলিতেই হইবে । 

শ্বশুর-গৃহ হইতে অমলার বহিষ্কৃত হওয়ার পর ক্রমশঃ 
ধীরে ধীরে দীর্ঘ তিন বৎসর কাটিয়া গিয়াছে । হরমোহন 
ও প্রভাবতীর হৃদয়ের ক্ষতর উপর কালের প্রলেপ পড়িয়! 
পড়িয়া ক্রমশঃ তাহা অধিক হইতে অল্প হইয়া আসিয়াছে $ 
দূর্ভাগিনী কন্ঠার ছুরদৃষ্ট লইয়! তাহাদের যে মনকষ্ট এখন 
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তাহার সিত তাহারা অনেকটা বোঝাপড়া করিয়! 
লইয়াছেন। তাছারা বুঝিয়াছেন যে তাহাদের এই 
স্বামীত্যক্তা কন্ঠাটিকে তাহার সীমস্তে সিন্দুর এবং হস্তে 
লৌহুবলয় থাঁক! সত্বেও বিধবারই মত গণনা করিতে 


হইবে, এবং তীহাদের কন্তাও যাহাতে তাহার যথার্থ 


অবস্থা উপলব্ধি করিয়া আপনাকে তদ্তিরিক্ত কিছু মনে 
ন1! করে, সে বিষয়েও তাহারা মনোযোগী হইতেছিলেন । 

কিন্তু এ বিষয়ে অমলার চিত্তের গতি তাহার পিতা- 
মাতার অনুগামী ত ছিলই না, বরং বিপরীত ছিল। যে 
দিন বৈবাহিকের সহিত বচসা করিয়া! হরমোহন অমলাকে 
নিজ গৃহে লইয়। আসেন, সেদিন পিতামাতার চাঞ্চল্য 
দেখিয়া অমলারও মন অধীর হইয়া উঠিয়াছিল সত্য, কিন্ত 
সেদিন তাঁহার বালিক! হৃদয়ে মে তরঙ্গ উখিত হয় নাই 
এখন যাহ! সময়ে সময়ে তাহার হৃদয়কে উদ্দেলিত করিতে 
আরস্ত কারয়াছে। তখন তাহার চিত্তে বাসন1-কামনার 
উন্মাদনা! ছিল ন, তাঁই ক্ষতির মাপকাঠি? ক্ষুদ্র ছিল, 
কিন্ত তাহার পর এই তিন বৎসরে ক্রমশঃ তাহার দেহ ও 
মনে যৌবনের প্রবল প্রাবন যে কানায় কানায় ভবিয়! 
উঠিযাছে, শাহাঁর অনিবার্ধা উপদ্রব হইতে সে কেমন 
করিয়৷ পরিত্রাণ পাইবে ? পলে পলে ক্রমশঃ যাহা সঞ্চিতই 
হইয়। উঠিতেছে, অথচ সার্থকতার বিস্তৃত প্রবাহে প্রশান্ত 
হইয়। বহিয়! যাইবার উপায় নাই, তাহ! উদ্দাম ন! হইয়া 
আরকি হইবে? 

প্রথমে অমল! ব্যাপারটাকে !নতান্ত সামান্ঘরূপেই গ্রহণ 
করিয়াছিল। পিতায় শ্বশুরে বচসা, যাহার কোনপ্রকার 
গুরুতর কারণ তাহার অজ্ঞাত, কাজেই অল্প দিনে মিটিয়া 
যাইতে বাঁধা। স্বামীর নিকট সে যে শুধু নিরপরাধ 
তাছাই নহে; এই অল্লদিনেয় মধে)ই সে যে স্বামীর হৃদয় 
অনেকথানি অধিকার করিয়! লইয়াছিল সে জ্ঞানও তাহার 
ছিল। তবে কেন সে স্ত্রীর সহজ এবং গ্যাষ্য প্রাপ্য 
হইতে বঞ্চিত হইবে ? কেন সে মনে করিবে যেপাপ 
না করিয়াও আজীবন ধরিয়া তাহাকে প্রায়শ্চিত্ত করিতে 
হইবে? কিন্তু কোনে প্রকার পরিবর্তন না আনিয়া 
যখন দিনের পর দিন, মাসের পর মাস কাটিয়া গেল, 





তখন শান্ত বাল! ব্যস্ত হইয়া বিজয়নাথকে কয়েকখানি 
পত্র লিখিল। প্রথমে সহজ পত্র, তাহার পর অভিমান, 
তাহার পর ক্রোধ, সর্বশেষে মিনতি । প্রত্যেক পত্রটি 
লিখিয়। উত্তরের অপেক্ষায় সে উদ্গ্রীৰ হইয়া থাকিত) 
মনে মনে বিলয়নাথের পত্রের মর্ম কল্পনা করিত। 
অকারণ নিষ্ঠুর আচরণের জন্ঠ পত্রমধ্যে কত ছুঃখ, কত 
অন্থতাপ প্রকাশ, তাহার পর সেই অসঙ্গত অপরাধ 
দআালনের জন্য কি ব্যাকুল ও কাতর ভাষায় ক্ষমা প্রার্থনা 
করা! পত্রের প্রতি অক্ষর যেন ছঃখ ও বেদনার এক 
একটি পর্দা! নিজের অনুযোগ ও ভতসনা-তীক্ষ পত্রের 
উত্তরে বিজয়নাথের কল্পিত কাতর পত্র পাঠ করিয়া 
অমলা মনে মনে কুঠা ও ক্লেশ অনুভব করিত। 
তাহার পর একদিন বসস্তের কোন এক অপূর্ব সন্ধ্যায়, 
যথন প্রকৃতি গন্ধে-বর্ণে, পুষ্পেগীতে, গ্রমত্ত কাঁমনীর মত 
লালস-চঞ্চল হুইয়! উঠিয়াছে, মলয় পবন, চন্দ্র কিরণ ও 
পাপিয়ার তান মিঠিত হইয়া এক অদ্ভুত রসায়ন প্রস্তত 
হইয়াছে) ও সেই উগ্র আসব পান করিয়া বিশ্ব বিবশ 
হইয়া টল্মল্‌ করিতেছে, মিলনের সেই মাহেন্্রক্ষণে 
সহসা বিজয়নাথ আগিয়া উপস্থিত হইবেঃ_ ব্যথিত, 
অন্থতপ্ত! চক্ষে আকুল আগ্রহ, বক্ষে ব্যাকুল প্রেম! 
শান্ত বাল! মুদ্রিত কলিকার মত, সম্কুচিত শুক্তির হ্যায় 
আপনাকে আপনার ,মধ্যে নিবদ্ধ করিয়া কঠিন হইয়া 
অবস্থান করিবে) সংজ্ঞাহীন) শব্বহীনঃ অসাড়! তাহার 
পর আবেদন নিবেদন মিনতি খিনতি; তাহার. পর 
সহসা কথন চক্ষের পলকে বাহুতে কে অধরে অধরে, বক্ষে 
বক্ষে নিবিড় মিলন ! 

কিন্তু হাঁয়ঃ কোথায় সে অধীর উন্মস্ত মিলন ! কোথায় 
পত্র-পতোত্বর ! কোথায় বসন্তের মদালস সন্ধযা। এ যে 
নিদাঘের নির্দয় প্রদাহে সমস্ত জ্বলিয়৷ পুড়িয়া গেল! 
এইরূপে দিনে পর দিন অতিবাঁতিত হইয়া ক্রমশঃ মেঘের 
মধ্যে বজ্ের মত শান্ত বালার অন্তঃকরণে হ্ঃথের মধ্যে 
বিদ্বেষ উৎপন্ন হইল। মনের যখন এইরূপ অধীর বিদ্রোহী 
অবস্থা তথন সহসা! এক দিন অমলার জীবন-পথে প্রমথ 
আসিয়া ঈাড়াইল । (ক্রমশঃ) 


কলিকাতার গৃহ-সমস্য। 


শ্রীমন্মথনাথ মুখোপাধ্যয় বি-ই, এ-এম-আই-ও-ই 
নিম্নে একটি বাঁড়ীর চিত্র দেওয়া গেল। এইরূপ বাড়ী তৈয়ারী আজানের ধর ও পাইখান1 | উপরেও এরূপ ৪টা শোবার ঘর । 
করিতে ২ কাঠা ২ ছটাক জমির আবশ্ঠক। বাড়ীটি দোতাঁলা এইরূপ বাড়ী তৈষ়ারী করিতে মোট খরচের হিসাব নিয়ে 


--নিচে ৪ খানি ঘর ও একটি বারাণ্ডা; ইহা বৈঠকথানা- দেওয়া গেল। 
রূপেও ব্যবহৃত হইতে পারে ৷ তাছাড়া রান্না ও ভাড়ার ঘর, 
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২ নং চিত্র 
বনিয়াদের খোয়! উত্তমরূপে পেটাই হইলে পর গীঁথনি খোয়ার উপর দিক ঠিক 15৮০] হওয়া চাই। তার পর 
আরম্ত করিতে হইবে। কিন্তু গাথনি করিবার পূর্বে গাথনি জমির সহিত সমান 1৩৮] হইলে, গাঁথনির পাশের 


৮৮ ভারতবর্ষ 


গর্ত মাটি ভরাট করিয়। দিবে। এ মাটি একফুট একফুট 
করিয়। ভরা উচিত ও মাঝে মাঝে জল দেওয়া দরকার) 
তাহ! হইলে পরে আর মাটি বপিয়। যাইবার সম্ভাবনা 
থাকিবে না। প্রত্যহ গথনি শেষ হইলে রাজনিস্ত্রিরা চলিয়া 
যাইবার পূর্ব্বে গাথনির উপর চুণ গুরকী দিয়া আল করিয়া 
জল বাধিয়। দিবে। গাঁথনি ৩৭ দিন এইরূপে ভিজা 
থাক! দরকার । 

জমির উপর হইতে পুনরায় গাথনি আরম্ভ করিবে। 
ও পোঁতা বা মেজে পধ্যস্ত হইলে ১ ইঞ্চি মোটা পাথরকুচি 
ও সিমেন্ট বাপিতে 1)717)1) 17১79০91 0:08015 দিবে । 


[ ১১শ বর্--২য খণ্ডঁ--১ম সংখা 


৪ ভাগ .পাথরকুচি, ২ ভাগ বালি ও ১ ভাগ সিমেপ্ট 
মিলাইয়া 1)212)]) 1১1091 0001756 করিতে হয়। 

এই 1)21))0) 21001 0991১ দেওয়ালের উপর দিবার 
সময় দরজার জায়গ! ফাক রাখা উচিত। 

গাথনির গ্রাত্যেক ইটটির চারিদিকে মসলা থাঁকিবে__ 
কোন দ্বিকে যেন ফাক না থাকে | এইটি উত্তমরূপে দেখিতে 
হইবে, কারণ ইহার উপরই গাঁথনর শক্তি নির্ভর 
করে। গাগনির ইট অন্তভ5ঃ ৩৪ ঘণ্ট। জলে ভেজ। চাই ও 
চুণ সুরকী উন্ধমরূপে মিশান দরকার! বেলচাঁকিতে 
মিশাইতে পারিলে ভাল হয়। 


পোলাও ঞ্ 


শ্ীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয় সি-আই-ই 


শ্রীমদত্বৈত-বংশাবতংস ন্ুকবি বেণোয়ারীলাল দা বঙ্গ- 
সাহিত্য-সমাজে সুপরিচিত। তিনি বহুদিন পূর্ব্বে “খিচুড়ী” 
রীধিয়া বঙগসাহিত্য-সেবকগণের পাতে পাতে পরিবেষণ 
করিয়াছিলেন। তাহ!'র পর অনেক দিন ধরিয়া মাল-মস্লা 
গ্রহ করিয়া, তাহাদিগকে এবার পোলাও খিলাইবাঁর 
আয়োজন করিয়াছেন । এবার যেমল সময় বদ্লাইয়াছে। 
আহাখ্যের প্রতিও সেইরূপ পুথক্‌ হইয়াছে ;--এবাঁর আর 
“বন্ধন” নয় এবার “পাকান” । 

গ্রন্থের নাম হইয়াছে “পোলাও”; তজ্জগ্ত সর্গগুলির 
নাম হইয়াছে “হাড়”; তাঁহার সংখা! একাদশ | “হাড়ী” 
একটু বড় হইলে, তাহার নাম হয় “হাঁড়া”। ছুই একটি 
“াঁড়ী” হাড়ী নয়, “হাঁড়া”। সকলগুলিঈ গরমাঁগরম, 
সবে মাত্র চুল। হুইতে নামাইয়া দমে বসান হইয়াছে, মুখ 
দিয়া এখনও তপ্ত ভাপ উঠিয়া চারিদিকে ছড়াইয়া 
পড়িতেছে। তাহাই সকলের সান্কীতে ঢাঁলিয়া দেওয়া 
হইতেছে। এই পোলাওয়ের বাবুচ্চী স্বয়ং গো-ম্বামী 
“গাই-বাধা” থাকিতেও। ঘ্বতের অভাবে ছঃথখ করিয়া 
জানাইয়াছেন ;-_ 


২ ীশিশীশীপীশিশ ৪ সপ শিশীশি ৮৯ পাশা ৪ তো ৯ সু রি 


ঈ প্রীবেণোয়ারী লাল গ্নোশ্বামী প্রণীত-মুল্য পাচ সিকা। 


“্ঝণং কৃত্বা ঘ্বতং পিবেৎ। তাতেও সাপের চবিব !” 
স্থধু সেট! হইলেও, স্বদেশী হইত; কিন্ত ইহাতে ব্লাী 
চব্বিরই আতিশব্য ;১--তাহ। অ-বেমালুম ভাবে ইংধাজী 
অক্ষরের অ-গণিত কাঠিন্ে ধরা পড়িয়া যাইতেছে । খাটি 
বাঙগাল'র পক্ষে তাহা গলাধঃকরণ করা! দুরে থাকুক, তাহা 
অন্ধভোক্রন-চেষ্টাও অসম্ভব। তাহাদের জন্ত ইহা “পাকান” 
হয় নাই )-ইহা কেবল ইগবঙ্গের অগ্তই সময়োপযোগী 
মাল মস্পায় মস্গুল। “থচুড়ী” নিরামিষ বলিয়া) গোশ্বামি- 
তনয় তাহার রন্ধনকার্ষ্ে অশীলাক্রমে সিদ্ধহস্ততার পরিচয় 
প্রধান করিতে পারিয়াছিলেন। “পোলাও” আসলে 
সাষিষঃ কেবল তাতিকুল-বৈষ্বকুল-রক্ষা প্রয়াসী বাক্তি- 
বিশেষের খাতিরে নিরামিষ হইয়া থাকে । সামিষ অংশের 
তুলনায় নিরামিষ অংশটুকু অধিক উপাদেয় হইয়াছে। 
নমুনা, 
কিন! ছিল? সব ছিল। সব গেছে দূরে) 
সত্য ছিল, শিশির সমান নিরমল, 
দয়া ছিল,__[ সু] কোমল দ্রাক্ষাসে রসা; 
ধর্ম ছিল,__ভূমানন্দ-সুফুট-ভূষিতঃ 
লোক-প্রেম? তাও ছিল,_অতুল ধরায়। 


পৌষ, ১৩৩৬ ] 








সপ আউল! পা শীল শিলা তাপ পক ক পিশি 


গেল কেন? সে সম্বন্ধে মতভেদ আছে। কিন্তু সত্যই 
যে “সব গেছে দুরে”_তাহ। সর্ববাদি-সম্মত। ফল কি 
হইয়াছে ? গোন্বামি-কবি তাহাই বিনাইয়া বিনাইয়া 
দেখইবার চেষ্টা করিয়াছেন; বৈষ্ণব বলিয়া কাটিয়া 
কুটিয়া জীবহত্যা-পাপে লিপ্ত হইতে না পারিয়!, প্রাণ 
মাত্র অবশিষ্ট রাখিয়!, চামড়া (বিনাইয়! ) উঠাইয়। লইয়া, 
নগ্নরূপ দেখাইতে গিয়া, বন কৃষ্ণের জীবকে ছটুফটানি সহা 
করিতে বাধ্য করিয়াছেন ! 

এরূপ গ্রন্থের যথাযোগা সমালোচন! অসম্ভব। ইহাতে 
ঘে সকল ব্যক্তিগত, মতগত। এবং বিষয়গত নিন্না- পশংস৷ 
উদ্বেলিত হইয়া উঠিয়াছে, তাহার অধিকাংশই তর্কসন্কুল ; 
তাহার একমাত্র শ্তযোগ্য সমালোচক,-মহাকাল। কবি 
বাদ্ধক্যে উপনীত হইয়াছেন) কবি-গৃহিণীও আর তরুণী 
লাই। তগাপি বৈষ্ণব বলিয়া, বুড়া বয়সেও কবির রসভাগও 
শু হয় নাই) গৃহিণীকে লইয়াই তাহার প্রথম পরিচয় 
পদান কারয়াছেন। ভদ্রকগ্চার উপর এইব্প আগ্মেয়- 
গিরির অগ্র,াৎক্ষেপে যাহার আরম্ত, তাহার শেষ কিন্ত 
বৈষ্ণবোচিত পরকীয়া-গ্রীতিতে ডগমগ। বাঙ্গালা আখ্য'- 
যিকা-গ্রন্থের ছুইটি নারীচরিত্র কবির বিচারে রমণী-চরিত্ের 
আদর্শ। বৌদি তেমন লেখা-পড়! জানিলে, এবং সকল 
কথ! তলাইয়! বুঝিতে পাবিলে, কবির জন্য পায়েস রাধিতে 
বসিয়া, চিনি ভ্রমে লবণ দিয়া ফেলিতেন! কবি কিন্তু 
অকপটে অকুণ্তিতকণ্ঠে তখনও গাহিতেন £__ 











শরতের কিরুরাণী রবির বিনোদ। 

জগতের কাব্যবনে যুগল মন্দার । 
প্রথমে মনে হয়, ইহা! ব্ঞজনার উদাহরণ; মন্দার কুম্থম 
গম্ধহীন, মন্দার বুক্ষও কণ্টকাকীর্ণ। কিন্তু তাহা নয়। 

উভয়ের তুলি যেন কোন্‌ মন্ত্রবলে 

বিধাতার বর্ণপাত্র করিয়া পরশ 

আকিয়াছে ছইজনে যুগল রতন । 
এখানে “পরশ” শব্দ “ছুরণ” অর্থে বুঝিতে হইবে, নতুব৷ স্পর্শ 
মাত্রে তুলিকা বর্ণ-সিক্ত হইতে পারে না। বাঙ্গালার যুব- 
জনচিত্রমুকুরে এই শ্রেণীর নিদর্শন কেমন প্রতিফলিত 
হইতেছে জানি না; তবে দাদার মত বুড়াকেও টলাইয়! 


কবুল করাইয়াছে ;--" 
হু 


পোলাও 


সপ পাপ তি সত ৪ 


৮৯ 
নবীন নবায়মান 
কতে যদি চাও প্রাণ, 
শরতের সাবিত্রীরে কর বিলোকন ; 
কোথায় রসের খনি.  শচীন্দ্র কমলমণি, 
এ যে পোকরাজ আর গলিত কাঞ্চন। 
এই সাবিত্রীকে হাতের কাছে পাইলে দাঁদামহাশয় কি 
করিতেন, ইচ্ছামাত্র ব্যন্ত করিয়া, তাহার পরিচয় 
দিয়াছেন ;- 
ইচ্ছা করে কঠে তার 
দোঁলাইয়। পুষ্পহার 
চেয়ে পাকি ভক্তিভরে সারাটি জীবন । 

দাদ! বিদ্ভালয়ের শিক্ষক | ইহা যে শিশ্বশিক্ষকগণেরও 
সার সিদ্কাস্ত, তাহার প্রমাণ-বিশ্ব-বিগ্ঠালয়! তাহ! এক 
কবি-ধাঁজকে ডাক্তীর বানাইয়ছে, আব একগনের মাথায় 
জগদ্াবিণী-জয়পতাকা বাধিয়৷ দিবার সঙ্গলপ করিয়াছে। 

শভাতকুমার এখন যোবন সন্ধায় উপনীত; তাহার 
দাগ! বুলাইবার দিন অগাত হহয়াছে, তথাপি তিনি দাগ! 
বুলাইতে গিয়া দ[গা পাইয়াছেল। কবি তাহার সান্কীতে 
প্রথম হাড়ী হইতেই যে অদ্ধ-সিদ্ধ উত্তপ্ত সফেণ থাস্ত 
ঢাঁলিয়া দিয়াছেন, তাহ! গিলিতে বা ফেলিয়া দিতে 
উভয়-সঙ্গট | যথা,__ 

এখন তিনি রাজছর মিতে, 

মত্ত থাকেন কা ব্য-চ্চায়, মত্ত থাকেন নৃত)গীতে, 

বিলাতী প্রেম, গোলাপ জলে, যত্ব করি মিশিয়ে, 

বঙ্গনারীর কোমল হৃপয় দিচ্ছেন ভায়! বিষিয়ে | 

“সিন্দুর কৌটার” যুনানি-প্রেমের মনমাতানি ছন্দে 

স্থণী ছুঁড়ি তান ধরেছে কতই মভাঁনশো । 
এ জগতে ডাকাত দ্বিপ্বিক্গয়্ীর সম্মান ভোগ করে, চোর 
মৌলিক মালিক বণিয়া বাহবা পায়; সুতরাং গাটকাটার 
উপর কঠিন কষাধাত কপাল-দোষের ঝক্‌্মারী । ছোড়ারা 
যাহা চাছিবে। “ছুঁড়ীর।” তাছারই যোগান দিবে; না 
পারিলে)__সুশীর দলের পোয়াবা;রা । এই সরল সত্যের 
আচটুকু রচলা-ধুমে আচ্ছন্ন হইয়! পড়ায়? গল্পলেখককে এত 
নাস্তানাবুদ হই হইয়াছে। অধিকাংশ গল্প-লেখকই একট! 
না! একটা অজুহাতে, এইরূপ নাস্তানাবুদ হইয়াছেন । সে 
বচার সরাদরি, তাহার আপিল নাট । যথ1)--- 


৯০ ভারতবর্ষ 


স্থারেন ভট্ট লেখেন 70৮0] আঙ্ক আক্কের অভাব নাই) 
(00011 রসের 1১151101510) উড়িয়ে দিচ্ছে সদাই ছাই | 
কল-কৌশল নাইক কোথায়, চিত্রে নাইক দীপ্তি, 
ভাঁষায় “ফাটে লা! ফুল্ল মল্লিঃ মেটে না কোথাও তৃপ্তি 
ব্গভাষার হতিস্াস লেখক এই সান্কী-ভোজে বাদ পড়েন 
নাই। কিন্তু তিনি পাইয়াছেন,__ ধু ভূষ্ট অশিষ্ট পেঁয়াজ! 
তিনিও 'এঞ্কালে কবির 2্টায় বিদ্যালয়ের শিক্ষক ছিলেন; 
তথন বিছ্চাই ছি সুন্দর কহার ;--সেই খিছ/-সুন্দর এখন 
“বি্যা-সুন্দর”-বিরোধী। 
ধৃঙ্জটির (প্রয় বঈনায়ক লামটি তাহার দীনেশ (-- 
দীন ছিলেন, ভক্ত বলিয়া হয়েছেন আজি ধনেশ। 
ষের্িন ইনিই রায় গুণাকরে হেসে করিলেন নির্বাসন, 
সে দিন হইতে “বিগ সুন্দর” কাটুছে বাজারে বড়ই কম। 
তবে উপাধিতে দুজনে কিঞ্চিৎ সামা আছে। তিনি 
ছিলেন “রায় গুণাকার”; ইনি হন “রায় বাহাদুর” | লেখার 
জন্যই উভয়ের নামের সঙ্গে লেজুড়সংযোগ । এক জনের 
গুণ; আর এক জ্ঞনের বাহাদ্রণী। 
আমাদের বেণুপাঁদার অনেক দিনের পাক] হাতঃ-_- 
তাহা! আড় থেম্টা বাজাইতে গিয়াও, পরণের বেলায়, 
সকল তালই সমান বাজাইয়! দ্রিতে পাঁরে। কেবল চৌতাল, 
ঈরফাক, আড়াঠেক1, মধামান, ধামার, ঝাপতাল নয়) 
গড়েরছাটা ব্রদ্ধতাল, রুদ্রতালও মুক্তিমান হুইয়৷ দেখা 
দিতে বাধ্য হয়। ব্রহ্গতাল যেমন লম্বা, তাহার নমুনাও 
সেইরূপ £-" 
জলজেযোতি কলাযূতা ও সেমুশী কার, 
চচুরিত বিভায় যার বঙ্গ আলোকিত? 
বিষ্তাতপে সিদ্ধকাম জলম্ত পাক, 
গরিমার আসনেতে সদা সমাসীন, 
তেজবস্ত মহাতপ! তুর্বাসা সমান । 
১৪ ঈ সঃ সং 
(দাষ যদি থাকে থাক্‌, দীর্ঘ বিশালত। -- 
স্কটিক-নিম্মল চিন্তু উদাত্ত চরিত-_ 
গর্বের জিনিস উহা, সাধনার ধন। 
তবু যেন মনে হয়, ধীরোদাত্ত বীর 
স্বার্থ তার দুরে ফেলে, দূরে ফেলে নিজ 
ক্র প্রভুত্বের স্পৃহা, অমিত বিক্রম, 


[ ১১শ বর্ষ--২য় থণ্ড-১ম সংখ্যা 


( তৃচ্ছ ) করি স্খ্যাতির বীণার বঙ্কার, 
(ভ্রভঙ্গে ) মল্লার রাগ আলাপন করি, 
মাতৃ-পুক্রকের দলে যোগদান ( করি) 
ডুবাতেন প্রাণ ( যদি ) অমিয়-পাথারেঃ__ 
এ বঙ্গ,_ভারত অঙ্গে শ্যমস্তক সমঃ__ 
উঠিত ঝলকি ; যত ) দর্দ্‌ রী-তক্ষক 
পুচ্ছ গুটাইয়া সব ঢুকিত গুছায়। 
তাই যদ্দি হত, তবে গুহী আশুতোষে 
“শুলপাণি” রূপে বঙ্গ করিত দর্শন । 
রুদ্রতালের নমুনা! থাকিয়৷ থ|কিয়াআকাশ পাতাল কাপাইয়া 
তুলিতেছে। তাহাই আর সকল তাল ডুবাইয় দিয়া, 
চিতান চেতাইয়' অচেহনকে সচেতন করিতে চেষ্টা 
করিতেছে । তাহা যেমন আন্তরিক, সেইরূপ মর্মম্পশী । 
তাহার জন্য গ্রন্থখানি সম্পূর্ণ সময়োপযোগী হইয়াছে। 
কবি কিন্ত বঙ্গ সাহিত্যের পাঠক-পাঠিকার উপর আস্থা- 
হীন । তাহার ধারণা,__ 
বাঙ্গালী পাঠক 'ম্রাতে গ! ঢালিয়া পারে ভাসিতে, 
বিজ্ঞনের হাসিটি দেখিয়! পারে হাসিতে । 
উজাতে চাহে ন1) উজজাতে জানে না, 
আগ্রহ করিয়া গ্রন্থ কেনে না, 
যাঁদ কেহ কেনে, পড়ে কদাচন, 
চাহে না রচিরে করিতে মার্জন,-- 
যদি কেহ পড়ে, বুঝিতে (না পারে ) 
গ্রস্থকারে গালি পাড়ে। 
বোকামী ভূতট। (সকলেরি ) ঘাড়ে) 
না বুঝেও গালি ঝাড়ে। 
ইহাতে পাঠক-স্মালোচক তুল্যভাবে আক্রান্ত হইলেও, 
সাহস করিয়া বলিতে পারি, বড় দিনের মরস্থমে কবির 
এই কাব্য তপ্ত কেকের মত রাতারাতি বিকাইয়৷ যাইবে, 
--সকলেই পড়িবে,__কেহু কিনিয়া, কেহ চাহিয়া লইয়া, 
কেহ বা চুরি করিয়া ;--তবে সকলেই যে বুঝিবে, কেহই 
গালি পাড়িবে না, এমন ভরসা করা যাইতে পারে না। 
পাটুকেল ছু'ড়িলে, ইট আসিয়া ঘাড়ে পড়িয়! থাকে )--এ 
জগতে এক গালে চড় খাঃয়, আর এক গাল পাতিয়। দিবার 
উপদেশ ধিশুধুষ্টের মন্ত্রশিষফ্যেরাও মানিয়! চলিতে পারেন 
নাই; গান্ধীজির উপদেশেও কেহ পারিবে না। গায়ে 
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কাদামাটি লাগিবার ভয়ে দাদা জড়সড় হইয়া সরিয়! না 
ঈাড়াইলে, আমি কিন্তু অল্লানবদনে অভয়দান করিয়া, 
কোলাকুলি দিতে প্রস্তত ; যদিও আমি সেইদলে,_ | 

ভারতমাটীর কোন্‌ গহনে সত্য আছে পোতা, 

তাই তুল্‌্তে সাবল হাতে ঘোরেন (যে সব) হোতা। 

জলধর দাদার পনসোপম ভুড়ি লক্ষ্য করিয়া কবি 
লিখিয়াছেন,_-সে কাঠাল কাঠালই থাকিবে, তাহার বুকে 
থাকিবে-_“ভীম ভু'তুড়ী।” তাহার সম্পাদিত “ভারতবর্ষও* 
নিস্তার লাভ করে নাই, তাহার সান্কীতে পড়িয়াছে__ 
একরাঁশি তেক্জপত্র ! তবে সম্পাদককে রেহাই দিয়!, কবি, 
লিখিয়াছেন,__ 

এহ না হ'লে মনের মতন মাসিক ত আর চলে না। 

দাদার বাকি দোষ দিব ভাই, দাদ৭। ত আর দেবতা না। 
মানসীর, বর্ণনায় কবি-কল্পন। তাহাকে নাস্তানাবুদ করিতে 
ক্রটি করে নাই। আরস্তট! এইরূপ ;-- 

বূপনগরের মানসী তার ভাঙ্গা নূপুর দিয়ে পায়, 

বাজার কাছে নাকি সুরে তালকাট' গান কেসে গায় । 
ভাল হউক, আর মন্দ হউক, সকলেই কিছু না কিছু 
পাইয়াঁছেন,--কিছুই পাঁন নাই কেবল “বস্থুমতী”। কবির 
নলের দুই চারিজন আসল পোলাও একটু আধট পাইয়া- 
ছেন; আর সকলের সান্কীতে বাজে মাল পড়িয়াছে ;-- 
কাঞছারও ভাগ্যে মরিচ, কাহারও বা আদাকৃচি, কাহারও 
কেবল আস্ত পেয়াঞ্গ । এ দলে ছোট, বড়, জীবিত, সগ্মূত, 
কেহই বাদ পড়েন নাই। ৪ ই একটা নমুনা,_- 

রমণী কবির বিলাসবত্তী কবিতামধুর নিচোলে 

বাহার দেওয়! জরির ফিতে শুধুই কেবল ঝল্মলে। 

গা ০ ৬ ক রী 

ঝরাফুল ওতো! মন্মরফুল, রূপ আছে, নাহি প্রাণ, 

(তাই ) এতই দৃপ্ত, এতই নৃত্য, এতই অভিমান । 

গা গা গং ধী গু জা 

আচ্ছা ধূমে! হত্তিকায় বই লিখেছে দ্বেব-কবি, 

নিত্য কথার বস্তা বেধে, এত কেন গোলযোগ, 

রদিমাল টানাই সার, লোকে বল্বে কর্ম্মভোগ। 
দেশে যেমন নেতার বাড়াবাড়ি হইয়াছে, সেইর'প আড়া- 
আড়ি ছাড়াছাড়ি তাড়াতাড়িও বাড়িয়া উঠিয়াছে। এই 
নেতার দল বাদ পড়েন নাই। তাহার কে; এবং কে 
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কেমন,--কবি তাহার পরিচয় দিবার অন্য নেতা কে, 
আগে তাহার একট! সংজ্ঞ! নির্দেশ করিয়াছেন। তাহা 
একাংশে শ্লীলতার সীমা লঙ্ঘন না করিলে; উদ্ধত করিতে 
পারিতাম। কে কি পাইয়াছেন, ছুই একট! নমুনা দেওয়া 
যাইতেছে ২ 


বিপিনচক্জর 
কত লেখা লিখেছিলে, এখনে! লিখিছ ; 
পেঁচোবরা ভ্রুণ যথা আতুর-কুটারে 
জনমিয়৷ মরে যায় জননীর বুকে, 
তোমার 1)10-সিক্ত হিজিবিজি গাথা 
বাহির হইবামাত্র মরণেরে ভজে । 
সুরেন্দনাথ 


নেছে ধন্ট আছিলাম স্রেন্ত্র তোমার 
সিসিরোর কণচোরা বাগ্মীশির-শোভা। । 
এ ৬ ৬৬ রগ 
কোথ! হ'তে এল বল নির্মম অভাব, 
তোমার এ নিদারুণ স্ুবর্ণ-পিপাস! ? 


ব্বরাজ 


মাথ! লয়ে মাথা খেলা নহেক স্বরাজ; 
দস্তভরে গ্রভুত্বে দাবানল জ্বাপি, 
প্রাণের বৈচিত্র্য হরা নহেক স্বরাজ; 
মানুষের অধিকার মানুষকে দিয়া) 
নায়ের পবিত্র ভর্ষ উপভোগ করি। 
ষে পুলক পাঁয় নর,-- তাহাহ স্বরাজ । 
ইহা! সাংসারিক স্বরাজ । আর একটি স্বরাজ আছে, 
তাঁহা সাংসারিক নহে? আধ্যা'তক | যথা 
ক্ষমতার তাঞ্পর! কুকুট-হদয় 
আইনের প্রহরণ করিয়! ধারণ, 
ছুর্বলেরে নির্ধযযাতন-পেষণ-যন্ত্রণা 
দিয়ে যারা বড় হয়, তাঁরা বড় নয়)১-_ 
তারা বড় নয়,--এই কথা বলিবার 
অবাধ শকতি, এই শকতির নাম 
নৈসর্গিক, আধ্যাত্মিক, নির্মল স্বরাজ। 
এই শ্বরাজের প্রসঙ্গ উাপিত করিয়া, কবি ইহার 
প্রধান পুরোহিতের বর্ণনায় লিখিয়াছেন।__ 


৯২ ভারতবর্ষ 
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আমার জনমভূমি প্রিয় শাস্তিপুর ; 

যারে বঙগনরনারী মানে তীর্থ বলি, 

যেথায় অদ্বৈত, মম উর্ধতন পিতা 

জনমিয়!) ভর্কিরসে চিরদিন তরে 

দিব্স্থানে পরিণত গিয়াছেন করি,_- 

সেই শাস্তিপুর মম গৌরবের খনি | 

শ্রীঅদ্বৈত-বক্ষভেদি ভক্তি-তরঙ্গিণী 

এনেছিল ্বর্ণপদ্ম উজানে বহিয়!) 

সেই পদ্ম বাঞ্গালার শ্রীঠৈতন্ত প্রভু ! 

যার প্রেমে ভেসেছিল, নহে শুধু সাধু, 

অদাধুও ধু হয়ে অকৈতব সুখ 

উপ!ভাগি, বৈকুঠেতে গিয়ছেন চলি । 

কোটি কোটি প্রাণমাঝে অদ্বৈত-প্রভাব 

গ্রবেশিয়।, [ তীব্র । বাথা করিয়া সঞ্চিত, 

আনিয়াছে অভিশপ্ত ভরত মাঝারে 

শুদ্ধ প্রাণ মহামতি দেবতা গান্ষীরে | 

গাঙ্থীতত্ত আর কোনও বাঙ্গালী এমন করিয়। তাহাকে 
বাঙ্গালার নিঞ্জের ধন বলিয়া আবিষ্কার করিতে পারেন 
নাই। ইহার "গৌরবে গুর্জর মান হইয়া পড়িয়াছে। এই 
চরিএ-টিতাঙ্কনে কবি যে রটনা-গালিতোর পরিচয় 
প্রদান কয়িয়াছেন, তাহা! উপভোগা। কবির এক ভূশু- 
পুর্ব ছাত্র ( অধুনা স্বনামথ্যাত স্বরাজ-গ্রচারক নৃপেক্দ্রচন্র 
বন্দেটোপাধা।য় ) ভূমিকা লিখিয়া, ইহারই উল্লেখ করিয়া। 
শিষোোচিত গুরুদক্ষিণ। গদাঁন করিয়াছেন । 
বুদ্ধ কবির ভারত-গ্রীতি তাহার বঙ্গ-গ্রীতির বাঁহা- 

বিকাশ। বঙ্গ-গ্রীতির মুলকেন্্র- শান্তিপুর। তাহার 
মধ্যবন্ত কবির “উদ্ধতন পিত।” শ্রীম্দদ্ৈতাচা্য্য গোস্বামী । 
তাহার ণউদ্ধতন পিতা” নরমিংহ নাড়িযাল অ'মার “উদ্ধতন 
পিতা” মধু মৈত্রকে কন্টাদান করিয়া যে মর্যাদা লাভ 
করিয়াছিলেন) তাঁহার সহিত মৈত্র-বংশের অদ্ৈত-গ্রীতি 
জড়িত হইয়া রহিয়াছে, উভয় বংশের আত্মীয়তা এত- 
কালেও পুরাতন হইয়! পড়ে নাই। কবি যে গৌরবের 
দ্রাবি করিয়াছেন। আমিও তাহার এক অংশীদার । সুতরাং 
অধৈত-প্রভ।ব যে গুজ্জর অয় করিয়াছে, এই লোভনীয় 
কল্পনার সমালোচন। করিয়া রসভঙ্গ করিব না। 


শেষ হাঁড়ীটি এক রবীন্দ্রনাথকে নিবেদন করিয়া, কবি 

কাব্য শেষ করিয়াছেন। ইহা “মধুরেণ সমাপয়েৎ”-_ রীতির 
মর্যাদা রক্ষা করে নাই। যে দিন কবীন্দ্ের সঙ্গে 
এই কবির প্রথম পরিচয় সংসাধিত হয়ঃ সে দিনের 
বর্ণনায় ইহার আরম্ভ । তাহার কথ! ম্মরণ করিয়া কবি 
লিখিয়াছেন,_ 

তিতাল্লিশ বর্ষ আজি কোথা গেছে চলি 

চলে গেছে বুকে লয়ে কত মধু মধু। 


তথন 
উদ্ভিন্ল--যাবন তুমি পঞ্চমীর শণী 
নিগ্ধোজ্জল রাঙ্গাশশী আছিলা! প্রভাঁয় । 
তাহার পর “স্থদেশীর দ্রিনে” কপি কবীন্দ্রের মধ্য এক 
নব সৌন্দর্যের আবিষ্কার সাধন করেন । 
স্বদেশীর দিনে তোম! কবীন্দ্র-কেশরী 
দেখেছিন্ন যে বিগ্রহ, সে বিগ্রছে আজ 
দেখিতেছি মহাপ্রাণ গান্ধীরে আমার । 
এখন আর সে বিএ্হ রণীন্দ্রে দৃিগোচর হয় না কেন, 
কবি তাহার কারণ কল্পনা করিয়াছেন 
দরিদ্র বাঙ্গালী আজ । তাঁর 'অন্গুভূতি 
পন্গু-ত্বর জড়িমায় হয়েছে নিশ্চল। 
সাড়া তার! দেয় নাই, কলক, তব 
সাহান। গলিত বাকে),_ তাই অভিমানে 
যেথায় অন্ষরপ্রাণ করিছে বিরাজ 
সেই স্থানে করিতেছ মুরলীবাদন। 


অথবা 


পশ্চিমের মধুময়ী অপূর্বব মায়ায় 

বাধিয়াছে তোমা, তাই এ ঘোর ছুপ্দিনে 

বৈরাগোর মালা তুমি করিতেছ জপ। 
ইহাতে পুর্বরাগা্দি বুন্দাবন-লীলার সকল রসই উথলিয়া 
উঠিয়াছে। কেবল মানভঞ্জন হয় নাই, কিন্তু মানটুকু 
অকপট প্রেমের সকপট অধ্ডিব্যক্তি £-_ 

সাহিতোর কারাগারে যৌবনের রৰি 

আছে বাধা; মধুর নিষ্ঠুর প্রিয়তম, 

যাঁও তুমি ফিরে যাও? চাহি না তোমায়। 
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বিদ্যুতের বিদ্র্প 


প্রীপ্রেমোৎপল বন্দোপাধায় 


এক 


টিমারে ভয়ানক ভীড় হয়েছিল। এত ভীড় হয়েছিল 
যেঃ লোক বসা হো দুরের কথা, দীডিষ়ে থাকবারও স্থান 
করে" নিতে পার্ছিল না। তবুও তার পর আর ট্রিমার 
না থাকায়) সকলেই সেইটাঁতেই ভীড় বাড়াচ্ছিল। ছলে, 
বুড়ো, পুরুষ ও মেয়েদের বিচিত্র গলার বিচিত্র স্বর-লহরীতে 
এক অপূর্ব স্থরের সৃষ্টি করে? তুলেছে; সেম্তবরে করুণা 
হয়) মানন্দ মোটেই হয় না।- সেটা যে ষ্টিমার কোম্পানির 
শ্ব্যবস্থায় হতভাগ্যদের কাতরানি-_আনন্ধ্বনি তো 
নয়। তার! সকলেই তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রী । তারাই 
কোম্পানিকে বেশী পয়সা দেয় কিনা তাই সর্বঞই তাদের 
পাত এই সুব্যবপ্ত। | 

জয়ন্ত টিমারের ধেলিং ধরে? দাঁড়িয়ে দাড়িয়ে এই ব্যাপার 
দেখছিল, আর রাগে তা”র পেশীবভুল সবল সুগঠিত দে 
দুলে ফুলে উঠছিল। এই-সমণ্ত নিরীহ বেচারীদের উপর 
মঙ্যাচা দেখেই তার বাগ হচ্ছিল। বাগ নিজের মধ্যে 
পাষণ কর! ছাড়া আর কোনে! উপায় ছিল না, কাজেই 
'স চুপ করে' দাড়িয়ে দেখ ছিল। 

ছেলেবেল! হতেই জয়স্তর স্বভাব একটু ভান্পিটে 
কমের । গাছে চড়ে ও সাতার কেটেই অধিকাংশ সময় 
স কাটিয়ে দিছে এসেছে । বেড়াবার সথও তাঁর গব বেশী। 
ডলোকের ছেলে, নিজেই নিজের কর্ত।। কাছেই তার 
চ্ছায় বড় একটা বাধা পড়ত না। আজও তাই সে 
মারে করে? বেড়াতে চলেছে । সঙ্গে কেউ ছিল না । একা 
বড়াতেই সে ভালবাস্ত, একজন চাকর পর্যন্তও সে 
গে নিত না। ট্িমারের একট! কেবিনে সে বাসা 
বয়েছিল। ট্রিমারের যাত্রার শেষ সীমান। পর্যাস্ত সে 
বড়াতে যাবে-_সে প্রায় চার পাঁচ দিনের পথ । 

বর্ধাকাল। পদ্মার ভীষণ তরঙ্গের মাথার উপর দিয়ে 
'মারখানা একটা মোচার খোলার মত হেল্‌্তে ছুল্তে 
টি চলেছে । তরঙগগময়ী পদ্মা ষতবার তাকে তরঙ্গের 


টি 


(০৬ 


১] 


আঘাতে সাম্নে অগ্রসর হ'তে বাধা দিচ্ছে, ততবারই সে 
ব্যঙ্গভরে তর্কে ভঙ্গ করে” ছুটে চলেছে । তবুও পদ্মাকে 


একটু ভয় করে' তাকে অগ্রসর হ'তে হচ্ছে । কোনও 
দিকে তীরে চিহ্মাজ ও দেখা যাচ্ছে না। আকাশে মেঘ 
জমে আছে। বু্িও অল্প অল্প পড়ছে। সারেং অতি 


সন্তর্পণে টিমার চাঁলাচ্ছিল। 

সন্ধ্যার কিছু আগে বৃষ্টি মাথায় করে, ট্টিমার এক ঘাটে 
লাগল। ঘাটে কউ নাম্ল না, উঠল কেবল বৃদ্ধ ও 
এক তরুণী । বুদ্ধ ও তরুণী পরম্পর পরস্পরকে সাহাষ্য 
করে? পিচ্ছিল পথে নিজেদের বাচিয়ে কোনও রকমে 
ট্টিমারে এল । ভাঁদের সমস্ত কাপড়-চোপড় ভিজে গেছে। 

জয়ন্তর কেবিনের ঠিক পাঁশেই মেয়েদের চট-ঘর! 
কেবিন। সেটা তখন বুটি 'ও ঝড়ের আশঙ্কায় তুলে! 
(দওয়া! হয়েছিল। বুদ্ধ একজন খাঁলাসীকে 'সটা ফেলে 
দিতে বল্লেন । সে বলে” গেণ, সেটা এপন ফেলা হবে না। 
বুদ্ধ তরুণীকে ডেকে বল্লেন, 'আয় মা, আমতা এহথানলে 
একপাশে বসি? 
একবার চোথ ঝুলিয়ে নিয়ে বল্লেন, “আর এদের লজ্জা 


তার* পর পা.শর লোকদের দিকে 


কি, এরা তো আমাদেরই ৪15, ভাই-বন্ধু | বগে? এক 
পাশে বৃষ্টির ছাট বাচিয়ে কোন রকমে নিজের স্থান করে? 
নিয়ে, তরুণীকে নিজের কোলের কাছে বনিয়ে নিলেন । 
তরুণী একটু সঞ্ুচিত হয়ে বসে আস্তে আস্তে বল্লেঃ_ 
“বাবা, আপনি গা-টা একট ঢাকা দিয়ে বসুন। একে 
আপনার শরীর ভাল নয়, তাতে ঠাণ্ডা লাগলে আবার 
অস্্রথ বেড়ে বাবে । বলে? সঙ্গের বাক খুলে একথান। 
কম্ধল বের করে” বৃদ্ধকে ঢেকে দিয়ে, তার কোলের কাছ 
ধেসে বস্লো। 

জয়ন্ত তার কেবিনের বাইরে একখানা চেয়ারের উপর 
বসে' বসে' এই-সমন্ত দেখছিল ও শুন্ছিল। তরুণীর সহজ 
সরল ভঙ্গীতে তার প্রাণের কোন্‌ এক কোপে একটু 


৯৪ ভারতবর্ষ 


তরঙ্গের স্থষ্টি হয়ে উঠেছিল। তরুণীর লজ্জা ও সঙ্কোচের 
মধ্যে জড়তার লেশ মাত্র ছিল না। লজ্জা ও নম্রতার মধোও 
একট! সহজ সরল ভাবের মাধুর্ধা ছিল। জয়ন্ত মুগ্ধ বিশ্ময়ে 
তাদের দিকে চেয়ে দেখ ছিল।.তাদের সঙ্গে আলাপ কর্তে 
ইচ্ছে কর্ছিল। কিন্তু কোঁথ! থেকে সঙ্কৌোচের ঢেউ এসে 
তাকে বাধ! দিচ্ছিল। 

এমনি সময় বুদ্ধ তরুণীকে ডেকে বল্লেন,__-“ইলা ম।। 
দেদিনকার দেই বইট] পড়নাঃ শুনি ততক্ষণ । সময়টাও 
থানিক কেটে যাবে । 

ইলার মুখ লজ্জায় রাঁঙা হয়ে উঠল। মনে মনে 
ভাঁব্লে, বাবা যেন কি ! এত লোকের সামনে নিজের মেয়ের 
কিন্তু সে ভাব সাম্লে নিয়ে 
বব্বাবুর চয়নিকা 


বিদ্তা জাতির কর্তে চান । 
বই বের করে' পড়তে লাগল। 
থেকে গে পড়তে লাগ লো. 
(কবল তব মুখের পানে 
চাহিয়!ঃ 
বাহির হ'ন্ন তিমির রাতে 
তরণীখানি বাহিয়া ! 
প্রথমে স্বর নীচু করে? পড়ে যেতে লাগল। কিন্তু 
ক্রমশঃ 'ভাবের উত্তেক্ষনায় স্বর একেবারে উচ্চে উঠ লো, 
জয়ন্ত শুন্তে শুন্তে, সঙগীত-মুগ্ধ হরিণের মত) কখন নিজের 
অজ্ঞাতসারে একেবারে তাদের কাছে--ইল।র পিঠের ধারে 
এসে দাড়িয়েছে। 
পড়া শেষে ইলা যখন বইটা নামিয়ে লজ্জারুণ মুখ তুলে, 
একবার চারিধাঁরে দেখে চোঁথ ফিরিয়ে নিচ্ছিল, ঠিক এমনি 
সময় জয়স্তর প্রশংসমান চোথের দৃষ্টির সঙ্গে তার দৃষ্টির 
মিলন হ'ল । লজ্জায় ইলার সমস্ত শরীর শিউরে উঠল। 
জয়ন্ত নিজেকে ধন) মনে করুলে। 
জয়ন্ত সঙ্কোচ-কুঠা-জাড়তত কণ্ঠে বৃদ্ধকে বল্লে,_ “কিছু 
মনে লা করেন তো একটা অন্থরোধ করি। আপনারা 
যদি আমার কেবিনে আসেন, তাহলে বড়ই বাধিত হব । 
আমি আপনার ছেলের মত, সেই জোরেই অনুরোধ করতে 
সাহস কর্ছি। আশা করি, এতে অমত কর্বেন না !, 
তার পর ইলার দিকে চেয়ে বল্লে,_“আর এঁর বাইরে 
থাকৃতে অসুবিধা হ'বে। আমি একলা, আপনারা সকলে 
আমার কেবিনে থাকৃতে পারেন । আমি সারেংএর সঙ্গে 


। ১১ বর্ষ--২য় খণ্ড---১ম সংখা। 


ভাব করে” *নিয়েছি, সেইথানেই এই কটা দিন বেশ 
থাকব” বলে' জিজ্ঞাস দৃষ্টিতে বৃদ্ধের ও ইলার মুখের 
দিকে চেয়ে রইল । 

বৃদ্ধ একবার সম্মতির জন্যে ইলার মুখের দিকে চাইলেন । 
কিন্ত সেখানে মতামতের ভাষা ঠিক বুঝে উঠ তে পার্লেন 
না। তাঁর মন, জয়স্তের আত্মীয়ের মত সন্বোধনে, যাওয়ার 
দিকেই ঝুঁকে পড়েছিল। পাছে ইলা অমত করে সেই 
জন্যে তাঁর দিকে চাইলেন । কিন্তু কোনও উত্তর পেলেন 
না। কাজেই একটু ইতস্তত করে? নিজেই একটু কিন্ত 
হয়ে উন্ধুর কর্লেন,__-'তা বাবা, আমার কোনে আপতি 
নেই)_তবে তোমার কষ্ট হবে, কাজ নেই। আমরা এই- 
থানেই এই কটা দিন কাটিয়ে ৭েবো। কেমন ইল!, 
পার্বি না 1 বলে" ইলার মুখের দিকে চাইলেন। ইলা 
কোনো! জবাব দিলে নাঃ চুপ করে" বসে? রইল। 

শেষকালে উভম পক্ষের যুক্তি-তর্কের ভিতর দিয়ে ঠিক 
হ'য়ে গেল যে, ইলা ও বৃদ্ধ জয়স্তর কেবিনে গিয়েই থাক্‌- 
বেন, তাদের যাত্রা-কালের শেষ দিন পর্যযস্ত। সেই সঙ্গে 
জয়ন্তুকে ও স্বীকার কর্তে হ'ল যে, তাকে বৃদ্ধের বাড়ীতে 
গিয়ে কিছু দিন থাকৃতে হ'বে। জয়স্ত যেখানে বেড়াতে 
যাচ্ছে, সেইথানেই বৃদ্ধের বাড়ী। কাজেই জয়স্তও বাধ্য 
হয়ে এবং কতকটা আনন্দের সঙ্গে রাজী হয়ে গেল। 
ততক্ষণৎ জয়ন্ত নিজেই বৃদ্ধের জিনিষপত্র নিজের কেবিনে 


এনে ফেল্লে। 


ছুই 

মান্নষ যেখানে যত বেশী নিঃসহায় সেখানেই সে 
সামান্ত একটু অবলম্বন পেলেইঃ তাকে প্রাণপণ-বলে 
জড়িয়ে ধরে । আর মানুষের স্বভাবই হচ্ছে যেঃ সে 
কখনও একলা নিঃসঙ্গ অবস্থায় থাকৃতে পারে না। এইটাই 
হচ্ছে স্বাভাবিক । তার মানে, মানুষ বাড়ীর বাইরে 
গেলেই, তারে অপরের সঙ্গে পরিচিত হবার স্পৃহা! কিছু 
প্রবল হ,য়ে পড়ে । আর সেই সময়ই দ্ব'জন অপরিচিত 
চু করে" উভয়ের কাছে পরিচিত হয়ে সম্বন্ধ এত গাঢ় 
করে ফেলে যে, ভেবেই ঠিক করে” উঠা যায় না যে, এটা 
কেমন করে হলো। 

তাই আজ জয়ন্ত ও ইলার ছটি আলাদ| জীবন-তস্ত্রীর 


পৌষ, ১৩৩* ] 
কিক 
তাঁর কখন এক হয়ে জড়িয়ে গিয়ে একই সুরে বাজতে 
আরম্ভ করেছে। ই্রিমারের ঘরকর্না বেশ অমে উঠেছে। 
ইলা তার নিপুণ হাতে খাওয়ানে।-দাওয়ানোর তার তুলে 
নিয়েছে । খাওয়ার সময় জয়স্ত ও তার বাবা যোগেশ- 
বাবুকে যখন সে নিজে পরিবেষণ করে” খাওয়ায় ও নানা 
অভিযোগ ও অন্গযোগ করে' জয়স্তকে খাওয়ার জন জিদ 
করে, তথন তার ভিতর নারীত্বের গৌরব ফুটে উঠে তাকে 
বেশ একটা তৃপ্তি ও আনন্দ দেয়। 

এক এক দিন জয়ন্ত ইলার রান্নায় সাহায্য করুতে গিয়ে, 
নিজের অক্ষমতার পরিচয় দিয়ে, প্রথমে ইলার সঙ্গে ঝগড়। 
কর্ত, ও পরে হাপির বন্যায় নিজের হার স্বীকার করে 
নিত। ইল! হেসে বল্‌্তো;-_-“যাঁন, আপনার আর রাধ্তে 
হ'বে না, খুব হয়েছে । আপনার রীঁধবার বিদ্কে 
কতদুর, তা' জান্তে পেরেছি।' 

জয়ন্ত হেমে বল্ত,_-'আচ্ছা, তার পর পরীক্ষা 
করুন, জান কি না।” পরীক্ষা দিতে গিয়ে রান্নার 
এমন সমস্ত উদ্ভট মসলার নাম করতো যে, ইলা 
হেসেই লুটোপুটি খেত। জয়ন্ত মুখ গম্ভীর করে, 
বল্‌ঠ,-মার কোনো দ্রিন আপনার সাম্নে কোনে! 
কথা বল্ধ না। সব তাতেই আপনি আমায় ঠান্র। 
করুবেন বই তো নয় + বলে" চপ করে' গজ হয়ে 
বস্ত' ইল! কাতর হ'য়ে ক্ষমা চাইতেই, সে হেসে 
ফেল্ত। সঙ্গে সঙ্গে ইলাও হেসে ফেল্ত। এমনি 
করে'ই তাদের আড়ি ঝগড়ার ভিতর দিয়ে উভয়ের প্রাণের 
পরিচয় হচ্ছিল। 

সেদিন যখন জয়ন্ত ইলার কাছ হ'তে জোর করে 
বটি কেড়ে নিথে নিজের তর্কারী কোটার নিপুণতা 
দেখাতে গিয়ে হাত কেটে ফেল্লে, সেদিন ইল| এমন 
অপ্রস্তত হ'য়ে পড়ল, যেন এট! তার দোষেই হয়েছে। 
সে তাড়াতাড়ি কাপড় ছি'ড়ে কাটাটা বেঁধে দিলে। জয়ন্ত 
অনযোগের স্বরে বল্লে, -'াত কাট্লাম আমি নিজের 
দোষে, আপনি কেন এমন অপ্রস্তত হয়ে কাপড় ছিড়ে 
ফেল্লেন বলুন তো । এভারী অন্তায় আপনার।' ইল! 
কোন কথ! না বলে” শুধু জয়ন্তকের মুখের দিকে একবার 
“ চেয়েই মুখ নীচু কর্লে। 
সেই দিন হ'তে ইল1,.জয়স্তরকে রাবার কাছে আস্তে 





বিদ্যুতের বিক্জুপ ৯৫ 





“পপি সপ সপ ক জিত শী াাকিপপ 


৮০ পিশাচ ন পিট) শ তীীিপিীসি এশটিশিশিপিটি 


দিতনা। জয়জ্জ জোর করে' এলে তাকে ছোট ছেলের 
মত হুকুম করে? দুরে বসিয়ে রাখ ত। যোগেশ-বাবু মধ্যে 
মধ্যে তাদের ঝগড়ার বিচারক হতেন। তাঁকে ঘিরে 
ছুই তরুণ হাদয়ের মিলন-পথ এই জলযাত্রায়ঃ হাল্কা জলো! 
হাওয়ার মত হাল্ক! হয়ে মুক্ত হ'য়ে গড়েছিল। 

সন্ধা! বেলা । আকাশে বর্ধারাণী তার মেঘময় বেণী 
এলিয়ে দিয়েছেন। দু'একটা গুলচর ট্টিমীরের ধারে 
ধারে ঘুরে ঘুরে বিচিত্র কলরবে উড়ে বেড়াচ্ছে। 
ছিমার দোল্‌ খেতে থেতে জলের সঙ্গে লড়াই করে, ছুটে 
চলেছে। 

জয়ন্ত কেবিনের সাম্নে একট! চেয়ারে বসে আছে। 
কোলের উপর একখান! বই খোলা পড়ে, আছে । সে আকা- 
শের !দকে চেয়ে বধারাণীর ভীষণ মানারম মুত্তি দেখ.ছিল। 
ইলা কোবন থেকে বেরিয়ে এসে জয়স্তের চেয়ারের পিছনে 
আন্তে আছে গিয়ে, চেয়ারটার ঠেসান দেবার হাতন্রর 
উপর হাত রেখে ঝুকে দাড়িয়ে জয়ন্তকে বললে।--“কি 
ভাবছেন অত করে বলুন তো? আকাশে কোনো 
পরীর সন্ধান পেলেন নাকি) যে, অত করে” তাকিয়ে 
আছেন 1? বলে” ইলা হেসে উঠল। 

জয়ন্ত চম্কে মুখ ফিরিয়ে ইলার দিকে তাকিয়ে 
আর চোথ ফিরিয়ে নিতে পার্লণে না । ইলার পরণে ছিল 
একথানি ঘন নীলাঙ্গরী কাপড় । চুলগুলি থোলা-_সমস্ত 
পিঠ একেবারে নিবিড় ভাবে ঢেকে ফেলেছে । এই 
কালোর খেলার মাঝে স্থগৌর মুখখানি) মেঘের কোঁলে 
বিছ্যতের চম্কানির মত দীপ্ত পাচ্ছে। কপালের উপর 
একটি সিদূরের টিপ, যেন কোণ-ভাঙ। মেঘের ফাকে তারা 
উ'ক মার্ছে। 

জয়ন্ত একটা দীর্ঘনিশ্বান ফেলে কেমে বল্‌্লে+_ 
“মাকাশে পরী দেখিনি । এইখানকার পরীরাণীর কথা 
ভাবছিলাম। আপনাকে ভারী হ্থন্দর মানিয়েছে । আজ 
থেকে আপনাকে বর্ষারাণী বগে+ ডাকৃব | 

ইলা! লঙ্জারাডা মুখে সে কথ! চাঁপা দিয়ে হেসে উত্তর 
কর্লে,_-“আচ্ছাঃ আপনি আমাকে আপনি বলে? ডাকেন 
কেন বলুন তে! । এবার থেকে আপনি বলে” ডাক্‌লে 
উত্তর দেবো লা কিন্ত বলে' রাখ ছি।” 

অয়ন্ত তুমি বল্তে রাজী হলনা । তারপর নানা 


৯৬ ভারতবর্ষ 


তর্কের [ভিশুর দিয়ে ঠিক হল, দু'জনেহ দুজনকে তুমি বলে' 
ডাকবে । এমনি করেই নানা কথার মধ্যে দিয়ে আলর 
জমে উঠল, ওমাট-বাঁধা মেঘের তলে, সেই রকমই 
জমাট হযয়ে। 

রাত্রিবেণা আকাশের অবস্থ! ভীষণ হয়ে উঠল। 
সারেং ভয় পেয়ে িমার নোঙ্গর করুলে। চারিধারে 
অন্ধকার যেন বিরাট দৈতে।র মত হ| করে” ্রিমারথাঁনাঁকে 
গিলতে আস্ছে। নিশুতি রাতে সকলের ভাবনা-সঙ্াগ 
ঘুমের ঘোর ভাডিয়ে প্রবল বেগে ঝড় ওজল আস্ত 
হ'ল। চ্িমারথাঁনা বাতাঁসের ধাক্কা থেয়ে কেপে কেপে 
উঠতে লগলেো। সঙ্গে সঙ্গে সকলের প্রাণও কেঁপে 
উঠতে লাগলে, না জানি, এই রাত্রের অন্ধক|রের ভিহুর 
কি বিপদ ঘট । সবলের মুখেই উদ্বেগের চিহ্ন । 
খালাসীরা তাদের অভয় মুখে ভয়ের ছাপ নিয়ে ছুটোছুটি 
কারণ, তার! যে সামাঞগ ঝড়-লে ভয় পায় ন।। 
পদ্মা উত্তাল তরঙ্গে আলো ডত হ'য়ে উঠেছে- তার রাশসী 
ক্ষুধা নিয়ে যেন বিশ্ব রগগাগড'ক গিলতে আস্ছে। 

জয়ন্ত আর ইপা গ্রিমা.রর একধারে কেলিং ধরে" বৃষ্টির 
মধ্যে পাশাপাশি দাড়িয়ে ছিল | জয়ন্ত হলাঁর দিকে ফিরে 
বল্লে,-“বধারাণী, আমার কিন্ত আজ শারী আমোদ 
হচ্ছে। আজ এই বিরাট রুদ্রদেবকে সাক্ষী করে, 
হয় তে। আমাদের মিলন হবে) আর সেই মিলন আমাদের 
শেষ মৃত্যু মিলন হবে ।' বলে' হেসে ইলার মুখের দিকে 
ইলা একটু ম্লান হাসি হেসে চুপ করে দাড়িয়ে 


কর্ছে। 


তাকালে 
রইল 

হঠাৎ ঝড়ের প্রকোপ কিছু প্রবল হয়ে উঠল। 
ট্রিমার জনে আছড়ানি ও ঝড়ের ধাক্কায় ছলে ছুলে কেঁপে 
কেঁপে উঠতে লাগল। ট্রিমার বেশীক্ষণ গ্রলয়-দেবের সঙ্গে 
লড়াই কর্তে পার্লে না। নোঙ্গরের বাধন থেকে মুক্ত 
হ,য়ে, পাগলা ঝড়ের সঙ্গে মাতাল হ'য়ে অনির্দিষ্ট পথে ছুটে 
চল্ল।_-সকলে হায় হায় করে উঠলো । কিন্ত কোনও 
উপায় নেই। 

কিছুক্ষণ পরে ট্রিমার হঠাৎ কিসে ধাকা! থেয়ে কেপে 


[ ১১শ বর্ষ--২র খণ্ড--১ম সংখ্যা 


উঠে নিশ্চল হয়ে দাড়িয়ে গেল সঙ্গে সঙ্গে আর্তনাদ 
উঠলো-_ষ্টিমারে জল উঠছে, রক্ষা পাওয়া ভার। 

সারেংএর আদেশে সবাই জীবন-রক্ষক ভেলা নিয়ে 
সজ্জিত হঃয়েঃ মুত্যু নিশ্চিত জেনেও মরণ-জয়ী হবার 
জগ্ঠে প্রস্তত হ'য়ে দাড়ালো । সকলেই জানে যে, ঝড় 
জলের হাত হ'তে নিষ্কৃতি পেলেও পদ্মার কাছে নিস্তার 
নেই। 

জয়ন্ত ও ইল] হাত ধারাধরি করে” মৃত্যুর প্রতীক্ষায় 
পাশপাশি দাড়িয়ে। তাদের পাশেই যোগেশ-বাবু। 
ট্রিমার তখন ডুবতে আ'রস্ত করেছে । জল তাদের পায়ের 
পাত। চুম্বন করে বরণ করে", বুকের কাছে উঠে 
আপিগগন কর্তে লাগল। ট্িমার একেবারে তলিয়ে 
যাবার আগেই তারা জলে ঝাঁপিয়ে পড়লো, পিছন 
যোগেশ-বারু। পরে তার আর কোনও থোজ পাওয়া 
গেল না। 

এমনি করে” আনর্দিষ্টের উদ্দেশে জয়স্ত ও ইলা 
পরম্পর পরম্পরকে ধরে”, মৃহ্ার সঙ্গে গড়াহ করতে কর্তে 
সাতার কাটতে লাগল । ক্রমশঃ হাত পা সব অবশ 
শিথিল হয়ে এল, ক্রমাগত টেউয়ের সঙ্গে লড়াই করে, 
করে”। 

মুখে কারে। কথ। নেই। অবশ ভাবে কোনও রকমে 
ভেসে চলেছে, কেবল বাহুর বন্ধনে দুজনে ছুজনকে বেঁধে । 
হঠাৎ একটা প্রচণ্ড ঢেউ এসে ছু'জনের অবশ বাছুর বন্ধন 
ছিন্ন করে? ছুজনকে পৃথক করে" দিয়ে কোথায় ভাসিয়ে 
নিয়ে “গল। সঙ্গে সঙ্গে আকাশের বুক চিরে, তাদের 
বিদ্ধপ কর্বার জন্তেই যেন, বিছ্যৎ চমকে উঠল । 
ছ'জনে ছু'জনকে দেখতে পেলে, দুরে ছুটে! ঢেউয়ের 
মাথার উপর শিথিল অবসন্ন দেহে ডুবছে ভাঁস্ছে। তার 
পর সব অন্ধকার, কেউ কাউকে দেখতে পেলে না। 
বাতাস সো পলো করে” দীর্ঘনিশ্বাস ফেল্তে লাগল। 
মেধ বৃষ্টির অশ্রধারায় কাদতে লাগল। তাদের খবর 
এথন কেবল দিতে পারে রাক্ষসী পদ্মা, আর গলয়ের রুদ্র 
দেবতা । 





আলোক ও প্রাণ 


শ্রীযোগেশচন্দ্র ঘোষ এম-বি-এ-সি 


এই জগতে আলোক হইতে ষে প্রাণী-জগতের উৎপত্তি 
তাঁহ। বহুকাল হতেই সকলে জ্ঞাত আছে । আলোক 
বিহনে যে প্রাণী-জগৎ লুপ্ত হইত, তাহার আর সন্দেহ 
নাই। এই জন্যই বোধ হয় কুর্যাকে মানব জাতি দেবতা 
জ্ঞানে পূজা করে। এতাবৎকাঁল এট! অবশ্ত বিশ্বাসের 
উপরই কেবল নির্ভর করিয়া চলিয়া আসিতেছিল, ইহার 
বিজ্ঞানসম্মত কোন পরীক্ষা-সিন্ধ প্রমাণ পাওয়া যায় নাই। 
আধুনিক কালে রাসায়নিক পরীক্ষার দ্বার এই সমন্তার 
কতকট! সমাধান হইয়াছে, এবং ইহাই দেখাইবার 
চেষ্টা হইতেছে ষে, জড় জগৎ হইতেই প্রাণীজগতের 
উৎপত্তি । 

ইহ! বুঝাইবার প্রারভ্তে আপনার্দিগকে আলোক সম্বন্ধে 
কিছু বৈজ্ঞানিক তথ্য বল আবগ্তক । আপনারা বোধ 
হয় অনেকেই জানেন যে, কয়েক শতাব্দী পূর্ব ইংলগু 
দেশে সার আইজাক্‌ নিউটন্‌ (51 15820 26৮(০1)) নামে 
বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক আলোক সম্বন্ধে গবেষণা! ও পরীক্ষা 


ক ইরি) 


৭ 


করিয়া! ইহাই স্থির করিয়াছিলেন যে, আলোক কেবল 
সুক্-সথক্ম রেগুকণ! মাত্র এবং উহ্ন। তাহার উৎপত্তিস্থল 
হুইতে চতুর্দিকে বিকীর্ণ হইয়া পড়িতেছে। ইছার 
গতি তিনি এইকপ স্থির করেন ষে, উদ্থা প্রতি সেকেণ্ডে 
১,৮৬১০*৯ মাইল হিসাবে চলে। ইহাকেই ইংরাজিতে 
[51020201017 ০01 


00104508121 01 11)601% 


[41 বলে । ইহাতে প্রতীয়মান হয় যে, তাহার হিসাবে 
আলোক কোন পদার্থ বিশেষ 'এবং ইহার গতিও 
অনেকট! বায়ুর সঞ্চালন-গতির নায় । এই ধারণার 
হারা সকল সময়েই কিন্তু আলোকের সকল কাধ্যের 
সমীমাংসা হইত না । এই কারণে অনেক বৈজ্ঞানিকের 
মনে কিছু খটুক। উপস্থিত হয়। পরে যুরোপীয় বৈজ্ঞানিক 
[15705675 সাহেব [ব০/6০৮ সাহেবের এ কল্পনার 
বিরুদ্ধে নিজ মত প্রচার করেন। তাহার মতে আলোক- 
রশ্মি চতুর্দিকে ঢেউএর ন্যায় গতিতে ছড়াইয়! পড়ে,_ঠিক 
যেরূপ শব্ষের ডেলগুলি হয় ; এবং ইহার গতি আদৌ বায়ু 


৯৮ ভারভ্বর্ষ 


সঞ্চালন-গঠির ন্যায় নহে। অবশ্য পরীক্ষার দ্বারা পরে 
এই মতই জগতে গ্রাহা হইয়াছিল। ইহাকে ইংরাজিতে 
7[11)1001711097 07 ৬৮৮৫1105075 01 19510 বলে। 
তিনি আরও বলেন মে, উঠা কোনরূপ পৰার্থ-বিশেষ 
ন'হ )--এ কম্পনেরই ফলে আলোকের উতৎ্প্ি ভয়। তবে 
এঠ-নক্ষতাদি হ১১ে পথবাতে আলোক আগমনের কারণ 
নির্ণয় কারবার জগ ভাহাকে শুনে ঈযার (150067) 
নামক কোনও পদাথের অস্তিত্ব কল্পনা করিতে হইফাঁছিল। 
কিছ এই পদার্খের সঠিক বণনা আল্রি পধ্যন্ত কেহই 
করতে পারেন নাহ । অথচ ইহা যে নাই তাহাও 
বপিতে পার৷ যায় না; কারণ, শৃন্তে গগন-মার্গে ২৫৯ 
মাইলের উদ্দে বায়ুর অস্তিত্ব অস্বীকার করিতে 
আলোকের এইরূপ ধায়ণাই বহুকালাবধি চলিয়া 
আদিতেছিল। ১৯» শতাব্ধীর মধাভাগে 114৯ ৬০]1 
সাহেৰ হঠাৎ প্রচার করিলেন যে, আলোক কেবল 
বৈছাতিক চুদ্বক শক্তির একটা] প্রকাশ মাত্র (15100০- 
[001১1050161 07761) | এই অন্থমান-মুলক পরীক্ষার দ্বারা 
আশাতাত ফপ্লাভ হইল) এবং বৈচ্ছানিকগণের নিকট ও 
এই অগ্ুমান বিশেষ সমাদর প্রাপ্ত হইল। অবশ্য 110'51)61)5 
সাছেবের ঢেউএর কল্পনাটা প্রায় সমগ্রহ বাহাল রহিল)? 
তবে কেবল এ ঈথারের কম্পনের মধে যে চক্রাকার 
ঢেউগুপির কল্পনা করা হইয়াছিল, তাহার স্থলে বৈদ্বযতিক 
চুন্বক-শক্তির কল্পন। বাছাল হঃল। কোন হির জলাশ'য়র 
মধ্যথানে একটা টেলা নিক্ষেপ করিলে তাহার চারিধারে 
যেরূপ সমকেন্ত্র চক্রাকার কঙকগুলি ঢেউএর উত্থান ও 
পতন হয়) সেইরূপ আলোকদানকারী পদার্থের চারিধারেও 
ধরূপ ঢেউএর উখান ও পতন হয়) ইহাই মোটামুটি 
ভাবে 13175510605 সাহেবের কল্পনা । এক্ষণে উ৭৯- 
৬০1] সাহেবের কল্পনাত্ ইঠাই গ্রাতীয়মান হয় যে, যাহা 
এদিন আলোক বলিয়া জানা ছিল, তাহা কেবল 
উত্তাপের বিকীর্ণতা শত্তি (1২20181)1 
হুর্যোর আলোঁকও কেবল তাহার উত্তাপ বিকীর্ণতার 
তেজ মাত্র । 

সম্প্রতি [১1900]. এবং 11751610 সাহেবদের আলোক 
সম্বন্ধে নৃতন মন্তব্য প্রকাশিত হওয়াতে 110/21)51)5 
সাহেবের কল্পনা প্রায় উলটলারমান ছইয়াছে। এইযে 


₹য়। 


€1)610% ) | 


[ ১১শ বর্ষ--২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


নুতন অতি আধুনিক ধারণাটি, ইহার দ্বারা গাছপালার 
উপর আলোকের ক্রিয়ার অনেকটা! সঠিক মীমাংসা হয়, 
কিন্ত ইহার দ্বারা পদার্থ-ক্জ্ঞানের দৃষ্টি-শাস্ত্ের (01১08) 
কতক-কঙক বিষয়ের মীমাংসা ভালরূপ হয়না । সে£জন্য 
এইখানে পুনরায় গলদ আনিয়া উপস্থিত হইল। সুতরাং 
যি কেছ দ্দিজ্ঞাস| করবেন যে, আলোক তাহ! হইলে 
কিরূপ পদার্থ. তাহার আর উত্তর পাওয়! গেল না )-- 
মোটের উপর আমরা যে তিমিরে সেই তিমিরেই বহিলাম, 
আলোক আমাদিগকে আলোকদানে সমর্থ হইল না। 
যাহ! হউক, এই [১1200]. এবং 151050617 সাহেবদের 
আলোক সম্বন্ধে ধারণাটার বিষয় আপনাধিগকে কিছু 
বলিতে চাহি। ইহাদের কল্পনাটার বাঙ্গালা ব্যাখ্যা 
করা বিশেষ কঠিন। তবে মোটামুটি যতদুর সম্ভব তাহার 
কথঞ্চিৎ আপনাদিগকে ব'লতেছি। 

তাহাদের মতে আলোক একট! ধমনীয় শক্তি, 
যাহার প্রকাশ আমরা দেখিতে পাই, যখনই কোনও 
পরমাণু (46917) ভাগিয়া ছড়াইয়া পড়ে। অর্থাৎ 
কিনা, এ ব্যাপারটা যেন এ সকল অগুপরমাণুদের 
আভ্যন্তরিক কোনও একট: সংঘর্ষণজনিত আকস্মিক দুর্ঘটনা। 
সুর্যের চারিধারে যেন্ধপ গ্রহের ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, 
ঠিক সেইরূপ ভাবেই তাঁড়শথুগুলি 
পরমাণুব ভিতরকার কে।নও এক তড়িশুণু কেন্দ্রের চারি- 
ধারে শ্রেণীবদ্ধ ভাবে ঘুরিয়! বেড়াইতেছে। কিন্ক এগুলি 
হঠাৎ যখনই পথভ্রঃ হইয়! অপর একটির ঘাঠে যাহয়! 
পড়ে, তখনহ তাহার শক্তি বা তেজ আংশিক ভাবে 
শৃন্তে ছড়াহয়া পড়ে? এবং ইহাই আলোক রূপে আমাদের 
দৃষ্টিগোচর হয়। ইহাকে ইংরাজিতে 41181) 048002৮ 
বলে। এই শক্তি ধদি অত্যধিক পরিমাণে বহির্গত হইতে 
থাকে, তাহা! হইলে আমরা অতি বেগুণে রঙ্গের রশ্মি 
প্রাপ্ত হই (00105-510166 11810), এমন কি ১7২9 
আলোক-রশ্মিও প্রাপ্ত হইতে পার। কিন্তু এই শক্তি 
যদি অতানল্প পরিমাণ বহির্গিত হইতে থাকে, তাহা হইলে 
আমর অতি কোমল লাল রঙ্গের রশ্মি প্রাপ্ত হই (17)078- 
[60 1121)0)। তাহা হইলে আপনার দেখিতেছেন 
যেঃ ফলে আমর! পুনরায় সেই নিউটন সাহেবেরই 
চ082801951056015তে আসিয় পড়িতেছি । তবে তাঁহার 


(15160010110) 


পৌষ, ১৩৩০ ] 


সহিত ইহার এইটাই তফাঁং যে, তীহ:র নতি আলোক 
একরূপ পদার্থ বিশেষ ছিলঃ আর আধুনিক কল্পন]য় 
উহ! বৈছ্যতিক চুম্বক-শক্রিতে পরিণত হইয়াছে। 
ইহাই হইল আন্রকালকার 
01 171101 

উপরিউক্ত আলোক বিষয়ের জ্ঞান কেবল মাত্র পদার্থ- 
বিজ্ঞান হিসাবে দেখান হইয়াছ । এখন উহাকে 
রাসায়নিক-বিজ্ঞান হিসাবে দেখা যাউক। আজকাল 
আলোককে একপ্রকার তেজ বা শাক্তব্ধপে জ্ঞাত হওয়ার 
ইহার দ্বারা সম্পনন রাসায়নিক ক্রিয়ার 
কারণগুপি বিবৃত ক? অনেকট। সহজ হইয়! পড়িয়াছে। 
ষধনঠ কোন কাধ্য সমাধা হয়ঃ 
তখনই বুঝিতে পারা যায় যে, আলোক-শক্তি অপর 
কোনও রূপ শপ্চিতে পরিবর্তিত হইয়াছে । ১৯ শতান্ধীর 
পারস্তে (31910)95 নামক ভনৈক বৈজ্ঞানিক এইরূপ 
নিয়ম দেখান যেঃ যখনই কোনও পদার্থ হইতে উদ্ধাপ 
বহির্গত হইতে না পারিয়া সেই পদার্থেই আবিষ্ট হুইয়। 
যায়ঃ তখনই [)11010-0167)109] কাধ্য সম্পন্ন হয়। এই 
নিয়ম সন্থাধধি বাহাল আছে। তবে আলোকের সকলটাই 
যে রাঁস'য়শিক কি্িয়ায় ব্যয়িত হইবে) এমন কোন মানে 
নাই । হয় ততাহার কতক অংশ উত্তাপে পরিণত হইয়। 
যাহ পারে, কতক অশ বাআলোকহ র'হয়া যাইতে 
পারে) আর কতকটা বা অপর কোনরূপ শক্তিতে পরিণত 
হইয়া যাহতে পারে। 

এক্ষণে দেখা যাউক, সুর্য্য-রশ্মি পৃথিবীতে পৌছিবার 
পুর্ব বাঘুমগ্ুলে কতন্ধপ রাসায়নিক ক্রিয়া! সমাধ! 
করিয়। আইসে। রাসায়নিক জড় পদার্থ হইতে অক্গড় 
পদা্থ আলোক-শক্তির সাহায্যে পৌছান যেন্ধপ ভাবে 
সংঘটিত হয়) ইহার ক্রিয়াও নিশ্চয়ই তদ্রপ ভাবে হইয়া 
থাকে। ইহারই আরও একপদ অগ্রসর হইতে চাছেন 
আমাদের জীবাণুতাত্বিকগণ (13191985565) 1 তাহারা 
জড়্গৎ হইতে একেবারে প্রাণীজগতের মধ্যে সোজা- 
সর্নি ভাবে চলিয়া আসিতে চাহেন। কিন্তু ইহার জন্য 
পৃথিবীকে এরূপ ভাবে হ্রীতল হইতে হুইবে, খাহাতে 
করিয়া জড় হইতে প্রাণীজগতের সৃষ্টি সম্ভবপর হুয়। 
কারণ। )8০৭7495 [০১১ নামক জনৈক আমেরিকার 
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কারণ, ইার দ্বারা 
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বৈজ্ঞানিক পরীক্ষার দ্বারা দেখাইয়াছেন যে, যে সকল 
গরম জলের স্বাভাঁবক উৎসের (1১৯৮৯) উত্তাপ 
৫৫৯ ডিগ্রি সে্টিগ্রেড বা তদুর্ধ, সেই সকল উৎসে ক্ষু্র- 
ক্ষুদ্র জীবাণু বা গাছপালা জন্মগ্রহণ করিতে পারে না। 
কাঙ্জে-কাজেই আমর| ইহা! হইতে ধারণা করিতে পারি 
যে, এ পূথবীতে কোনরূপ প্রাণী স্থষ্টি হইবার পুর্বে ইহা 
নিশ্চয়ই এ উন্বাপের নিয়ে পৌছিয়াছিল। আরও ধারা- 
বাহিক যুক্তির ধাণা ইহাও প্রমাণিত হয় যে, অতি প্রাচীন 
কাপে- কোটি কোটি বৎসর পূর্বে পৃথিবীর জল বায়ু 
নিশ্চয়ই আধুনিক জল বাঘু হইতে ভিন্ন প্রকারের ছিল। 
বৈজ্ঞানিকেরা বলেন যে, তথনকর কালে বায়ু 0710)077 
01916 গ্যাস ও জলের পরিমাণ অত।ধিক ছিপ, এবং 
উত্তাপও খুব বেণী ছিল। ঠাহার মারও বলেন যে, 
আধুনিক কালের আলোক রশ্মির অতি-বেগুণে রশ্মি 
75) অপেক্ষা অত প্রাচীনকালের 
আলোক-রশ্মিতে & রশ্মি আরও অধিক পরিমাণে বর্তমান 
ছিল। কারণ, ইহ! পরীক্ষিত জ্ঞান যে, অধিক উন্বাপযুক্তু 
আলোক-রশ্মিতে অধিক পরিমাণে অতি বেগুণে রশ্মি 
বর্তমান থাকে । 

এক্ষণে আমরা পদর্থ-বিজ্ঞান, রসায়ন-শান্স এণং 
ভূতত্ব বিষ্ভা হইতে কতকট! ধারণা করিতে পারি যে, 
কিরূপ উপায়ে জড় পদার্থের ক্রমবিকাশে প্রাণী জগতের 
স্থষ্টি হইল। আধুনিক রসায়নাগারের স'হায্যে এ বিসয় 
আমরা কিছু পরীক্ষা করিতে সমর্থ হঠয়াছি। অবশ্য 
পৃথবার প্রারপ্তে আগ্নেয়গিরির ন্যায় যে ভীবণ অগ্রৎ- 
পাদন হইয়াছিল, তাহার দ্বার! সমগ্র আকাশ-মার্গ রাঁসা- 
ঘনিক নানাবিধ জড় পদার্থের ধু্সিকণায় পরিপূর্ণ হইয়া 
গিয়াছিল) সেই নিমিত্ত নানাবিধ প্রাণী-জগতের সৃষ্টি 
সম্ভবপর হইয়াছিল। আধুনিক কালে আগ্নেয়গিরির অগ্ন,- 
পাতের সময় দেখা যায় যে নান! প্রকার চুম্বক-শক্তি- 
সম্পন্ন লৌহ-ধাতব পদার্থ প্রাপ্ত হওয়া যায়,_ ইহার! অনেক 
প্রকার রাসায়নিক ক্রিয়া সংঘটনে বিশেষ সাহাযা করে। 
এইরূপ দ্রব্যাদ্দিকে ইংরাজীতে 0৪121/5 কছে। এই 
সকল লৌহ পদার্থ অগ্নকান বাম্পকে (0760 ) শক্তি- 
সম্পন্ন করে), এবং বাম্পীয় জলের বিশ্লেবণে তাহ! হইতে 
উদ্‌গ্জান বাম্প (7)00£62) পৃথক করিয়া দিতে পারে । এ 
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বিষয়ে অনেক বৈজ্ঞানিক যথেষ্ট প্রমাণ সংগ্রহ করিয়াছেন । 
[)4107, ০৪১০ 810 081101291701107 প্রভৃতি 
বৈজ্ঞানিকগণ অনেক পরীক্ষার দ্বারা লৌহ পদাথের এরূপ 
আশ্চর্য) গুণের সন্ধান পাইয়াছেন। ইহার সামান্ত একটা 
উদাহরণ আপনাদের নিকট বলিলেই বুঝিতে পারিবেন । 
বিশুদ্ধ (10177105010) হেঁতুলায়ন্ফটিক জলে দ্রবী- 
ভূত করিয়! সুর্যের কিরণে রাখিয়া দিলে তাহার এক টুও 
পরিবর্তন হয় না) কিন্তু উহাতে যৎসামান্ত লৌহলবণ 
(76111 011017106) মিশ্রিত করিয়। দিলেই উহ? অতি 
সত্বর বিশ্লেষিত ভইয়া যায়। অধিকাংশ প্রাণীর 
শোঁণিতের মধ্যে লৌহ ধাতু যথেষ্ট পরিমাণে বিদ্যমান । 
আমাদের শোণিতের মে লাল রং হইয়াছে, তাহা কেবল 
এক প্রকার লৌহময় জীবাণুর বর্ণের জগ্ত। আসল 
শোণিতের কোনও বর্ণ নাই,__তাহ। লালাবৎ এক প্রকার 
তরল পদার্থ মাত্র । এই জীবাণুগুলির আকৃতি ক্রন্ত হিসাবে 
কখনও বা চক্রাকাঁর, কখনও বা ডিছ্বাকার); এবং সেই 
আকারেরও তারনমা আছে। বুহদাঁকাঁর জীবের শোণিতের 
জীবাণুগুলি মনুষ্য-শোণিতের জীবাণুগুলি অপেক্ষা অনেক 
বড়; যেমন, হম্তীর শোণিতের জীবাণুগুলি মন্ষ্য-শোণিতের 
জীবাণুগুলে অপেক্ষা প্রায় পঞ্চগুণ বৃহত্তর । ইঞাঁদের 
মধ্যে এক প্রকার লৌহ ধাতু ঘটিত পদার্থ আছে; তাহাকে 
ইংরাজিতে বলে। এই “হেমগ্লোবিন” 
শরীর মধ্যে অপরিষ্কার রক্তে এরূপ ভাঁবেই থাকে; ফিন্তু 
উহ? আমাদের নিংশ্বাস-প্রশ্বাসের সময় বাযু হইতে অম্রক্গান 
বাষ্প (০)৮০7)টিকে আটক করিয়া রাখিয়া নিজে 
০%১-1)90100191১10এ পরিণত হয় এবং আমাদের শোণি- 
তকে সতেজ ও পরিষ্কার করিয়৷ দেয় । এই “অকৃসি-হেমো- 
গ্লোবিন” পদার্থের মধ্যে প্রায় শতকরা ০.৪ ভাগ লৌহ্ধাতু 
আছে। অশুদ্ধ রক্ত বর্ণে প্রায় অল্প কালাচে হয় এবং ই! 
শিরার ভিতর প্রবাঞিত হইতে থাকে। আর বিশুদ্ধ রক্ত বর্ণে 
উজ্জ্বল লাল হুয় এব ইহা ধমনীর মধ্যে প্রবাহিত হইতে 
থাকে । লৌহধাতব পদার্থের দ্বারা কেন ষে অয্রক্গান বাষ্প 
ধৃত হয় বা সতেজ হয়) তাহার কোন মীমাংসা অগ্ঠাপি হয় 
নাই; কিন্তুইহার এইরূপ শক্তির জন্য প্রকৃতির উপর ষে 
ইহার কিরূপ প্রভাব থাকিতে পারে, তাহা বলা বাহুল্য । 
পৃথিবীর বাযুমণ্ডলীতে হুর্য)কিরণ দ্বার! কিরূপ রাসা- 
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য়নিক ক্রিয়া সংঘটিত হয়, তাহাই বিশদ রূপে দেখ! যাউক। 
সুরোপের রসায়নবিদ্গণ ইহার পরীক্ষার জন্য সুইজারলগড 
দেশের “আল্নস্” পর্বতের মর্টিরোজা (11076 ২০5৪ ) 
নামক তুঙ্গ শৃঙ্গের উপর একটি রসায়নাগার স্থাপিত করিয়া- 
ছেন। এই চুড়ার উচ্চতা প্রায় তিন মাইল হুইবে। 
ইহার শৃঙ্গে উঠিবাঁর সময় হুর্ধ্যতাঁপ এত প্রথর বলিয়া! অনু- 
ভূত হয় যে, গাত্রচর্্ম কোন তৈলাক্ত পদার্থের দ্বারা মর্দিত 
করিয়। না উঠলে, চর্ম্মে ফোস্কা উঠিয়া যায় । চক্ষু রঙ্গিন 
কাঁচের চশম! দ্বারা আবৃত ন! করিলে উহ ঝলসিয়। যায়। 
পর্বতের নিম্নভাঁগে কিন্তু ও একই সুর্যকিরণ কত মধুর; 
কত আরাম প্রদ,_-ইহার ছার! কত প্রকাঁর ব্যাধির উপশম 
হয়। কিন্ধ যে অংশ হইতে পর্ধতটি চির তুষারাবৃত. সেই 
ংশ হইতে উপরিভাগে যত উচ্চে উঠা যায়, স্থর্যাাকিরণ 
মানবের ততই শত্রু হইয়া দাড়ায় । ইহার কারণ আর 
কিছুই নহে; কেবল আমরা তখন অধিক পরিমাণে 
010:251010% রশ্মির তাড়নায় অস্থির হই। এই রশ্মিই 
অত্যধিক পরিমাণে উপভোগ করিলে প্রাণী প্রাণ- 
হীন হইয়! যাঁয়। ইছা ব্যতীত পব্বতোপরি আরও এই এক 
ভয়ের কারণ আছে যে, মানবদেহ অল্লে-অল্লে বিষাক্ত হইয়া 
যায়; কারণ চিরতুষার-সীমার উদ্ধাস্থিত বাযুস্তরের মধ্যে অধিক 
পরিমাণে 
1) 01961) [9৩1০0৯1016১ 
পাওয়া যায়) যাহার দ্বারা আমাদের রক্তের পরিবর্তন সংঘটিত 
হইয়া উহাকে বিষময় করিয়া ফেলে। ইহাই পার্কত্য- 
ব্যারামের ( 070012(510 510100655 ) মূল কারণ । মন্টি- 
রোজার উপত্যকার বায়ুর রাসায়নিক বিশ্লেষণে এ সকল 
পদার্থের ভাগ যথেষ্ট পরিমাণে পাওয়া গিয়াছে । রপায়ন- 
বিদ্গণ বলেন যে, এ সকল পদার্থ প্রথমত [০0. 
পদার্থ হইতে উৎপন্ন হয়। ইহাকে ইংরাজিতে 10100591 
কহে, এবং ইহা প্রায় [১705510 ৪০1এএর তুল্য বিষ । 
বিখ্যাত ইতালীয় রসায়নবিদ্‌ 4১761) সাহেব পরীক্ষা 
করিয়া দেখিয়াঁছেন যে, এই 71005)1ট1 অলড় রসায়ন পদার্থ 
21061) এর সহিত মিলিত হুইয়। 1) 07030217)10 ৪010 
পরিণত হয়। আমেরিক দেশের রসায়নাচার্ধ্য 05181 
739.001501)ও ইহার পরীক্ষা করিয়াছিলেন । তিনি জলযুক্ত 
বাযুকে ৮1০1০ এবং এ1021016 রশ্মির উত্তাপে রাখিয়! 


[10110 00110) 12100050116, 04300 


এ্রবং 87170010101 21010 


পৌষ। ১৩৩৩ ] 


স্াস্্যাস্প্হ স্যার" 
দিয়া প্রথমে 1)109591 প্রস্তুত করেন ৮ পরে তাহাতে 


(017081061)€ নামক অন্গড় রাসায়নিক পদার্থ মিশ্রিত 
করিয়াও এর দ্রব্য প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। ইংলগ্ডের রসায়ন 
বিদ্‌ 17. 15. 0. 31) সাহেবও এ দ্রব্য প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 
তবে তিনি 101777810611)0০এর পাঁরবর্তে সোরার জলে 
08101 019৯10০ গ্যাস প্রবিষ্ট করাইয়া! তাহাকে খ্রন্ধূপ 
ভাবে রশ্মিতে রাখিয়। দিয়াছিলেন। এই 1017721901))45এর 
সহিত 10105)1 সংযুক্ত হইলে সর্ববপ্রথমে উহ! 1210:0১০- 
101001)9] 21010] এ পাঁরণত হয় (৮ ( টি । এই 
দ্রবাটিই গাছপালা মধ্যে ষ্যকিরণ সাহায্যে বায়ু, জল ও ০৪৮ 
1১01) 019%116 হইতে জন্মায় “বং হঁহু। উৎপন্ন হইবাঁমাত্রই 
তংক্ষণাৎ টিশ্লেষিত হইয়া 10) €11151-21001)01ও 210011)01)17য় 
পরিণত £য়। এই 1511))1-21091)0]টি গাছপালার 
বিশেষরূপে প্রাণপোষক ; ইহা হইতে গাছপালার! আপন 
আপন চিনি, মাড় (51910) ) প্রভৃতি দ্রব্য তৈয়ার করিয়া 
লয়। 1:111)1-41001)91 কিন্তু উহাদের পক্ষে বিষ । মানুষের 
পক্ষে চহার ঠিক উপ্ট। । আমরা €11,১-101091১01 মগ্করূপে 
ব্যবহার করিতে পারি) কিন্তু 17160))1-21001)01 খাইলে 
আমাদের মৃত্যু অনিবার্য । ১6০10858 এবং 17321) সাহেব 
উভয়েই প্রমাণিত করিয়াছেন যে? জলের মধ্যে 0211)001 
010১106 গ্যাস উত্তমরূপে প্রবিষ্ট করাইয়। তাহাতে 0108 
-৬1০]61 রশ্মির উত্তাপ লাগাইলে, তাহা হইতে 1[01000010৩- 
770 প্রাপ্ত হওয়া যায় এবং এ জলে অত্যর্ হবার দ্রবা 
মিশ্রিত করিয়া দিলে 10172095€ নামক এক প্রকার সুমিষ্ট 
চিনি প্রাপ্ত হওয়া ধাঁয়। এই কারণে একজন খুব রসিক 
বৈজ্ঞানিক বলিয়াছিলেন যে, কোটি কোটি বৎসর পূর্বেকার 
পৃথিবীতে নিশ্চয়ই সরবৎ রূপে স্থুমিষ্ট বৃষ্টি পতিত হইত। 
এক্ষণে ইহাতে কথঞ্চিৎ প্রমাণিত হইল ষে, প্রক্কৃতিতে 
আলোক সাহায্যে কিরূপ ভাবে জড় পদার্থ হইতে অঙ্জড় 
পদার্থের সৃষ্টি হইতেছে। 

আলোকের সাহায্যে যে অনেক প্রকার ব্যারাম 
আরোগ্য হইতে পারে, ইঠ| বহু পূর্ববকাঁল হইতেই মানব 
জাতির জান! ছিল। কিন্তু তাহা কিরূপে যে সংঘটিত 
হইত; তাহা জান! ছিল না । অধুনা ইহ! বৈজ্ঞানিক মতে 
প্রমাণিত হুইয়াছে যে, অনেক প্রকার চর্মরোগ, অস্থিক্ষত 
(8065:09019515 01 006 9০969) এবং ক্ষীণাস্থি রোগ 





আলোক ও প্রাণ 


১০১ 





(1২100015 বা 9916017)812019 ) কেবলমাত্র আলোক 
সাহায্যেই আরোগ্য হইতে পারে। 
লাম্পের নীলাভ আলোকরশ্ির যে ্রন্প আরোগ্যকারী 
শক্তি আছে, তাহা! গত যুদ্ধে বিশেষরূপে প্রমাণিত হুইয়া 
গিয়াছে । ভারতবানীদিগের মধ্যে সর্বত্রই একট! প্রথা 
দৃষ্ট হয় যে, আতুড়ে ছেলেদের গাত্রে উত্তমরূপে সর্প তৈল 
মর্দন করিয়া কিয়ৎকালের জন্ত তাহাদিগকে হৃর্য্যের 
আলোকে শেয়াইয়। রাখা হয়। এ প্রথ। যে শিশুদিগের 
অস্থি সবল করিবার পক্ষে কত উপকারী, তাহ! বিজ্ঞান 
আঙ্গকাল প্রমাণ করিতেছে । অনেক সৌখিন ললন! 
হয় ত এ প্রস্তাবে নাসিকা কুঞ্চিত করিবেন, সন্দেহ 
নাই; কারণ তাহাদের ধারণা ষে, এ প্রথাটা বড়ই অসভা, 
এবং ইহাতে শিশুর গাত্র-চর্্শ কাল বর্ণের হইয়া যাইবে। 
কিন্তু আমেরিকা দেশে বড়-বড় ডাক্তারের এ প্রথার 
সমর্থন করেন, এবং 1010007৮210 910851016 রশ্মির 


৬161001% 800 


সাহাযো 17106(5 বাঁ 9৯66970021708 ব্যারামও আরোগ্য 
করিতেছেন। তাঁচারা প্রতি দিন রোগী্িগকে ছুই তিন 
মিনিট কাল এর ল্যাম্পের 10112510161 রশ্মির দুই হাত 
দুরে বসাইয়! রাখেন মাত্র ; তাঁছাতেই তাহাদের ক্মীণাস্থি 
রোগ সম্পূর্ণ রূপে অরোগ্য হইয়া বায়। মানবদেে 
অনেকগুপি রাসায়নিক ধাতব পদার্থ আছে যাহার কোন 
একটির অল্পতাঁয় শরীরে ব্যাধির উৎপত্তি হয়। জীবজন্থ ও 
মনুষ্যের হাড়গুলি কেবল চুণ ও ফসফরাস্‌ পদার্থের 
রাসানিক সংমিশ্রণ মাত্র । এই পদার্থটিকে ইংরা'জতে 
0810101]) [01005101216 কছে 7) এবং ইহারই অল্পতায় এই 
ীণাস্থি রোগের উতৎপন্তি হয়। অধুনা ইহ! বৈজ্ঞানিক 
ভাবে সপ্রমাণিত হইয়াছে যে, বর 017251010 রশ্মির 
সাহায্যে রকের মধ্যে ফসফরাস্‌ পদার্থটির বৃদ্ধি হয় এবং 
এই কারণে শ্গীণাস্থি রোগ সত্বর আরোগ্য হইয়া যায়। 
পৃথিবীতে আলোক হইতেই যে প্রাণের উৎপত্তি, 
তাহা কথঞ্চিৎ প্রমাণিত হইল। কালে ইহা আরও 
অধিক পরিমাণে প্রমাণিত হইবে বলিয়া আশ! করা যায়। 
ইহার জন্য বৈজ্ঞানিক, ডাক্তার, রসাঁয়নবিদধ এবং জীবাণু- 
তাব্বিকদিগের পরস্পর সাহায্য অত্যাবশ্তক হুইবে। 
79554: সাহেব বলিয়াছিলেন যে, মানবজীবন তখনই 
অমূল্য, বখনই তাহ! সমগ্র মানব জাতির হিতার্থে ব্যবহৃত হয়। 


ধ্যান, 


গ্রীসাতেশচন্দ্র সান্যাল 


ধ্যানকি? ধ্যান পলিলে কি বুঝি? 
ধ)ানং লিব্ষয়ং মনঃ 
সাঙ্খা প্রবচন হত । 
অন্তঃকরণে বিষয়ের অভাব, বিষয়ের পরিশূন্য হা, 
বৃন্তস্তরের পরিশুগত'র নাম ধান । 
অন্তঃকরণে বিষয়েয় অগাব বাঁললে ব্ষয়-বৈরাগ্য 
বুঝয়। বিষয়ের দোব উপঙ্গন্ধা হইলে, অর্থাৎ বিষয় 
অনিতা, সুতরাং €ইখের মুল 2তবাং দোবযুক্ত, এহ জ্ঞানের 


৬।৯৫ 


উদয় হইলে [ব্ষয় বৈরাগা উদয় হয়--বিষয়ের ওত তখন 
অন্থপাগ তিরোহিত হয়, বি্ষয়-বাসনা তখন থাকে না। 
সুতরাং অস্তঃকণণ তখন শিখিষয় | 
ধ্যান করিতে হইলে প্যেয় পদার্থের ধারণা আবশ্তুক। 
ধারণ। কি? 
যর যঞএ মনে যতি অঙণপ্তত দশনাখি। 
মনসো ধাঁরণকৈব ধারণা সা পরামতা ॥ 
শ্রীমৎ শঙ্কর1চাধের অপপোক্ষানুভূতি | 
মন যেষে বিষয়ে গমন করেঃ সেই সেই বিষয়ে 
্রহ্মম্বরূপ দর্শন পুর্ববক যে মনস্থাপন, তাহাকেই উতৎকু্ট 
ধারণ কহে। 
ধাপণার জঞ্জ অভাপ অর্থাৎ টিদদৈষ।সাধন প্রয়োজন । 
বীতগাগ বিষয়ং বা চিন্ুম্। 
পাতগ্রল দশন ! সমাধিপাঁদ। 
সর্ববিষয়ে আর্সাক্ুশৃন্ত অথবা চিত্তবৃত্তি 
বাসনার প্রতি বীতরাগ হইলে চিন স্থির হুয়। 
অভ্যাস করিঠে করিতে, অর্থাৎ কালে, চিত্ত স্থির 
হইলে একাগ্রতা আসে;-_ সেই এক? ধোয় পদার্থ তখন অগ্রে 
বিছ্চমান থাকেন। চিন্ত তথন অমন*চিত্তর একমনাঃ, এক নিষ্ঠ। 
একনিষ্ঠ হইলে অপরূপ গে]াতিঃ দর্শন ঘটে । সেই জেোযোতিঃ 
দর্শন ঘটিলে, শেক তাপের অতীত হহতে পারা যায়। 
বিশোকা বা ল্যোতিত্মতী। 
পাতঞজলদর্শন | সমাধিপাদ । 


ধারণ! কাহাকে বল ? 


১ 


৩৭ 


রসকল 


৩৩৬ 


নিন্গের ইচ্ছান্ুদূপ কোন দিব্য বস্তর ধ্যান দ্বারাও 

চিনের একাগ্রতা জন্মে । 
যথাভিমত ধ্ানাদ্‌ বা। এ ৩৯ 

নতরাঁং একাগ্রচিত্ত হইতে হইলে, নিবিষয় হইয়া 
কোন অপরূপ জেোতিঃ, বা কোন দিব্য মুর্তিঃ বা কোন 
দিব্য বস্তর ধান করা প্রয়োজজন। অপরূপ জ্োতিঃ বল, 
দিবা মুর্ভি বগ, দিব্য বস্তু বল,-_সমস্তই পৃথক পৃথক শব্দ, 
পথক পৃথক নাম; বগ্ততঃ একই পদার্থ । সেই 
একেরই ধারণ। চিত্তে অঙ্কিত করিয়। সেই একেরই ধ্যান 


স্থুঙরাং 


করা আবশ্যক । 

যখন যানে, চিভ শ্তির হহবে, তথন সেইথানেই 
ভগবদ্ধানে মনকে নিযুক্ত করবে। 

চিত্ত চঞ্চগ। চঞ্চল চিন্কে স্থির করা কঠিন। 
ভগবৎকপায় চিএ যদি .কাঁন সময়ে স্থির হয়ঃ ভবে কাল 
বা স্থানের অপেক্ষা না করিয়।। তখনই, সেই স্থানেই 
ভগবছ্্য!নে মনকে নিবুক্ত কাঁ'বে। কোন ক্ষুদ্র কারণ, 
অদ্বিতীয় প9ব্র্দে অস্তঃকরের বৃত্তি প্রবাহের প্রতি:কাীধক 
যেন না হয়। চিন্তকে স্থির করাই সুখা উদ্দেগ্য_নিক্পিত 
কাল বানিরূশিত স্থান চিত্ত স্থির করিবার সহায় মাত্র। 
কথি৩ও আছে 

ন খান নিয়মশ্চিন্ত প্রসাদাতৎ। 
সাঙ্ প্রবচন হত্র--৬।৩১ 


ধ্যানাদির জন্য স্থান নিয়ম নাই। যে স্থলে চিত্ত 
পফুল্ল হয়ঃ সেই স্থলেই ধ্যান করিবে। 
আরও -- 
যত্রৈকাগ্রতা৷ তত্রাবিশেষাঁৎ। 
বেদাস্তদশশন। প্রথম পাদ। ৪1১১ 


যে স্থানে চিত্তের একাগ্রতা জন্মে১ সেই স্থানই 
উপাসনার যোগা। এ সম্বন্ধে স্থানার্দির কোন বিশেষ 
নিয়ম নাই। 


প্ধ্যানাদির জগ্ঠ স্থানের নিয়ম নাই”--এ কথার তাৎপর্য 
৯০৭ 





কি? যিনি দেশ-কালময় অথট দেশকালাতীত ; নামরূপ- 
ময় অথচ নামরূপাতীত ? সর্ববাপী অথচ সন্দাতীত ; জলে) 
স্থলে, অস্তীক্ষে ধাহার সত্তা) মন পদার্থ নাই যাহাতে 
তাহার সত্তা নাই, তীষ্ভাকে ধান করিবার জন্ভঠ কি কোন 
বিশেষ স্তান ব কাল নির্দি্ থাকিতে পারে? 
ষন্মিন সর্ববং যতঃ সর্ববং যঃ সর্বং সনভশ্চ যঃ। 
যশ্চ সর্বময়ো শিত্যং ৩ন্মৈ সর্বাত্সনে নমঃ ॥ 
মহাভারত। 

যাহাতে সমস্ত লীন, ধাহা হতে সমস্ত উদ্ভুত, যিনি 
সমস্ত, সমস্তই যিনি) যিনি সর্বময় নিতা) সণাআঝক-_তীাহাকে 
ধ]ান করিখাঁর জন্। কি কোন বিশেষ স্থান ব। কাল |নাদ্দিষ্ট 
থাকিতে পারে? ভাবিয়া দেখিলে বিশ্বই যে বিরাট দেব- 
মন্দির? সববক্ষণই যে ধানের ক্ষণ । 

কথিঙ৩ আছে গু% ন।নকজী এক'দন এক দেব-মনিরের 
দিকে পা ছড়াইয়া শয়ন করিয়াছিলেন। জনৈক বাক্তি 
তাহ! দেখিয়া বিশ্মিত হইয়া, গুরু লাঁনকজীকে বলিলেন-_ 
“আপনি জ্ঞানী হইয়া দেবমনারের দ্রিকে পা ছড়াইয়া 
শুইয়া আছেন? গুরু নানকজী বঞিলেন--প্ভাই, যে 
'দকে দে"মন্দির লাই, আমার পা ছুখান! সেই দিকে 
টানিয়া রাখিয়া দাও |” এই কথায় এ বাক্তির জ্ঞানের 
উদয় হইল-__দেবমন্দির নাই, এমন স্থান তাহার চক্ষে 
পড়িল না। 

কুকক্ষেত্রের রণক্ষেত্রে, এই জ্ঞান, এই দ্ূশন লাভ 
করিয়াই ত ভক্তসথ! অজ্জুন ভগবান নারায়ণ হারকে অধে, 
উর্ধে, সম্মুখে, পশ্চাতে, চতুর্দিকে দেখিতে পাইয়া ভক্তি- 
গদগদ চিত্তে বলিয়াছিপেন-_ 

লমঃ পুরস্তাদথ পৃষ্ঠতস্তে 
নমোইস্থতে সর্বত এব সর্ব । 
অনন্ত খার্ধামিত বিক্রমস্তং 
সর্বং সমাপ্পোষি ততোইসি সর্ব ॥ 
গীতা ১১1৪৬ 

এইরূপ জ্ঞান-উপদেশহ ত একদিন দেবাদিদেব মহাদেব 

রাক্ষসটুলভূষণ শ্ররাম-তক্ত বিভীষণকে প্রদান করিয়া- 


ছিলেন। অগ্রজের নিকট পদাহত, মম্মাহত, অপমানিত 
হইয়া, গৃহ, ধন, জন ত্যাগ করিয়া শ্রীবামচন্দ্ের শরণাপন্ন 


হইবার উদ্দেশে বিভীষণ বহিগত হইয়াছেন । পথে, 
কবেরাপয়ে আপিয়। তিনি উপস্থিত হহয়ছেন। আ্রীরাম- 
চন্দ্রের সম্মুখ কি প্রকাবে ভিপি উপান্থত হহবেন, লোকে 
তাহাকে কি বাবে, শ্রীর।মচন্দ্রহ তাহাকে বিশ্বাস কারবেন 
কি না_এই প্রকার কত কথা তাহার টিশুকে আন্দোলিত 
উদ্বেণিত_-করিতেছে। 
হাহা দেখে পরম দয়ালু শুলপাণি। 
কাহতে পাগলা তার অংভপ্রায় জ]ণি ॥ 


ভখন--- 


দস সং গং সঃ খু গং 

চি কর গজ ও 

একি একি বিশীধণ বড় চমতকার । 

হইতেছে এ সংশয় রূপে ভোমার ॥ 

কছিতেছি মোরা ধারে কাঁরতে আশ্রয় । 

তাহার ভঙজনে পা সময় নির্ণয় ॥ 

০ ১ ক ততঃ 

১০ জা কত কর 

সতাহথ জ্ঞান ধন তনু রথুপতি। 

পরমাত্ম। ভগবান কহে এত যতি ॥ 

জীবের নিয়ন্তা অবিচিন্ত্য শক্তিধর । 

সষ্ট স্থিতি লয়কর্তা অগত ঈশ্বর ॥ 

কেহ তারে ব্রহ্ম বলি করে উপাসন। 

কেহ নারায়ণ বণি করয়ে ভজন ॥ 

হয়েছেন তিনি লোকে সম্প্রতি প্রকট। 

সাধিতে ভক্তের সুধ নাশিতে সঙ্কট ॥ 

সময় নির্বন্ধ লাহি তাহার ভজনে। 

করিবে তথনি হবে ইচ্ছা যবে ষনে ॥ 

রামায়ণ, সুন্দরাকাণ্ড। 
তাই বলিতেছিলাঁম, সমস্তই দেবমন্দর। যেখানে 

বসিয়া তাঁহাকে ভাবিবে, সেই স্থলই তাহাকে ধ্যান 
করিবার স্থল; যখনই তাহার ধ্যান করিবে, সেই 
কালই তাহাকে ধ্যান করবার কাল। 





যদি 
যদি 
য্দি 
যখন 
যদ 
তবে 
যদ 
শত 
যদি 
তবে 


(সা খা 
য দি 


পাপা 
এ ত 


গদ। ণা 
য দি 


ধাগ! 
মিছে 


] 


দিন না দেবে 
আশা নাহি 
মেঘ না দেয় 
চাতক তৃষায় 
মেঘের লান। 
হাদয়- তস্্ী 
৫ শুধুই 
গীতি গন্ধ 
অশ্রু ব্যথার 
বিফল তা র 
মা” শসা । 
দি ন্‌ ন। 
পা দা পদ সঁণা | 
ব্য - থা - 
সণ - সণ - 
আ - শা - 
ণা 7 ধস ণণা | 
বো - ঝা - 


_ওঞ্ীদিলাপকুমার রায় 


না ধা ] 


নী 


$ ? ৰ্‌ 
1 ॥ 

া ী | রো 1 
রী 4 
নাঃ এ | 


স্বরলিপি 
স্থর__গজল হইতে তাল-_কাফণ 
কেন? 
তবে এত ব্যথা কেন সওয়াও ? 
রবে মিছে বোঝা কেন বওয়াও? 
বারি কেন আশায় রাখ তারই ? 
পাগল- পার কপার আশায় যারই ? 
খেল! শুধু মিছে রঙের মেলা, 
বাজে কেন সকাল সন্ধ্যে বেলা ? 
মায়! তবে কেন আলো! ছায়া, 
বর্ণ প্রাণে তোলে দিন হাওয়া ? 
মাঝে মোদের মিছে স্থাষ্টি কাজ এ 
মাঝেও কেন আশার বাশী বাজে ? 
মা - গমা গমা | পাদ পা” | 771 
দে - বে - ত - বে - -.. - 
ধণা-1 “পা দা | পমপা মগ! মা | 1 71) | 
- - কেন স ও য়া ও -.. - 
77 সস | সণ রি ণসণ রমণ | জ্ঞরণ সর্ণা 
৮ না হি র বে - ₹.. - 
"পা পা দা | পমাপা মগা মা | 1 1 1111 
কেন ব ও য়া ও ৮ 


১০05 











পৌষ, ১৩৩* ] স্বরলিপি ১০৫ 
ণদা1 ণ) স1- সণ - |. 7 4 সা সা স]রাণস]রমণ| জ্ঞ্পণ সর্ণা 
য খন চা - ত - - ক তৃ ষায় পা - গু - 2 
লিন তু নাজ 
ধা ণা ণা -াধলাণণা | শীপা পা দা পম পা মগা মা | 1 1 1111 
প| রা কু - পা - - বর আ শায় যা র ই - -.. - 
ণদ| ণা স]-াসণা- | 7 7 সণ সা স র1ণলণ রমা | জ্তর্রণ সা 
ত বে হু - দয় - - তত স্স্ী থা - জে - -.. - 
2. পনি সিসি লে সিনিসিিউসনিন্ 
ধা ণা ণা ধস ণণ। | শাপা পা দা পাপা মগা মা | 17 1111 
কেন স - কা - - ল সন্ধে বে - লা - চট 
ণদাঁণা | সাঁনাসণশা | 47 সা স্৭ স1রণণণারসাা| জ্ঞরি1সণা 
শু তি গী - তি - - গ ন্ধ ব রণ - ২ 
জলিল 
ধা এ। ণ। 7 ধসা ণণা 1] শাপা পা দ। পমা পা মগা মা । 11 [1 41 
প্র। ণে ততো - লে - - - দ খিণ ১ ও কা - রি. 
ণদ। ণা সণ-স7-া | 77 সস সণ রণণসণ রমণ| জ্ঞরণ সণা 
ত বে বি - ফ - - - ল তা মা! - ঝে - ৮ শী 
ৃ না 
ধ। ণ। ণা-নাধস।ণণা | শাপাপা দা পম] প। ম্গা মা | 17111 11 
কে আ - শী - - র বা শি বা - জে - এ. - 
ণদা ণ. সণর্গার্গা 7 | শর্গ গা মর মার্গ মর্পামর্গা | মা? 
য দি মে - ঘ - - নার্দেয় বা - রি - হিল 
রা 251: রা মৌ ৮ ররর 
ভন্ত]রা | সা রভ্ঞর্পামর্গ | মারা রা জ্ঞ। রসারা পপ সা | 1 1 
কে ন আ - শা - - যু রা থ ইডি রিট 4 -.. - 
ণদ| ণা স৭গার্গা 7 | শর্গা গা ম? মণ গাঁ মর্পা মর্গা |] মণ] 
য দি মে - ঘে - র লা না - থে - জা - ড় 
জর | সা রণজ্ভর্প মর্গা | মারা রণ ভ্ত রস]রখসণা সা | 1 7 
শু ধু. মি - ছে - - - রর ডের মে - লা - ০ 
ণদা ণা সরর্গার্গা 7 | শর্গা গা মণ মা মর্পামর্গা | মণ 1 
য দি ত্য - ট্রি - - শু ধু ই মা - য়া - $. .. 
জ্রতরণ | সরণজ্ভর্পমর্গা | মারা রা জর্ত | রসণর1সণা সা | 1 1 
ত বে কে - ন - - - আ লো ছা - য়া 8 
ণদ। ণ। স৭র্গারগা 7 1 শার্গা গা মর্থ মণ র্গ মর্পা মগ) মণ 
য দি অ - শ্র - - ব্যথা র মা - ঝে - 4 
ভ্ণর1 | সর্ঁবণজ্ঞর্পামর্গা | মা রণ রা জ্ঞা | রপারণসণা সা | 1 1 
মে৷ দের মি - ছে - ২ ত্য ষ্টি কা - কে - 4 


মম্পাদকের বৈঠক 
প্রন্া 


১। কাগজ প্রস্তত প্রণালী শিক্ষা 


কাগজ প্রস্তহ প্রণালী ডারহবর্ধের কোথ।ও শিশ্ষ। কস যাঁয় কি? 

সম্পূর্ণ শিক্ষাগ্রাপ্ত হইতে কতক!ল লাগে? মাসিক খরচ ক পড়ে? 
শ্রীণেলোকানাথ রায় চৌধুরী 
২। পিপীলিকাঁর ভত্পাঠ 

ভার চব্ম এবং প্রবানীতে পিপীলিক। নিবারণ মন্বপ্ধে যাহ 
কিছু বল তইয়াছে-সর্ধ প্রকার উপায় অবলম্বন করিয়। দেখিয়।ছি, 
এখানকার পিপীলিক।র দল কিঢুতিত পরাস্ত হইতেছে ন।। ইহার 
আমাদের দেশের সাধারণ ছোট লাল [পিগড়া, দলবদ্ধ ভাবে আনাদের 
ক।মড়াধয়', বিছানার চাদর বালিসের ওয়াড় ময়ল! ক।পড় প্রভৃতি 
ফুটা করিয়। তৃপ্ত ন। হইয়-, ্রাগস্রাঞ্চের ভিতর টকিয়। গরদের, সিক্ষের, 
ও সাধারণ কাপড় জা» পধাণ্ড ৮8 করিতে আরম্ভ করিয়।ছে- রাতে 
হঠ।ং যন্ত্রণায় ঘুম ভঙ্গিয়। গেলে দো, চোখের পাতা আরুমণ করিয়াছে। 

শাল জ।লিয় দলে দলে পোড়াউয় দেখিয়াছি ক প!সিন তৈল, দোথ- 
লেটেড ম্পিরিচ, ইউক।লিপট|স্‌ ঠৈল, কপুর ইত্য||দ বহুবিধ দ্রবা 
ছড়াইয়! দেখিয়াছি--উহ।র| একেবারে আক্ষেপও করে না । আল্নার 
উপরে জাম৷ কাপাড়ে ঢুকিয়! থাকে, ঝাড়িতে ভুলিয়। গিয়া জা. কাপড় 
পরিলে আর রক্ষা নাই। আমাদের জীবন অসহা করি! তুলিয়াছে। 
কোনও সহ্ৃদয় বেজ্ঞাণিক, বাসায়শিক অথবা যে কেহ হউন ন। কেন, 
যাঁদ ইহাদের পরান কাকবার একটা “পায় বাঁলয়। পাঠ(শ, তাহ! হইলে 
তাহার নিকট মামা চিরথণী থাকিব । এল, এম ভাছুড়ী 

৩ । বিষু্শম্ম। 

হিতোপদেশকাঁর বিধ্ুশম্মা কোন্‌ সময়ে কোন্‌ দেশে ও কোন্‌ 
গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন? কোথায় তাহার মৃতু হয়? আর মৃত্যু মনই 
ব। কত? তাহার পিতামাতার নাম কি? অগ্ঠাপি ঠাহার কোন বংশধর 
জীবিত আছেন কি না? 

৪। পৌরাণিক গ্রশ্থ 

সূ্ঘ্যবংশীয় বেবন্ধড দনু-পুজ ইন্টাকুর শত পুত্র ছিল বলিয়া উল্লেখ 
আছে। বিগত তাহার (তন পুনের নাম হাত আসাদের গোচর 
হয়-যখ, জ্যেষ্ঠ ঈকণ, ২য় বিকুক্ষি ও ৩য় নেমি। হুধীবৃন্দের 
কাছে আমার এই প্রাথণ। যে, যদি তাহার! এ পুত্ঞ্জয় ছাড়া অন্ 
পুর্রগুলির নাম জ্ঞাত থাকেন, তবে সম্পাদকীর বৈঠকে জানাইয়া 
বাধিত করিবেন। 


৫ | মেয়েলী সংস্কার 


পূর্ববঙ্গ রাঠিকালে বিশেষ ঝড় উঠিপে মেয়ের। ঝড়ের শাগ্ডির 
জন্য হুপারি-কাট। কটারিতে গ্রামোছা জড়াইক়া, যে কোণ হইতে 
ঝড় উঠিতে থাকে, বাঁসগুছের সেই কোণস্থ খুটিঘে, জড়ীন গামোছার 
অংশ বিশেষ দ্বারা কাটারি কসাইয়। বাধিয়া রাখে । এই ব্যাপার 
পুর্ববঙ্গ ছাড় অন্য কেন স্কলে পারলক্ষিত হয় কিনা? আর ইহার 
উদ্দেই বাকি? 


শাস্ত্রীয় প্রশ্ন 


পিত। বর্তমান থাকাতেও একমাত্র পুর, মাত! মরিয়। গেলে, গয়াঃ 
পিওদানের অধিকারী হইবে কি না? 


৬। 


৭। সংঞ্চার দ্বন্দ 


এক গালে থাপ্পড় মারিলে, অন্য গলে থাঞড় ১ারিতে হয় কেন? 
শুধু একগালে কাহাকেও থাঠড় মারিলে, অননই লোকে বলিয়া থাকে 
যে, একগালে খপ্ড় মারিতে নাই,--মীরিলে অবিবাহিত থাকিতে 
হয়। এ কথ|র অর্থ কি? 


৮1 রঘুবংশ 


রখুবংশের চতুর্থ সগে রখুর পিখিজয় কালে বরিত "প্রাচীন বহিঃ" 
রাজা কে? এবং পূর্ববদিকের কোপায়ই বক তাহার রাজ্য ছিল? 
“কপিল” পদীর ভৌগোলিক বৃত্ত।প্ত কি? বর্তমানে উহ। কোন্‌ নামে 
অভিহিত ? “-হেজ্জ" পর্বতের বর্তমান ভৌগোলিক অবস্থান ও নাম 
কি? পাও দেশ তা্রপণী নধী, "লয় ও দুর নামক শৈলঘয়, মুরল| নদী, 
তিকুট পর্বত, ক্থোজ দেশ,_ ইহাদের বর্তমান না, ও অবস্থিতি স্থান 
কোণায় ? শ্ীনোহিনীমোহন বিদ্ার্থা 


হাতকীপা রোগ 


এখন দেখিতে পাই যে অনেক যুবক, বৃদ্ধ ও প্রো “হাত কাপ” 
রোগে তুগিতেছে। অর্থাৎ লিখিতে গেলে ভাল লেখ। একেবারেই 
বাহির হয় না, হাত চলে ন, তাড়াতাড়ি লিখিতে একেবারেই অক্ষম। 
ইহার কারণ কি? ইহার কি কোন প্রতিকার আছে? শ্রীন্ববলদাস ধর 


5১ । 


১০। ইতুপুক্তা 
শী শী, মিত্রপুজাকে ইতুপুঞ্জা বলে কেন? 
১১। জাতি-তত্ব 


হুবণ-বণিকের গৃছে পতিতপাবনাবতার প্রঞ্রীনিত্যানন্দ সহাপ্রভু 


১০৩ 


পৌষ, ১৩৩৩ ] 


অন্ন তক্ষণ কৰিয়।ছিলেন। সেই সুবণবণিকের গুহদেবতাকে স্ৃধণবণিকের 
শ্বজাতীয় ব্রাহ্মণ ছাড়! অন্থ ব্রাঙ্মণের! পুজ। করেন না! কেন? 
জ্রীউমকাণ্ড পাল 
১২। বৈজ্ঞানিক তত্ব 
শবদ'হ করিলেও তাহার নাভীটি পড়িয়' থাকে কেন? উহার 
বৈজ্ঞানিক কারণ কেহ বলিলে বাধিত হইব। শ্রীরামেন্ত্রনাথ ঘোষ 


কষি কথা 
ভারতবর্ষের কোন ম্বানে কোকোর (০9৫০) চাষ হয়! 
ভারতের মৃত্তিকা! কোকে! চাষের পক্ষে অন্থকুল কি না? 


১৩ । 


১৪ ॥ চকোলেটের কারখানা 


ভারতবর্ষে দেশীয় মুলধনে পরিচ।লিত, চকোলেট প্রগ্ুতের কোন 

কারখ।ন। আছে কি না? চকোলেট প্রস্তুতের প্রণালী কি? 

১৫। কাঁচকড়। 
কাচকড়। কেন কোন বস্থর সংমিশ্রণে প্রশ্ুত হয়? ভারতবর্ষে 
ক'চকড়ায় নিশ্মিত পুতুলের কোন কারখান। আছে কি? 
শ্রীমতী লাবণাপ্রভ। দেবী 
১৬। কাণাতে ভূমিকম্প 

কথিত আছে যে কাশীতে ভুমিকম্প হয় ন।; ইহা কি সঠা? ন| 
যদ সতা হয়, তাহা হইলে ইহার বৈজ্ঞানিক 
হপিশ।কান্ত রায় 


অমূলক ভনরব মন । 
ভিত্তি !ক 
১৭। আপুর চাষের আ্শতি 
আ'মি গর কয়েক বৎসর ধরিফা গ্(লআলুব চাষ করিঠেছি। 
মাটি এটেল-প্রধান দোয়াস। খেল ও ছাত সাপ বাহার কাগয়াছি। 
কিন্ত আলু জন্মিতে আরস্ত হইলে এক প্রকার পোকা ও এক প্রকার 
লাল পিপড়।া মাটীর নীচে আলু নষ্ট করিয়। থাকে । ইহার প্রতিকারের 


কোন উপায় আছে কিনা? শ্িঅপণাকুদার চৌধুরী 
শিখি মাহতি 


শ্রীচৈতচ্চরিতামুতের আদিলীল! ৩ ভাগের ১.. পরিচ্ছেদে লিখিত 
মাছে যে 


৯১৮ । 


মাধবী দেবী শিখি মাইতির ভগিনী 

শ্রীরাধার দাসী মধ্যে ধার নাম গণি 
শিখি মাইত্র আদি-শিবাস কোথায়? শিখি মাইতির কোন জীবনী 
ধক শিত হইয়াছে কি না? শিখি মাইতির বংশ আছে কি না, মাধবী 
পদবীর ধদি কোন জীবনী প্রকাশিত হইয়া থাকে, তাহার ঠিকানা 
পানিতে চাই। শ্রীশশিতৃষণ মাইতি 


১৯। মল্লভূমি ও মল্পরাজ 


বর্ধমান-বিভাগের মধ্যে কেবলমাত্র বন-বিষুগুরের নৃপতিগ্ঈণই 
বল” উপাধিধারী এবং তাহাদের অধিকৃত স্থানগুলিই “মললতূমি” নামে 


সম্পাদকের বৈঠক 


১০৭ 


অভিহিত হইয়া আমিতেছে। এই মল্লভূপতিগত্ণর রাজা যে এক 
গচয় মেদিনীপুরের উত্তরাংশেও বিশ্ুত ছিল, তাহা 13171501760. 
(600) (-)10172117)15 ১0106 111১6011051 2100 1501717161)] 4৯১0৫018 
01 1110 1)00705071)1501161 প্রভৃতি পুস্থক পাঠে জানা ঘায়। 
কিন্ত তাহারা যে কোন্‌ শুর হইতে মল্পভূমিত্র এই জীম: শির্দেশ 
করিয়াছেন, তাহ। আর; অবগত পহি। কস্ত মল্লরাজগণ কর্তৃক 
বন্তমান মেদিণীপুর।স্তগত চেতুয়-বরদা জয়ের জনশ্রুতি হইতে এই 
সীমা ।নদেশের কারণ কতখানি অনুমান কর যাইতে পারে । অপর 
দিকে “ভক্তির্।করে"' ক রচন।র সময় মেদিনীপুরের উত্তর ভাগের 
কতখানি যে মলকূমির অগ্ুভপ ছিল, ভর্ভিরযাকরের ১৫শ তরঙের 
এই পয়াটী হইতে বুঝা যাঁয়। 
“মপ্লভূমি মধ্যে রয়ণী ন|মে গ্রাম। 
গ্রাম পাশে নর্দী ঈবণরেখা নাম ॥" 

ব্ঠ-ানে এই রয়পী গ্রামখ।শি নাকি মেদিনীপুর জেলার অগ্তগত 7 
কি্ড যশ ভক্তিরত।কর গ্রস্থথানণি রচিত হয়) তখন উহা মলভূমির 
অন্তত ছল বলিয়া বোধ হয় করব মলভূমির মধ্যে ঝয়শী গ্রামের 
উল্লেখ কগিয়ছেন ; নচেৎ করিতেন না । বৈষব গ্রন্থে দেখিতে পাই, 
খাতায় যোড়শ শতাব্খার শেষভাগে এর রক্পনী গ্রামের অধিপতি ছিলেন-_ 
হুই ভ্রাত--রসিকানন্দ ও মুরাগি। ইহারা বন-বিষুপুরের প্রসিদ্ধ 
বৈষ্ণব-রাজ। বীরহান্বিরের সমসাময়িক । আইনী আকবরী নামক 
গ্রন্থে ন' কি উল্লিণিত হইয়াছে যে, বিধুপুর-রাজের নিজের ১€টী এবং 
তঠার অধীনস্থ ১২টা সমস্ত রাজার ১২টা দু ছিল। সুতরাং সেই 
সময়ের “লফমির ১ধ্যে খবস্থিত রয়নী গ্রামের এই রমিকানন্দ ও 
মুর!রি এ বাবহান্বির মহারাজেরই সামন্ত রাজা কি না, তাহ! যদ্দি 
কোন [বিশেষজ্ঞ ব্যক্তি প্রমাণু|[দিদহ “ভারতবর্ষে” আলোচন। করেন 
ভাহা হইলে বিশেষ উপকৃত হইব। প্রীগঙ্গা গোবিন্দ রায় 


উউক্তব্ত 
রাগ ও রাগিণী পরিচয় 


দ্াদশবিধ-জোড়ী-দরবাবী, আমসাবরী, গুর্জরী, গান্ধারী, 
বাহাদুর, নাঁচ!রা, লক্ষী, দেশী, খট, মুর, সুহ।, সঘরাষ্ট, ও জোনপুরী ॥ 

পঞ্তসার ৯ বৃন্দাবনী, দধুমাধবী, গৌড়, সানত্ত, বড়হংস, শুদ্ধ, 
এবং মিঞাকী । 

আম্টশদশ লাানেড়1--দরবারী, মৃন্র।কী, কৌশিকী, কোসেনী, 
সুহ।, সুঘরাই, আড়ান।, সাহান!, বাগেপী, গারা, নাগধবনি, টক্ক, 
কাফি, কোলাহল, ঃঙ্গল, হ্টান, মিএাকি-জয়জয়ন্তী, ও মিশ্র কানেড়া ॥ , 

রাগরাশ্লিণীর বিস্তার করিবার যে নিয়ম বা পদ্ধতি প্রশ্নকর্তী 
জানিতে চাহিয়াছেন, তাহ! লিখিক়। ব্যক্ত করাবায় ন।। তবে সাধারণ 
কয়েকটা নিয়ম আছে, যাহার উপর বিশেষ লক্ষ্য রাখিয়া বিশ্তার করিতে 
হয়। ম্বরগ্রীমের এবং আরোহণ অবরোহণের পদ্ধতি বঙ্গ'য় রাৰিয়া 
প্রভোক রাগের বাদি, সম্বানদ্দি, অঙ্কুবাদী, ও বিবাদী শ্বরের প্রতি 


১০৮” 


বিশেষ লক্ষ । রাখিতে হয়। এতভিন গ্রহ, অংশ, স্টাস, অপন্যাস, সন্ন্যাস, 
বিষ্যাস, সমবায়, সত্বলংঘন, অলঙ্কার, আক্ষিপ্তি, আলপ্তি, প্রস্তর, 
মুচ্ছন।৷ ইত্যাদি আরও অনেক বিষয়ের বিশেষ বুৎপত্তি হইলে বে, 
রাগরাগিনী বিস্তার করা চলে । প্রথমাবস্থায় হয় না এবং আমার মনে 
হয় চে্ট। করাও উচিত নয়। রাগের প্রকৃতি বিশেষরূপে জদয়জম 
করিতে হয় । রাগের প্রকৃতির জান মনস্তত্ব বিষয়ক জ্ঞান । হৃদয়ের 
ভাব যেমন কথায় ব্যক্ত করা চলে ন, রাগের প্রকৃতিও কথায় প্রকাশ 
উহ! সাধনার বিষয়। প্রবাদ আছে-_ 
“র!গী, বাগী, পার্খী, নারী ও ম্যাও 
ইন্‌ পাচোক। গুরু ?হ. পরন্ত উন জে অঙ্গ সভাও” 
যাঁছা হ্টক, 2 টের উপর উপরোক্ত শিল্পমের ক্রুটী থাকিলে রাগিনী 
অগ্দ্ধ হয়। আলাপে যেন বাগরাগিনী প্রন্মুটিত ও বিস্তার হয়, 
ফ্রুপদ অঙ্গের গানে অনেকট! হয়, খেয়াল 


হয় না। 


গ্নে ততট। হয় না। 
অঙ্জের গানে তাহ! অপেক্ষ। কম হয়, এতভিন্ন অন্য অঙ্জের গানে দেহট। 
হয়, প্রাণ দেওয়। চলে না । আমার বোধ হয় উপরিলিখিত পদ্ধতি 
যতদুর সমতব বঙ্গীয় রাগিয়। অন্ততঃ বিলম্বিত লয়ে বিশুার-পদ্ধতি শিক্ষ। 
করাই যুক্তিসঙ্গ ত। 

হিন্দু সঙ্গীতশান্ত্রমতে ফড়াজর কোন নিদ্দি্ট ওজন ধর। নাই। 
যার যেমন উচ্ছ। নিজ নিগ কঠামুয।য়ী স্বাভাবিক শ্বরকেই ষড়জ 
করিয়! গা।হতে পারেন । শিজ নিজ স্বাভাবিক যড়জ হইতে শীচু কিন্বা 
উচু ষড়জ স্থির করিলে গয়কের ক হইয়। থাকে । 
হিন্দু সঙ্গী»শান্ত্রমতে খ্রান 
অন্ত “কান স্বরের গ্রামত্ 


গ্রাম বিষয়ের আশক কথ আছে। 
তিন প্রকার । মড়জ, গান্ধার ও মধান। 
দেন গ্রম বিষয়ের সম্যক উপনদ্ধি করা এচ ছুরূহ যে, শা 
ক।ংররা গান্ধারকে এামত্ব দিয়।ও, মধালে।কে প্রচলিত হওয়। সশুব 
নয় বিবেচশা করিঘা। গাঙ্জার গ্রাকে দেবলোকে পাঠাইয়াছেন। 
অধুন। মধ্যম গ্রাষেরও প্রচলন দে'খতে বা শুশিতে পাহ না, থাকিলেও 
ষড়জ ভিন্ন অহ্য কোন স্বরের গ্রাম বুঝ! আমাদের স্যার লোকের পঙ্ছে 
অতীব কঠিন। আসার বিথাস, অধুন। যড়জ ভিন্ন অস্ত কোন শ্বরের 
গরম দাই, এবং যাবতীয় রাগরাগিশী যড়ণ গ্রামে গীত হইয়। থাকে। 
প্রগ্নকর্ত। শ্রন্দেতরমোহন গে।ম্বমী মহাশছের “সঙ্গীত-সরে" গ্রাম বিষয়ে 
কতক জানিতে পারিবেন। 

আলাহিয়! জাতীয় রাগিনীর নাম--নট, ছায়ানট, দেওব।ট, 
কেদারনট, নটনারায়ণ, বৃইম্নট, হাণ্থিরন্ট, কল্যাণনট, সামস্তসারঙ্গ, 
সুরসপীরঙ্গ, বড়হংস-সারঙগ, বৃন্দাবনি-সারঙ্গ,। এধুমাতসারঙ্গ, মেঘ, 
শক্করাভণ, কোৌকভ, কণাট, বেলাল, বিভ!ষ, লুন, দেওগিরি, দেশকার, 
হেমখেম, প্রদীপীক'। 

লিন্ৃঙ্ষাতীযহ়া লীগিনী-মুখারী, হৃঘরাই, মধ্যমাদি, 
বাগেখরী, কাফি, ধনাশ্রী, সৈদ্ধবী, ধানী, পটম্ঞ্ররী, নীলাম্বরী, 
ভীমপঙ্গাশী, বাহার, মেঘমঞ্্র) মিঞামলার, সুরমার, রামদাপী মল্লার, 
গ্রোড়, নুহ, সাহান', পিলু। 


নাহ । 


ভারতবধ 


| ১১শ বর্ধ--২য় খণ্ড ম সংখ্যা 


করবা জ্তীম্স-গুর্জরী, গান্ধারী, আশাবরাঁ, খট। 

,ইমন্‌ জ্াাতীম়-কল্যাণী, ভৃপালী, হাম্বীর, কেদারা, হিন্দোল, 
রমণী, শ্তাম, গোঁড়দারঙ্গ, মালল্রী, চন্্রকাস্ত। 

ছ্িিঝিট জ্বাতীম়-খান্বাজ, মুরট, 
তিলকামোদ, গ্ৰারা, ব্রাটা, রাণেস্বরী, 
তিলঙ্গিক।, দুগ:। 

লালেড়াজ্ঞাভীযা-মালকোশ।, নীয়কী, মুদ্রাকী, হোসেনী, 
দেশিতোড়ী, জৌনপুরীতৌড়ী, আড়ানা, দর্বারি কানেড়া, 
কৌশিকীকানেড়। ॥ 

তাঁনপুর! মিলন সচরাচর প্রথম তারটা, অর্থাৎ পিতলের সরু তাঁরটা 
মুদদারা গ্রামের পঞ্চমে বাঁধ! হয়, মধোর পাকা লোহার তার ছুইটী এ 
গ্রামের বড়জে ও চতুর্থ তারটা অর্থাৎ পিতলের কিন্বা' রৌপ্যের মোট! 
তারটা উদারাগ্রামের যড়জে বাধ! হয়। যার যেরূপ গলার ওজন 
সেইরূপ সুরে ষড়জ অর্থাং জুড়ির তার ছুইটী বাধ! উচিত। যে,যে, 
রাগরাগিশীর পঞ্চন বিবাদী দেই সেই রাগরাঙ্সিনী গ্রাহিবার সমনর 
পঞ্চদের তারটী মধামে বাঁধিয়া লইতে হয়। 

তন্ুরায় সঙ্গীতের সকল প্রয়োজন সাধিত হয়। সুরের বৈজ্ঞানিক 
বিষয়ের তথা হাদয়ঙ্গম করিতে হইলে সাধনার আবশ্যক । সাধকগণ 
সাধনাণলে তন্ুরায় সকল ম্বরের অণুরণাত্মক ধ্বনি আছে বুঝিতে 
প।রেন। উপরিলিখিত নিয়ছে ষড়জ ও পঞ্চমে বাধ! হইলে এমন 
কি ২২টী শর্ত কর্ণগোৌচর হয়। আমাদের মত জোকেও ৭টা শ্বর 
বড় বড় বন্নমান ওত্তাদর! ১২টী অর্থাং এটী শদ্বী ও 
ঘটি বিিত স্বর সমন্তই শুশিচে পান। ইহ হইতে সহজেই বুঝা 
যাঁয় যে, তখুর! গায়কের কত সাহাষ) করে। হারনোনিয়ম প্রঙতি 
বাধান্থরের যগ্্রে তনুরার কাজ সাধিত হয় *1। যেহেতু হারমোনিয়ম 
প্রভৃতি বাধাহরের ঘস্ত্রে অণুরণাত্বক ধ্বণি (11910790165 ) পাওয়। 
যার না। কেবল “০” সরে গান করিলে পর্দা বা কীএর সাহায্যে 
গায়কের সামান্ভতর সাহাধ্য হয়। হারমোনিক়সন প্রভৃতি বাধ! হুরের 
যন্ত্রগুলি (01001)0100 56716এ বীধ। | 11010100150 5০41৩এর সুরগুলির 
হিন্দুস্থানী শুদ্ধ ১:710এর সুরের সহিত কিঞ্চিৎ পার্থক্য আছে। 
হুতরাং সম্পূর্ণভ।বে গায়কের সাহায্য হয়না । “0” ভিন্ন অন্য কোন 
5016এ প্লান করিলে ব| বাজাইলে শুদ্ধ প্বরের সহিত সিলিবেই না। 
উদ্দাহরণ স্বরূপ ৮০০৮ 517101১ 5০718এ বদি বাজান বায়, তাহা হইলে 
গুদ্ধ রেখার ও ধৈবত সুর হারখোনি়মে পাওয়। যায়না | “[)911900এ 
বাজাইলে কোমল গ্ৰান্ধার, শুদ্ধ গ্াত্ধার) মধ্যম, কড়ি মধ্যম, কোমল 
নিষ।দ ও নুদ্ধ নিষাদ সুরগুলি পাওয়া যায় ন7া। এইরূপ বাকি সমস্ত 
১০৪1০এই কতক কতক সুর পাওয়! যায ন|। 

উপরস্থ হারমোনিয়ম প্রভৃতি যন্ত্রে চিড় বা মুচ্ছ'ন। বাহির হয় ন1। 
হিন্দুস্থানী সঙ্গীত বা বাজন! মীড় ও যুচ্ছন! পূর্ণ, সুতরাং এ সকল 
বাধ যন্ত্র হিন্দুস্থা'নী সঙ্গীতের উপযোগী নয়। 

আরও যে সকল রাগরাপ্সিনীর কোমল সুর হারমোনিয়মে পাওয়া 


দেশ, কামোদ, 
নারায়ণী, জয়াবতী, 


শুনিতে পাত । 


পৌষ) ১৩৩৩ ] 


যায় না, হারমোনিরমে তাহা বাদিত হইলে কিরূপ শুনায় বিশিষ্ট 
অভিজ্ঞগ্পণ সেটুকু বেশ বুঝিতে পারেন । মনে করুন কানেড়ার খ্বীন্ধার 
কোমল ব! পুরিয়ার রেখার কোমলের সহিত হারনো নিয়মের এ সকল 
স্বর বাজান হইলে বেনুর। শুনাইবেই । এবং গাঁয়কের গলা হইতে 
যখন উ সকল স্বর বাহির হইবে, তখন তাহা হারমোনিয়মের শ্বরের 
দিকেই ঝুকিবে। তাহ! হইলে রাগরাগ্িনীর বিশেষত্ব নট ও আসল 
সঙ্গীতের প্রলাপ হইবে। সঙ্গীত-বিজ্ঞান ও ম্বরমিল শান্তর হিসাবে 
তানপুরা' গানের বিশেষ উপযোগী । স্বাধীনভাবে গলার রেওয়াজ 
করার পক্ষে উপযোগী ও ইহার সহিত অভ্যাঁদ করিলে স্বরের উৎকর্ষ 
সাধন হইয়া থাকে । গান গাওয়া বাম্বর সাধনা হারমোনিয়॥ প্রভৃতি 
বাঁধ। যক্ত্রের সাহাঁষো খুব সহজ বলিয়াই মনেহয়; কিন্ত তউ সকল 
যন্ত্রের সাহাযো গান শিক্ষা কর। প্রথম শিক্ষার্থীর পক্ষে বিশেষ উপযোগী 
হইলেও, কিছুদিন পরে দেখা যাঁয় ধে, যাহার! ই সকল যন্ধের 
সাহায্যে গান শিক্ষা করেন বা গাহিয়া থাকেন, তাহারা ম্বাধাসভাবে 
গাহিতে প্রায়ই অন্ষণ, গ্রাহিলেও কট বোধ করেন। তাহার কারণ 
এই যে, তাহাদের গলার ম্বর যন্ত্রের স্বরকে অনুধাবন করে, যন্ত্র একবার 
ছাড়ি দিলে গলার দোষ বাহির হইয়া পড়ে ও »খন একেবারেই 
মিই শুনায় ন।। 

শ।গ মতে তালের সংখ্যা তিনশতেরও অধিক দেখ! যায়। প্রচলিত 
হিন্বপ্কাণী মতে সচরাচর যে সকল তাল বাজান হয়, তাহ। অধ্যাপক 
ক্ষেএযোচন গোস্বামী মহাশয়ের “সঙ্গীতসার” ও সঙ্গীতাচার্ধ্য যোগেখর 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের “সঙল্গিতচল্জ্িকা”য় দেখিতে পাইবেন । তন্মধ্যে 
চোৌঁঙাল, ধামার, বীাঁপতাল, স্থরফাক্তা, তেওর', রূপক, আড়াচৌত।ল, 
টিমাতেত।ল।, ব্রহ্গতাল, রুঞ্তাল, লঙ্গ্রীতাল ইত্যাদি পাখোয়জ ব৷ 
মুদ্ে বাদিত হয় এবং কাঁওয়ালী, নধ্যমান, একতাল।, ঠুংরী, কাহারবা, 
পোস্তা, দদূরা॥ যং, আড়া, খেমটা, টিমাতেতাল। ইত্যাদি তবলায় 
বাদিত হয়। 

আমের আচার 

কাচ। আম দিয়। নানারূপ যুখরোঠক আচার তৈয়ারী কর। যায়। 
আমগুলির ভিত্তরে যখন অল্প অল্প আঁটি হয়, সেই আটি সমেত সেই 
আমগুলি চার ফড়। দিয়া কাটিয়া ভিতরের শাস ফেলিয়। দিতে হয়। 
আমটি ফাড়িয়। যে মাত্র চার থণ্ই করিতে হইবে এমন কোন কথা 
নাই। পরে সেগুলিতে লবণ ও ধ'নে কাঁলজির! প্রভৃতি আধগ্তড়! 
করিয়া মাখাই.ত হুইবে। পরে একটা মুখমোট। শিশির ভিতর 
সেগুলি ভরিয়।, আধশিশি পরিমাণ আমে একশিশি ভাল সরিষার তেল 
ঢালিয়। দিয়!) ট শির মুখ বন্ধ করিয় রাখির। দিতে হইবে | এই শিশি 
মাঝে মাঝে রৌড্রে দিতে হয়। মসলা মাথাইয়! তেল দিবার পূর্বেও 
কাচ! আম কয়েক দিন রৌঁদ্রে দিতে হয়, যাহাতে আয়ের রসট! 
অনেকট! শুকাইয়৷ আসে। ছুই মাস কি তাহার কিছু কম সময় গেলে 
তিজিয়া এ আম উৎকৃষ্ট আচাঁরে পরিণত হয়। বদি তেল শুকাইয়! 
যায়, তবে পুনরায় তেল দিতে হয়। মোট কখ। আমগুলি সর্ব্বদ। ক্লে 


সম্পাদকের বৈঠক 
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ডূবিক়্া থাক দরকার । এই আচারকে “আমতেল" বলে। ইহায় 
তেলও খুব মুখরোচক হয় । এই "আমতেল” পূর্ববঙ্গের একটি প্রধান 
মুখরোচক চাটনি । হার আমগুলি যেমন মুখরোচক, তেল ভাতের 
সহিত মাখিয়! খাইতে ততোধিক স্ুম্বাহু লাঞ্গে। আগগুলিতে মসল! 
মাথাইবার পূর্বে উপরের ছাল ফেলিয়া দিতে হয়। 

(২) পূর্বোক্ত প্রকারে আম কাটিয়! মসল! মাথাইতে হইনব। 
পরে মাত্র একদিন কি দুই দিন রৌদ্্রে রাখিয়, বাহাতে আমগুলি 
বেশ ভিজিয়া যায়, এই পরিমাণে তেল দিয়! তাহ। ভিজাইয়।! রাখিতে 
হইবে। পরে সবটুকু স্কেল আমের গায়ে শুকাইয়। গেলে খাইতে খুব 
নুষ্বাদু লাঞ্গে। ইহাতে আমের উপরের ছাল ফেলিয়া দেওয়ার দরকার 
করে না। আর আমগুলি কাটিয়। মাত্র ছুই খণ্ড করিয়। দিলেই 
চলে | 

(৩) আমগুলির ছাল ছাড়াইয়৷ খুব কুচিকুচি করি! কাটিবে। 
পরে উহাতে উক্ত প্রকার মসলার সহিত শুকন! মরিচ আধকোট। 
করিয়! মাথাইবে। কয়েক দিন রোডে রাখিয়। পরে খানিকটা তেল 
মাথাইয়া৷ শিশিতে বন্ধ করিয়। রাখিবে। প্র তেল আমের সহিত 
মজিয়। গ্নেলে উৎকৃ্ ঝাল আচার তৈয়ারী হইবে। নসলার সহিত 
এবটু পুদিনা পাত। মাথাইয়! দিলে আচারটি বেশ ্ুগ্ন্ধ হইবে। 

(8) আমগুলির ছাল ছাড়ায়! লইয়। পুর্ধা্ ছুই প্রকারের 
মধ্যে যেরূপ ইচ্ছ। কাটিতে পার। পরে পুর্বোন্ত প্রকারে মনল 
ও তাহার সহিত পুদিনা! পাতা মাথাইয়। রৌগ্ে দিবে। রস ওকাইয়। 
গেলে, তাহাতে উপযুক্ত পরিমাণ গুড় মাথাইয়; পুনরায় রোঁদ্রে দিবে। 
১*'১২ দিন রৌদ্রে থাকিলে উকৃ্ট “চিষ্টি আচার” তৈয়ারী হইবে । 

(৫) আমগুলপির ছাল ছাড়াই! প্রথশোক্ত প্রকারে কাটিয়া, 
সামান্য পরিমাণে লব্লণ মাখ।ইয়। রোদে দিয়া, পরে চিনির রদে পাঁক 
করিলে আমের মোরণ। প্রস্তুত হয়। 

টমেটেশর আঙ্গারী-উঙাল। ডান! টমেটো গুলির স্থানে স্থানে 
চাকু দিয়া ফাড়িয়। দল! মাথ|ইয় রৌদ্রে দিবে । পরে উপযুক্ত পরিমাণ 
ভিনিগারের মধো ন্ডিঙগাইয়। রাখিলেই উতকু টমেটোর আচার 
প্রস্তুত হহবে। 

এই প্রকারের (ভনিগারের মধ্যে ভিজাইয়া, শুধু টমেটো কেন, 
মরিচ, আদা, এমন কি লাট কুচড়ার পাপ্ত আচার তৈয়ার ক্রাযায়। 

মণস্ত আচারই খুব সাবধানে রাখিতে হয়। যেশিশিতে উহ্না 
রাথিবে, ভাহার মুখ আটিয়| বন্ধ করিবে। কখনও আল্গ! রাখিবে 
না। আর মাসে অজ্জতঃ 418 দিন শিশি দমেত উহা! রৌদ্রে দিবে। 
বৃষ্ট হইলে তাঁহার পরদিন অবশ্ত অবস্থ রৌগ্রে দিবে। নিলে আচার 
নই হইয়! যাইবে । জীতারাপদ ল।ছিড়ী 


কুষ্ণমাতা কালী 


কালীবিলাস তঙ্ত্রে ২১শ পটল হইতে ২৮শ পটল পর্যাত্ত কষ্চমাতা 
কালীর বিবরণ প্রাপ্ত হওয়। যায়। হৃষ্টির প্রথম অবস্থায় সদাশিযের 
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উরসে গ্লৌরীর রূপাঞ্তর কালীর গর্ভে কৃষ্চের উৎপত্তি । এই কালীর 
ধ্যান এইরূপ উত্ত' হইয়াছে 

“ঙগটাজুট সমাযুক্তাং চন্দ্রা্ধকতশেখরাম্‌। 

পুচক্্রমুখী: দেবী; ভ্রিলোচনসমন্থিভাঁম্‌ ॥ 

দলিতাগ্ন সঙ্কাশাং দশব।ভসনম্থিতাম। 

নবযৌবনসম্পন্নাং দিবাভরণভূষিতাম্‌॥ 

স্চারুদশপাং শিত।ং হুধাপুর্জসমন্থ্িতাম্‌। 

শৃঙ্গ গরসসংযুক্ত।ং মদাশিবোপারাস্থ তাম্‌॥ 

দিও মণ্ডল জ্জলকরীং ব্রহ্মাদদিপরিপূডিতান । 

বাশে শুলং তথ। খড়গং চক্রং বাণং তপৈব 5 ॥ 

শত্তিঞ্চ ধারয়ন্তীং তা" পরমাননারূপিনীম্‌। 

খেটকং পূণচাপঞ্চ পাশনস্কুশমেব চ॥ 

পণ্টাং ব। পরশ্নং বাঁপি দক্ষহন্তে ৮ ভূষিতাম্‌। 

উগ্রাং ভয়ানকীং ভীমাং ভেরুগু।ং ভীমনাদিনীম্‌ ॥ 

কালিকাং জটিলধেব ভৈরবী: পুত্রবেষিত।ম্‌। 

আভিঃ শকি'ভিরগাভিঃ সঠিহাং ক।লিকাং পরাম্‌॥ 

স্থপ্রসন্নাং মহাদেবাং কৃষ্ণক্রোড়।ং পরাৎপর।ম্‌। 

চিন্তয়্েং সতহং দেবী ধন্মকামাথশ্োক্ষদ।ম্‌ ॥ 

“হানে ক্ষপ্রদাং নিআাাং ব্যায়েং পর গোপিতাম্‌।"' 

দেবীর মন্তক জাগি এব" শাঠা অগচজোর দারা অলঙ্ক, ৩, মুখ 
পৃণচন্দ্রের দত সুন্দর, চম্ুঃ তিশটি, শরীরের বণ রগড়ানে। কতগলের 
মত কাল, দশখান। 51৮, দেবী ননযৌবনসম্পন।, হুন্দর অলঙ্কারে 
ভূষিতা, সুচারুদশন', অমুতপুগ্লে পারপুণ্'। শুঙ্গ(ররসসংযুক্কা, শবরূগা 
সদাশিবের উপার দণ্ডায়মীন।, ত্র্দাদিদেবগণকতৃক পারপুজিতা । ঠাহার 
শরীপের আভায দি এগুল উও্পলীুত । 1তাঁশ বামদিকেগ পাঁচ হস্তে 
অধোদিক্‌ হইতে যথাক্রসে শৃল, খড়গ, ১ বাণ ও শঞ্তি, এবং দক্ষিণ- 
দিকের পাচ ইত্ডে উদ্ধা “কৃ হইতে যখ।ঞরনে খেটক (৮৯), ভন যুক্ত 
ধনু, পাশ, অঞ্কুশ ও ঘণ্ট অথব। পরশ ধারণ কনিয়।ছেন। উগ্র" 
ভয়।নকী, ভীম, ভেরওা, ভামনাপিনী, কাপিক!, জটিল', ভৈরবী, এই 
আটটি শক্তি দেবীর সাহত অবস্থিত আছেন । এই শক্তিগ্ণের প্রতোকের 
কোলে স্তস্পাণর 5 শিঅএপুত্র অবস্থিত । শপ্রদন্। সহাদেবীর জোড়েও 
স্তস্তপানরত শিশু কৃষঃ অবস্থিত । চতুর্ববগ প্রদ্দা দেবীকে এইরূপ চিন্ত। 
করিবে। 
কালীবিলাতস্ত্রে দুখাপুজা বিস্তৃতভাবে উক্ত হইয়াছে । সেই 

দুগ।পূজার প্রসঙ্গেই কৃষ্ণমাতা কাণার কথ। উক্ত হইয়াছে । কালী- 
বিলাসতস্ত্রেও ছুগার £জটাগুটসমাধুক্ামদ্ধেন্দুকৃতশেখরাম্‌” এই প্রসিদ্ধ 
ধ্যানটিই কখিত হইয়াছে । ছুগ। ও কালীর স্ুলরূপে কতক সাদৃষ্য ও 
কতক বৈসাদৃ্তঠ আছে। সাৃশ্চ এই-_-উভয়েই জটাজুটসষাধুক্ত।. 
অর্ধেন্ছুকৃতশেখরা, ত্রিনয়ন।, দশবাহুসমস্থিতা। আয়ুধ উভয়েরই তুল্য। 
তবে ছুর্গার দক্ষিণ হন্তের আমুধগুলি কালীর বামহস্তে এবং বাম হস্তের 
আযুধগুলি কালীর দক্ষিণ হস্তে। ছুগার পার্থে চণ্ড। চণ্ডবতী প্রভৃতি 


ভারতবধ 


[ ১১শ বর্ষ ২য় খণ্ডঁ-১ম সংখ্যা 


অষ্টুশক্তি, কালীর পার্ে উগ্র, ভয়ানকী প্রভৃতি অষ্টশক্তি। বেসাদৃগ্ঠ্ 
ছুগা গ্োরবর্ণ। সিংহবাহিনী কালী কৃষ্ণবর্ণ। শববাহন1। হূর্গা শিষ্টের 
রক্ষার্র জন্য অন্থর বিনাশ করিতেছেন, কালী জগৎপালনকর্তা কৃষ্ণরূপী 
বিধুকে স্তন্দ্বার| প্রচিপালন করিতেছেন। উভড় মুত্তিতেই পালনী- 
শক্তির সমাবেশ। উভয় মুত্তিই অভিন্ন, ছুগ। হইতেই এই কালীর 
বিকাশ। এই জন্যই দেবী প্রশ্ন কপ্িতেছেন-_- 
'দদশতৃজময়ীং ছুগীং দ[লতাঞ্জনমন্রি্ভ।ম্‌ । 
কালিকাং পরমাং দিব্যাং শ্রীকৃষঃ জ্োড়সংস্থিতাম্‌। 
কথয়ন্ব দয়াশাথ যোগধ্যানপ্রদ প্রভে! ৪” 
[ কালীবিল।সতপ্ ২১1৩ ] 
কালীবিলাসঙনে কৃষ্ণ১[ত' কালীর যে উৎপত্তি বিবরণ প্রদত্ত 
হইয়াছে, তাহার সংন্ষিপ্ত মন্্ব এই কষ্টিপালনাভিলাধিনী মহিষমর্দিনী 
ছুগা কামবীজযুক্তা হইয়। কামবাণে গীড়িত। হয়েন। * কানবাণদিগ্ধ 
হহয়াহ তিনি রাপপরিবত্তীনে কালীমুত্তি পরিগ্রহ করেন। এই অবস্থায় 
সদাশিবসযেগে কৃষের জন্ম । পরে ন্তম্তদানে কৃষ্ণকে প্রতিপালন 
করিয়। পরে রাধার সহিত গোলোকে বিহার করিবার জন্ত 
অ।দেশ করেন । 
পালনকর্তা বিফুও শত্তি হইতেই উৎপন্ন এবং শক্তির নিদেশেই 
তিনি পালনক্রিয়' মম্পাদপ করেন, এই ভাব সুচন। করিবার জন্যই কৃষণ 
মায়ের '্াড়ে শঙ্গপানলিবত 1 শক ডিন শিব শবতুলা। শজিই 
শিবের হদংয় অবস্থিত কিয়! হাটি খিতি পালন কগিতেছেন, এই ভাব 
সু৮ন। করিবার জন্য শবরূগী সদাশিবের হয়ে মায়ের অবস্থিতি | 
বুঞমাত। কালীর ধ্যান, মন্দ ও গুজাপদ্ত কাপাবিল।সতস্থেই উক্ত 
হহ্য়াছে। মদ্দিত ক'ঙা।াবলাস হন্ব অপ্ঞাঙ্ব-বচল এবং কতক অংশ 
তাহ।ঠে নাই । পুজ-পদ্ধতির প্রয়োজন হহলে হস্তালখিত শুদ্ধ পুথির 
শীদতীশচন্ত্র সিদ্ধান্তভূষণ 
শুঠরফ্েগ বিশ্বরূপ 
শী,দ্ভগবদ্গীতায় শ্রাকৃষের বিশ্ববূপ প্রদর্শন অধ্য।য়ে “কৃষণ্ত 
ভগবান ম্বরম্‌' ইহা বিশেষ ভাবে বণিত হইয়ছে। কোনও কার্ধ্য 
বিশেষের উল্লেখ করিবার প্রয়োজন নাই ;--বিশ্বব্রন্গাণ্ডে যাহ! কিছু 
দেখিতেছি, সমস্তই ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ হইন্চে উদ্ভুত হইয়াছে এবং ভাহাতেই 
বিলীন হইতেছে, ইহাই গীতার ভাক্ত। ''কৃষ্ন্ত ভগবান স্বরম্” এই 
মহাবাকোর উহ অপেক্ষ| ম্পতরভাবে ব্যাখ। কর। সম্ভবপয় নহে। 
জয়দেব কৃষ্ণভক্ত ছিলেন, এবং তাহাকেই ঠিনি ভগবান্‌ বলিয়। 
বিখান করিতেন । “অবতার” এই শব্দ ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণের প্রতি 
প্রয়োগ করিলে তাহাকে লঘু কর হইবে, এই ভয়েই ভক্ত জয়দেব 
ভগ্নবান্কে দশ অবতারের অন্ততম বলেন নাই। স্বামী বিবেকানন্দ 
ঠিক এই ভাঁচুবই পরমহংসদেবকে অবতার বলিয়! ঘোষণ। করেন নাই। 
(স্বামি-শিষ্য সংবাদ ভ্রষটব্য )। 
* শিবশক্তির মিথুনীভাবেই বিশ্বের স্যষটি, এবং এই মিথুনীভাবেই 
কামের বিকাশ, কাঁমসন্বদ্ধ ভিন্ন সথষ্টি হইতে পারে না। 


সাহায্য লহতে হহবে। 


পৌষ, ১৩৩৬ ] 


শীকৃষের পূণত্বমন্বদ্ধে স্বয়ং ব্র্গ'র নিকট হই শ্রুত হুইয়' পরাশর 
মৈত্রেয়কে বলিতেছেন ; 
সু্য)ং নত্ব। গ্রহপতিং জগছুৎপত্তি-কারণম্‌। 
বক্ষ্যামি বেদ-নয়নং যথ। ব্রহ্ম মুখাচ্ছ তম্‌ ॥ 
দৈজ্েয় উবাচ-- 
রামকৃষ্াদষে! যে চ হাবতারা রমাপতেঃ। 
হেইগি জীবাংশক।: প্রোক্তাঃ কিংব! ক্রুহি মুনীখগ ॥ 
পরাশর উবাচ-_ 
রামঃক্ষণ্ঠ ভো বিপ্র নুদিংহঃ শুকরণুথ'। 
এনে পুণীবতারশ্চ হন্টে জীবাংশকানিতাঃ॥ 
মৈতেয জজ্ঞামা করিলেন, রমাপতি ৬গবানের রাম, কু প্রত্তি 
অনেক অবমার আছে,--স্ঞাহ।র| পুথাবতার কিংবা অংশবতীর, ইহ। 
কীহন করুণ। উত্তরে পরাশর বলিলেন, হে বিপ্র, রান, কৃষণ, 
শুসিংহ ও বঙাহ, এহ চারিটি পুনাব্তর, অন্টান্য সকল অংশ।বতার | 
গারাধারগ্রন বস এম্‌-এ (বিদ্তাবিনোদ ) 
“গজভুক্ত কপিখ” উশুরের প্রতিবাদ 
চরে ষেলেখ। হইয়াছে ইস্তীর পাকশ্থলী হইতে একপ্রকার রস 
[পগত হউয়; কয়েখবেলের ভিতরকার শান তগল করাইয়া বেলের 
গ।তের ছিদ্র দিয় বহিগত করাইয়। লয়। 
ইহ! সম্পূণ পমাত্মক 7 কারণ হন্তীকে কয়েংবেল খাওয়াই পর 
দিবস বিষ্টার সহিত দেখ। গিয়!ছে ষে উই! খণ্ড থণ্ড হইয়! বাহির হয়। 
পণ্ডিত প্রপু্ণচন্্র দে উদ্তটসাগর সহাশয় কোন নেটিত গেটের লাই- 
খ্রেরীতে হস্তলিখিত পুথিতে নিয়লিখিত বাক্যটি দেখেন-_- 
''কপিথন্তর গ্রত কাঁট, গজ ইতি অভিধীয়তে" 
ইহ্‌। পাঠে তিনি পরাক্ষ। করিয়া দেখিয়াছেন যে, হপ্তীতুস্ত কয়েখবেল 
থণ্ড খণ্ড অবস্থায় বাহির হয়। আর গজ নামক একপ্রকার কাট 
ইহার বৌটার নিকট ছিদ্র করিয়া প্রবেশ করে এবং সমন্ত শাস খাইয়। 
বাহির হইয়। যাঁয়, ইহাতে খোলার কোন ক্ষতি হয় না। সেই নিমত্ত 
বল' চিত ণগঞজজের কয়েবেল খাওয়।” ; *হাতীর কয়েংবেল খাওয়া” 
ীরামেন্ত্রনাথ ঘে।ষ 


স্শি 


বল। ব! লেখা ৬৮ত নহে । 
শ্ীশ্রীদরস্বতী 


“ভারতবষ শালিক পঞ্ঞে'? সম্পাদকের বৈঠকে এককন প্রশ্ন 
করিতেছেন যে, লঙ্গ্দী দেবী কি নরস্বত।র শ্বশ্রঠাকুর।ণী? লেখক একটি 
উদ্ভট-গ্লেকের অর্থ লইয়া এই প্রশ্ন করিবার হুট হযোগ প্রাপ্ত 
হইয়াছেন। উত্তট সাগরের শ্লোকগুলি ত রাপক। বরূপকের ব্যাখ্য 
শান্ত্রেইে আছে। শ্রী্সরম্বতী মাতা বাকোর ঈশ্বরী। এই জন্যই 
তাহার নাদাস্তর বাগেশ্বরী, বাক দেবত।, বগীশা। বাণী, বিছ্য!, ভারতী 
ইত্যাদি। অপরতঃ তিনি ব্রন্ধাস্্রজা বলিয়াও বিখ্যাত।। পায়তী, 
সাবিত্রী ও সরম্বতী ব্রহ্মার কন্ঠ! বলিয়াই পুরাণে কধিত হয় । 

বাক্যের উৎপত্তি সম্বন্ধে ইতরেয় আরণ্যক গ্রস্থে লেখা আছে, 


সম্পাদকের বৈঠক 


১১১ 


“ভূম। সঙ্াপুরুষ চিন্তা করিলেন লোকসমুদায়ে আনি লোক প্রেরণ 
করিব। অদনই জল হইতে পুরুষ চটি করিলেন। তিনি পুরুষের 
উদ্দেশে ধ্যানস্থ হইলেন; অমনই ডিম্বের ন্যায় একটি মুখ বাহির হইল। 
অতঃপর মুখ হইতে বাক্‌, বাক হইতে অগ্নি হইগ। তার পর নাসাছিগর 
হইতে প্রাণ, প্রাণ হইতে বায়ুর আবির্ভাব হইল।” ব্রঙ্গের (তুম 
পুরুষের ) মুখ হইতে বাকে)র ৬ৎপততি হওয়।য় বাগাস্থরী দেবার নামাস্তর 
প্রঙ্গকন্।। অপরে বলে ভিনি ব্রাঙ্গীরাপ। গাক্গলে সাবিত্রী । 

“অগ্নি বাক রূপে ব্রন্দের মুখে) বায়ু প্রাণ রূপে নাসার, আদিত। 
দশনরূপে চক্ষুতে, দিক শ্রবণরাপে কণে, বৃক্ষলতা কেশরপে ত্বকে, 
চন্দ্র”। - নরূপে হৃদয়ে, মৃতু অপান রূপে শাঠিতে, গল বীধারপে লিঙ্গে 
প্রাব্ হইলেন। এ সমস্ত আত্ম। বা জ্ঞান (ব্রহ্ম) হইতে উদ্ভূত 
হইয়ছেন।” 

ব্র্গা প্রজানষ্টির অভিল|ষে একটি কন্যাস স্টি কারলেশ। এ কমার 
অনেক নাত আছে, তন্মধ্যে পায় ও সাবিনা নাখেহ তিনি অধিক 
প্রসঞ্ধ। । তান্ুবে ব্রহ্ম।র পহী সাবিনি দেবা কাথাত্তরে নিরত। 
থ'কায়, যজ্ঞশীল প্রজাপতির বজ্র নিকট দ্পপ্থিত হইতে পারিলেন 
নাঃ তথন ত্রশ্জ(র আদেশে দেণগাজ ইঞ্জ একটি গোপ কগ্যাকে ওাহার 
সহধন্িণীবপে ষক্ঞইলে আনয়ন করিলেন । ওর নামই গায়ী। 

সাবণা দেবা তে গাধা ভাহার প্রম(ণ ম্বরাপ এক বল যায় যে, 
সাবত্রীর একটি নাম "গায়নী | অপরতঃ ঠিনি বেদ-প্রসবিনী শুরা 
“গুল[ধিটা শী দেবী, এব ব্রহ্মার পড়ী ব্রাঙ্গণী। 

ভগধত। সরম্তী দেবীরও এ নাম, এ লংজ্ঞ।। তিনি ব্রহ্মার কন| 
ও বধু পত্রী বালিষ। প্রকান্তিতা। কিছু প্রঙ্গাও যিনি বিষুও তিনি । 
“হরতি প্রাণানাং পাপানি হপি ও “এনব্বমাবৃতা তিষ্5 এক অথে 
রক্ষা ও বিঝুঃ দুইহ হয় **৩২ %%1 ত দেবানু প্রাবিশং" এই শ্রুতি 
অনুসারে বিধু শবের অথও এ । বিশ+৭ু5ধযিশি জগন্যে অণুপ্রবিই 
আছেন ইত্যাদি । সাবিত্রী সম্বন্ধে ডত্ত' হহয়াছে যে-_ 

“সর্ববলে!ক প্রমবণাৎ মবিত" স তু কীর্তাতে। 

যতন্ত দেবত। দেবা সাবি পীতুাচ্যতে ততঃ 

বেদ প্রসবন্চ্চাপি সাবিনা প্রোচাতে বুধৈঃ ॥ 
মাবিরী বেদপ্রনবিশী * সরম্ব চীও বেদজননী । 
এক ; কেবল উপাধি মান বিভিন্ন । 


'অতএব উষ্ডয় দেষতাই 
সাবিত্রী বেদ*ন্থ। উহা স্বর লায়ে 
গীত হইত বলিয়! মাবিনীর নাম গায়ত্রী । অথবা “গ।য়ন্তং হায়সে হম 
গ্লয়ণাত্বং ততঃ স্মৃতা |” (বাানঃ ) অথব! গয়! এব গায়া; গ।য়ান্‌ 
(প্রাণান্‌) ত্রায়তে সা ইতি গায়ণী। শ্রীসচ্ছম্রাচাধা বলিলেন 
“কে পুনর্গয়াঃ ? শাণ! বাগ্গাদয়ো বৈ গয়াঃ। বাঁকোর ঈশ্বরী, প্রাশর 
ঈশ্বরী, এবং সর্ব্বশ্বরীই বাগীশ্বরী। 

গায়নী শব্দ দ্বারাই সাবিতীত্ব হুচিত হয়। গায়ত্রী প্রাণের উীখবরী। 
বধ! শঙ্করভাষ্যে--“দ আঁচার্ধা উপনীয় দাঁনবকং অষ্টবর্ষং যামেবামুং 
গায়নীং সাঁবিত্রীং সবিভূ দেবত। ক ০ম্বাহ পচ্ছোহ্ধচশঃ সনস্তাঞ। 
এষা এৰ স' সাক্ষাৎ প্রাণে গত আত্ম! মানবকায় সমর্পিত ইহ ইদানীং 
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ব্যাখ্যাত! নান্ত। স আচাধ)ঃ যন্মৈ মানবকায় গথাহ অন্ুব্যক্তি তণ্চ 
মানবকণ্ঠ গল্পাং প্রাণান্‌ ম্রায়তে নরকাদি পতনাৎ।” অতএব প্রমাণিত 
হইল জগৎ প্রসবিনী বলিয়। ব্রহ্মাই সাবিরী। আর সাবিত্রীই গ্রায়ত্রী 
বলিয় প্রদিদ্ধি লাভ করেন। 
গ্ায়ত্রীকে ব্রহ্গ(র কন্য। বলার কারণ কি? তাহার উত্তর শ্রহরি- 
ংশে--“এক।কী প্রজাপতি ত্রন্ম! লোকনর্জন[্ঘ, তপশ্ত। তেজঃ প্রভাব 
ও নিয়মন্ধ।র। আল্মসদৃশী স্বীয় শীরার্ধ হইতে এক হন্দগা ভায। সমুৎ- 
পাদন ক্রলেন। সেই ভাধায় র॥ণ করিয়। তাহ। হইতে প্রজাপতি, 
সাগর, সরিৎ, বেদমাত। জিপরদ্দ। গায়জী এবং গায়তী-সম্ভব চারি বেদের 
স্ষ্টি করিলেন।” ( ষন্নবত্যধিক শততম অধ্যায় )। 
সরম্বতী দুইটি নহেন। তিনি এক। তিনিই গায়নীরূপে বেদ- 
প্রসবিণী, পাবিত্রীকূপে জগ্জ্জননী, ঠিনিই কণল।, তিশিই ভারতী । 
এশ্বধ্যধারিণী লঙ্মী ও বাগদেবী সরস্বতী ভঙ্গবান বিষুর ( সত্বগুণধার ক 
স্বপ্রকাশ স্বরূপ বিভুর ) অঙ্কলক্্ী অর্থাং আশ্রিত । 
“ডদ্ভট লাগরের” মনোরম লোকটির এথ এই £- 
“নখে কৃতপদাখা হ শ্চপুকিত তাতঃ সপতিক! সেবা । 
ইতি দেযাদিব রোষাদ্‌ খাধব যোধ। দ্বি্ং তাগি ॥৮ 
অর্থাৎ ব্রাক্ষণ (ভৃগু) বিধু বক্ষে পপ।ঘাত কগিয়াছেশ। (লক্মীপগ পিতা 
সমুদ্র) সমুদ্রকে ( অগণ্তা ) শর দ্বার। পাস কারফাছেন। আর সপহ্রী 
সরস্বতীর অচ্চণ: করেন (বেদ পা) করেন) বণিজ! লঙ্গ্দীদেবী [হজ- 
গ্রণকে ত্যাগ করিয়াছেন। ( বিগ্ভারত কবি কোরিদগণ প্রায়ই দরদ 
হন )। 
লক্ষ্মীর সপী সরন্বতী ইহাও রূপক । লম্্রীর পিত। ভূও; ভূগুর 
পিতা এন্ধা । হঙরাং বিফুপ খশুর ভৃগু । আর ব্রহ্মা শ্বশুরের পিত। 
(পিতামহ )। ক্ষীরেদ-সমুদ্র মথনে লগ্্লার চৎপত্তি বাগয়। ক্ষীরান্ধিও 
লগ্ধীর পিত1।॥ বরুণ সুযোর ও ব্রহ্মার একটি শাম । হৃঙপাং লশ্দ্বী 
এবং লরশ্খতী উত্তয়ই ব্রন্মার কন্ঠান্বানীয়।। 
শ্রী শব্দের অথথ কমলা ও সরস্বতী । ক-ব্রহ্গত “-_শবত্ব লা__দন 
করেশ। ঘিশি ব্রঙ্গত্ব ও শিবত্ব দান করেন তিনিই কমল।। জগজ্জননী 
প্রকৃতি দেবী ব্রন্ধ। বিষ্ট।|দির হঞীন-কত্র। বলিয়। খ্যাত । সেইজন্যই 
ল্দবীদেবীর পুত্রবধূ সরন্বতী। 
“উদ্ভট সাঞ্গরের” দ্বিতীয় মোকটি এই £-- 
শ্বশ্রং বিণা বৃত্ধিরিহ স্বতন্ত্র প্রায়ং হুধানামপবাদ হেতুঃ | 
যদ্বাণি লোকে রময়া বিহীন। মতীমপী ত্বামসতীং বদস্তি |” 
ব্রহ্ম! কোনও সময়ে ত্বীয় কন্যায় সঙ্গত হইতে ইচ্ছ। করিলে তাহার 
পঞ্চমুণ্ডের একটি খসিয়া পড়ে ! ( মংস্যপুরাণ ডরষ্টব্য ) এইজন্যই পুত্র 
বধূর ই অপবাদ | বল! বাহুল্য, এতৎ সমুদায়ই রপক। আমার রূপক 
ও উপমা” প্রবন্ধে এ সকল কথ “এডুকেশন গেজেটে” আলোচিত 
হইয়াছে। জীরাজেজনারার়ণ চট্টোপাধ্যায় 
বখন দক্ষিণ নাঁসিকায় খান প্রবাহিত হয় তখন আহার করিলে 
অতি সহজে পরিপাক হয়। প্রত্যহ এই নিয়মে আহার করিলে 


ভারতবর্ষ 


| ১১শ বর্ব- ২য় থণ্ড--১ম সংখ্যা 


কখনও অজীর্ণ পীড়। হইবে না ইহা! এ্রুৰ সত্য এবং বহু পরীক্ষিত। 
ইহার, শপ স্বরোদয় লাস্ত্রে লিখিত আাছে। প্রননারায়ণদাস বন্দো।পাধ্যায় 


চন্দ্র কল 


আমি বঙ্গের সুধা সমাজে নিম্নলিখিত বিবয়টার সত্যত। সম্বন্ধে 
জিজ্ঞাসা করিতেছি । আশা করি আপনার! আমার প্রশ্থের যথাবখ 
প্রমাণ সহ উত্তর দানে বাধিত করিবেন। এ বিষয়ে আমিও যেরূপ 
মীমাংসায় উপনীত হইয়াছি, ভাহ। নিয়ে দিলাম । 

মহাভারতের শান্তিপব্বের অন্তগত ত্রাধিকদ্ধিশভত"! অধ্যায়ে 
(ইহ: মোক্ষধশ্ম প্রকরণের অন্তগত ) মনু, বৃহম্পতিকে বলিতেছেন, 
“দর্পণ তুলা চন্ত্রমগ্ডলে প্রতিবিদ্বিত গরগংকে কলঙ্ক রূপে অবলোকন 
করছ মনুষা যেমন এই জগংই চভ্মণ্ডলে, বিলোকিত হইতেছে, 
ইহ। অনুভব করিতে পারে শা, তদ্রপ .....ইত্যাদি-” | 

ই্কাতে বুঝ! যাইতেছে যে চন্তট্রের উপরে ষে কাল দাগ দেখ যায় 
তাহ। এই পৃথিবীরই প্রনিশিত্ব; ইহাই পৌরাণিক মত। কিন্ত 
আঁধুশিক বৈজ্ঞানিকগণ বলেন “উহ! অর্থাৎ এ কাল দাগ চন্দ-গুলের 
পাহাড় প্রভৃতির দৃগ্, অথব। তাহাদেরই শৃর্সের, মাজ-তুমস্থ ছায়ার 
গ্রতিবিষ্ব |” ইহার মধ্যে কোনট। সতা? 


আমার সমন্ত। 


চন্ত্রকে যদি দপণ বলিয়াই ধর! হয়, (চন্দ্র ষে “দর্পণের মত একটী 
গ্রহ, বা নিজেই ইহ] একটা দর্পণ, এবং উহার নিজের কোন অলোক 
নাই উহাতে শুর্যোর আলোক পড়ে, ও সেই আলোকই পৃথিবীতে 
প্রতিফলিত হইর়। থাকে, ইহ! সর্ববাদিসম্মত ) তাহা হইলে সহজেই 
দেখ। যাইতেছে যে, উহার মধো পাহাড় পর্বত কিছুই দেখিতে পাওয়! 
সম্ভবপর নয়। কারণ দর্পণে মুখ দেখিলে উহার পশ্চাতে যে পারদ 
থাকে তাহ। সেরপ দৃষ্টি গ্রোচর হয় ন1; এবং উহাতে যখন মুখ দেখা 
যায় তখন কেবল আমাদের মুখের ব| দর্পণের সন্মুখস্থ জিনিষেরই 
প্রতিবিশষ্থ উহাতে পাতিত হয়; সেইরূপ, চন্দত্রকে যধন দেখা যায়, 
তাহ। দুরবীক্ষণ যন্ত্র (1610৭০০1১০) ছ্বারাই হউক আর চশ্ম চক্ষেই হউক, 
তখন পৃথিবীর প্রতিবিশ্ব তাহাতে দেখিতে পাওয়! যাইবেই ঘাইবে। 

এখন চন্দ্রের পৃথিবী দিকের সম্বন্ধেকিছু বগি । কেহ কেহ বলেন 
ষে চন্দ্রের পৃথিবীদিকের উপরি ভাঞ্গে কোন পর্বত ব! পাহাড় আছে, 
এবং সেই দৃশ্তকেই, চন্দ্রের কাল দাগ বলির! জ্ঞান কর! যার'। কিন্তু 
আমি সামন্ত প্রমাণের দ্বার দেখিক্লাছি যে, তাহ হইতে পারে ন1। 
আপনারাও দেখিলে দেখিতে পাইবেন যে, একটা দপণের উপরি ভাগে, 
“চন্দ্রের পর্বতের স্বরাপ,* কিছু মসী ঝা কজ্দবল ফেপন করিয়।, সেই 
দর্পণটী শুধ্য কিরণে ধরিলে, উ্। হইতে যে আলোক প্রতিফলিত হয়, 
দেই আলোক ছায়াযুক্ত আলোক হয়; অর্থাৎ সেই আলোকের মধ্য- 
ভাগে ছায়। থাকে । এখন চন্দ্রের উপরিভাগে যদি এরূপ পর্বত 
প্রভৃতি কিছু খাকিত, তাহ! হইলে নিশ্চয়ই চক্জের আলোকও এপ 
হুইত। 


পোষ) ১৩২০৩ ] 


শশী পিপিপি তীশ ৮ পপশাশী শশী 


৮ শিট তপ্০। ০ শীশশাশীশিটাশি শী » পতি 





বি 





আমার ক্ষুত্র বুদ্ধির শেষ মীমাংসা এই যে. দর্পণের দিকে 
বখন দৃষ্টি কর! যায়, তখন দর্পণের সম্মুখে যাবতীয় পদার্থই উহার্‌ মধ্যে 
দৃষ্ট হয়। এই জন্ত আমার মনে হয়, আমাদের শ্রেষ্ঠতম প্রজীপতি 
মন্ুর উক্তিই ঠিক। শ্রীমতী মৃণালিনী চৌধুরাণী 


শুক্র, চন্দ্র স্ত্রীনা পুরুষ? 

শুক্র ও চন্্র স্রীগ্রহ নহে; কিন্তু উহারা শ্ীজনে।চিত গুণ-সধূহের 
অধিকারী এবং স্ত্রীঞজজাতির অধিপতি বলিয়া শাস্ত্রে উহাদিগ্নকে ভ্রীসংজ্ঞা 
দেওয়া হইয়।ছে $-_ 

“পুংসাং সুখ্যারবাগীশ। খোবিতাং চন্দ্র-ভার্গবৌ | 
ক্লীবানাং বুধ-মন্দৌ চ পতয়ঃ পরিকীন্তিতা:।” 
_বুহজ্জতক চক্সিক।। 
“ভৌমাক-জীব।; পুরুষাঃ ক্লীবৌ তু সৌম-ভ।মুজো। 
গ্লাখে]া ভাগব-চন্ছোৌ ছে। তৎ-পতিত্বৎ তথোচ)তে ॥” 
বৃহৎ পারাশরীয় হোরা। 
শ্রারাধারঞ্রন বসু এএ-এ 
জ্ীমতী ও শ্রীমভার পার্থকা 

১। অল্পবয়স্ক ব্যক্তি বা তে পাত্র হইলে শ্রীমান ও শ্রীলিঙ্গে 
শ্রীমভী এই ব্যবহারের প্রতি করণ এই যে শ্রী+মতু প্রশন্তার্থে মতুঃ- 
প্রত্যয় হইয়া খাকে ৷ এই মতু প্রতয়ের দ্বার উহাকে অত্যন্ত শ্রীসম্পন্ন 
ও আদরণীয় বুঝাইয়। থাকে । এই শ্রীমতী ও শীমান্‌ শবে স্েহাধিকা 
বুঝ(নোই তাৎপর্য । যেখানে শ্লেহাধিক্য বা আশীর্বাদ বুঝাইবার 
আবন্থকত| নাই, কেবলমাত্র ্রীসম্পন্ন বুঝ।নোই উদ্দেঠ, সেখানে শীযুক্ত 
বাবহার কর! উচিত। 

২। বয়োজ্যেষ্ঠ ও সমাজে সম্ম।নিত ব্যক্তিকে কনিষ্টেচিত শ্রীমান্‌ 
ব| শ্রীমতী শবে ব্যবহার করিলে তাহ।কে পরিহাস কর। হয়; সুতরাং 
এই স্থলে উমান্‌ ব! শ্রীমতী এই শবটা অবজ্ঞানুচক হইয়! থাকে । 

৩। প্রীমদ্গুরু পরম্পরা ইত্যাদি স্থলে যে মতুপ্রত্যক্নাস্ত শ্রীমৎগুর 
পরম্পরা বিশেষণ রূপে শির্দেশ কর! বায়, তাহাতে প্রশস্ত ও শ্রীবিশিষ্ট 
বুঝার, সেখানে কোনও অবজ্ঞ। ব! পরিহাস বক্তার তাৎপর্য; নয়, উৎকর্ষ 
বুঝানই উদ্দেস্তা। উৎকর্ষাপকর্ষ বক্তার ইচ্ছ!মুসারেই হইয়া থাকে । 


৪ শ্রীমান্ বা ঞ্ীমতী শঙ্খ এই বাবহার লোকের ইচ্ছানুসারেই 
চিরপ্রচলিত হুইয়। উঠিয়াছে। ইহাতে যে দোবগুণ সমাজের ব্যবহার 
অনুসারে লক্ষিত হয়, তাহাতে শব রচনার কৌশলে লেখকের তাৎপরধ্যই 
যুলীভূত কারণ। প্রাচীন লিপি দেখিয়। বুঝ! বার যে, বৈধব, 
সম্প্রদায়ের প্রবর্তন সময় হইতে অর্থাৎ শ্রীগৌরাজের পদাবলি রচনার 
কাল হইতেই এই শ্রীমতী প্রভৃতির ব্যবহার প্রচলিত হইয়া আসিতেছে। 

৫। আর যেশ্রীমতাম্‌ শব্দ উলিখিত হইয়াছে একপ শব্দ কোথাও 
কেহ ব্যবহার করেন বলির বোধ হয় ন। 

৬। বর্তমান সময় লে।কে প্রীনতী অমুকী দেবী ব। দাদা লিখেন। 
কিন্ত সেটায় বাকরণ দোষ পড়িয়! যায়। কারণ, নাস বিশেষাপদ, 
মতী বিশেষণ পদ। বিশেষ্য বিশেষণে সমান করিলে পুংবৎ হইয়! যায়। 
ভাহাতে শ্রীমৎ অমুক দেবী এইরূপ হইবে। সুতরাং এইরূপ ন1 লিখিয়। 
শীঅযুকা দেবী বা দাসী লিখ। যুক্তিযুক্ত । তবে যদি কেছবলেন যে, আমি 
সমান করিব ন। সে অন্ত কণ|। তা হইলে শুনিতে ভাল হইবে না। 

শাতুলনীদাদ চট্টোপাধ্যায় 

গত আশ্বিন মাসের ভারঠবধে সম্পাদকের বৈঠকে শীধুক্ত 

গজ।গোবিন্দ রায় মহাশয় ৮ আত্ম।রম সরকার মহাশ:য়র ভোজ 

বল যাছ্বিছ্যার সম্বদ্ধে যে কৃতিত্ব উক্ত মাসিক পর্জে প্রকাশ করিয়াছেন 
তাহাতে বিশেষ আনন্দিত হইলাম। 

তাহার মাতৃভূমি ব। বাসস্থান বনবিষুপুর মহকুমার অস্তগত ছিলিম 
গ্রামে লেখ। আছে। তাহ। ন। হইয়। হুগলী জেলার অস্তগত ( উপস্থিত 
হাওড়!) কমলাপুর গ্রামে হইবে। তিনি আমারই পূর্বপুরুষ । তার 
গুণাবলি সম্বন্ধে প্রকাশিত বিষয়ে আমি সম্পূর্ণ একমত । তাহার 
বংশাবলির বিবরণ নিয়ে প্রদত্ত হইল-_. 

৮মাধবরাম সরকার , 


১, এবাগ্কারাম সরকার ২, আজক্মার।ম সরকার ৩,. গোবিন্দরাম মরকার 
৪, রামপ্রসাদ নরকার 
৬পপু'রাম সরকার 
“রাধানাথ সরকার 
৬এবামাচরণ সরকার 


তস্ত পুত্র লেখক-_ শ্রীজীবনকৃষ' সরকার 





অশ্বিনীকুমার 


কবিশেখর শ্রীনগেন্দ্রনাথ সোম কবিভূষণ 


পূর্ববাকাশ-শোভ।, দীপ্ত নক্ষত্র যেমতি 
নিশান্তে প্রকাশে অিদ্ধ রশ্মি-সমুজ্জবল 
তেমতি ভাঁতিল তব সাধনার জ্যোতিঃ। 
প্রদথানিল জ্ঞান-প্রেম-ভক্তি নিরমল ! 
জড়তায় ভর, সুপ্ত) অবসন্ন দেশে, 
জাগিল দেশাত্ম বোধ আহ্বানে তোমার, 
সহিলে সে রাজরোঁষ বীর-বন্দী-বেশে, 
১৫ 


বরিলে প্রশান্ত মুখে রুদ্ধ কারাগার। 
মজি” দেবী-তত্বে ছিলে চির আরাধনে, 
শুদ্ধ, পৃঃ শান্ত) সৌম্য খবি সনাতন ! 
ত্যাগের আদর্শ হেন এ মর ভবনে, 

কে বল দেখাবে? দেব তোমার মতন । 
আর কি ছেরিবে বঙ্গ কতু এ নয়নে, 
হাক্তোজ্জণ জ্ঞানমুত্ডি_ প্রভাত তপন !__ 


আফ্্েলিয়। 


(দ্বিতীয় পর্যায়) 


জ্রীনরেন্দ্র দেব 


আষ্ট্রেলিয়ার 'টপনিবেশিকদের সাঁমাঞ্জিক জীবনে জাতি- 
ভেদের কোনও অলঙ্ঞব্য প্রাচীর না থাকায় শ্রমন্দ্রীবী বা 
মজুর সম্প্রদায়ের মধ্যেও যে পৌোঁক উপযুক্ত হোয়ে ওঠে, 
সে অনায়াসে সমাঙ্জের উচ্চস্করে আপন পায়। যাবা 
দেশের গণামান্ত ও সন্ভরাস্ত লোক হ'য়ে ওঠে তাদের 
সন্তানের! ঘি পৈতৃক 
গুণের অধিকারী হতে 
লা পারে, তা হ'লে 
পিতার খাতিরে 
গুণহীন পুর লস দেশে 
কোনও সম্মানহ পায় 
ব্রাঙ্গণের সস্তান 
বলেই সেও যে নমস্থয 
ও পুজা, এ কথা নবীন 
আ্ট্রেলিয়া স্বীকার 
করে না)তাই সেথানে 
যোগ্য লোকের 
অযোগ্য পুত্রদের সমা- 
জের উচ্চস্তকর থকে 
সরে গিয়ে নিয়স্তরের 
উপযুক্ত লোকদের 
অন্ঠ সে স্থান ছেড়ে 
দিতে হয়। 
আষ্ট্রেলিয়ায় বৎসরের 
তিনশত পঁয়ষটি দিলের 
মধে। অন্ততঃ তিনশ'টি 
দিন বেশ পরিক্ষার 
পরিচ্ছন্ন রবিকরোজ্জল ও আনন্দবনদ্ধক । ০ দেশের 
আবহাওয়ার গুণে সেখানে সারা বৎসর ধরে ক্রীকেট খেলা 
চলতে পারে। ছুটার দিনে সর্ব শ্রেণীর আষ্ট্রেলিয়ানদের 
প্রধান আমোদ হচ্ছে একটি বন-ভোঞজনের অনুষ্ঠানে । 


ধা 
চা 





যুবক যুবতীদের তো কথাই নেই, বাঁলক বালিকা ও 
বুড়াবুড়ীরাও এই আমোদে যোগ দ্েয়। দলের সকলের 
সঙ্কুলান হতে পারে €কপ পরিমাণ আহার বস্ত সঙ্গে নিয়ে 
এক একটী দল সকাঁলবেলাই বেরিয়ে পড়ে একটী রম্য- 
স্বানের সন্ধানে । সেখানে পৌছে তাঁর! নিজেরা রাধা-বাঁড়! 
করতে লেগে যায়। 
আষ্ট্রেলীয়ার প্রায় 
প্রত্যেক সহরেরই 
উপকণ্ঠে লুরম্য কান- 
ভূমির সন্ধান পাওয়া 
যায়। প্রকূতিযেন 
সেখানে ষড়েশ্বর্য্- 
শালিনী হয়ে বিরাজ- 
মান। ! 
থাওয়া দাওয়।র 
পর পুরুষেরা ধূমপান 
করতে করতে 
মেয়েদের সঙ্গে বসে 
গল্প করে, নাটক ব৷ 
কাব্য পড়ে, কিন্ 
কোনও রকম অলস 
খেলায় নিযুক্ত হয়। 
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পুরুষেরা কেট কেউ শে।কোন্ন্ত হয়ে অ।পন অঙ্গে অন্ত্রঘাত করতে থাকে; রোকুত্যমান। স্্রলোকেরা 
তাদের নিরম্ত করবার জন্য।ব্যাকুল ভাবে অচ্ছারোধ ক'রতে থাকে 1) 
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তার হাত থেকে অস্থিখানি ছিনিয়ে নিয়ে গিয়ে ভেঙে ফেলে সমাধিস্থ কর। হয়। ) 


১7) 
০৮08৯. 


নর 

টি এ ঃ , ্ এ 0811৮) 
৮ ও 1.7, 
১৪) ৬ ্ ৮ ) 


ন্‌ ং : 
1308 
1২ পদ 1 
/ রা পি 


দে 


৭ 





রোগীর চিকিৎস! ।__ (পীড়িত ব্যক্তির রোগ বালাই দুর করবার জন্য এর ঝাড়ছু'ক করে এবং রোগীর শরীর থেকে শক্রর কুদৃঠি শোষণ করে নেয়।) 


পৌষ, ১৩৩০ ] আষ্ট্রেলিয়া ১২৩ 


অনুসারে সেখানে চা পান করতে সকলেই বাধ্য ! কাজে- থেকে বেরিয়ে গিয়ে বনের মধ্যে পাহাড়ের ঝর্ণার ধারে, 
কাজেই চা-বিরোধীদেরও শান্তশিষ্ট ছেলেটির মত সুড়ু সুড় নদীকুলে ব! সমুদ্রতীরে__তাবু গেড়ে একেবারে সপ্তাহকাঁল 
ক'রে হাত বাড়িয়ে চায়ের পেয়ালাটি দিয়ে ভাল মানুষের কাটিয়ে আসে । এই বাইরে গিয়ে খোলা যায়গায় ছু,চার 
মত চুমুক দেওয়া স্থুকু করতে হয়। বড়দিন কিন্থা ইষ্টারের দিন বাস করবার ঝৌঁক আষ্ট্রেলিয়ানদের মধো খুব প্রবল 
সময় ল্ঘা ছুটী পেয়ে কোনও কোঁনও দল সপরিবারে সহর থাকায় সে দেশের সাধারণ লোকের স্বাস্থ্য খুব ভাল। 














কে 


ষ্ঠ সি পদ 
রি রি, 


মা 
০ 
২ ৭ ও নি ) ৪ ৫ ঠ 411 


২ 
এ ৬ 
/ ॥ 
৮০5৩ ১ 





কুমু্দ কনার শোভিত শ্োতশ্থিণী ।--( আট্রেলিয়ার অধিকাংশ নদনদীতে এম্নি সুন্দর কমলবন দেখতে পাওয়া যার়। এই শ/লুক ও 
পল্ম ফুল মায় ডাট। পাত সমেত মাষ্ট্রেলিয়ার আদিম অধিবাসীদের একটিপ্রধান শাকশজজী জাতীয় খাছ ।) 





সিদ্ধু-গাতী ।--( এর! সমুদ্রের প্রাণী বটে কিন্তু সমুদ্র-তীরের ঘাস খেয়ে প্রাণধারণ ক'রে । এরা মৎসাকৃতি বটে কিন্তু স্তন্পায়ী জীব, ডিমপাড়ে 
না|! আদিম অধিবুাসীক়। এদের বর্ধাবিদ্ধ ক'রে শিকার করে। এদের মাংস খেতে শুকর মাংসের চেয়েও হুম্বাহ! আষ্ট্রেলিয়ার শ্বেতাঙ্গ 
ওপনিবেশিকে র| এর সন্ধান ও আশ্বাদ পেয়ে আজকাল বড় বড় জাল নিয়ে গিয়ে সমুদ্র থেকে এদের ধরে নিয়ে আসছে । ) 


১২৪ ভারতবর্ষ [ ১১শ বর্ষ-_২য় খণ্ড--১ম সংখ) 


সমুদ্রে ফেন-ন্তান আষ্ট্রেলিয়ানদের একট! নিত্য- 
নৈমিত্তিক কাজের মধেো দীড়িয়ে গেছে! সমুদ্রন্নাদের 
একট! নেশ! এদের--বিশেষ করে এদের মেয়েদের মধ্যে এমন 
ধরেছে যে, সারাদিনের মধো যে কোনও সময়েই সমুদ্রের ধারে 
যাঁও না-_দেখবে হাজার মেয়ে আই্ট্রেলিয়ার অসীম বিশ্ৃত 
সাগরকুলে যেন শ্ানযাত্রার উৎসব লাগিয়ে দিয়েছে। 
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একদিক থেকে প্রশান্ত মহাসাগর আর 'একদিক থেকে 
ভারত সমুদ্র উদ্ধাল তরঙ্গ তুলে ছুটে এসে আষ্ট্রেলিয়ার 
দু'পাশে আছাড় থেয়ে পড়ছে- আর সেই ৪ই ভীমপারাবারের 
ফেনিলোচ্ছল উন্মি-ভঙ্গের সঙ্গে সঙ্গে মহারঙ্গে নুতা করতে 
ক/রতে---শরুণ তরুণীর দল যেন জলকুমার ও অলকন্তাদের 


মত নির্ভয়ে খেল। করছে 


দর 


শপ 
বন 
$ 


ফন মৌনত্রত অবলম্বন করে থাকতে হয়। সময় 


উত্তীর্ণ হ'য়ে গ্লেলে তার! মৌঁনব্রত উদযাপনের জন্ত মৃতের পুরুষ 
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মৌন-ব্রত ।-( পতি বা অপর কোনও পুরুষ আত্মীয়ের মৃত্যুর পর পত্বীকে 
নিকট ভোজ্য উপহার নিয়ে আসে এবং কথা বলবার আগে প্রত্যেক পুরুষের 
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যাদুকর ।_-( ইনি বাঁছুবলে ভৃপণ উৎপাদন করতে পারেন বলে বশস্থী 


পৌষ, ১৩৩৯ ] ৃ 


পপি শি 





আষ্ট্রেলিয়া 


১৫ 





ঘোড়দৌড়, ভুয়াখেল! প্রভৃতি খাস্‌ মোকমের যে সব 
বেয়াড়া আমে প্রমোদ আছে, আষ্ট্রেলিয়ানরা সেগুলি 
সমস্তই তাদের নৃতন দ্রেশে আমদানী করেছে । এই খাস 
মোকামের যা কিছু নির্বিচারে আমদানী করতে গিয়ে 
আষ্ট্রেলিয়াকে দ্িনকতক ভারি ভুগতে হ'য়েছিল। সেখাঁনে 
থরগোস্‌ দেখতে পাঁওয়। যেতো না বলে একজন ওপনিবেশিক 
সথ ক'রে কয়েক জোড়া খরগোস নিয়ে গিয়ে সেখানে 
রেখেছিলেন । বছর কতক পরে দেখা গেল যে থরগোসের 
উৎপাতে টেক! দায়, চাঁষবাঁস প্রায় বন্ধ হ'য়ে যাবার 
যোগাড় হয়েছে! ক্ষেতে পা বাড়ায় কার সাধ্য! 
চারিদিকেই খরগোসের পাঁল 
একেবারে পিল পিল করে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে! কারণ মাদী খর- 
গোসর। তিনমাস বয়স হলেই 
বাচ্ছ।! পাড়তে হরু করে আর 
পত্যেক মাদী খরগোস্টা বছরে 
অন্ততঃ নব্ব,ইটা ছাঁলা প্রসব 
করে! সুতরাং কয়েক বৎসরের 
মধ্যে খরগোসের জাঁল1য় আষ্ট্রে- 
লিয়ানদের এমন অবছা হোলে। 
যে রীতিমত তাদের সৈশ্সদল 
গঠন করে থরগোস-বংশ 
নির্শুল করবার অভিযান ক*রতে 
হলো! কারণ শৃগাল কুকুর 
প্রভৃতি খরগোস-ভোজী জীবের 
সেখানে কিঞ্চিৎ অভাব ছিল। 
শেষটা কিন্ত আইষ্ট্রেলিয়ানর! 
আবিষ্কার ক'রে ফেল্লে যে খরগোস ধ'রে বেশ ছুপয়সা 
উপার্জন কর! যেতে পারে এবং খরগোঁসের অত্যাচার 
থেকে শন্তক্ষেত্র বাচাবার৪ সহজ উপায় একটা আছে; 
তখন অনেকেই চাষবাস ছেড়ে খরগোসের ব্যবসা সুরু 
করে দিলে। এখন কেবল খরগোসের বাবসা থেকেই 
সাষ্ট্রেলিয়ার বাধিক আয় দেড় কোটী টাকার উপর! 

ভিতর মুগুকের চেয়ে সমুদ্রোপকুলের জায়গার আবহাওয়া 
বশ ভাল বলে ওপনিবেশিকর! প্রায় সকলেই সমুদ্রকূলের 
শছাকাছি বাপ করে। আই্ট্রেপিয়ার ছয়টা বড় বড় 





সহরে সেখানকার শতকর! বেয়ালিশ অন লোক আস্তানা 
নিয়েছে । ভিতর মুন্লুকে বাস করবার একট! প্রধান 
অন্ুবিধে হচ্ছে লোকজনের অভাব! কালা আদমীদের 
নিয়ে কাঞ্জ চালাবার চেষ্টা ক'রলে হয়তো মফম্থলে থাক! 
তাদের পক্ষে সহজ হ'তে পারতো, কিন্তু আষ্ট্রেলিয়।নর! দৃঢ 
পণ করেছে যে এ উপনিবেশটা তারা শ্বেতাঁগদেরই 
একচেটে ক'রে রাখবে সুতরাং কালা আদমীদের প্রবেশ 
সেখানে অনেকদিন থেকেই বন্ধ হ'য়ে গেছে। 

আষ্ট্রেলিয়ার আর একটা বিশেষত্ব হচ্ছে সেখানকার 
বিচিত্র তরুলতা) ফুলফল ও জীবজন্ত! প্রাগৈতিহাপিক 
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ওরে মাছ 


( উত্তর পশ্চিম আষ্ট্রেলিয়ার এক প্রকার সামুদ্রিক,মছ; বিরাট আকৃতির ও সুদীর্ঘ পুচ্ছ বিশিষ্ট । ) 


যুগের যে সব জীবজন্তর কথ! আমরা কেবলমাত্র প্রাণীতৰব 
বিষয়ক গ্রন্থে পড়েছি এবং কোনও কোনও যাছুঘয়ে যাদের 
বিরাট অস্থি বা কঙ্কালমূর্তি দেখে তাদের প্রাচীন অস্তিত্বের 
প্রমাণটুকু পাই, সেই সব শ্রেণীর অতিকায় জীবজন্ত কতক 
কতক আফ্ট্রেলিয়ায় এখনও জীবস্ত দেখতে পাওয়া যায় !" 
“ক্যাঙারু'ই হচ্ছে আগ্্রেলিয়ার প্রধান জীব। তা ছাড় 
হরেক রকমের কাঠবিডালী সাপ আর এক রকম গাং- 
শূয়োরও সেখনে খুব বেশী দেখতে পাওয়া যায়। গাং- 
শুয়োর জীবটি দেখতে ঠিক প্রকাগ্ড একটি শৃকরের মতোই, 
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সুন্দর বর্বর ।-_-(এই ভাঙক্ষর-খোদিত প্রস্তরমূর্তির মত সুগঠিত আকৃতির বর্বরের! 
কেম্িজ উপসাগরস্থ দ্বীপে বাস করে । একজন দৈর্ঘ্যে সাতফুটেরও বেশী । ইনি 
পাহাড়ের চুড়োর উপর উঠে ঈগলপাখীর বাস! থেকে ডিম তুলে নি্কে যাচ্ছেন। ) 


কিন্তু নদীনালা খাঁলবিলের ধারে গর্ভ খু'ড়ে 
মাটির ভিতর বাস করে বলে এদের ঠিক 
শুকরের পর্যায়ে ফেলা চলে না। 
আষ্ট্রেলিয়ায় পিঁপড়ে আর উইপোকার 
উপদ্রব খুবই । কাঠের আস্বাবপত্র মায় 
কাঠের বাড়ী পর্যাম্ত এদেশের উইপোকায় 
উদরসাৎ করে ফেলে! পাখী এখানে 
হত্ষেকে রকমের দেখতে পাওয়। যায়! 
স্বর্গ-বিহঙ্গম বা বার্ড অফ প্যারাডাইজ 
এখানকার “পাপুয়া প্রভৃতি ত্বীপপুণ্জে 
প্রচুর আছে। লাল ঝু*টাওল! কালো 
কাকাতুয়া পাখী আর হলদে ঝুঁটাওলা 
সাদ! কাকাতুয়! আষ্্রেলিয়ার একট! বিশে- 
যত্ব! & ছাড়া “কুকাবুরা” বলে এখানে 
প্যাচার মতন দেখতে এক রকম পাখী 
আছে; এদের বিশেষত্ব হচ্ছে অদ্ভুত ডাক ! 


দুর থেকে এদের ডাক শুনলে মনে হবে 
ঠিক ষেন গাছের ওপর থেকে কোনও 


মান্য খিল্‌ খিল্‌ করে হাস্ছে! নতুন 


লোকে শুনলে কিছুতেই বিশ্বাস করবেনা--যে পাখী 





[ ১১শ বর্ষ-_-২য খণ্ড--১ম সংখ্যা 


ডাকছেঃ-_ কোনও লোক গাছে উঠে হাস্ছে না ! 
কুকাবুরাদের সেথানে ভারি আদর, কারণ এর! 
সাপের বম! সাঁপ মেরে তাঁদের পরম উপকার ক'রে। 
মুরোপ থেকে আই্ট্রেলিয়াযর় যেতে হ'লে 
প্রথমেই ফ্রীম্যাণ্টেল্‌ প্রদেশের “পার্থ” বন্দরে এসে 
নামতে হয়। "পার্থ হচ্ছে পশ্চিম আষ্্রেলিয়ার 
প্রধান সহর। ফ্রীম্যাণ্টেল প্রদেশটা আই্ট্রেলিয়ার 
প্রায় এক চতুর্থাংশ পর্য্যন্ত বিস্তৃত। কিন্তু লোক- 
খয। অন্ঠান্ত প্রদেশের চেয়ে খুব কম) এমন কি 
তাশমানিয়ার মত ক্ষুদ্র ত্বীপটাও লোকসংখ্যায় 
এর সঙ্গে পাল্লা দিতে পারে। তবে খুব শীঘ্রই 
এ অঞ্চলে লোঁকের বাস বেড়ে উঠবে বলে আশা 
করা যায়। পশ্চিম আষ্ট্রেলিয়ার উত্তরে সমুদ্র- 
তীরে বিস্তৃত মুক্তার কারবার চলে। এ অঞ্চলের 
ভিতর মল্ুকের বৃহৎ সোনার খনি পুথিবীর মধ্যে 
পরিচিত। তা ছাড়া কৃষি ও পশুপালনের 





মক্কাতীর! ।--( বৈদিক যুগের 'অরণী' কাঁষ্ঠের মতো অগ্রিউৎপাদনের জন্ত আট্রেলিয়ার 
আদিম অধিবাসীর! চক্মকির পরিবর্তে দুই খণ্ড কাষ্ঠ ব্যবহার করে। একখানি চ্যাপট! 
নরন কাঠ, জার একখানি রূলের মত শক্ত সরু লম্ব। কাঠ। চ্যাপ্টা কাঠের উপর সর 
লম্ব৷ কাঠখানি চেপে খোরাবার সময় যে শ্চুলিঙ্গ নিগত হয় তারই সাহায্যে শুদ্ধ তৃণে] 
অগ্নি সংযোগ ক'রে নিয়ে এর! দীপশলাকার কাজ চালাক়। এই অগ্সিউৎপাদক? 
যস্ত্রটকে তার! বলে “মকাতীর! |, ) 


কারবারটাও এদিকে দিন দিন বিস্তারলাভ ক'রছে। 


পৌষ, ১৩৩৬৭] 





আগ্ট্রেলিয়া 





১২৭ 





৮ হা ব্য বহাল ব্য ব্য ব্যাচ স্হাা ব্া স্্প বা স্হলা বা ব্রা বা স্রাব ব্যাস ব্হিান্ি ব্যা ব্হাা ও ব্য ব্য বা বা বে বস বব ও 


ক্রিম্যান্টেলে জাহাজ থেকে নেমে ট্রেনে স্করে পশ্চিম 
আষ্ট্রেলিয়ার মর প্রদেশ উত্তীর্ণ হ'য়ে একেবারে সোজ৷ পুর্ব 
আষ্ট্রেলিয়র যে কোঁনও সহরে এসে উঠা! ষায়। দক্ষিণ 
আষ্ট্রেলিয়ায়ই হচ্ছে অন্য সকল প্রদেশের চেয়ে শ্ব্ধযশালী । 
এখানকার প্রধান সহর হ'চ্ছে আডেলাইডে” । ভ্রাক্ষাকুঞজী? 
কমলা! লেবুর বন, বাদাম ও জলপাইয়ের জঙ্গলে পরিবেষ্টিত 
এই সহরটি যেন ছবির মত দেখতে ! আঙ্রের সময় এক 
পেণীতে অর্থাৎ চাঁর পয়সাঁয় সেখানে এত আঙুর পাওয়া 
যায় ষে, একজন লোক খেয়ে ফুরোতে পারে না । জনকতক 
সম্পন্ন গউপনিবেশিক এইখানে এসে প্রথম আড্ডা গেড়ে- 


নেমে মারে নদীর মোহান] পার হয়ে চলে যায়। মারে 
হচ্ছে আষ্ট্রেলিয়ার সব চেয়ে বড় নদী । আই্রলিয়ার যে 
বিস্তৃত গিরিশ্রেণীকে “আই্টেলিয়ান আল্পস” বলে, সেই- 
থাঁনেই “মারে'র জন্ম । পাহাড় থেকে বেরিয়ে সাগর!ভি- 
মুখে যাবার পথে “মরম বিদ্কগী+ (1৬10171-01201)10566 1২1৮০) 
ও পপ্রয়তম।” (1২1৮০ 11117) নামে তুই শাখানদীকে 
সে সখীরূপে সঙ্গে নিয়েছে । এই দুষ্ট নদ্দীতে একদল ভব- 
ঘুরে লোৌক ভেসে বেড়ায়; তাদের পেশ! হচ্ছে মাছ ধরে 
বেড়ানে।, অর্থাৎ_-জেলের কাজ করা, আর মাঝে মাঝে 
জাঠাঞ্-ঘাটে এসে যে কোনও খুচরো রোজগারের চেষ্টা ! 





ক্ষতস্থতি।-_ (শোকার্ত পুরুষ অস্ত্রীধ'তে আপন উর্দেশ ক্ষত করে পড়ে আছে।) 


ছিলেন। তাদের উদ্দেশ্ত ছিল যে জগতের এমন জায়গাঁয় 
গিয়ে বাস ক'রবে যেখানে দারিদ্র্যের ছুঃখ দৈন্ত থাকৃবেন। ! 
তাদের এ উদ্দেশ্ত সম্পূর্ণ সফল হয়েছে! আঁডেলাইডে 
সহরে ভিক্ষুক নেই। জীর্ণবস্ত্র-পরিছিত, অনাহারে শীর্ণ, 
অতাব-বঞ্চাহত দরিদ্রের পার মলিন নিরানন্দ মুখ এখানে 
একটিও চখে পড়বেন । সকলেরই চ'থে মুখে একটা 
স্বচ্ছলতার সহজ দীপ্তি, এবং বেশে ভূষায় একট! লক্ষীশ্রী 
দেদীপ্যম।ন | 

আডেলাইডে থেকে পণ ক্রমে 'লফ টা” পাহাড়ের উপর 
দিয়ে উঠে তারপর আন্তে আন্তে ওপারের নামাল জমিতে 


“মারে নদী পার হবার পর ট্রেণ আই্ট্রেলিয়ার বিখ্যাত 
“মালী মরুভূমি" অতিক্রম করে চলে। “মালী মরুতৃমি' 
নাম শুনে কেউ যেন ভাববেন না যে সেই উত্তপ্ত বাঁলুকাময় 
শাারা মরুভূমিরই কোনও নিকট আত্মীয়! মালী হচ্ছে 
একরকম ছোট জাতের ( ইউক্যালিপটাস ) গাছ। এই 
গ!ছ সেখানে এত বেশী যে, একেবারে জজল হয়ে গেছে 1 
চারিদিকে যতদুর চক্ষু যায়? ততদুর পর্ধাস্ত কেবল এই মাল্লীর 
বন দেখতে পাওয়া যায় বলে এখানকার নাম হয়েছে 
'মালী মরুভূমি 1, 

এর পরই হচ্ছে আষ্ট্রেলিয়ার সর্কাগ্রধান সহর মেলবোর্ণ। 





মেলবোর্ণের অধিবাসীরা তাদের সহরটির উল্লেখ করবার 
সময় বলে মার্ভেলাস মেলবোর্ণ! অর্থাৎ অপরূপ মেলবোর্ণ 
নগর! এই অপরূপ সহরটি ইয়ারা নর্দীর কুলে প্রতিষ্ঠিত। 
এইথানেই ইয়ার। নদী হাডসান্‌ উপসাগরে এসে মিশেছে । 
এবং সেই যুক্ত-বেণীর মুখেই বিখাাত ফিলিপ বন্দর | মেল- 
বোর্ণ যথার্থই এক অপরূপ নগর এই সুনার ও স্বুহৎ 
সহরটিই হচ্ছে এখন আর্ট্রেলিয়ার রাজধানী । এইথানেই 
তাদের পালিয়ামেন্ট বা শাসন-দভাঁর অধিবেশন হয়। 
মেলবোর্ণ থেকে বেরিয়ে কৃষিপ্রধান পদেশ ভিক্টো- 
রিয়ায় আসতে হয়। 
এখানকার ছোট খাটো 
সহরগুলির সব যেন 
সহাশ্তভাব ! এখানকার 
লে।কেরা সবাই কায়িক 
পরিশ্রমের গুণে ধীরে ধীরে 
সম্পদশালী হয়ে উঠছে। 
এরা গরু চরিয়ে খায়; 
ধান, ছোল।, গম; যবের 
চাষ করে, ছুধ মাথনের 
যোগান দেয় ভেড়া 
পোষে। ভিক্টোরিয়া 
প্রদেশের আলবুরী অঞ্চলে 
আবার মারে নদী পার 
হতে ভয়। এদকটা হচ্ছে 
মারে নর্দীর উৎপত্তি-মুখ। 
এই মুখে মারে পার হ'য়ে | রঃ ৫ 
“নিউ সাউথ ওয়েলস টি 
প্রদেশে প্রবেশলাভ ঘটে! | 
নিউপাউথ ওয়েল্‌্সের 
রীভারীণ! জেলাটা মেষ- 





৯ শিক, 








| ১১শ বর্-_২য় থণ্ড-”১ম সংখ্যা 





খাত। সিড.নী থেকে ব্রীসবেন্‌ সরে যেতে হয়। ব্রীসবেন 
হচ্ছে উত্তর আই্্রেলিয়ার কুইন্স ল্যাণ্ড প্রদেশের প্রধান 
সহর। কুইন্সলাণ্ডের আরও উত্তরে আষ্ট্রেলিয়ার প্রসিদ্ধ 
আথের ক্ষেত বিশাল স্থান অধিকার করে আছে। 
আষ্ট্রেলিফার আদিম অধিবাসীদের বিষয় কিছু না! বল্‌লে 
আষ্ট্রেপিয়ার বিবরণ অসম্পূর্ণ থেকে যায়। প্রাগৈতিহাসিক 
যুগের মাগষ যদ্দি পৃথিবীর কে।থাও এখনও পর্যন্ত থাকে, 
তবে সে বোধ হয় এই আর্ট্রেলিমাতেই দেখতে পাওয়া 
যায়। এখানকার আদিম অধিবাসীরা এখনও সম্পূর্ণ বিবস্ত 
অবস্থায় থাকে । মাতৃগর্ভ 
থেকে এদেশের নরনারী 
যে বেশে ভূমিষ্ঠ হয়) জীব-. 
নের অবশিষ্ট কটা দিনও 
এরা সেই ভাবেই কাটিয়ে 
দেয়। তবে কেউ কেউ 
অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ চিত্রবিচিত্র 
করে; কোনও কোনও. 
জাত মাথায়, হাতে বা 
নাকে কোনও রকম 
একট! কিছু অদ্ভূত অলঙ্কার 
পরে) আর ছএকটা জাত 
যারা সেই প্রস্তর-যুগের 
সভ্যতা পর্যযস্ত পৌছাতে 
পেরেছে,তার! কটি-বন্ধন- 
রজ্জুর সঙ্গে সন্মুখের দিকে 
একটুকর! গাছের ছাল ব৷ 
থানিকট৷ লতাপাত। বেঁধে 


নি ১ 
ক সদ 


ঝুলিয়ে দিয়ে যথেষ্ট লজ্জা” 
অরুস্ত। জাতীয় লোক 
(এরা আষ্ট্রেলিয়ার মধা প্রদেশস্থ মরুভূমির বাসিন্1। বাহুতে নিবারণ করা হু'য়েছেবলে 
ভা কেশ ডি নট রা টঃ ধুকে পেটে শোকের মনে করে! আব্কাল 
হ্। কাহারও মৃতাতে শোকার্ত হ'লে এরা আপন অঙ্গে 
৪ অনেকেই কৌপীনমাত্র 


তুমি বলেই বিখ্যাত! 
এই্থাঁন থেকেই জগদ্বিখ্যাত মেরীনে। পশম পৃথিবীর সব 
দেশে চালান যায়। 

নিউ সাউথ ওয়েল্সের প্রধান সহর হচ্ছে সিডনী। 
সিড.নী আবার আষ্ট্রেলিয়ার বাণিজা-প্রধান নগর। সিডং 
নীর জ্যাকসন বন্দর জগতের মধ্য সর্বশ্রেষ্ঠ বন্দর বলে 


অন্লীঘাতের দ্বারা ক্ষত চিহ্ন একে তার ম্মতি ধারণ করে থাকে ।) 


পরিধান করে সভা শ্রেণীভুক্ত হবার চেষ্টা করছে। 
আষ্ট্রেলিয়ার আদিম অধিবাসীদের ঠিক কালা আদমী 
বলা চলে না। তাঁদের বর্ণ অনেকট! খনস্তাম বলে বর্ণনা 
কর] যেতে পারে। এরা এখনও ভবঘুরের মতো! জঙ্গলে 
জঙ্গলে ঘুরে বেড়ায়, এক-জায়গায় স্থায়ীভাবে ঘরবাড়ী ফেোদে 


পৌষ, ১৩৩০ ] ভারতের বিদেশী-বাণিজ্য ১২১৯ 


বাস করতে শেখেনি । কোনও রকম ধানুগাত্র বা মৃৎ্পান্রর কারণ ঠিক যাকে গুহ বল। যেতে পারে এ্কম গৃ$ও এদের 
এরা বাবহার করতে জানেনা সথতরাং নির্মাণ করতেও কারুর নেই এবং এরা কোনও গৃহপালিত পশ্তর আবশ্ত- 
শেখেনি । এদের কারুরই গৃহপালিত কোনও পশু দেই, কতাও বোধ করেনা । (ক্রমশঃ) 





ভারতের বিদেশী-বাণিজ্য 


(অক্টোবর ১৯২৩) 
্রীমস্ত সওদাগর 


বৃটিশ ভারতের অক্টোবর ১৯২৩ সালের বাঁণিজ্য-তালিকাযম লাখ টাকা হয়েছে । রপ্তানি ১,৯৫ লাখ আর পুন রপ্তানি 
দেখ! যায় যে এ মাপে আমদানি ও রপ্তানি পূর্বমাস অর্থাৎ ১৬ লাথ বাড়িয়া ২৪,৫৭ ও ৯৮ লাখ টাকায় পঁ্ছিয়াছে। 
১৯২৩ সেপ্টেম্বর থেকে কিছু বৃদ্ধি হয়েছে । বে-সরকারি নিন্লে ১৯২৩ ও ১৯২২ অক্টোবর এবং এপ্রিল হইতে অঙ্ে।- 
আমদানির মূল্য ১,৮৭ লাখ টাক বাড়িয়া ২০,৬* বর এই সাতমাসের মোট হিসাব দেওয়া গেল £__ 


অক্টোবর ১৯১৩ অক্টোবর ১৯২২ বেশী (4) কম. 
লাখ লাখ লাখ শত 
আমদানি ২৯১৬০ ২২১৯১ -- ২১৩১ --১৩,১ 
রপ্তানি ২৪,৫৭ ২০১৬৬ 4৩১৯১ +১৮.৯ 
পুঃ রপ্তানি ৯৮ ৯৭ রি টনি 
সাতমাস এ গল 
হইতে অক্টোবর বেশী (4) কম (-) 
১৯২৩ ১৯২২ |] 
লাখ লাখ লাখ শত 
আমদানি ১১৩১১১৫  ১১৩৩১৪৬ --২)৩১ -১,৭ 
রপ্তানি ১,৮১১১২  ১১৫৫১৫৪ +২৫১৫৮ + ১৬.৪ 
পু$ রপ্তানি ৮১০৪ ৭৯৭ 1 ৭ + ১৯ 


কারেন্সি নোট সমেত এ মাসে বে-সরকারি অর্থের লাখ এবং ১৯২২ অক্টোবরে ৩,৬৬৩ লাখ টাক।। নিষ়্ে 
আমদানি ৪,৭২ লাঁথ টাকা । আর ১৯২৩ সেপেম্বরে ৩১১০ সোণ! ও রূপার হিসাব দেওয়। গেল £_- 


এপ্রিল হইন্চে অক্টোবর বেশী (+) কম (--) 
১৯৯২৩ ১৯২২ 
লাখ লাখ লাখ শতক 
আমদানি সোণ! ২০১৪৬ ২১১৪৪ --১১০৪ --- ৫ 
রপ্তানি এ ৫ "৪ 1 ১ 1২৫ 
আমদানি বধপা ১১১৬৮ ৯১৭৮ + ১১৯০ +১৯ 
রপ্তানি ঘর | ১১৩৫ ২.২৬ ই --৪৩ 


৯৭ 


১৩০ 


পণাপ্রবয, অথার্দি, কৌন্সিল বিল, মুখাঙ্কিত টাকার 
কাগঞ্জ( নোট )ইত্যাপির সব্বসমেত হিসাবে দেখা যায় যে, 
কয়েক মাসের পর ভারতের ধুশ্তমান বাণিজোর পাল্লা 
বিরুদ্ধবাদী হইয়াছে, অর্থাৎ ১৯২৩ অক্টোবরে বিদেশে 
আমাদের ৬৪ লাথ টাকা দেন! দাড়াইয়াছে। গত সেপ্টে- 
ঘরে ভারতের ১১৯৮ লাখ টাক পাওন। ছিল। আর 
১৯২১ অক্টোবরে ৪ ক্রোর টাকা দেনা! ছিল। ১৯২৩ 
এপ্প্রিণ হইতে অক্টোবরে পাওনা হয়েছে ২৬১** লাখ, আর 
গত বৎসর এ পাত মাসে পাওনা হয়েছিল ৮১৭৭ লাখ 
টাকা । 

আমদানি বিভাগে পরিবর্তন-_ 

১৯২২ অক্টোবরের সহিত তুলনায়__ 


এ মাসে খাছাদ্রবাধি ও কাচা মালের দাম ক্রমিক 
৪৬ গাথ ও ৪১ লাখ বাড়িয়।--£১১৭ লাখ ও ১১৭* পাথ 
নির্মিত ভ্রব্যাদির দাম ৩,১৬ কমিয়। 
১৪১৪৫ লাখ টাকা হয়েছিল। থাদ্য-দ্রব্যা্দির মধ্যে বিশুদ্ধ 
চিনি ওজনে ১৩০৯০ টন ও দানে ৫৭ লাখ বাড়িয়াছিল। 
কাটা মালের মধ্যে কেরোসিন তৈণ ১৩ লাখ, তৃপা ৯ লাখ, 
মণি-মুক্তা ৮ লাথ, আর রেশম ৭ লাখ বাড়িয়াছিল। 
নিশ্মিত দ্রব্যার্দির মধ্যে কোরা তুলার কাপড় পরিমাণে ১৯৪ 
মি'লয়ন গঞ্জ থেকে ৫৪ মিলিয়ন গঞ্জে আর দামে ৩১৩৯ লাখ 
থেকে ১১৭২ লাখে নেবেছিল। ধোয়। কাপড় ৪২ মি।লয়ম 
গঞ্জ থেকে ২৬ মিলিয়ম) আর ১১৫২ লাখ টাকা থেকে ৯৬ 
লাথ টাকাঁয় নেবেছিল। রঙ্গিন কাপড় ২ মিলিয়ন গজ 
আর ১১ লাখ টাকার বেশী আমদান হয়েছিগ। কলকজ। 
(--৬৫ লাখ ১ তৈজসপত্র (--১* লাখ) কাগজ (--৯ 
লাখ)। এইগুলি উল্লেখযোগ্য কমতি । অধিকস্ত লোহার 
চাদর ও পশমী কাপড়ের ১৫ লাখ ও ৮ লাখ টাকার 
বাড়তি আমদানি ছিল। 

রগডানি বিভাগে পরিবর্তন-_ 

খাদ দ্রব্যাদির মধ্যে এক চায়েতেই ১৯২৩ অক্টোবরে 
৭,*8 লাখ অর্থাৎ গেল বছর থেকে এক ক্রোর টাকার 
বেশী মাল পানি হয়েছিল। কাচা মাল ১,৫৬ লাখ বাড়িয়া 
১৯১২৯ লাখে পহ্ছিয়াছিল, তুলা ( +১,৬৪ লাখ ) এবং 


টাকা হয়েছিল। 


ভারতব্য 


| ১১শ বধ__ ২য় থণ্ড--১ম সংখ্যা 


তৈলবীজ (4,৭9২ লাখ) বাড়তি রপ্তানির কারণ । পাট ৮৭ 
লাথ ট|কার কমতি রগুনি হয়েছিপ। মোট তুলার রপ্তানি 
হচ্ছে ২৪ হাজার টন; তার মধ্যেজাপান ও ইটালী--৫,৫** 
টন অর্থাৎ প্রত্যেকে ২৩ শতাংশ নিয়েছিল। যুক্তরাজা 
৪)৪০০ টন অথবা ১৮ শতাংশ ; আর বেলজিয়াম ৩ ৭৯০ 
টন ও জার্মানী ১,৬০* টন নিয়েছিল । ৮৯১০৭ টন পাট 
রপ্তানি হয়েছিল, কিন্তু বিদেশে চাহিদা! মন্দ থাকায় গেল 
বছরের তুলনায় ৬৭ লাখ কমিয়! ২৩৯ লাথ টাক! হইয়া- 
ছিল। নির্মিত দ্রব্যাদি ১২৯ লাখ বাড়িয়া ৭২০ লাখ 
হইয়াছিল বাঁড়তির কারণ ৫৫ লাঁথ টাকার তুপার দ্রব্যাদি 
ও ৫* লাখ টাকার পাটের দ্রব্যার্দির অধিক রপ্তানি । 
সুতা! (তৃল! ) ৪ মিলিয়ন পৌও ও ৩৪ লাখ টাকার বেশী 
রপ্তানি হয়েছিল, কারণ ইজিণ্ট ও চায়নায় ভারতীয় তুণার 
যথেষ্ট চাহিদা ছিপ । চটের থলে ১৯২২ অক্টোবর থেকে 
এই অক্টোবরে সংখ্যায় ও দাঁমে ৩৬ মিপিয়ন ও ১,৬৪ লাখ 
টাকায় দাড়াইয়াছিল। আর গুণচটও শতকরা পায় 
৫* ভাঁগ বাড়িয়। ১,৫৯ মিলিয়ম গজ ও ২,৭৩ লাখ টাকায় 
দাড়াইয়াছিল। চট রপ্তানির বেশী ভাগ আমেরিকার 
যুক্ত বাক্স, তার পর যথাক্রমে আর্জেন্টিনা, ক্যানেডা, 
যুক্তরাজ্য ও অস্ট্রেলিয়৷ লহয়াছিল। 

বাণিজ্যে বিদেশের সগ্বন্ব-__ 

১৯২২ অক্টোবরে যুক্তরাল্ময আমদানিতে সমস্ত পণাদ্রব্যের 
৬১.৫ ও ১৯২৩ অক্টোবরে ৫৩.*১ এবং রপ্তানিতে এ এ 
মাসে ২৮.৮ এবং ৩১.২ শতাংশ স্থান অধিকার করিয়াছিল। 
জান্মেণী, জাপান, ও আমেরিকার যুক্তরাজ্য আমদানিতে ও 
রপ্তানিতে যথাক্রমে ৪.৬) ৬.৭ ও ৪.০ এবং ৫.৫, 
৪.৫) ১০.৪ | 

জাহাজের খবর-- 

এমাসে ২৬৬ থানি জাকাজ ৫৮১ হাজার টন মাল নিয়ে 
ভারতে এসেছিল) আর ২৭৯ খানি জাহাজ ৬১* হাজার 
টন মাপ রপ্তানি করেছিল। গত বৎসর এ মাসের 
আন্ুক্রমিক সংখ্যা হচ্ছে, আমদানি--জাহাজ ২৯৬, মাল 
৫৪২ হাজার টন; আর রপ্তানি--দাহাঞজজ ২৬৩, মাল 
৫৮০ ছাঞার টন। 


স্বপ্ন 
শ্রীমণীন্দ্রলাল বসু 


আকাশের পূর্বদিক মেঘে ঢাকা, মাঝে মাঝে বিছ্যৎ 
চমকিয়া উঠিতেছে। কালে! মেঘের ফাক দিয়া উষার 
প্রথম স্বর্ণরেখা দিল্লীর জুম্মা মনজিদের স্বর্ণমগ্ডিত গন্ুজ্ের 
চুড়ায় পড়িয়া একটু ঝিকৃ্মিকি করিতেছে । চীঁরিদিক 
এখনও অন্ধকার, মস্ঞ্দের লাল পাথরের পূর্বতোরণ- 
দ্বার প্রভাতালোকে রক্তের মত রাড! হইয়া ওঠে নাই। 
পাশ্চম্দিকের তারাগুলি ধীরে ধীবে নিভিয়! আসিতেছে, 
শুধু একটি তারা মিনার-চুড়ার ওপর দ্পদপ, করিতেছে। 
ভোরের আলো আগুনের শিখার মত কাপিয়। 
কালে মেঘের বুক ফাটিয়া! ঝরিয়া পড়িতে লাগিল। 
তাহারি দিকে একবার চাহিয়! জুম্মা মসজিদের মিনারের 
ওপর হইতে মুয়াজ্জিন দিবসের প্রথম নমাজের জন্য 
সকলকে আহবান করিতে লাগিল। সমস্ত রানির বিলাঁস 
উৎ্দব শেষে ভো'গধান্ত দিল্লী নগরী সুপ্ত, তাহার আহ্বান 
নিদ্রিত নগরের স্তব্ধ পথে পথে খুরিয়া ঘুরিয়া ফিরিতে 
লাগিল। মস্ভ্রিদের বাহিরের প্রাঙ্গণে সুপ্ত এক চক্ষু মুসল- 
মান ভিক্ষু মির্জা আঙ্গানেব আহ্বান ধ্বনিতে জাগিয়া 
মনে মনে আল্লার নাম করিয়া আবার ছেঁড় কম্বলথানি 
জড়াইয়া ভাল করিয়া! শুইল। লাঁলসাতপ্ত সঙগীত-মুখর 
নুপুর-নিককণ ক্ষুন্ধ ভোগ-উল্লাসময় নিশীথ শেষে উৎসব- 
দীপমালা-নির্বাপিত দ্রিলীর হিমণীতল স্তব্ধ উষার আকাশে 
ধুয়াজ্জিনের আহ্বান করুণ ক্রন্দনের মত বাঁজিতে লাগিল । 
মস্জিদ হইতে কিছু দূরে এক পাথরের বাড়ীতে এক 
বয়স্ক বাঙ্গালী যুবক শঙ্কর জাগিয়া ছিল। বাড়ীব ছাদের 
কোণে একটি ঘরে সে প্রদীপ জালিয়! গতীর রাত্রি পর্যান্ত 
(জ্যাতিষ শাস্ত্র অধ্যয়ন করে। মধ্য-রাত্রে একটি অঙ্ক কসিতে 
আরম্ভ করিয়াছিল; গণনায় এত নিমগ্র ছিল যে, রাত্রি 
কখন শেষ হইয়া গিয়াছে, তাহা লক্ষ্য করে নাই। 
আজ্জানের আহ্বান-শব্বে সে একবার চমকিয়া উঠিয়া 
আকাশের দিকে চাহিল। যে তারা লইয়া! সে গণনা 


ি 


করিতেছিল, সেটী কখন নিভিয়া গিয়াছে। নির্ববাণোনৃখ 
প্রদীপটি উষ্কাইয়! দিয়! সে আবার অঙ্কে মন দিল। 

এই বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ যুবকটি কাশীতে শাস্ত্রপাঠ শেষ 
করিয়। ভারতের সকল তীর্থ দর্শন করিতে করিতে ভারতের 
রাজনৈতিক অবস্থা দেখিয়া পর্যাটন করিয়াছে । তাহার 
বিষ্যাবুদ্ধি, রাজনীতি-জ্ঞান দিয়া ভারতকে সেবা! করিবার 
জন্য সে বছু হিন্দু রজার সভায় থাকিতে চেষ্টা করিয়াছে। 
কিছুদিন পেশোয়া বাজীরাওএর সভায়, কিছুদিন চিতোরের 
রাণা অমরসিংহের সঙ্গে ছিল। কিন্তু সর্বত্র ঈর্ষা, হীনতা, 
একতার অভাব, লুষ্ঠন-প্রবৃত্তি দেখিয়া! রাজনীতি ছাড়িয়। 
জ্যোতির্বিগ্ঠায় মনোনিবেশ করিয়াছে । রাজার সহিত রাজার 
সম্বন্ধ) প্রতি রাজ্যের লোকসংখা।, সৈশগসংখ্য। ছাড়িয়!, 
তারার সহিত তারার সম্বন্ধ, তাহাদের দূরত্ব ইত্যাদি গণন। 
করে। দিল্লীতে সে জয়পুররাজ জয়দিংছের নব-নির্্িত 
যন্তর-মন্তর দেখতে আপিয়াছি | এখানে একজন মুসলমান 
জ্যোতির্বিদের সহিত আলাপ হওয়াতে তাহার সাহত 
জ্যোতিষ শান্ধ আঙশোচনা করিবার অন্ত ও ভাল করিয়! 
আরবী ও ফাসী ভাষা শিখিবার জন্য রহিয়া গেছে। 
কাশী হইতে নিজের মা ও বোনকে আনিয়া এখন দিল্লীতেই 
বাস করিতেছে। 

দিল্লী ছগের নিকট যমুনাঁতীরে লাল পাথরের এক 
প্রকাণ্ড প্রাসাদে সাদ] মার্ধে পাথরের এক ঘরে আর 
একটি যুবক সাঃ. 1ত্রি জাঁগিয়! বই পড়িতেছিল। যুবকটি 
বয়সে তরুণ, মুসলমান ) তাগার মুখখানি আশায় জলজল 
করিতেছে; কালো! চোঁথ ছটি স্বপ্পে ভরা! ! সে জ্যোতির্বিগ্ঠ 
পড়িতেছিল না, ফরাসী ভাষায় লিখিত যুদ্ধবিস্তা সম্বন্ধে 
একথানি বই পড়িতেছিল। কয়েকটি প্রসিদ্ধ যুদ্ধের বর্ণনা 
পড়িতে পড়িতে সে রাত্রি কাটাইয়! দিয়াছে, তাহা সে 
লক্ষ্য করে নাই। ভোরের নমাজ পড়ার আহ্বান শুনিয়া 
সে ধীরে মখমলের গালিচা হইতে উঠিল, কিংখাবের 
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পর্দা সরাইয়া বাহিরের বারান্দায় বাহির হইল। নীচে 
যমুনার অল কালো চোখের মত ঝক্ঝকৃু করিতেছে। 
একবার উমার আকাশের দিকে চাহিয়া সে নমাজ পড়িল; 
তার পর আবার ঘরে ঢুকিয়৷ সমর-বিগ্যা সম্বন্ধে বইথানি 
তুলিয়৷ লষ্টল। ঘরের মধো দিল্লীশ্বর আকবরের একখানি 
সুন্দর তস্বীর ঝুলিতেছে। তাহার দিকে একবার ভক্তি- 
বিমুগ্ধ চোখে চাহিল। সম্মুথে ভারতের একখানি মান- 
চিত্র পড়িয়া আছে। ভারতের ছবির দিকে বহুক্ষণ চাছিয়! 
রছিল। এ ত এক ভারত নয়, খণ্ড খণ্ড রাঁজাময় কত জাতি 
ছিন্ন বিক্ষিপ্ত ভারত, বিদ্রোহবঞাক্ষু্ধ যুদ্ধাগ্রি-দগ্ধ অশাস্ত 
ভারত, কে হিন্দু মুসলমান মিলাইয়া শিখ জাঠ-রোছিলা- 
রাজপুত-মাঁর[ঠা-মোগলকে এক মঙ্গল হত্রে গাথিয়া এ 
শতছিন্ন ভারতকে এক শান্তিময় রাজা-পাশে বাঁধিবে ? 
সেই অনাগত বীরের প্রতীক্ষায় ছুঃখিলী ভারত জাগিয়। 
আছে। হয়ত সে, কে জানে, হয়ভ মোগপ-বংশের 
এই দীনতম সন্তানের কপালে আল্লা মিলন-বিজয় টাকা 
জালাইয়া দিবেন, এ যুগাগ্চরের বিছ্ুৎ্বিদীর্ণ ভাগে 
প্রলয়গ্রতে তাহারি নাম জলিয় উঠিবে। না,ন।ম সে 
চাছে না আল্লা, সেই মিলন প্রয়াসী বীরের দীনতম সহচর 
হইয়া সে জীবন উতদর্গ করিতে চাএ। সে হিন্দু হোক, 
সে মুসলমান হোক, সে শীস্র আন্গুকঃ সে আজ আসিয় 
মহামিলন মন্ত্রশিথায় এ বিচ্ছিন্ন ভারতের সকল বিরোধ 
ভম্ম করিয়া দ্িক। 

যুবকটি যখন যুদ্ধবিগ্তা সম্বন্ধে বইথানি শেষ করিল, তখন 
প্রভাতের আলোয় চারিদিক উজ্জঅপ। বইখনি শেষ 
করিয়। আর একবার সে ভারতের মানচিত্রে দিকে 
চাহিল। রাত্রির মায়ায় সে যেস্বপ্ন ভাবিয়াছে, প্রভাতের 
আলোয় তাহা আশ্চধ্য হান্তকর বলিয়! তাহার বোধ 
হইল। মানচিত্রথানি ধীরে মুড়িয়া সে ধীরে ডাকিল-_ 
শিরিণ। 

দাদা, বলিয়। একটি তরুণী দ্বারের পর্দা! সরাইয়! 
ঢুকিল। তরুণী ছুই তিনবার পর্দা সরাইয়া ঘরে উ'কি 
মারিয়াছে, কিন্ত দাদাকে ডাকিতে সাহস হয় নাই। 

শিরিণ, আমি চকে যাচ্ছিঃ তোর জন্তে কিছু 
আনতে হবে? 

না, দাঁর1, কিন্ত তুমি বিশ্রাম করে কিছু থেয়ে যাও । 


ভারতবর্ষ 


[ ১৯শ বর্ষ--২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


না, আমার এক্ষুণি 
কিনতে হবে? 

আচ্ছা, দাদ, যি সেই রকম সোনার হতো কিছু 
নিয়ে এসো, আর কতকগুল! নীলা, তাহলে আমার 
আসন বোনাট। শেষ হয়। 

কার জণ্তে এত আসন বোনা- কোন বর এসে 
বসবে? 

যাও, দাঁদা, না এবার আসনের খুব ভাল একট নমুন! 
পেয়েছি এবার ভাল একটা আসন বুনবো তোমার 
সিংহাসনের ওপর পাতবার জন্তে ! 

সিংহাঁসন-_-কথাটা শুনিয়। যুবকটির মুখ রাঙা হুহয়। 
গেল। ধীরে বলিল১--ন! শিরিণ, কোন সিংহাসন আমি 
চাই না, আমি যা চাই তা বুঝি স্বপ্র। 

ধীরে যুবকটি ঘর হইতে বাহির হইয়া, পাঠান প্রহরীকে 
ঘোড়। সালাইতে হুকুম দিয়া, বেশ বদলাইবার অন্ত 
পাশের ঘরে গেল। 

এই মুসলমান যুবকটি যখন ঘোড়ায় চড়িয়! টাদনীচকের 
দিকে বাহি: হুইল, জ্যোতির্বব্দি যুবকটি তখনও নিখিষ্ট- 
মনে অঙ্ক কসিতেছে। তাহার গণনা আর শেষ হয় না 
দেখিয়া, একটি তরুণী দ্রুতপদে ঘরে ঢুঁকিয়া একটু ভ্রুকুটি 
করিয়া ডাকিল--দাদা! দাদাকে নিরুত্তর দেখিয়া সে 
যুবকটির কাছে গিয়া লম্বা কৌকড়া চুলগুলি একটু আদর 
করিয়া টানিয়! কাণের কাছে মুখ লইয়া ডাকিল__দাঁদা ! 

শেষ অস্কগুলির ওপর চোঁথ রাখিয়া মাথাটা একটু 
নাড়ির! বলিল--কি, কি চাই? 

ওঠ না ছাই। 

কেন? 

ওঠ, একবার বাজার যেতে হবে। 

বাজার ? বোস যাচ্ছি, এ অঙ্কট। শেষ করে নি। 

ও অঙ্ক শেষ করতে বসলে আজ আর আমাদের হাড়ি 
চড়বে না। 

বাজার, রামলালের কি হল? 

তার যে অসুখ করেছে__ 

ও ভুলে গেছলুম-_ 

ওঠ, কাল.মা”র একাদশী গেছে, জান ত, কিছু ফল 
আগে নিয়ে এস__ | 


যেতে হবে, তোর কিছু 
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স্বপ্প 
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স্শ সী শশিশাশিশাশিশিপাপীী সপ ৩ 


৯ এ শ্‌ ক শ সপ সপাপীক্ছি সি তপ্ত দশ ৯-াপাপদ পা শি ২ 


মার একাদশী-_-কথাগুলি কাণে য্টাইতেই শঙ্কর 
তাঁড়াতাড়ি উঠিয়া পড়িল। ব্যস্ত হুইয়া বলিল-_-কি কি 
আনতে হবে শীগগীর বল। 

যাও, আগে মান করে কাপড়টা ছেড়ে এস, বলছি-_ 
বলিয়া! দাদাকে শুদ্ধ হইতে পাঠাইয়া যমুনা দাদার পুথি 
সাজাই রাখিয়! ঘরট| গোছাইতে লাগিল। 


ং 


দিল্লীর চাঁদনী চক প্রভাতে শংস্ত, জনবিরল। এচক 
দিনের আলোয় জাগে না, বরাতের ভোগ-উৎসবের 
রোপনাইতে জাগে। তখন এখানে দোকানে দোকানে 
লাল-শীল ঝাড়ের আলো ঝল্মল্‌ করে, সারণী বাজে, গান 
ওঠে, হাসি ওঠে, নর্তকীরা নৃহা করে; সুরার শোতে 
উলল'সের শ্রোত বয়, সুন্দরীদের কটাক্ষে, ফুলের মালায়, 
আতরের গন্ধে, নানা রংএর বেশের রংএর ঝল্মলানিতে 
মায়াপুবী হইয়া ওঠে । 

আঙ্ সকালে চকে একটু চাঞ্চল্য দেখা গিয়াছে। 
দিলীর প্রপিদ্কধা বাইজী সুন্দরীশ্রেষ্ঠা জামেলা স্বর্মমপ্ডিত 
শিবিকাঘ চক দিয়া] যখুনায় শান করিতে যাইতেছে। 
পথে পোক কম বাঁলয়া শিবিবার সোনার ঝালরের পর্দঘ। 
তুপিয়। দিয়াছে । অন্থপম ব্ূপশাতে পথ আলো করিয়। 
চলিয়াছে। শিবিক! ধীরে যাইতেছে, মাঝে মাঝে থানিতেছে; 
পথের ফকির ভিক্ষুকদের ভিক্ষা দিতে দিতে বাইজা 
চলিয়াছে। 

সুনেইরি মস্জিদের পাশে বৃহৎ ফলের দোকান । সেই 
দোকানের পাঁশে ভিক্ষুক ম্জ্জার দৈনিক বসবার স্থান। 
সেইথানে বসিয়া কোরাঁণ আবৃত্তি করিয়া সে দোকানের 
প্রতি ক্রেতার কাছ থেকে কিছু আদায় করে। সেই 
দোকানে শঙ্কর ফল কিনিতে আপিবামাত্র সে তাহার 
প্রাপাটা জানাইয়া! একট! উর্দ, গান গাহিতেছিল। শঙ্কর 
আঙুর বেদান| কিনিয়া কিছু আঙুর মিজ্জাকে দিতে গিয়া! 
অবাক্‌হইল। মির্জা অতি অলস আধ-ঘুমন্তভাঁবে বমিয়া 
মাথা দোলাইয়! গাহিতেছিল; সহসা সে গান থামাইয়। 
লাঠি না ধরিয়াই উঠিয়া দাড়াইল, পথের দিকে"চলিল। 
দোকানের সম্থুথে যে বাইজীর শিবিকা আসিয়াছে তাহা! 
শঙ্কর লক্ষ্য করেনাই। মস্জিদের সম্মুখের ভিক্ষুকদলের 


কোলাহল শুনিয়া, সকলকে উৎসুক শশবাস্ত দেখিয়া শঙ্কর 
একবার মুখ ঘুরাইর়া দেখিল, সম্মুথে এক শিবিকাঁয় এক 
স্বন্দরী মুসলমান নারী, তাহাকে দেখিয়! মুখের নীল ওড়না 
দেলাইভেছে। নিমেষের জন্য তাকাইয়া শঙ্কর মুখ 
ঘোরাইল। পথের সকলে অনিমেষ নয়নে যাহার দিকে 
তাকাইয়া আছে, তাহার দিকে একবার চাহিয়া আর সে 
দেখিল না। কতকগুলি আড,র মিজ্জার বলিবার জায়গায় 
ফেলিয়! দিয়া সে একটু দ্রুতবেগে চলিয়া গেল। 

জামেল চোখ ঝক্‌মকৃ্‌ করিয়া উঠিল। মুখ রাঙা 
হইয়! উঠিল। মুখের ওপর নীল ওড়না ঢাক দিয়! 
সে মির্জার হাতে একটা! স্বর্ণমুদ্রা দিয়! বলিল, মিঞ্জ]) ও 
লোকটা কে? 

মিজ্ঞা তাহার একচক্ষু নাচাইয়! বারবার মাথ। 
দোলাইয়া! সেলাম করিতে লাগিল; অথাৎ মিজ্জ! বুঝিয়াছে, 
ও লোকটির সব সন্ধান লইবে, আর কিছু বলিতে হইবে না। 

ভিক্ষুকদের তাড়াতাড় বিদায় করিয়। বাইজী 
শিবিকাবাহকদের একটু তাঁড়াতাড়ি যাইতে বলিল। 
শিবিক! আবার প্রায় শঙ্করের পাশে আসিয়া পড়িল। 
শঙ্কর তাহার দিকে একবার চাহিয়াও দেখিপ না। ব্যথিত 
ক্ষ্ধ চোখে জামেল। শঞ্কবের সুন্দর দেহের দিকে চাঠিয়া 
রহিল। তাঁধার পাতলা ছিপাছপে চেহারা যেন আলোর 
ফোয়ারা, সমস্ত দহ হইতে যেন কি জ্যোতিঃ বাহির হইতেছে। 
ঙাহার দেহের তপ্তকাঞ্চনের মত রং যেন আগুনের আভা । 
স্বন্নর পুরুষ মে অনেক দেখিক্গাছে ? কিন্ত এমন তেঙ্গোময় 
দেহ সে দেখে নাই। শিমেষের অন্ত সে তাহার মুখ 
দেখিয়াছিল, সেই এক নিমেষে যেন তাহার দেছে বিদ্যুতের 
স্পর্শ হইয়া গেছে। শঙ্কর পাশের এক গলি দিয়া চলিয়া 
গেল। বিষুপ্ধ নয়নে সে তাহার চলিয়া-যাঁওয়ার দিকে 
চাহিয়া রাঁচল। 

পথের আর সকলে রূপসী জাঁমেলাকে দেখিতে এত বাস্ত 
যে, শঙ্করের দিকে কেহ লক্ষ্য করে নাই। শুধু একটি 
মুসলমান যুবক তাঁহাকে লক্ষ্য করিয়াছিল) জামেলাব ম্ 
তাহ!কে দেখিয়! মন্ত্রমুগ্ধ হইয়াছিল। শঙ্করকে দেখিয়া সে 
বিন্নয়ে অদ্ধায় আনন্দে অভিভূত হইয়াছিল। এ যেন তাহার 
কাছে এক নবজ্যোতিষকের আবিষ্কার । এত দিন যাহাঁকে 
খু'জিতেছিল, তাঁহাকে সহসা এ শুভ প্রভাতে পাইয়াছে। 
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শরীররগ্ণী সৈনিকের কাছে ঘোডাটা রাখিয়। গে চক 
ছাড়িয়া শঙ্করের পেঙনে পেছনে গণিতে টুকিল। মোহা- 
বিষ্টের মত তাহার পিছনে চলিয়াছে। শহরের তেজোজ্জল 
প্রতিভাদীপ্ত মুখ একবার দেখিয়।ই সে বুঝিয়াছে। এ বিরাট 
পুরুষটিকে তাহার চা । 

শঙ্ষর নিজের বাড়ী আসিয়া ভিতরে ঢুকিতে? সেও 
তাহার পেছনে পেছনে প্রবেশ করিল। কিন্ত দরজা 
পার হইয়। ভেহরে ঢুকিয়। শঙ্কর কোথায় গেল 
খুজিয়া পাইল না। পাশে সিড়ি দেখিয়া 'অদ্ধেক উঠিয়া! সে 
সম্মুখে এক স্ুন্দরী *রুণা দোঁখয়া থমকিয়া দীাড়াইল। 
তরুণীট দ্রতুপদে নামিয়া আসিতেছিল, হঠাৎ সন্মুথে এক 
তরুণ যুসলমানকে দেখিয়া একটু বিস্মিত একটু ভীত হইয়া 
আপনার গতিত্গে থামাইল। ভ্রকুটি করিয়া সে কি 
বলিতে যাঁইতেছিপ, কিন্তু যুবকটির অতি শ্রকুমার মধুর মুখ 
দেখিয়া তাহার মুখে কিছু ফুটিল না । কোন বাদশাহের পুত্র 
স্বপ্পের মত তাহার সন্ুথে আসিয়া দাড়।ইয়াছে? তাহার 
মাথায় হীরা ঝকমক করিতেছে, মুখখানি জলজল করি- 
তেছে, সাচ্চাওর কাঁজ-কর!। জামা, সোনালী রেশমের 
পায়জামা ঝিকমিক করিঙেছে। স্বপ্রভরা কালো চোখছুটির 
দিকে গহিয়! সে এগ বাতা করিয়া বিপুগ্ধভাবে দীডাইয়। 
রঠিপ। যুনকটি তাহার চেয়েও আশ্চধা হইয়। তক্ণীর 
মুখের পিকে চাহিল, ব।দশাহের রঙ্গমহলে, দিল্লীর অনেক 
আম্ীর-ওমরের উত্সব-গৃহে সে অনেক শ্ন্দরীকে দেখিয়াছে, 
কিন্ত এমন শির্মলোজ্জল মধুর মুষ্টি দেখে নাই । নীলবসন- 
মণ্ডিতা তরুণীর তন্ুবল্লপীর সম্মুখে ধীরে মাথ। নত করিয়া 
সেসিড়ি দিয়া লামিয়। দরজ! পার হুইয়। পথে বাহির 
হইয়া গেল। কেন সে এখানে প্রবেশ করিয়াছিল তাহ 
সে ভুলিয়া গেল, শু প্রভাতের শিশ্মল নীল আকাশের 
দিকে চাঁহিয়। এক মধুর মুখের স্বপ্ন দেখিতে দেখিতে সে 
আনমনে চলিয়! গেল। 

৩ 

সেদিন সন্ধ)াবেলায় কুতবমিনারের নিকট এক ভাঁঙ। 
সস্জিদ্বের ওপর বসিয়া শঙ্কর সূর্যাস্ত দেখিতেছিল। চারি 
দিকে ক্রোশের পর ক্রোশ ধবংসের স্ত,প-_-কত মর্্র-পাঁসাদ, 
কত মসজিদ, কত দুর্গ, কত রাঞ্জার সমাধি ধূলার সহিত ধূলা 
হইয়া! গিয়াছে। মহাকালের কলকল্লোল যেন এ ধুলায় স্তব্ধ 
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কত শতাব্দীর ভারত ইতিহাসের ধারা এই ভগ্রস্তুপের মরু- 
ভূমিতে লুপ্ত হইয়া স্তম্ভিত হইয়! আছে। এই চিরবিজন 
চির-উদাস স্থানে শঙ্কর মাঝে মাঝে এক আসিত। 

আজ সে একা। লে, তাহার পাশে এক তরুণ রাজপুত 
বসিয়া । এ রাজপুত যুবকটি দিল্লীতে তাহার বাড়ীর নিকট 
হইতে তাহার সঙ্গ লইয়াছে, এবং তরুণ 'প্রাণের উচ্ছ্বাসে 
তাহার মন জয় করিয়াছে । সমস্ত পথ তাহার! নান। গল্প 
করিতে করিতে আসিয়াছে; কিস্ু এই ভাঙা মস্জিদের 
ওপর সন্ধণার আলোয় দুইজনেই স্তব্ধ হইয়া গিয়াছে | উত্তর 
কোণে দিল্লীর ওপর মে ঘনাইয়া আপিয়াছে । অস্তগ!মী 
ুর্যোর আলোয় সেগুলি রাঙা হইয়া উঠিয়াছে। শঙ্কর 
সেইদিকে উদ্দীপ্ত মুখে চাহিয়া বসিয়। ছিল; তাহার চোখ- 
মুখ্ড যেন জলিতেছিল। বাঞ্পুত যুবকটি তাহার মুখের 
দিকে একটু বিশ্মিত ভাঁবে চাঁিতেঃ সে বলিল__ দেখতে 
পাচ্ছ? 

কি? 

চিতানলশিখা, দেখছ ন1; শ্শানের ওপর চিভাগ্রি দাউ 
দাউ করে জলে উঠছে। ওই যে দিল্লীর ওপর ভয়ঙ্কর 
রাঙা মেঘে আতঙ্কিত আকাশ দেখছ, আকাশ ওর চেয়েও 
ভীবণ হয়ে উঠবে--দেখছ ন।, বিলাসিতা ভোগের আগুন, 
লালসা কামের আগুন জলছে,_ একটা রাজত্ব, একটা 
সভ্যতা জলে ছাই হয়ে যাচ্ছে_-ওই মোগলসাম্বাজোর 
শ্বশানশঘ্যার ওপর প্রলয়ের লক্ষ লক্ষ অগ্রিশিখ। ওই 
রাঙা মঘের মত আকাশে কেপে কেপে উঠবে- তারপর 
সব ছাই? ছাই হয়ে যাবে ;-_-এই চারিদিকে যেমন ভগ্রন্ত,প 
দেখছ, ওই দিলীও একদিন এক সাআঞ্জেের সমাধি শ্মশান 
হয়ে থাকবে--- 

তার পর? 

তারপর অরাজকতা, অমানিশার অন্ধকার-_ 

আমি কিন্ত দেখছি, নব অরুণোদয় হচ্ছে 

কোথায়? 

ভারতের চাঁবিদিকে--আজ মহাশক্তির ভূমিকম্পে 
দি মোগল সাম্রাজ্য তাসের ঘরের মত ভেঙ্গে ভেঙ্গে পড়ে, 
মোগলমহমাধ্বজা যদি ধুলায় লুটায় __কিস্তু ভারতের 
চারিদিকে মহান পর্বত-চুড়ার মত কি নব নব শক্তি 
জাগছে না? নব নবজাতি ওঠেনি? রান্ষপুত গেগেছে, 
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মারাঠা জেগেছে, শিখ জেগেছে--এ দিল্লী,যদি ছাই হয়ে 
যায়ঃ সেই শ্মশান-ভগ্মের ওপর নতুন দিল্লী উঠবে । সে দিল্লী 
শুধু মোগলের দিল্লী নয়ঃ সে শিখ-জাঠ-রোহিলা-রাঁজ পুত- 
মারাঠা মোগলের যুক্ত অসির ওপর গড়ে উঠবে-__ 

তুমি স্বপ্ন দেখছ--শুনতে পাচ্ছ, এ দিল্লীর ওপর 
শবলুব্ধ শকুনিদলের মত কার! ছুটে আসছে ! মাঝে মাঝে 
আমি দিল্লীর পথে স্তব্ধ হয়ে দাড়াই,-_আমি শুনতে পাই, 
দিকে দ্বিকে নবজাগ্রত শক্তিদের সৈনিকদলের পদভরে 
ভারত কেঁপে ব্যথিত হচ্ছে দিল্লীর পথ ধরে তাঁরা ছুটে 
আসছে- আমি শুনতে পাই? ঘোড়ার খুরের অবিশ্রাম শব্দ? 
অস্ত্রের বঞ্চনা, রক্তের কল্লোল--মসজিদ ভেঙ্গে আগুন 
জালিয়৷ রক্তের শআ্োত বয়ে প্রতিহিংসা নিতে শিখ আসছে, 
'হুর হর” শর্ষে ঘোড়া হাকিয়ে রাজ্যলাভের জন রাজপুত 
আসছে, মারাঠা ধনরত্ব লুঠন করে নবশক্তি পরীক্ষা করবার 
জন্চ আসছে-- 

কিন্ত সেবীর কি আসবে না, যে সমস্ত শক্তি এক করে 
দিল্লীতে শাস্তি আনবে__ 


উ্িত 


পা সপ সপ পপ জপ পা শর ০৯ ০ পেপপপিপাদ৯ তলা 
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পপর ০ পচ পা জা) ০৪ চলি অজ 





পা সপ টি শট শী পল বলত ৯৯০ লিক 5 পি 





দেখ, ওই দুরে কে যেন গেল-_-ওই ভাঙা সমাধিটার 
পাশ দিয়ে কে গেল, এক নারীর মত-.- 

আমি মাঝে মাঝে এখানে সন্ধ্যার অন্ধকারে দেখিছি। 
এই ভগ্রন্তপের মধ্যে কে নারী ঘুরে বেড়াচ্ছে-_নিমেষে 
দেখা দিয়ে মিলিয়ে যায়__মনে হয়) যেন অনাথিনী বিষা- 
দিনী দিলীমাতা ত!র কোন বীরসন্তানের সন্ধানে ঘুরে 


বেড়াচ্ছেন__ 
তরুণ নুবকের করুণ স্বপ্রময় মুখখানির 
দিকে চাহিয়া শঙ্কর বিশ্মিত হইয়া বলিল-কে তুমি 


রাজপুত ? 


গুরু, আমি আপনার শিষা, বলিয়। যুবকটি শঙ্করের 
পদধূলি লইয়া! ভ'ক্তভরে প্রণাম করিল। 

গুরু নয়, বল বন্ধু, বলিয়! শঙ্কর তাহাকে বুকে জড়াইয়া 
ধরিল। 

আমি স্বপ্ন দেখছি না) আম্গন, আপনাকে দেখাচ্ছি, 
বলিয়! যুবকটি শঙ্করের হাত ধরিয়া ওগ্স্ত,পের মধ্যে কোথায় 
লইয়। চলিপ। (ক্রমশঃ) 


ইঙ্গিত 
প্রীবিশ্বকন্্মা 
নূতন শিল্প স্থষ্টি 


আজকাল বাজারে (মনোহারীর দোকানে, পানের 
দোকানে) বিডির দোকানে, বেণেতি মশলার দোকানে 
এবং আরও নান! স্থানে ) একটা নূতন জিনিন সকলেরই 
বোধ হয় নঞ্জরে পড়িয়াছে। জিনিসটি বিশেষ কিছুই 
নয়-_ দেওয়ালে টাঁঙানে! এযালম্যানাকের মত পুরু কার্ড- 
বোর্ডে একখানি সুরঞ্রিত সুন্দর ছবিঃ এবং সেই কার্ড 
বোর্ডের গায়ে সেলাই করা হোমিওপ্যাথিক ওধধের 
শিশির মত বারোটি টিউব শিশি। শিশিগুলির গায়ে রংচঙে 
লেবেল; এবং ভিতরে একটু একটু আতর বা এসেন্স। 
শিশির মাথায় একটা পিতলের কিন্বা পিতলের হায় ব্রোঞ্জ 
রং কর! টিনের টুপি। গন্ধ ভ্তরব্টির তীব্রতা বা অনুগ্রতার 
হিসাবে এই জিনিসটির দামের ইতর-বিশেষ হয়। 


নানা রকম আতর আপনারা নিশ্চয়ই ব্যবহার করিয়া 
থাকেন। আতর রাখিবার নান প্রকার শিশিও নিশ্চয়ই 
আপনাদের ঘরে আছে। হোমিওপ্যাথিক টিউব শিশি 
বা খর ধরণের অন্ত রকম শিশিও আপনাদের মধ্য অনেকেই 
নানা কত্রে বাবহার করিয়া থাকিবেন। কার্ড-বোর্ডের 
সচিত্র এ্যালম্যানাকও ইংরেজী বৎসরের শেষ ভাগে ও 
নববর্ষের প্রারস্তে কিছুদিন পর্য্স্ত অনেকেই উপহার পাইয়! 
ও দিয়া থাকেন। এখন, এই কয়েকটি শ্রেণীর জিনিস' 
লইয়া একত্র করিয়া একটা নূতন শিল্প বিরচিত হইল। 
প্রথমে একক্সন বুদ্ধি খাটাইয়া এই শিল্পটির পবর্তন 
করিলেন। কিছু দিনের মধ্যে অপরে তাহার অন্থুকরণ 
করিতে লাগিলেন। ক্রমে এই জিনিসটি বাজারে চলিয়া 
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গেল, এবং ক্রমে একটা স্বতন্ত্র নূতন শিল্পে পরিণত হইল। 
এইরূপে প্রতিনিয়ত নৃতন নূতন শিল্প-দ্রবোর প্রতিষ্ঠা 
হইতেছে । এই ধরণের নূতন নূন শিল্প লোকের মনো- 
রঞ্জন করিতে পাঁরিলেই টি'কিয়া যাইতেছে । নচেৎ 
ছুই চারি দ্বিন পরে তাহা! বিলুপ্ত হইয়া যাইতেছে । 

নিজের মন দিয়া অনেক স্থলেই অপরেরও মনের ভাব 
কতকটা বুঝা যাঁয়। কারণ, মাহ্ষের চিন্তা-প্রণালী 
সৌন্দর্যযানুভূতি, পভৃতি মনোবৃত্তিগুলি অধিকাংশ স্থলেই 
প্রায় এক রকম,-ভিন্ন তিন্ন দেশীয় ও ভিন্ন ভিন্ন জাতীয় 
লেক হইলেও মানুষের মনের ভাবের অনেক সময়ে ও 
অনেক শ্ষেত্রে পরম্পরের মধ্যে অনেকটা মিল দেখিতে 
পাওয়। যায়। 

অ।মি অনেকবার বশিয়াছি, আবার বলিতেছি 
সৌনরধায শিল্পের প্রাণ । লোকে প্রথমে চোখ দিয়! 
শিলের সৌন্দর্য বিচার করে, তার পর তাহার গুণের 
পার»য় লয় ও মুগ শিদ্ধারণ করে| “আগেতে দশনধাপী 
(পছেতে গুণ বিডারি ৮ শল্পের সানায্য মানুষেক চোখে 
লাগিলেহ তাহ। জনপ্রিয় হইয়! উঠে। 

একটা ম্রন্দর গোলাপ ফুল ফুটিয়৷ থাকিণে অধিকাংশ 
লোকই তাহার সৌন্দর্য দেখিয়। মুগ্ধ হইবে। এস্কলে 
জাতি, বর্ণ ভেদ নাই, দেশ-ভেদও নাই। সকল জাতীয় 
সকল বর্ণের এবং সকল দেশের 2োকই স্থন্থর গ্রোলাপ 
ফুলটিকে সুন্দর দেখিয়াই মুগ্ধ হহবে। তেমনি একটা সুন্দর 
শিল্পদ্রবধা দেখিয়া লোক মাত্রেই মুগ্ধ হয়। মানুষের 
প্রকৃতিই এহ রকম। 

এখন, মানখ-মনের এই সাধারণ ধর্মের সুযোগ লইয়া 
বুদ্ধিমান, উদ্ভাবশী-শক্তিশ(লী শিল্পীরা নৃতন নৃতন শিল্পের 
সৃষ্টি করিয়! থাকেন। অবশ্ঠ সকল স্থলেই যে কেবলমাত্র 
সৌন্দর্যাই শিল্পের প্রধান অবলম্বন, তাহা নহে । জিনিসটি 
ব্যবহার্ধ্যতাই তাহার প্রধান গুণ। কিন্তু, তাহ! 
সত্তেও তাহাকে সৌন্দর্য দান না করিলে তাহ! রীতিমত 
শিলি-দ্রব্যে পরিণত হহবে না, 

আপনাদের মধ্যে ধাহাদের কল্পনা-শক্তি আছে, 
উদ্ভতাবনী-শক্তি আছে, কাজ আটকাইলেই যাহার! 
হাল ছাড়িয়! দিয়া বসেন না, কার্য্যোদ্ধারের অন্য যাহার! 
চিন্ত। করিতে পারেন, এবং ভাবিয়! ভাবিয়। বুদ্ধি থাটাইয়। 


ভারতবর্ষ 


| ১১শ বর্ষ--২র থণ্ড--১ম সংখা! 


একটা ন1| একটা সছুপায় স্থির করিতে পারেন, আমি 
তাহাদের উদ্দেশে বিশেষ ভাবে বলিতেছি? সাহারা ভাবিয়া 
দেখুন দেখি, নূতন কোন্‌ লিনিদ ঠেয়ার কাঁরলে 
আমাদের দেশের লোকের খুব কাঁজে লাগিবে, এবং 
তাহাকে কি ভাবে লোকের সামনে ধরিলে তাহারা না 
কিনিয়। থাকিতে পারিবে না? কিম্বা কোন্‌ পুরাতন 
শির-দ্রেব্কে কিরূপ নূতন আকার দিলে লোকের বেশী 
পছন্দ হইবে, হাহারা পুরাতন ছাড়িয়। নূতন আকারেই 
তাহাঁর বেশী আদর করিবে? এইব্প ভাঁবিতে ভাবিতেই 
মাথায় নূতন নূতন ফন্দী গঞ্জাইবে, আপনারা নৃতন নৃতন 
শিল্পের উদ্ভাবন ও প্রচলন করিতে পারিবেন । 

কথাট! ভাঁল করিআ্! বুঝিবার জন আর দুই একটা 
দৃ্ান্ত (বিচার করিয়া দেখা যাঁক। পূর্বেকার কাপড- 
কাঁচ। ডালা সাবানের বদলে আজকালকার চৌকা', 
মার্কামীরা রও বেরঙের সাবান কিরূপে প্রচলিত হইল, 
ভাঁহা বোধ হম আমি একবার আপনাদের বলিয়াছি। 
আল্তা মান্ধাতার আমল হইতে আমাদের দেশের মা 
পশ্ীর। বাধহাঁর করিয়| আসিতেছেন। পুর্বে তুপার 
চাকৃতী লাক্ষারসে ছোঁবাইয়া শুকাইয়া লইয়া আল্ত 
প্রস্তুত করা হইত) আজকাঁগ তরল আল্তার বহুল 
প্রচলনের ফলে তুলার হুটির আল্তার ব্যবহার ক্রমশঃ 
কমিয়া আসিতেছে, তাহাও বোধ হয় আঞঙ্জকাল সকলেহ 
লক্ষ্য করিতে পারিতেছেন। এমন কিঃ নাপিতানীরাও 
আজকাণ তৃলার চাকৃতির পরিবর্তে তরল আল্তা ব্যবহার 
করা বেণী সুবিধাজনক বলিয়া মনে করিতেছে; এবং 
তাহাদের চুবড়ীর ভিতর তরণ আল্তার শিশিগ দেখিতে 
পাওয়। যাইতেছে। 

আমাদের দেশে ধাহাঁরা একটু বেশী রকম সাছেব- 
তেঁষা, সাহেবী চালচলনে অভ্যস্ত, এবং সাহেবদের দে।কানে 
জিনিসপত্র কিনিয়! থাকেন, তাহারা জানেন, সাছেব- 
মেমদের ব্যক্তিগত ব্যবহারের জনক এক একটা কান্ষের 
উপযোগী প্রায় সব জিনিন একসঙ্গে একটা বাক্সের মধ্যে 
পাওয়া যায়। ধরুন) ক্ষৌর কার্ষ্যের জঙ্ট ক্ষুর চাই, 
শেভিং (সাপ চাই, শেভিং ত্রাস চাই, নথ ঘষিয়। ক্ষয় 
করিবার জন্থ একটী উকার মত লিনিস দরকার । এ সব 
জিনিসই ভিন্ন ভিন্ন কারখানায় ভিন্ন ভিন্ন লোকের দ্বারা 
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প্রস্তুত হইয়া বাজারে আমদানী হয়, এবং প্রত্যেকটি আপনি যদি বাঝ্সটির ডিকাহন ভাল রকম করিতে পারেন, 


জিনিস স্বতজত্র ভাবে কিনিতে পাওয়া যায়। একজন 
লোক বুদ্ধি খাটাইয়। এই সব জিনিস একত্র করিয়া 
একটা বাক্সের মধ্যে ভর্তি করিপেন। বাক্সটি এমন ভাবে 
তৈয়ার করিলেন, যাহাতে ক্রেতায় ব্যবহারের সুবিধা 
হয়) এমন কি, দেশ ভ্রমণকালে তাহা সহজে সঙ্গে লওয়া 
চলে। বাক্সের ভিতর প্রতোক জিনিসটি রাখিবার জন্য 
তাহার আকার অনুযায়ী খাজ কাট! হইল বা থোপ 
তৈয়ার হইল। বাঁকটি দেখিতেও স্থন্দর হইল। তাহা 
বহন করিয়! লইয়! যাইবার জঙ্গ হাতল প্রভৃতিরও সুব্যবস্থা 
কর| হইল। এমন কি একটা কল বসাহয়া চাবি দিবার 
বন্দোবন্তও বাকী থাকিল না' ক্রেতা সব জিনিসগুলি 
এক যায়গায় সুসজ্জিত অবস্থায় পাইয়া খুসী হুইলেন। 
সুন্দর ও ব্যবহারোপযোগী বাঁকাটি পাইয়। তিনি কিছু অতি- 
রিক্ত মুল্য দিতেও কুষ্ঠিত হইলেন না । 

আবার দেখুন, মেম সাহেবরা সেলাইয়ের কাজে, 
বোনার কাজে অতি ম্তরনিপুণা। সেলাইয়ের জন্ট স্থচ, 
হতা» কাচি? সেলাইয়ের সময় আঙুলে পরাইবার পিতলের 
বা গ্যালুমিনিয়ামের টুপিঃ ক্রুসের কীটা প্রভৃতি অনেক 
জিনিস দরকার হয় এই সমস্ত জিনিসই ভিন্ন ভিন্ 
কাএথানায় প্রস্তত হয়। কিন্তু সাহেবদের দোকানে এই 
সব জিনিস (স্বতন্ত্র ভাবে একেবারেই যে পাওয়া যায় না) 
তাহা নহে, কিন্তু) প্রায়হ একসঙ্গে একটা বাকের 
মধ্যে পাওয়া যায়। তাহার সাধারণ নাম ৮০] 0০%। 
৬০ ০০% বলিলেই তাহার] প্রায় সব সরঞ্জামে 
সজ্জিত একটা সুন্দর বাক্স আপনাকে দিবে । বাক্সটি 
এমন ভাবে তৈয়ারী যে, সব জিনিস রাখিৰাঁর উপযুক্ত 
খাঁজ কাটা স্থান তাহাতে থাকে । কোন জিনিস হারাই- 
বার ব' নষ্ট হইবার আশঙ্কা থাকে না গুছাইয়া রাখিলে 
যখনই যে জিনিসটার দরকার তখনই সেই জিনিসটি 
পাওয়! যায়। 

আরও দেখুন, দাঁত মাজিবার সরঞ্জাম । টুথ ত্রাস, 
টুথ পিক, টুথ পাউড'র, টুথ পেষ্ট প্রতৃত সমস্ত ঈাত 
মাজিবার ও মুখ ধুইবার সরঞ্জাম একত্র করুন । সেুপিকে 
একটা সুদৃশ্ট বাক্সের মধো সুন্দর ও বাধহারের সুবিধাজনক 
ভাবে লাঞ্জাইন্ল। বিক্রয়ার্থ ক্রেতার চোখের সামনে ধরুন। 
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বাঝাটি যদি নুদূহ্য ও লোভনীয় হয়, তাহার ভিতরকার 
জিনিসগুলি যদি সুন্দর ভাবে ও সহজে ব্যবহারোপযোগী 
করিয়া সাজ্াইয়! রাখা হয়, তাহা হইলে ক্রেতা 
তাহা কিনিবেই । 

এইরূপ বিশেষ বিশেষ শ্রেসীব জিনিস ছাড়াও আরও 
অন্ত অনেক জিনিস বাক্সের মধ্যে রাখিয়! বিক্রয় করা যায়। 
সে ক্ষেত্রে বাঝ্সট কেবল দেোখতে সুন্দর হইলে চলিবে 
না) তাহার ভিতরকার জিনিস ব্যবহার করিতে করিতে 
ফুরাইয়! গেলেও যাহাতে বাল্সটিকে অন্য রকমে ব্যবহার 
কর। যায়, এমন ভাবে সেটী তৈয়ার করা আবশ্তক | 
এ রকম জানসও বিপাতী অনেক পাওয়া যায়। 
সাবানের কাগজের বাক্স তেমন টেকসই নয়। তবু 
সাবান ফুরাইয়া যাইবার পর থালি বাকেও অনেকে 
অনেক গিনিদ বাঁখিয়া থাকেন, এবং যত দিন তাঁহার 
পমাযু থাকে, তত দিন তাহা এই ভাবে ব্যবহৃত হুয়। 
এখন, সাবানের কাগজের বাকোর পরিবর্তে যদি সুরঞ্জিত 
কাঠের বান্স বাবার করা যায় (যেমন বাক্স এক সময়ে 
জাপানী দামী সাবান রাখিবার জন্য ব্যবহৃত হইতে 
দেখিতাম )১ তাহ হইলে সাবানের উপর বাল্সটিও ক্রেতার 
পক্ষে স্বতন্ত্র একটা প্রলোভনের বিষয় হইয়! দাড়ায়, এবং 
তিনি সে জন্য কিছু ঞতিরিক্ত মুল্য দিতেও কাতর হন 
ন।| কারণ, সাবান ফুরাইয়। যাইবার পর তিনি নিজে 
উহ অন্য কাজে ব্যবহার করিতেও পারেন, তান্ততঃ 
ছোট ছোট ছেলেমেয়ের সুন্দগ বাক্সটিতে তাছাদের 
পুতুল, খেলনা, অথবা নানাবিধ শিশু-হ্বলভ গোপনীয় 
জিনিস রাখিতে পারে। এবপ বাল্প পাইলে শিশু-চিত্ত 
যে খুব খুসী হয়, তাহা বোধ করি না বলিলেও 
চলে। 

এবার কালীপুজাঁর সময় এই বুড়া বয়সে আমি নিজেও 
একটুখানি এইরূপ প্রলোভনে পড়িয়াছিলাম, এবং 
আমার মত আরও অনেকে যে প্রলুন্ধ হইয়াছিলেন; 
তাহারও প্রমাণ পাইয়াছিলাম। চরকাবাজ্ী হাতে করিয়া 
ঘুরবাইবার জগ্চ সাধারণতঃ বাশের চেয়াড়ীর কাটি ব্যবহৃত 
হইয়া থাকে । এবার একজন বাজী ওয়ালা বুদ্ধি করিয়। 
মেম সাক্বদের হাট-পিনণের মত ছোট ছোট পিন বাবহার 
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করিয়াছিলেন। সে পিন অনেকেই বোধ হয় দেখিয়াছেন, 
এবং হয় ত ব্যবহারও করিয়াছেন । একটা চারি-পাচ 
অন্ুলী পরিমাণ বড় ছুঁচের মাথায় ছিদ্রের পরিবর্তে 
কাঁচ বা চীন]! মাটার মাঝারি আকারের একটা পুতি 
পরাইয়া দিলে যাহা হয়, এ পিনও তাহাই। শুধু এঁ 
পিনটির লোভেই আমি চরকাঁবাজী অনেকগুলি কিনিয়া- 
ছিলাম, এবং বাজী পোড়ানে! হইয়া যাহবার পর 
পিনগুলির জন্ ছেলেমেয়েদের মধ্যে খুব কাড়াকাড়ি পড়িয়া 
যাইতে দেখিয়াছিলাম; এবং দেখিয়া খুব আমে!দও 
পাইয়াছিলাম। বোধ হয় আরও অনেকের আমার মত 
দুর্দশা ঘটিয়াছিল। 


বিবাঠের সময় কনে বধুকে উপহার দেওয়া আজকাল 
একটা প্রথ। দাড়াইয়! গিয়াছে । বিবাহের পর পাকম্পর্শ 
ব৷ বৌভাতের দিন বরের বন্ধুরা বৌয়ের মুখ দেখিবার সময় 
নগদ টাকা লা 1ধয়া প্রায় |কছু উপহ!র দেন। বেশীর 
ভাগ পাকে স্ত্রীপাঠ্য উপগ্াসাদি দিয়া থাকেন) কেহ কেহ 
অন্ত প্রেণীর উপহথারও দেন । আমি বলি, খ্ রকম একটা 
বাক্সের মধ্যে নব-বধুর ব্যবহারোপযোগা এসেন্স, আতর, 
সাবানঃ পাউডার, রুজ, তরল আলতা, পমেটম, মাথার 
কাটা, স্নো, প্রভৃতি জিনিস দিয় এক একটা উপহার বাক্স 
সাজাইলেঃ কিন্ব। বধূর যদি সুচি-শিল্প জানা থাকে, তবে 
৬:01]; 1১০৯এর মত কোন বাক্স সাজাইয়া দিলে, অন্ততঃ 
বিবাহের মরম্মে তাহা বেশ বিক্রয় হইতে পারে । ভিতর- 
কার জিনিসগুলি অবশ্য বাজার হইতেই সংগ্রহ করিতে 
হইবে। কেবল বাক্সটি তৈয়ার করাইতে হইবে, এবং 
সাজাইবার কৌশল চাই। বাক্সটি দেখিতে স্ুদৃশ্ত হইলে, 
ব্যবারোপযোগী ও মজবুত হইলে, এবং মনের মত 
করিয়৷ জ্িনিসগুলি সাজাইতে পারিলে, বিক্রয়ের জন্য 
ভাবিতে হইবে না-এরূপ জিনিসের ক্রেতা অনেক 
মিলিবে। 

বিলাতী ব্যবসায়ীর। কেবল পুর্বোল্লিখিত এঁ কয় প্রকার 
জিনিস বাক্সবন্দী করিয়া ক্ষান্ত হয় নাই। ছেলেমেয়েদের 
স্কুলের সরঞ্জাম) যথা শ্লেট পেনশিল, লেড পেনশিল, 
কলম, কালীপুর্ণ দোয়াত বা খালি দোয়াত ও কালীর 
ট্যাবলেট, ইরেজার, ব্রটিং ও রাইটিং প্যাড, এক্সারসাইজ 
বুক প্রস্ৃতি হ্কুলে ব্যবহথাধ্য অনেক জ্রিনিস একসঙ্গে একটা 


ভারতব্ধ 


[ ১১শ বর্ষ ২য় খণ্ড ১ম সংখ্যা 


বাকের মধ্যে পাওয়া যায়। আটিষ্টদের রং) তুলি, 078/- 
1776 [06001], 015500 1১610011] ও অন্যান সরঞ্জাম একত্র 
বাক্সের মধ্যে পাইবেন । ১০৮০০ ব। আমীনদ্িগের 
সরজজাম। যথা, ০012019958, কাটা) 1৪1১6১1০৮০1 প্রভৃতি 
বাক্সবন্দী হইয়া বিক্রয় হয়। এমনি খু'জিলে হাঞ্জার হাজার 
দৃষ্টান্ত মিলিতে পারে । বুদ্ধিতে আপনার! কোন জাতির 
অপেক্ষা খাটো নন। এখন ভাবিতে শিখুন। ভাবিতে 
শিথিলে অনেক নুতন ব্যবসায়ের ফন্দী আপনাদের মাথার 
গজাইতে পারে। 
শিরে ভারতের বৈশিষ্ট্য 
কলকারথানার কথা উঠিলেই আমরা ইয়োরোপীয় 
সমাজের মুখপত্র এ্যাংলো-ইগিয়ান সংবাদপত্রগুলির মুখে; 
এবং দেশীয় ব্যক্তিগণের মধ্যে ধাহারা! কেবল ইয়োরোপীয়- 
গণের কথার প্রতিধ্বনি মাত্র করিতে জানেন, আর কিছুই 
জানেন না, তাহ!দের মুখে,শুনিতে পাই ষে, ভারতব।সী আমরা 
কষি-প্রধান জাতি । আমরা শিল্পী নই, কলকারথান। 
স্থাপন কর! আমাদের ধাতে সহে ন! | এদেশে কলকারথানা 
স্থাপনের চেষ্টা করা বৃথ! শক্তিক্ষয় মাত্র। আমরা কেবল 
ধানের চাষ করিয়। বিদেশীদের মুখে অন্ন যোগাইয়া দিব; 
আমর পাটের চাষ করিব, সেই পাট সম্তায় কিনিয় 
ইয়োরোপীয়রা বড় বড় পাটের কল বসাইয়া হুতা ও গুণ- 
চট, থলে প্রস্তুত করিয়া তাহাদের স্বদেশে বিদেশে চালান 
দিবে; আমর! তৃল! উৎপ|দন করিয়া দিব, সেই তৃণা 
বিদেশে গিয়! সুতা ও বস্ত্রে রূপান্তরিত হইয়া এদেশে 
ফিরিয়া! আসিয়া আমাদের লঙ্জা নিবারণ করিবে । আমার 
মনে হয়, এই ধরণের কথ বগিয়া৷ আমাদিগকে দমাইয়! 
দিবার চেষ্টা করা হয় মাত্র । এদেশে কলকারখান৷ বসিলে 
ধাহাদের শ্বার্থহানি হইবে, তাহারা স্বার্থহানির আশঙ্কায় 
এইরূপ মিছামিছি আমাদিগকে ভয় দেখান মাত্র । এত 
বড় দেশ ভারতবর্ষ,_-যাঁহাকে মহাদেশ বলিলেই হয়, এবং 
বলাও হইয়া থাকে, যেখানে মহাদেশের সকল লক্ষণ বিস্তু- 
মান, পৃথিবীর সকল দেশের খু, আবহাওয়া ও প্রাকৃতিক 
স্থান যে দেশে বিদ্ধমান। সে দেশে কলকারথানা স্থাপনের 
চেষ্টা বৃথ! শক্তিক্ষয-_এ কথা আমি বিশ্বাসও করি না, 
দ্বীকারও করি না । ভারতে কলকারথান৷ স্থাপন করা 
যদি পণ্ুশ্রমই হইত, তাহা হইলে ইয়োরোপীয়ের! এদেশে 


পৌষ, ১৩৩৩ ] 


তু 
স্থল 5 স্ব স্সমরস্্্া্্স্্্্্্্স্ম্র - পপ ৮ ৯ 


আসিয়া বড় বড় পাঁটের কল, কাপড়ের কলু, তেলের কল, 
ময়দার কল, কাগজের কল; লোহার কারখানা স্থাপশ 
করেন কোন্‌ সাহসে ? 

ভারতের প্রধান অধিবাসী হিন্দু ও মুসলমান | এই 
ছুই জাতি শিল্পী নছেন) এ কথ! কি বিশ্বাসষোগা ? হিন্দু- 
দিগের কথাই বলি। হিন্দুরা ছত্রিশ জাতি, এবং বোধ হয় 
আরও অনেক উপজাতিতে বিভক্ত | হিন্দুদের চারিটী বর্ণ-_ 
ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়; বৈশ্ঠ, শৃদ্র -_মাঁনব-জ্ীবনের চারিটা প্রধান 
কারধ্যের ভার লইয়াছিগেন। তার পর, তাতি, কামারঃ 
কুমার, ছুতার সোণার প্রভৃতি এক এক জাতি এক একটা 
বিশেষ শিল্প লইয়! পুকুষান্ুত্রমে চর্চা করিয়া আদিয়াছেন। 
কিন্তু :ইয়োরোপীয়দের মতে যে দেশ কৃষি-প্রধান, সেই 
দেশের অন্যতম প্রধান অধিবাসী হিন্দুদের মধো চাষা বলিয়। 
স্বতন্ত্র কোন জাতি নাই । আমার মনে হয়, আমরা পৃথি- 
বীর মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ শিল্পীজতি ) শিল্পমূলক জাতিভেদ প্রথা 
প্রধানতঃ তাহারই পরিচায়ক | আমার আরও মনে হয়, 
হিন্দুদের প্রত্যেক জাঁতিই এক একটা শিল্প পেশ! স্বরূপ 
অবলম্বন করিয়াছিলেন । এবং সকন্রেই প্রায় ছুই দশ 
বিঘ। করিয়৷ জমি থাকিত; তাহাতে তাহারা চাষ বাস 
করিতেন । শিল্পহ তাহাদের মুখ্য অবলগ্বন, এবং ক্ষিকার্যা 
গৌণ ব্যাপার ছিপ। তাই অগ্ভ সকল শিল্পের উপলক্ষে 
এক একটা জাতি গড়িয় উঠিক্নাছে, কিন্তু চাষ! বলিয়া স্বতন্ত্র 
কোন জাতির স্য্টি হয় নাই। 

আর এক দ্দিক দিয় দেখিলেও কথাটা বেশ পরিক্ষার 
হয়। প্রকৃতি দেবী ভারতবর্কে মানবের প্রয়োজনীয় 
কোন পদার্থেই বঞ্চিত করেন লাই। ভারতের ক্ষেত্রে, 
ভারতের অরণো, ভারতের ভূগর্ভস্থ খনিতে প্রায় সকল 
জিনিসই পাঁওয়া যায়। যে দেশে যে ভৃষি মাল (18 
[0)2661121 ) উৎপন্ন হয়, সেই দেশের লোকেরা তাহার 
ব্যবহার জানিবে, এবং সেই দেশেই সেই সকল পদার্থ 
শিল্পদ্রব্যে রূপান্তরিত হইয়া! তদেশবাসীর ব্যবহারে আসিবে, 
ইহাই ম্বাভীবিক। তবে ভারতবর্ষের বেলাই বা এই 
স্বাভাবিক নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটিবে কেন, তাহা! কেহ 
আমাকে বুঝাইয়। দিতে পারেন কি? ভারতবঞ্সীর! যে 
খনি-বিস্তায় ওস্তাদ ছিলেন, এ তত্ব আজকাল ভারতীয় ও 
বিদেশীয় পণ্ডিতরা আমাদের প্রাচীন পুথি খাটিয়। বাহির 


করিতেছেন। ন্ুতরাং ধাতু-শিল্পে ভারতবাসী আনাড়ী 
নছেন) হইতে পারেন লা। ভারতের ইম্পাত-শিল্প যে 
পৃথিবীর মধো সর্বশ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করিয়াছিল, ইহাই 
এখনও আমার দৃঢ় বিশ্বাস। তার পর বস্ত্রশিল্ন । কলে 
সস্তায় চলনসই গোছের গদৃশ্ব বস্ত্র প্রস্তুত হয় বটে, 
কিন্ত তাহ।তে শিল্পীর হাতের গুণের পরিচয় বিশেষ কিছু 
পাওয়া যায় না। প্ররুত কথা বলিতে গেলে, তাহা প্রাণ- 
হীন শিল্প । [কন্ধ ভারতের তীাতীর হাতেক্ঠাতে বোনা 
কাপড় জীবন্ত, প্রাণময় শিল্প । তাঁহার অনুকরণ এ পর্যাস্ত 
হয় নাই, হইতে পারে না। ভারতের অগ্গান্ত শিপের সম্ব- 
ন্ধেও এই কথা। স্থতরং ভারতে শিল্প-প্রতিষ্ঠা সম্বন্ধে 
পূর্ব্বোক্তরূপ মন্তব্য কতদুর সমীচীন, তাহ বুঝা! কিছুমাত্র 
কঠিন নঞে। 

এ ত গেল হিন্দুদের কথা । তার পর ভারতের অন্গতম 
প্রধান অধিবাসী মুসলমানদিগের কথা ; মুসলমান সমা- 
জের আভ্যন্তরীণ অবস্থা আমি বিশেষ কিছু জানি না) 
মুসলমান সমাজে শিল্পের প্রভাব কতথানি, তাহার ঠিক 
ধারণা আমি করিয়া উঠিতে পারিব না। তবে মুসলমান 
সমাজের বাহিরে থাকিয়া কেবল প্রতিবেশী ছিসাবে ষতট্রুকু 
ধারণা কর! যাঁয়, আমি কেবল সেহটুঝুই বলিতে পারি। 
এবং আমার মনে হয়ঃ হিন্দুদের অপেক্ষা তাহারা শিল্পে 
কোন অংশেই কম নুহেন। তান্সমহলের কল্পনা যাহার! 
করিতে পারেন, দিল্ল আগ্রার শ্যাঁয় সহব ধাহার! গড়িতে 
পারেন, স্থ্টির শুন্দর শ্রেষ্ঠ মনোহর স্থকোমল পুষ্প হহতে 
ততোধিক স্থকোমল আতর যাহ।রা আহরণ করিতে পারেন, 
যে সমাজ্সের মহিলারা চারুচিকণ শিল্পে মদ্বিনীয়া) গজদস্ত 
শিল্পে ধাহাদের তুলনা মিলে না, তাহারা শিপ প্রচেষ্টায় 
পৃথিবীর কে'ন দেশের কোন জাতির অপেক্ষা কম কিছুতেই 
হইতে পারেন না । সেই হিন্নুমুসলমান অধুযুসিত ভারতে 
কলকারখানার প্রতিষ্ঠায় ধাহার। বাধা দিতে চাহেন. স্তোক 
বাক্যে যাহার। আমাদিগকে ভুলাঁ£তে চাঙেন, তাহার। যে 
আমাদের কতবড় হিতৈষী, সে কথা আমরা ন! বুঝিলে, সে 
কথায় আস্থা স্থাপন করিয়া শিল্প-প্রতিষ্ঠায় নিশ্চে্ট থাকিলে, 
সর্বনাশ আমাদেরই | আম? প্রধানতঃ রুষিজীবা। জাতি, 
ভারতের অধিবাসীদের শতকরা ৯৫ জন কুষক, ভারতবর্ষ 
কষিপ্রধান দেশ) এখানে শিল্প-প্রতিষ্ঠার চেষ্ট1 নিক্ষল,__এ 
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সকল কথা অর্থহীন, স্বার্থ প্রণোদিত বাজে কথা মাত্র। 
এ সব কথা ভুলিয়া যাইতে তইবে। 

বস্ততঃ, শিল্প-প্রতিষ্ঠায় ভারতবাসী যে আর উদাসীন 
নহে) ভারতীয় শিল্পীর কুস্তকর্ণের নিদ্রা যে ভাঙিয়ে, 
তাহার লক্ষণও বেশ ৪স্পঃ হইয়া উঠিয়াছে | এমন কিঃ এই 
যে সেদিন বিলাতে ইম্পীরিয়াল কনফারেন্স ও ইম্পীরিয়াল 
ইকনমিক কনকারেম্স হইয়! গেল, সেখানেও শিল্পীভারতের 
জাগরণের লক্ষণ বুটিশ সামাঞ্সের বিভিন্ন অংশের প্রতি- 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্ষ-_-২য় থণ্ড--১হ সংখ্যা 


নিধিগণের মুখে মহাতক্কের আকারে পরিস্দুট হই উঠিয়া- 
ছিল। বস্ততঃ ভারতের নষ্ট শিল্পের পুনঃ প্রতিষ্ঠা করিতেই 
হইবে । এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে শিল্পে ভারতের বৈশিষ্ট্যও 
বঙ্জায় রাখিতে হইবে । তবে, আমরা আগেকার মত 
গৃহশিল্পের পুনঃ প্রবর্তন করিব, কিন্বা আধুনিক কালের 
উপধোগণী কল্কারথানার প্রতিষ্ঠা করিব, সে তন্ত্র কথা । 
যদি শ্রীভগবান দিন দেন, তবে আর এক দিন সে কথার 
আলোচনা করা যাইতে পারিবে । 
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হইয়াছিল। 

আমাদের কয়েকজন বন্ধু, যাহারা 11270175এ ছিলেন, 
আমরা জন চারেক তাহাদের সহিত দেখা করিতে 
গিয়াছিলাম। 


ওখানে বেলা দুইটার সময় পৌছান গেল, এবং গিয়ে 
দেখি যে, তখন সব সেদিনের মত ছুটি পেয়েছে । 

তার পর সব বেড়িয়ে দেখা গেল, কি বকম ব্যাপার 
08/701)-021)106 জিনি- 
ষট!। তাদের কাছ থেকে 
সমস্ত দিনের কাজের 
100110 একটা লিখে 


নেওয়া গেল। 


ভোঁর ৫॥০ টার সময় 
09271067 £০৪10 
(5010)17)20016 সকলকে 
উঠিয়ে দেবার জন্যে 
চেঁচিয়ে সকলকে জাগিয়ে 
দেন। উঠে সব [১1)%51- 
থ্া!|এর জন্যে 
001511-0176৭5 কর্তে হয়। 
তার পর ৬॥৭টা হইতে ৭॥০ট1 পর্যন্ত 7175108] 01111 এবং 
097076€ 181)010£ শেখান হয়। ৭॥০টা হইতে ৮1৯ পর্যন্ত 
৮৯টা থেকে ন্টার ভিতরে দি] 
8010001) পরে নিতে হয় এবং ৯টা থেকে ১২টা পর্য্য্ত 
22150 কর্তে হয়। হ 


০21 


11001100662 1 


পৌষ) ১৩৩৯ ] 


১২টার পর থেকে ২টার মধ্যে স্বানাহাব ইত্যাদি এবং 
দুইটার পর থেকে সকলের ছুটি ৪টা পধ্যন্ত এবং কোন 


কোন 02001 এর 10105 
[2.11150 01115) হয়। 

তার পর ৪টে থেকে 
৭|*টা পয্যস্ত থেলাধুলা 
এবং আমোদ আহ্লাদ 
ইত্যাদি | 

এটা কেবল যাদের 
111) £এএ10 001 
জাছে তারা ছাড় আর 
সকলের পক্ষে 0017)1)01- 
১0)] ১ 

তার পর ৮টার সময় 
রাত্রির ভোজন এবং ৯॥০ 
টার সময় শুয়ে পড়া । 


*, 
1) 


না হা 


ক্য।স্পের দৃ 


আর 
পড়া। 


কলিকাতা ইউনিভারসিটি ট্রেনিং কোংর-_বাৎসরিক ক্যাম্পিং 
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এই ১৫ দিনের মধ্ো 
ছুটি উল্লেখযোগা ঘটন। 
ঘটেছিল । প্রথমটি হচ্ছে 
কৃত্রিম মুদ্ধ। শিক- 
টের একটা গ্রাম একদল 
আক্রমণ করতে গিয়েছে, 
আর এক পল গ্রাম, রক্ষা 
করছে। আর একটা 
ভচ্ছে 00, 0) (০, 06106- 
[1 ৬৬11501)এর ৬1511 


এবং সমস্ত পরিদশন | 
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চয়ন 
বারোয়ারী 


বক্তৃত।, 1১701১71৮70) আর সঙ্ঘ-গড়! ছেড়ে দিয়ে, নিরুপদ্রব 
অদহযে।গ নিয়েছিলুন ; অর্থাং হতাশ-প্রেমের কবিতা লেখ! সুরু 
করেছি। কেন না, দেখলুএ, কবিত| লেখ।ট' মন্দ নয়; যদিও তার 
য' কিছু লেঠা 
ওই অগতা। বাধা হয়ে যে অভিনব ছন্দ 


দা: নেই, তখু নাম মছে-আর অনেকট| বাচে।য়া। 
তা এ.ছন্দের বেলায়। 
আরবক্ষীর করেছি, তা এই পোড়া দেশের সমালোচক প। সমন্মাতেই 
পারলে না । তঃহচ্চে ছন্দ-পতন-ছন্দ! 
সেদিন তখন কবিত| লিখচি-চার লাইন লিখেচি__ 
পুরাতন গাতি গেয়ো ন| 
পুরাতন প্রীতি চেয়ো ন। 
পুরাতন স্মৃতি ছেয়ো ন। 
তোমারি মনে।-মন্দিরে ! 
লেখা বড় বেশী দুর এগোচ্ছিল না, কেন না, মনিরের সঙ্গে কি 
মেল।ই তারই ফন্দী আটছিলাম। এমন সমর পঞ্িতজী তার বিপুল 
ভূ'ড়ির সহায়তায় দরো।জ! ঠেলে ঘরের মধ্যে দেখ! দিলেন । 
ডবোল-চেয়ার একত্র করে পণ্ডিতজীর উপবেশন-দুক্কার্ধযটী সমাধ! 
হুলে পর, কুশল প্রশ্ন করে জিজ্ঞাস করলুন।, পণ্ডিতজী, একট! কবিত। 
লিখি, কিন্তু মিলচে ন1। 
পঞ্ডিতজী দীর্ঘশ্বাস মোচন করে বল্েন--তবে ত ভাবনার কথা 
বাপ । যাঙ্গের কবিতায় মিল আছে, তার্দের জীবনে ত নেই জার 
ঘাদের জীবনে মিল আছে, তার। কবিতায় তার কসরৎ করতে যায় ন!! 


আমি বল্ল ম--আমার এত অভাজনের পক্ষে তাহলে ত ডবোল 
সমস্ত। হল ! 

পণ্ডিতজী শুধু ঈষং হান্টের দ্বারা যেন সংস্ত মুক্িল আসান করে, 
আমার মশট। লঘু করবে দিলেন। বল্েন--পড় ত বাপু তোমার 
কিট 
পড়লুম-_ পুরাতন গীতি গেয়ে' প। 
পুরাতন গ্রীঠি চেয়ে। না 


পুরাতন স্মৃতি ছেয়ে। ন। 
তোমারি মনোম্নিরে । 


পণ্ডিতজী যে গাঞছপাঁক! কবি (1১077 7061) তা আমার জান! 
ছিল ন" তিনি শোনবামাত্রই বঙ্গেন--এ যে গুঢ় অভিসন্ধি রে! 
তারপর তার মুখখান। আবাঢ়ন্ প্রথন দিবসের মত হয়ে এল; তিনি 
আমার প্রতি নিতান্ত করুণ আখিপাঁত করে বল্লেন-_ 

হবি তুই রাজবন্দী রে! 

আনি ভ্যাবাচ্যাক। থেয়ে তার ছানাবড়া-প্রতিম চোখ ছুটীর দিকে 
জিজ্ঞান্থভাবে চাইতেই, তিনি অনাসক্তের মত বলেন--তবে শোন্‌। 
তুই ব! লিখেছিস্‌, এতে রাজদ্রোহ, প্রজান্রোহ, গাঁজাদ্রোহ সবই রয়েছে । 
এবং এর জন্য তোর সুদীর্ঘ কারাবাস, নির্বাসন, স্বীপান্তর, ফাসি সবই 
হতে পারে, অন্ততঃ হওয়। উচিত । 

আমি ভয়ে ভয়ে বল্গম-_কি করে পণ্ডিতজী, এ যে নিতান্ত 
অহিং”--হতাশ প্রেমের কবিতা | 


৯৪২ 
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পঙ্ডিতজী অমায়িকগাবে মোলাগ্সেন হাস্ত করে বলেন- মে কি 
আর জানিনে ? প্রেমে হতাশ ন| হলে কি আর কেউ কবিতা লেখে, 


বন়্ৃতা করে, খবরের কাগজ ছাপায়, না, গোদাঘরে অর্থাৎ জেলে যায়? 


আমি বলুন--বেশ বুঝিয়ে দিন, আমি ত জানিনে এর কোখায় 
১৪1।017এর ১০০ রয়ে | 

প্ডিতজী বল্লেন--তুমি ষে লিখেচ-_পুরাতন গীতি গেয়ো না, 
এর মানেট। কি, ন', নতুন গান গ্লাঁও ! এদেশে নবরসের মধ্যে আট- 
রসের গান লেখ! ও গ্রাওয়! হয়ে পচে গেছে, বাকী আছে কেবল 
একটী, সেটা হচ্চে বীররস। আর তুমি সবাইকে সেই উচু হুর 
ভাজতে বলচ-_-সুতরাং এট! হচ্চে দস্তরমত নিডিশন, ১২৪ক ধারা, 
বুঝতে পারলে? 

পণ্ডিতজীর গ্লবেষণায় আমার বাক্যস্ষত্তির শক্তি রহিত হল। 
পণ্ডিতজী বলে চল্লেন__ 

“তার পর লিখেচ পুরাতন গ্রীতি চেয়ে! না । তারও মানে হচ্চে-- 
নতুন প্রেম চাঁও। নতুন প্রেম কি-হতে পারে? সব প্রেমই পুরানে। 
হয়ে গেচে, গঞ্জ ও উপন্তান-লেখকের অনুসন্ধিংসায় সম্ভব অসম্ভব কোণ 
প্রেমই ঘটতে বাকী নেই--সগ্তব অসম্ভব স্থানকাল পাঞ্জে অপেকেই 
প্রেম চেয়েচে। কিন্তু এ পর্যপ্ত কেউ যার প্রেম চাইবার কল্পন। শ্বপ্রেও 
করেননি, সে হচ্চে নি, আই, ডির প্রেম। তুমি এহ্‌ কবিত। লিখে 
সবাইকে (সি, আই, ডির সঙ্গে প্রেম করতে বলেচ। আর তুমি 
জানে 1০০-এও কদ্ছু 41১1517 নেই, ৮এ-এও নেহ-_ অতএব 1০৮ 
যা ৬:13 তাই ! ৃতরাং তুমি দি, আই, ডির সঙ্গে ভাষার মারপ্যাচে 
বুদ্ধ করতেই বগেচ। আর সি, আই, ডি পুলিশই যে রাজা, ত| এদেশের 
ব!লক» বৃদ্ধ ও বনিতার! ঠানে। অতএব এট! হচ্চে যুগপৎ ১২* ও 
১২১ ধার-0077১1১1150) এবং 96006 ৮2082517750 1115 
119)251, 

শিকারী বেড়াল মুক্ধমান নেংটা .ই'ছুরের দিকে যেমন নিষ্পৃহ 
চোখে চেয়ে থাকে, পণ্ডিতজী সেই ভাবে আমার দিকে তাকিয়ে 
রইলেন। পণ্ডিতজীর বিশেষজ্ঞতায় আমাকে বিশেষ অজ্ঞ বন্তে হল; 
আর আমার অবস্থ। মাথায় ন বস্ত। চাপালে বা হয় তাই। 

শ্রোতার মৌনসম্মতি অনুমান করে, পগ্ডিতজী ধীরে ধীরে মড়ার 
উপর খাঁড়ার ঘ| দিয়ে চল্লেন_-তার পর লিখে, পুর/তন স্থত চেয়ে। 
না। এর মানেট|কি বাপু? তোময়। কি তবে মন্ছু-ম্মতি চাও না, 
এই সনাতন হিন্দু জাতটাকে গোলায় দেবে ঠাউরেছ, তার বদলে 
তোমাদের নতুন হন্থু-স্্িতি আম্দানি করবে? ওসব বিলিতী চালান, 
আধ্য-পুত্র আমি কখনই সমর্থন করব না। এট! হচ্চে রীতিমত 
সামাজিক সিডিসন ! 

ধাক্‌, এর জন্তে জেল হবার ওয় নেই জেনে ঈষৎ আহ্বন্ত হয়ে 
বলম--এত আমদের ঘরোর। লড়াই, রাজার সঙ্গে কিছু নয্নত। 

পঙিতজী বল্লেন--বটে আর কি! তোমর! ভায়ে ভায়ে মারামারির 
ছতায় কুস্তি কসরৎ শিখে শক্তি সঞ্চয় করবে, আর তৃতীয় পক্ষ 


বাড়ীওয়াল! ভাই শিব্বিকার হয়ে বসে বসে দেখবে ভেবেচ? গ্রায়ে 
জোর হলে, চাই কি, একদিন তোমরা ছুজনে এক ভয়ে 1১) 10106 
তাকেও ৩ 11৮০97০০ করে দিতে পারে! । সুতরাং এর জন্যও তোমার 
জেল হবে__ভয় নেই । আগের দুটোর তুলনাম্প এর দও বোঝার ওপর 
শাকের আটী, গায়ে লাগবে না বিশেষ। এর জগ্ তুমি গড়বে 
১৫৩ক ধারায়--অর্থাং 01)1))11) 1)805/661) 100 
0195565 01 1115 1১131051915 ১৪1)10৫05, অর্থাৎ সেই-যুগ্নের মন্থু 
পরাশর যাজ্ঞবন্কা, অন্রি) হারীতের সঙ্গে এ যুগের মণীশ্র, পরেশ, 
যজ্ঞেশ্বর, অতীন্দ্র, হীরালালের শত্রুতা বৃদি।। 

আমি বল্ল,ম--সেকি,ভারা ত আর ইংরেজের প্রজা ছিলেন ন৷ 
যে এই (77:70 খাটুবে। 

মুখ-বিক্কৃতি করে পণ্ডিতজী বলেন--ছিলেন ন।? আলবৎ ছিলেন! 
তার্দের বংশধরর! যখন আছেন তখণ তারাও থাকৃতে বাধ্য, সুদ যে 
আদায় করচে আমলেও তারহ দাবী--এট' আর বুঝতে পারে৷ না 
বাপু! আর জেপায় যদি 1)০৬6০) 1০0 017১55 নাই-ই টেকে, 
তাতে কি! একতরফাতেও তোমার মত সনি লোকের জেল দেওয়। 
উচিত । 

আমি অকুল পাঁথারে পড়ে গেলাম । গিভলী উঠলেন, যাবার 
সময় সদয় হয়ে বলেশ--যে রকম দিন কাল দেখ", তাতে ওসব 
ব্দারেশন ছেড়ে দাও, এ ছাই কবি লিখে! না। শুধু খাও দাও 
ঘুমাও আর বারস্কোপ গেখ। নইলে 1২0. [|] 101 1440 এর 
ফাদে কোন্‌ দিন আট কে যাবে, শিজেও বাচ্বে না, কাজেই বাপের 
নামও ডোবাবে। 

পর্ডিতজী এই 9০7770।1এর সঙ্গে চার মণ আমার মাথার চাপিয়ে 
যেমন এসেছিজেন তেমনি হন্-মুখে বোধ করি মহাপ্রস্থান করলেন! 

--( যুগান্তর ) 


1১101110)01111 


স্তঠার উইলিয়ম জোন্দের সংস্কৃত শিক্ষা 
শ্রীঅশ্বনীকুমার সেন 

ভারতে ইংরাঁজ অধিকারের প্রথম অদ্ধ শতাব্দীতে ষে সকল মনম্বী 
রাজপুরুষ অপগাধারণ অধ্যবসায় সহকারে সংস্কত ভাবায় গভীর জ্ঞান 
লাভ কগিয়। নিজ নিজ পাণগ্ডিত্য প্রদর্শনে প্রাচ্য প্রতীচ্য উভয় দেশীয় 
পণ্ডিতমণগ্ুলীর বিশ্ময় ও প্রশংস| লাভ করিয়াছিলেন, হ্যার উইলিয়ম 
জোন্স তাহাদেরই অন্তত । নিজ জন্মভূমি হইতে শত সহম্র ক্রোশ 
দ্বুরে অপরিজ্ঞত দেশে ভিন্ন ভাষ।-ভাবী অচেনা লোকের মধ্, 
অনংখ্য প্রতিকুল ঘটনার সহিত যুদ্ধ করিয়া, কত কণ্ঠে, কত অসুবিধায় 
তিন সংস্কৃত ভাষায় সম্যক পারদর্শিতা লাভ করিতে সমর্থ হইয়া- 
ছিলেন, এবং ভৎকালে এতদ্দেশীয় জনগণই বা ধশ্মশাস্ত্রের অনুশাসন 
বাক্য ও সমাজ শাসনের প্রতি কতটুকু সম্মান প্রদর্শন করিতেন, তাহ! 
দেখিবার জন্তই বর্তনান প্রবন্ধের অবতারণ। । 


১৪৪ 


হার 5ইলিয়ম জোন্স ১৭৮৩ খগাব্দে তদাশীস্তন কলিক।তা হুঞ্জীম 
কে।টে র বিচারপতি রূপে ভারতে পদার্পণ করেন। ভূঘাবগ্ের সঠিত 
কথোপকথন করিবার জন্তই [নি প্রথমে একটু হিন্দুস্থানী শিক্ষ। 
করেন। এদেশে সংন্কতের আদর দেখিয়। স্যার উউলিয়ন সংস্কৃত 
শিক্ষার অভিপ্র।য়ে একজন অধাপকের অনুসন্ধান করিতে জাগিলেন, 
কিন্ত শান্ত্রনিবিদ্ধ বলির! কোন ত্রাঙ্ষণই মোছকে দেবভাষ়। শিক্ষা 
দিতে সাহসী ছিলেন ন|। তদানান্তন কৃঙ্চনগরাধিপি মহারাজ 
শিবচন্ত্র হার ডইগিয়মের বন্ধু ছিলেন। তিশিও বন্ধুর জন্য অধ্যাপক 


সংগ্রহের চেইছু। পাউতে লাগিলেন, কিন্তু মহঠারাঞজার চেছা, স্যার 
উইলিয়মের বিজ্ঞাপিত মোটা বেতনেও কোন ফণা হইল না। খোটা 


বেতনের প্রলোভনে ছু'একটী পঙ্ডিত গোপনে উইলিয়মের সহিত 
কথাবার্তা চালইতেছিপেন--ঠাাহাদের প্রতিবেশি্ণ ইহা অবগত 
হইয়। সা" [ছি'ক শাসনের ভয় দেখাইলেন। হুৃতরাং একঘরে হইবার 
ভয়ে অধাপকগণ আর স্যার উইলিয়মের বাটার রসনা মাঁড়াইতেও 
সাহস পাইলেন না। স্যার উই(লিয়ম নিজে বাঙগল।য় সংস্কত শিক্ষার 
প্রধান কেন্ত্র নবদ্ধীপে গ্রিয়। অধা।পকগণের বাঁড়ী বাড়ী ঘুরিতে 
লাগিলেন; কিন্ত কোন অধাপকই তাহার প্রত্ডাবে সম্মত হইলেন 
প॥ অবশেষে অনেক দন্ুসন্ধান, অনেক চেগার পর রানগোচণ 
করিভৃষণ নামক একজন বৈগ্তজাতীয় সুশিক্ষিত পওত মাসিক ১০০২ 
ট।ক! বেতনে গত উইলিয়মকে সংস্কৃত শিক্ষ; প্রদানে সম্মত হইলেন । 

র।মলোচন হাওড়ার :শিকটবন্তা সালখিয়াবামী ছিধেন। ওখন 
তাহার বয়ন ৬০ বংসরের ডপর। ত্াহার/ত্রী, পুজ, কন্া, কেহই 
ছিল না, সংলারে তিনি মাত্র একাকী, হঙ৬রাং একখরে হইবার ভয় 
বড় রাখিঠেন ন। ইহা ব্যতীত তিনি একজন লন্বপ্রতিষ্ঠ আযুব্বেধার 
চিকিৎসক ছিলেন। পাড়াপ্রতিবেশীরা রোগ পাড়ায় তাহাকেই 
ডাকিত--তাহাপ ডপর লোকের শ্রদ্ধা তাক্তও যে? ছল। সুতরাং 
হর ডইলয়ণকে সংস্কৃত [শক্ষা দলেও লে।কে তাহাকেহ ডাকবে 
এ ভরদা তাহার খুব ছিল। শিদ্দিঃ বেঙন ব্যতীত সালখিয়। হইতে 
স্যার উহলিয়মের বাস খিদিরপুর এবং থিদদিসপুর হইতে সালখিয়। 
যাতান্নাতের পান্ষী-ভাড়। পাইবেন, এই বন্দোবন্ডে কাবভুষণ অধ্যাপকের 
পদ গ্রহণ করিলেন। 

কবিতুষণ মহাশয় একজন নিষ্ঠাবান ধিন্টু ছিলেন। তাই অধ্যাপক 
ও অধ্যয়নার্থীর মধ্যে নিয়লিখিত ৮টা সর্তের কথা হয়-_ 

১। একটী একতল গৃহে অধ্যাপনার স্থান পিদ্দি্ হইবে। 

২। পাঠাগারের মেজে মন্র প্রন্তরাবৃত করিতে হইবে। 

৩। পাঠাগারের মেজে ও দেওয়াল (যতদূর হাতে পাওয়া যায় 
ততদুর ) প্রতিদিন গঙ্গাজল দ্বারা মাঞ্জন। কারবার ভন্/ একজন হিন্দু 
ভৃত্য নিযুক্ত করিতে হইবে। 

&। কাষ্ঠাদন বাতীত অন্ত কোন আসন পাঠাগ্লারে বাবহৃত 
হইবে না এবং প্র কাষ্ঠাপনগুলি প্রতিদিন গঙ্গাজলে ধৌত করিতে 
হইবে। 

৫। প্রীতকালেই অধ্যাপনার সময় নিদ্দি্ট করিতে হইবে। 

৬) নিদ্দিত পাঠ সমাপ্ত হওয়ার পুর্বে এক পেয়ালা চ1 ভিন্ন 
অধ্যয়ণাথী আর কিছুই আহার ব। পান কারতে পারিবেন ন।। 


ভারতবধ ৃ 


| ১১শ বর্ষ--২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


৭। গ্লেমাংঞ, শুকর মাংস কিংবা! কাটা চামচ প্রভৃতি পাঠাগারে 
শিষদ্ধ হহবে। 

৮1! অন্যাপকের বাবহারের জন্য পাঠাগ।রের;নিকটব্তী গুটীও 
প্রঠাহই গঙ্গাুলে মাজ্জন করিতে হইবে । এই গৃহে একগ্রস্থ কাপড় 
রঙ্ষিত হইবে । পাঠাগারে প্রবেশ করিবার পূর্বেব অধাপক নিজ 
কাপড় পরিবর্তন করিয়া! এই কাপড় পরিধান কবিবেন* আবার বাড়ী 
আদিবার মময় এই কাপড় রাখিয়া নিজ কাপড় পরিধান করিয় 
আসবেন 

জ্ঞানপপাস্থ অধায়নার্থী অধা।পকের এ আবদারে সম্মত হইলেন-_ 
করিভূষণ মহাশয়ও ম।র উইলিয়মের শিক্ষাকাধ্য আর্ত করিলেন। 

পাঠারস্তকালে স্যার উহলিয়ম সংস্কতের কিছুই জাপিতেন না, 
আব।র অন্যদিকে কাহার অধ্য।পক কাঁবভুষণ মহাশয়ও ইংরাগী ভাষার 
সঠিচ সম্পৃণ অপরিচিত ছিঞেন_-সাঁর ডইলিয়ম যে একটু হিন্দুস্বানী 
শিখিয়ছিলেশ, পরম্পরের মধো তাহার সহায়হায়হ কণাবার্ত। চপিত। 

যাহ' হক অপ্যাপক ও অধ্যয়শার্থী উভয়ের অক্লান্ত পরিশ্রম ও 
বুদ্ধি প্রাথধো এক বৎসরের মধ্যে স্তার উইলিয়ম সহজ সংস্কৃতি নিজ 
এনোভ।ব প্রকাশ করিঠে মম্পূররপে সমর্থ হইয়াছিলেন। প্রথম 
সস্ক5 শিক্ষার্থীর পক্ষে বিশেষোর লিঙ্গ ও গ্রিয়ার [বিভক্তি শিক্ষা 
করিতেই বিশেধ বেগ পাইতে হয়। ভ্যার উই লিয়ন সর্মপ্রথম ক্রিয়। 
ও বিভক্তির তালিক' করিয়াই ধাতুরাপ শিখিতে মারম্ত করেন, ইহাই 
আমাদের মন্থমান হয়। কিপ্ত তিনি ঠিক কোন্‌ প্রণালীতে উহ! শিক্ষ। 
করিয়াছিলেন, দুভাগ/ক্রমে বত মন্ুসন্ধানেও তাহা! আমরা জানিতে 
পারি পাই। 

একদিন অধ্যাপক মহাশয়ের সহিত কথা-প্রসঙ্গে স্যার উইলিয়ম 
সংস্কৃত সাঠিতে। দৃ্ কাব্যের আশ্তত্ব অবগত হয়েশ। সহরের ধশী- 
দিগ্ের গৃহে যে নট্যাতিশয় ইহত, কালকাঠায় সেকালের ইংরাজ 
অরধিবাসগের শিকট তাহ; খবি:দত ছিল না। কবিতৃষণ সহাশয়ও 
তাহ। জানেন। এহ নাটা[ভিনয় প্রসঙ্গের আলোচনাকালে কবিভূষণ 
মহাশয় হ্যা ডহাপিয়মকে ব লন ষে, একালেব শ্টায় সেকালেও ভারতীয় 
রাজ, মহারাজ। ও ধণীবৃন্দের দরবায়ে নাট)ভিনয় হহত। এই 
হহতেই স্তর ৬ইলিয়ম স্কৃত দৃগ্ভকাবা অধ/য়ণ কাঁরতে আগ্রহান্বিত 
হয়েন। প্রথমেই ঠিনি মহাকাঁৰ কালিদাসের 'আভজ্ঞান শকুম্তল|, 
নামক নাটক অধায়ণ করেন । উত্তরকাপে, স্তার উহ্লিয়ম পদ্ভে গ্যে 
এহ নাউকেরই এক ইংরাঙা অনুবাদ প্রকাশ করিয়াছলেন। 

বৃদ্ধ বয়সে অধাপক কাবভুষণ সহাশয়ের স্বভাব কিছু খিটু ঘিটে 
রকদের হইয়াঞিল। বিশেষতঃ [তিনি টোলের ধরনেই ছাত্রকে শিক্ষা 
দিতেন, তাহাতে কোন কোন সময় কোন কথা ভালরূপে না বুঝিতে 
পারিয়া স্ত/র উইলিয়ম দ্বিতীয়বার সে প্রশ্ন জিজ্ঞাস করিলে অধ্যাপক 
বিরক্ত হইয়। বলিয়। ফেলিতেন “ও, এ অতি জটল প্রশ্ন, গরুখোরের 
পক্ষে ইহ! ঠিক বুঝ! অপস্তব।” স্তর উইলিহম নিজ অধ্যাপককে 
বিশিষ্টরূপে ভক্তি শ্রত্ধ' করিতেন, তাই প্রাচীন অধ্যাপকের এ কঠিন 
তিরন্কারেও তিনি বিন্দুমাত্র ক্ষুব্ধ হইতেন ন|। 

অধাপক কবিভুষণ *হাশয় ১৮১২ খষ্টাব্ধ পর্য্যন্ত জীবিত ছিলেন। 
ব্যাকরণ, কাব্য ও অলঙ্কার শাস্ত্রে ডাহার অগাধ পাগ্ত্য ছিল। 
কিন্তু তি'ন ম্মাত্ত খ' দাশশিক ছিলেন না, সুতরাং ব্যাকরণ ও কাব্যে 
বুৎপাত্ত লাভ কর স্যার উহলিয়ন যখন স্মৃতি ও হিন্দুধর্দ্ের অনুশীলনে 
প্রবৃত্ত হইলেন, তথন বাধ্য হইয়াই তাহাকে অন্য অধাপক [নবুক্ত 
কাঁএঠে হহপ। এ সমর দেশের জোকে অনেকট। উদার ভাবাপন্ন 
হইয়াছল, সুতরাং স্মৃতির অধ।াপক খুজির়া লইতে শর উইলিয়মকে 
এবার আর আধিক্চ বেগ গাহ্তে হয় নাহ। --( প্রতিভা ) 


আবহাঁওয়। 


দেশ 
স্বাস্থ্য 


লর্ড লিটনের ভুল ধারপা-ঙ্গত ওর! ডিসেম্বর লড লিটন্‌ 
কৃষ্ণনগরে গির। জেলাবোড ইত্যার্দির অভিনন্দনের উত্তরে নদীয়। 
জেলার স্বাস্থা ও লোকসংখ্যার ত্রাস বিষয়ে যে সব কথ! বলিয়াছেন, 
তাহা একেবারেই ভূল। বঙ্গের লাটের পক্ষে বাঙ্গলার কোন জেল। 
বিষয়ে এইরূপ অমুক কথ! বল| শিতান্তই বিসদৃশ। ল৷টসাহেবই 
হউন আর সরকারের যে কোন উচ্চ কর্মচারীই হউন, কেহই প্রকৃত 
সংবাদ রাখিতে চেষ্ট করেন না-- ইহাই আমাদের মনে হয়। বাঙলার 
স্বাস্থ্য বিভাগের বেণ্টলী সান্তেবও কি কোন সংবাদ রাখেন ন|? বদি 
প্রকৃত অবস্থ। বেপ্টলী সাহেব জানিতেন তবে লাট সাহেব এইরূপ 
্রাপ্তিপূর্ণ কথ! কি প্রকারে বলিলেন? তিশি ত লর্ড পিটনকে নদীয়। 
যাইবার পুর্ধবেই ই জেলার অবস্থ। বলিয়! দিতে পারিতেন। 

নদীয়। জেলায় ম্যালেরিক্সার ধ্বংসলীল! কি পরিমাণে লোকসংখ্যা 
হ্রাসের কারণ হইয়াছে তাহ! গত সেন্সাস রিপোর্টে প্রকাশ পাইয়াছে, 
অথচ কৃষ্ণণগ্গরে লাট সাহ্ষে বলিয়! আসিয়াছেন যে, সমগ্র নদীয়। 
জেল! তেমপ কিছু অস্বাস্থ্যকর নয়, তবে কেন কোন থানায় জন্ম 
সংগা হইতে মৃতু সংখা। বুদ্ধি পাইয়ছে, কিন্ত মোটের উপর লেল।র 
এবং বরিপোটে প্রকাশিত সংখ্যার কথা 
আঅসিয়াছেন,-যষে সব পান।য় 


সাধারণ অবস্থ। ভালহ। 


উল্লেখ করিয়া অকাতরে বলিয়া 
লোকস'খা। হ্বাম পাইয়াছে, তাহার মায়তন সমগ্র গেলার আয়তনের 
১*০ ভাগের ১৫ছাগ মাত্র। লাট সাহেবের বক্তীতাংশ উদাত কর! 
যাইতেছে 
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13018 21.” 

গত সেন্সাস্‌ রিপোর্টে দেখ! বায়, সমগ্র নদীয়। জেলাতেই লোক- 
যার ত্রাস হইয়াছে। জেলার শোট হ্৫টী থানার মধ্যে ২০টাতেই 
লোকসংখ্য গড়ে শতকর! ৮ জন করিয়! কমিয়!ছে, কেবল কুনারখলী 
ও খোক্ন। এই হটী থানায় লোকসংখ্যা শতকর। ১৬ জন মাত্র বৃদ্ধি 
হইয়াছে, এবং এই জেলার আয়তনের (২৭৭৮ বর্গ মাইল) তুলনায় 
এই ছুইটী থানার আরতন (১৪২ বর্গ মাইল) ২, ভাগ্গের “এক ভাগ 
মাত্র অর্থাৎ জেলার শতকর। ১৫ ভাগ স্থানেহ লোকদংখ্য। ত্রান পাইয়াছে 


৯৯ 


এবং সমগ্র বাঙ্গলায় এই জেলার মত কোন জেলার এইরাপ বিস্তৃতভাবে 
লোকসংখ্য। হু'স পায় নাই। সুতরাং লাট সাহেবের তিনটী কখাই 
ভ্রমপূণণ । সেন্সাস্‌ রিপোর্ট হইতে নদীয়া জেলার প্রত্যেক খানার 
আয়তন ও লোকসংখ্য! উদ্ধত করা যাইতেছে। তাহা হইতে আমাদের 
কথ প্রমাণিত হইবে। বর্গমাইল লোকপংখ্যার হ্রাসবৃদ্ধি 
(১১১১--১৯২১) 


শতকর। 
নদীয়া ৮০ 
সদন মহকুমা ৭২১ ৯8 
থ[ন।- 
কালীগঞ্জ ১১২ ১৯৭ 
নাকাসিপাড়। ১১), --৫'৮ 
কিসন্গঞ্জ ৫৭ ২১৩ 
হাসখালী ১০৪ ১১৩ 
কৃষণগর ১৩ --৭৬ 
চাপড়! ১৩, রী 
নবদ্বীপ ৪) - এ 
লাপান্বান মহকুসা ৪৩০ -88 
শ।িপুর 4৭ ৬২ 
রাণাঘ।ট ” ১১৫ শত ও 
চাকদহ ১২২ --১% 
হিণখোল। ৬$১ ৮ এ - 
লুঁফ্টিশ মহ লুমা ৫৮২ ২ 
কুষ্টিয়া ্‌ ১২৯ -১৫) 
মীরপুর ১২৩ ১২৫ 
ভেড়ামোর। ২ -- এ 
কুমারখালী ১১০ 1১৬ 
থোক্সা ৩২ + এ 
দৌলংপুর ১৩৩ 25 
ঘেহগুব মজক্ুুমা ৬০৮ ৮১১৭৭ 
করিমপুর ১৬৬ ১১৭ * 
গাঙ্গণী ১২৫ --১২ & |] 
শেহেরপুর ১৩৩ ১৩৮ 
তেহট্ ১৮৪ ৯৬ 


১৪৫ 


১৪৬ 
দছুছণভাক্ষা মহকুমা ৪৩৭ _-১১৪ 
চুয়ডাজ। | ১১২ --১২"১ 
আলমডা্গ। ১৩২ ১৯৩ 
দামুরহুদ। ১১৬ ১৪২ 
জীবননগ্নর ৭৭ --১০ ৩ 


আনন্দবাজার পত্রিক। 
ওলাডট্টার আশ্রমণ ক্পদ্ধি-গত ২৪শে শবেদ্বর যে 
সপ্ত।হ শেষ হইয়াছে, সেই সপ্তাহে বাঙ্গালায় সংক্রামক ব্যাধিতে কত 
লোকের মৃত্যু হইয়াছে, তাহার রিপোর্ট প্রাদেশিক স্বাস্থ্য বিভাগে 
আনিয়ছে। তাহাতে দেখ! যায় যে, উত্ত সপ্তাহে বাঙ্গাল! প্রদেশের 
পনেরটা জেলায় ওলাটউঠ! রোগে মৃতার হার বাড়িয়াছে। আলো) 
সপ্তাহের পূর্বব সপ্তাহে বাকুড়, মেদিনীপুর, রাজসাহী এবং নোয়াখালা 
জেলাতে ওলাউঠায় কাহারও মৃত্যু হয় নাই; কিন্তু আলোচা সপ্তাহে 
যথাক্রমে ২, ১১৯ এবং ১ জনের মৃতু হইয়াছে। হাবঙায় ১ হইতে 
৬, বাখরগর্জে ১ হইতে ৬ চব্বিশ পরগ্পায় ৩ হইতে ৬, শদীয়ায় ২১ 
হইতে ২৪, রঙ্গপুর ৪৩ হুইতে ৭, বগুড়ায় ১৮ হইঙে ২৩, মালদহে 
৪ হইতে ২২, ঢাকায় ৪৫) হইতে ৬৭১ ময়মশ(সংভে ২১০ হইতে ২৭১) 
ফরিদপুরে ৬ হইতে ১৪, এবং গিপুরায় * হইতঠে ৩৫ জনে ওলাউঠায় 
মৃড্ার হার বাড়িয়াছে। শিয়লিখিত কয়েকটা জেলায় ওলাউঠায় 
আলোচা সপ্তাহে মৃতু হার কমিয়াছে ২-বদ্ধমানে ৩ হইতে ১, 
মুশিগাবাদে ৯ ইকতে ৩, যশোহরে ১০৭ হইতে ৭৩, দিনাজপুরে ৭ 
হইতে ৪ এবং পাবনায় ৮ হইতে ৪ গুনের মৃত্যুর হ।র কশিয়াছে। 
কণিকাতায় এবং আদ।ণসোল শাইলিং সেটেলমেণ্ে আঙগোচ) সপ্তাহে 
এবং তাহার পূর্ববর্তী সপ্তাহে ওলাউঠায় শৃত্যুর হার সমানহ ছিল 
অর্থাং যথাক্রমে একজন ও সাতজন করিয়। »ারয়াছিগ। খুলন। হইতে 
কোন সংবাদ পাওয়া যায় নাহ । 

বসস্ত রোগে আলোচ্য সপ্তাহে মৃত্যুর হার সামান্য বাড়িয়াছে। 
এই খোগ্েে নদীয়ায় ও জন এবং চট্টগ্রামে ৬ জনের মৃত্যু হইয়।ছিল। 

কলিকাতায় আলোচ্য সপ্তাহে ইনক্লুয়েতীয় দশজন লোকের 
মৃত্যু হইগাছে। 

প্লেগে আলোচ্য সপ্তাহে বাঙ্গাগার কোণ স্থাপ হইতে মৃতার কোন 
সংবাদ পাওস়। যায় পাই ন।য়ক 

কলা জ্বব্র-গত ৬*।৭* বংসর যাবৎ বজদেশে ম্যালেরিয়। 
খবরের প্রাছুর্ভাব চলিয়া আসিতেছে । এর ফলে প্রতি বংসর ৭1৮ 
লক্ষ লোক যমের বাড়ীতে আতিথ্য গ্রহণ করে! 

“একা বামে রক্ষা নাই স্থুগ্রীব দোসর 1” এখন আবার কাল। জর 
দেখ। দিয়াছে । এই ভীষণ শক্রর আক্রমণ হইতে দেশকে রক্ষা! করিবার 
জন্য চে! কর! প্রত্যেক দেশ-হিতৈধী বাক্তির অপরিহীযা কর্তব্য হইয়। 
দাড়াইয়াছে। গত «৭ বসর পুর্বে নোয়াখালীর লোক কালার 
কাহাকে বলে দ্বাপিত না। কিন্তু ইতিনধে) ইহা! প্রায় ঘরে ঘরে 
সুপরিচিত | বেগমগঞ্জ খানার কাঁপীপুর হাটের অদুরস্থ কোন গ্রামে 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্ব-_২র থণ্ড-_১ম সংখ্যা 


নাকি গত এক মাসে ১৩০ জন লোক শুধু কালা অ্বরেই 'মরণকে বরণ 
করিয়াছে। আর এখন এ অঞ্চলে এমন ঘর নাই যেখানে ২৪ জন 
ভুশ্িতেছে ন৷। ফেণী মহকুমা থণ্ডল অঞ্চল তকাল! জ্বরের লীল!- 
ক্ষেত্র । লগ্প্রীপুরার দিকেও নাকি ইহার প্রকোপ কম নহে। সহরের 
বুকের উপরই এখন তিন শতের অধিক লোক কালা জ্বরে তুগিতেছে। 
অভএব শীঘ্র ইহার প্রতীকারের জন্য সর্ববনাধামণ, জেলাবোড, 
লোকেলবোঙ, মিউশিদিপালিটী ও সরকার এক যোগে না লাগিলে 
এই সোণার দেশ শ্বাশানে পরিণত হইতে আর অধিক দিন আবশ্ঠক 
হইবে না। 

সত্য বটে স্থানীয় সিভিল দাঞ্জন ও জেল। বোড তাহাদের অপরাপর 
করব্যেয় মধ্যে কাল জ্বর তাঁড়নকেও একট! ধরিয় নিয়াছেন। কিন্ত 
ইহা দেশ-জোড়। বিরাট কাধ্যের অকিঞ্চিংকর প্রভীকাঁর। এজেলার 
ষে কয়েকটি দ।তবা চিকিৎসালয় আছে, তাহার সকল ডাক্তারও 
ন্বাগত--কালাহ্বর চিকিৎসায় বিচক্ষণ কিন সন্দেহ । অতএব সকলকে 
ই বিশেষ শিক্ষায় শিক্ষিত করা, কালাম্বর প্রভীকারের সাপারণ 
নিয়মগুলি পুস্তিকা অ।কারে মুদ্রত করিয়। সক বিনামুলো বিতরণ 
কর!, স্থানে স্থানে দভাসমিতি করিয়া জরের সংক্রামকত্ব নিবারণের জন্য 
উপদেশ দেওয়া, কালাজ্বরের ৪ষধ স্থান বিশেষে বিনামুল্যে ঝ। দলমূল্যে 
বিতরণের ব্যবস্থ। করা, চিকিৎনকের সংখা। বাড়াইয়। দেওয়। নিতান্ত 
আবহাক। 

এই বৃহৎ কাধো, সরকার, জেল। বোড ও বিশি? ব্ত্িগ্ণের সমবেত 
চোর আবগ্তক। স্থাশীয় সেব-সমিতি, খাদেমল উছলাখের 
নেতৃগণকেও আমন এহ কাখ্যে গ. ঝাড় দিয়' সাড়। দিতে আহান 
কগিতেছি। নোয়াখালি হিতৈযী 


ছন্দু-- মুসলমান 


শাহালাপণঞ্পুরে অধিবেশন-নিখিল ভারত রাষ্ট্র সমিতির 
প্রেসিডেন্ট কোও! বেস্কটাপ্প। জানাইতেছন যে, অগ্য (মঙ্গলবার ) 
হইতে হিন্দু-মুসলমান বিরোধ-তদস্ত-কমিটি সাহারাণপুরে তদস্ত 
করিবেন । শ্রীধুক্ক তেস্কউপপ! আজমীরবাসীপিগকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন 
করিয়। ডাঃ মামুদকে সাহারাণপুরে গিয়া সেখানে যাহ।তে উভয় 
সম্প্রদায়ের মধ্ো সাব প্রতিঠিত হয়, দে জন্য চেষ্টা করিতে অনুরোধ 
করিয়াছেন। বন্দে মাতরম্‌ 

বালবশানতে হিন্দু মুসলমান বিরোৌধ- বরিশাল 
হইতে জনৈক ভদ্রলোক ভ্ভারযোগে জানাইতেছেন যে, ঝালকাঠির 
সন্নিহিত হৃতালড়ী গ্রামে একটা হিন্টুমন্দর লইয়! স্থানীয় মুসলমান 
ও মালাকরদিগের মধ্যে বিষম বিরোধের সৃষ্টি হইয়াছে । মুপলমানেরা 
পরামর্শ করিয়। উক্ত মন্দিরের পার্বস্থ স্থান হিন্দুদিগকে লইতে 
দেক্প নাই। তাহার! জোরপূর্বক মন্দির অপবিত্র করিয়া মন্দিরটাকে 
মসজিদরূপে ব্যবহার করিতে চে্ট। করে। মালাকরেরা পুলিশের 
সাহাধ্য লক । মনিরটা বর্তমানে পুলিশের পাহারায় আছে । স্থানীর 


পৌষ। ১৩৩৯ ] 


হিন্দু মুপ্লমান নেতাগণ বিরোধটী মিটমাঁট করিবার, জন্ট বিশেষরূপ 
চে! করিতেছেন। অমৃতবাজার পত্রিক! 

মিলন-করমিটী-জনরব নোয়াখালীস্থ হিন্দু-মুসলমান-প্রেম 
ক্মেই শিথিল হইয়া পড়িতেছে। এই ভাঙ্গা প্রেমে জোড়! দেওয়ার 
উপায় নির্ধারণার্থ গত রাতে স্থানীয় কংগ্রেস আফিসে একট সব 
কমিটী বসিয়াছিল। অনেক বাদানুবাদের পর নাকি স্থিরাকৃত হইয়াছে 
যে পাচ জন করিয়! বিশিই হিন্দু ও মুসলমানকে লইয়। একট। মিলন- 
কমিটী গঠন করিতে হইবে । আর এই দশ জনের উপর প্রেসিডেণ্ট 
থাকিবেন স্থানীয় আর, সি, মিশনের পানী সাহেব ! 

আমর। কম্টীর দিদ্ধাস্তে আশ্বস্ত হইয়ছি। দেখা যাউক মিলনট। 
কিরূপ জমে । নোয়াখালি ছিতৈষী 


সদনুষ্ঠান 

অদ্ধক্রজ্ত মেলা সেলা সমিতিল আবেদন ।-আগনী 
৪ঠ। ফেব্রুয়ারী তারিখে অর্দকুপ্ত মেল আরম্ভ হইবে। এলাহাবাদের 
সেব। সমিতি এই মেলার জন্য নিয়লিখিত মন্ধে একটী আবেদন প্রকাশ 
কগিয়াছেন। 

আগামী অদ্ধকুণ্ড মেলার সময় এলাহ।(ব!দে যে সমস্ত যাঙ্ী উপাস্থত 
হইবেন, তাহাদিগকে সাধারণ ভাবে ও চিকিৎসাদি ব্যাপারে সাহাযা 
করিব।র জন্য এলাহ।বাদের মেব। সমিতি একটী স্বেচ্ছাসেবক স্ব গঠন 
করিবার নিমিত্ত মনস্থ করিয়াছেন। স্ত্রী ও পুরুষ উভর শ্রেপীরই 
শ্বেচ্ছাসেবক-বাহিনী গ্লঠন করা হইবে। এই কাধ্যে ষাহার। আত্ম- 
নিয়োগ করিতে চাহেন তাহার! সমিতির নিকট সমস্ত সংবাদ জানিতে 
পারিবেন। সমিতি নিম্নলিখিত কাধ্য-তালিকা ঠিক করিয়াছেন :-_ 
(১) টিকিট ক্রয় কালীন এলাহাবাদ ষ্টেশনে যাত্রীদিগকে সাহায্য কর! 
(২) হুশিক্ষিত ডাক্তার ও বৈগ্যের তত্ব'বিধানে, উপযুক্ত নাস” ও 
কম্পাউগ্ডার সমেত কয়েকটা দাতব্য চিকিৎসালয় খোলা । এই 
চিকিৎসালয় হইতে যাত্রীপিগ্ের চিকিংসাদির বন্দোবস্ত কর! হইবে। 
(৩) আহত ব্যক্তিগণকে পেব! শুশ্রুষ। কর! ও ষাহার।_-বিশেষ 
করিয়া স্ত্রীলোক ও বালক বালিক! আত্মীয় স্বজনের নিকট হইতে 
লোকজনের ভিড়ের জন্য বিচ্ছিন্ন হইয়। পড়িবেন, তাহাদিগের আত্মীয়ের 
অনুসন্ধান করিয়! তাহাদিগ্নকে যথাস্থানে পোছাইয়। দেওয়।। এ সমস্ত 
জনহিতকর কাধ্যের জন্ত সমিতি অন্ততঃ ৫০০ শত উৎসাহী ন্বেচ্ছাসেবক 
গ্রহ করিতে চান। অবন্ত ম্বেচ্ছাসেবকদ্দিগকে এই কার্ধো কিছু 
অস্থবিধা ভোগ করিতে হইবে। বন্দেমাতরম্‌ 


চুরি-__ডাকাতি--খুন--জথম 


বুনের মন্বজ্ভাষ ।॥ সিরাজগঞ্জের অধীন হুরিণাবাগবাটী অঞ্চলে 
ধুনের সংখ।| ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতেছে। খুনের পর খুন হুইয়! যাইতেছে, 
অথচ কোনটারই আসবার হইতেছে না। 

কিছুদিন পুর্বেবে একট যুবক__একটু বেস্তার ছেলে__সৃত অবস্থায় 


আবহাওয়া ১৪৭ 


অন্য একটি বেষ্ার ঘরে পড়িয়। আছে দেখ! গেল। রহঙ্চাবৃত মৃত্য 
চারদিকে সোরগোল পাড়য়। গেল । পুগিশ আদিল । কিছুই হইল ন1। 
তার পর একটী (বিদেশী গ্োয়াল। বহুদিন এখানে বসবাস করিতে 
ছিল। একদিন দেখ। গেল তার মৃতদেহ নদীতে ভাদিতেছে। ঘরের 
তৈজসপত্র অপহৃত । পুণিশ আসল, কিছুই হইল না। তার পর 
কাঁলকুমাপী নায়ী একটা বেগ্ঠ। নৃশংসভ।বে হৃত অবস্থায় তার বাড়ীতে 
পাড়য়। আছে দেখ! গ্েল। তদন্তে প্রকাশ পাইল তার গ্লহণাপত্র অপহৃত 
হইয়াছে। ইহ্রও কোনও কিছু হইল ন|। আর একটা রহগ্যাবৃত 
মৃত্যু ঘটন। ঘটিয়াছে। দেবী মালিনী নামী একটি তর স্ত্রীলে।কের লাল 
উধাও হইয়া গিয়াছে, কোনও খে জ পাওয়। যাইতেছে ন।। নান। জনে 
নান! কথ। বাঁলতেছে। এ পধাস্তও লসের কোন খোজ পাওয়। যায় 
নাই। কোনও কিনার! যে হহবে এএন ত বোধ হইতেছে না। 
এইরাপে দেখ! যাইতেছে কোন খানেই কোন খুন সন্তেবজনকরূপে 
আক্কার। হইতেছে না। এইাপ পুনঃ পুনঃ খুন হওয়ায় ও অপরাধী 
ধৃত না হওয়ায়, স্থানীয় অধিব।সীগণ পিতাস্ত ভয়বিহবল অবস্থ/য় বাস 
কারতেছে। আমর! কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি আকষণ কারিয়! প্রতিকারের বাবস্থ। 
কগিতে এনম্মুগোধ ঝারতেছি। স্বরাজ ( পাবন। ) 


নেত্রলেশশার চুন্ি ও ডানশীভি 1৮ একজন পঞ্জ 
প্রেরক িখিয়াছেশ, "পেএকোণা সবডিভিননেপ অগ্তগত মদণ 
থাশর  এলাকাধীন হসনপুর, সাহতপুর, বাজ।লা, তিরঞ্, 


দেওরসহিল।, কাইকুড়িয়) মাটুয়। ছত্রকোণ। ও এই সকল গ্রামের 
শিকটবর্তী অস্ঠান্ত গ্রামে আজ ২।৩ বৎসর যাবৎ চোর, ডাকাত ও 
বদৃগায়েসের উপব্রব এত বৃদ্ধি পাইয়াছে ঘে, দেখিলে মনে হয়ঃ যেন 
এই সকল স্থান গবণমেণ্টের শাসনাধান নহে । বিগত ২*শে কাত্তিক 
সোমবর রাত্রিতে আমার বাঁড়ীতে মধ্যের খরের ভিত্তিতে দিদ কাটিয়! 
আমার ৬ পিতৃদে ঈশাণচন্দ্র সরকার ( ময়মনপিংহ কালেঠরীর 
তুতপুর্বব তৌজিনবীশ ) মহাশয়ের এগোপাজ্জিত চাপি বাঞ স্বর্ণালঙ্কার 
ও নগদ ১:০০২ টাক! ও অন্যান্য মালমালে প্রায় ৩৪ হাজার টাকার 
জিনিষ লইয়। আনাদের একেবারে সর্বস্থান্ত ক্রয় ছে। 
চুরি হইয়াছে তাহা দেখিলে মনে হয় যে ইহ! মৃতঃ চুরি হইলেও 
ডাকাতির অনুরূপ। কারণ আম ঘে খরে ছিলাম, দে ঘরের কপাট 
বন্ধ করিয়। এরূপ ভাবে নির্ভয়ে চুরি কগিয়াছে যে, আশি শব্দমার 
করিলে আমার প্রাণ বিনষ্ট হইবার সন্ভাবন| ছিল। নিকটস্থ সাইতপুর 
গ্রামে একটা লোককে মারিয্স। সর্বস্বাস্ত করিবার জন্য দরজ৷ বন্ধ 
করিয়। অগ্নি প্রদান করিয়াছিল। গবণশেণ্টের শাসনাধীন এবশ্বিধ 
স্থানে আমর! ধনপ্রাণ পইয়! সশঙ্ক আছি। আশ! করি আমাদের 
সহদয় ভিগ্রীক্ট ম্যাজিষ্রেট ও পুলিশ সাহেব স্বয়ং উপযুক্ত প্রতীকা।র 
করিয়। নিরীহ গ্রামবানীকে এই ভীবণ অত্য।চার হইতে রক্ষা করিবেন। 
অধিকন্ত আদাদের সান্ুনয় প্রীর্ঘন। যে পুলিশ সাহেব স্বয়ং আিয়। 
তদগ্ত কাঁরয়। চোর, ডাকাত দমন করতঃ বুটিশ শাসনের গৌরব রক্ষা 
৮রুমিছিন 


যে ভাবে 


করিবেন ।” 


১৪৮ 


বাঙ্গালী মুলক গ্রেক্ঠীল।--পানমগঞ্জের অধিবাসী 
মহেন্দ্রকুমার সাহার দোকানে গত সোমবার রাতিতে প্রায় ১২ জন 
লোক লাঠি ও ছোর। লইয়৷ ডাকাতি করিফ। লোহার সিঙ্গুক হইতে 
নগদ প্রায় ১২০*২ টাক। লইয়। চম্পট দিয়াছে। কাপাসিয়। খানার 
অধানে একটা গ্রায হইতে আর একটি ডাকাতির সংবাদ পাওয়া 
গিয়াছে । 

গ্রেপ্তার--গত কয়েক মাসের সধ্যে এই জিলা'র নানাস্থ।নে কয়েকটি 
ডাকাতি হইয়। গিয়াছে, এ সংবাদ পাঠকবগ অবগত আছেন। সম্প্রতি 
পুলিশ এই সব ডাকাতির সঙ্গে সংশ্লিষ্ট সন্দেহে ্রীনুরেন্্রনাথ দাস নামক 
জনৈক যুবককে ঢাক1 রেলওয়ে ট্রেশনে গ্রেপ্তার করিয়াছেন। এরূপ 
প্রকাশ, এই যুবকটি নাকি স্বরাজ্যদলের ভাবে আবদুল করিম সাহেবের 
শির্ববাচনের জন্য ভোট সংগহ করিতেছিল । ঢাক! প্রকাশ 

শিক্ষা 

বস্তু বিশশান-মন্দিল স্মৃতিবাীলিকী 17গত ৩*শে 

নবেম্বর, আচায| জগদীশচন্দ্রের অনুপস্থিতিতে, তাহার ছরগণ ও 


উত্ত, মন্দিরের সভগণ 
কারন। 


এ মন্দির স্।পনের যষ্টম্মৃতি-বাধিকী সম্পন্ন 
অধাপঞ্চ এন্‌' দি নাগ গ» ৩।৩ বংসর উক্ত বজ্ঞ।ন মন্দিরে 
(কি গবেষণ। হইয়াছে, তাহার একট। আভাষ দেন। 

বাক্জালী চ্ছাত্রের ব্ক্তিএ্রাঞ্তি ।--কলিকাতার গবণমেন্ট 
স্কুল অব আর্টের ছা মি: অতুল বনু ইউরোপে কলবিষ্তা শিিবার 
জন্য 'গুরুপ্রসন্ন ঘোষ' বৃত্তি পইয়াছেন। তিনি আগামী ফেব্রুয়ারী 
মাসে লগ্ন যা! করিবেন এবং তথায় দক্ষিণ কেন[িংটনে রয়েল 
কলেজ অব আটে অথবা রয়াল একাডেমী স্কুলে ভর্তি হইবেন। 

মারা বিশ্ববিদ্ঞালয্ে কনত্ডভোকেশন ।-গত ৪ঠ। 
ডিসেম্বর সন্ধ্যার সময় মাঞ্রা্জ বিশ্ববি্যালগ্পের কনভোকেশন হইয়। 
গিয়াছে। মহমান্ট চ্যান্সেলার সভাপতির আনন গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
সর্ববস্তদ্ধ ১*৩৩ জন গ্রাজুয়েট উপাধি গ্রহণের জন্য উপস্থিত ছিলেন। 
৭১* জন গ্রানুয়েট অনুপস্থিত ছিলেন। এ বংদর প্রায় পঞ্চাশ জন 
মহিল৷ গ্রাজুয়েট ডিগ্রী পাইয়াছেন। আনন্দবাজার পাত্রক। 

মিঃ আলী কলিম ।-মিং আলী করিমের বাড়ী বেগমগঞ্জ 
থানার হাঁজীপুর গ্রামে। ইন ভূপাল ্রেটের সহকায়ী রাসার়নিক 
ছিলেন। সম্প্রতি বাধিক ১০০ এক শত পাউও ষ্টেট ক্ষলারসিপ পাইয়। 
বিগ্লত ২৪শে নবেদ্বর বোম্বাই হইতে ইংলণ্ডে রওয়ান। হইয়। গ্িয়্াছেন। 
উদ্দেস্ত, বিলাত বাইর! উত্তিদ ও মৎস্তাদি হইতে তৈল প্রন্তত করিবার 
প্রণালী শিক্ষা করা । আমর! এই কর্মিযুধকের বশঃসৌতাগ্য কামন। 
করিতেছি। 
নোয়াখালি হিতৈষী 


কষি-_শিল্প--বাণিজ্য 


আফগানিস্তানে ফলের ব্যবসণম ।- পেশোয়ারের 
২৭শে নবেম্বর তারিখের তারের খবরে প্রকাশ £__-আফগান সরকারের 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্ষ--২য় খণ্ড--১ম সংখ] 


সাহায্য পাইয়! সাফগানিস্থানে দুইটী ট্রেডিং কোম্পাণী গঠিত হইয়াছে 
বলিয়৷ সম্প্রতি আফগ্গানিস্বানের সংবাদপত্রসমূহে বিস্তারিত সংবাদ 
প্রচার কর! হইয়াছে। তাহার একটি কোম্পানীর নাম “আসানীয়। 
ত্রাদান কোম্পানী” এবং আর একটীর নাম “ফুট কোম্পানী” । 
পূর্রবোলিখিত কোম্পান্নাটি সকল রকমের সাধারণ বাবসায়ের কার্ষে। 
পিপ্ড হইয়াছে; আর দ্বিতীয় কোম্পানীটি কাবুল ও ভারতবর্ষের মধ্যে 
সকল রকমের শুকনো ও তাজ! ফলের কারবার খুব বড় রকমে 
চালাইবে বলিয়। বন্দোবস্ত করিয়াছে । আমানিক্স। ব্রাদাস” কোম্পানী 
কাবুলে একখানি দৌকাণ খুলিয়াছে এবং তুরকিস্থান, পারস্য এবং 
ভারতবধে এজেণ্ট পাঠইয়াছে। এই ব্যাপারে ব্যবসায়ীগণের মনে 
বিষম উদ্বেগের সৃষ্টি হইয়াছে; কারণ তাহারা যে একচেটীয়। ব্যবসায়ের 
ফল ভোগ কর্বিতেছিল তাহ নই হইয়া যাইবার আশক্ক। তাহাদের 
মনে উদয় হুইয়াছে। নায়ক 


নারীসমন্ত। 

জ্মিত্রের স্ক্রীটে পতিতা বিতভাড়ণ 1-কলিকাত। 
৩নং ওয়াডের অগ্তপত জয় মিত্রের প্রাটে, বত ভদ্রলোকের বাস; পাশ 
প।শিই বারাঙ্গনা পল্লী। গত ১৯২১ সনে এই রাস্তাটিকে প্রকাশ বাস্ত। 
বলিয়। ঘে।ষণ| করিবার জগ্তা কয়েকজন কমিশনার আবেণন করেন 
কিন্তু “বিশেষ বেগ্টালয় কমিটি” এ সময়ে চীৎপুর রোডটাকে প্রধান 
রাস্তা বলিয়। ঘোষণ। করিবার স্থল্প করিতে ছিলেন 7 তাহার! জয় মিত্রের 
প্রাটকে প্রধান রাস্ত। বলিয়া ঘোষণা করিবার অনুপযুক্ত মনে করেন। 
কলিকাত। কর্পোরেশন ১৯২১ সনের ৯ই ফেব্রুয়ারী তারিখে, তাহাদের 
মতই গ্রহণ করেন। 

পুনরায় গত মে মাসে এ অঞ্চলের অধিবাসীগণ আর একখানি 
আবেদনপত্র প্রেরণ করেন; ওয়া কমিশনার শ্রীযুক্ত কৃষ্লাল দত্ত 
এ আবেদনপত্র সম্পূর্ণরূপে সমর্থন করেন। গত ২৪শে আগষ্ট, ডিছ্রী 
কমিটীর এক অধিবেশনে স্থিরীকৃত হয় যে ১৯০৭ সনের কলিকাতা ও 
সহরতলির পুলিশ এ]ামেওমেন্ট কাধ্য বিধির ৪৩ (১) (সি) ধারানুযায়ী 
জর মিত্রের গ্রীটকে প্রধান রাস্তা বলিয়। ঘোষণ। কর। হউক। এ 
রাস্ত। সম্বন্ধে পুলিশ কমিশনার, তাহার ১৪ সেপ্টেম্বরের চিঠিতে 
জানাইতেছেন যে, খর ্ত্বীটে ১১ খানি বাড়ীতে ৪৮ জন বেশ্ত' খাকে। 
ইহার! ছুই মাস হইতে ১২ বৎসর কাল পর্য্যস্ত এখানে খাকিয়। 
আমিতেছে। এ রাস্ত৷ প্রধান রান্ত। বলিয়। ঘোষণা করিতে তাহার 
কোনই আপত্তি নাই। 

পতিতাঞ্গণের মধ্যে যাহার! এীস্থানে বাড়ী নিন্মাণ ব! ক্রয় করিয়াছে, 
তাহার কর্পোরেশনে আবেদন করিয়াছে । নায়ক 

আবান্প নানীর উপন্প অত্যা্ান্র ।- প্রকাশ, চণ্ডীতল। 
খানা আইয়! গ্রামের জ্যোতীন্্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও পাঁচকড়ি বন্দ্যো- 
পাধ্যায় উক্ত গ্রামের জনৈক ব্র।্ষণের যুবতী স্ত্রীকে ঘর হইতে টানিয়। 
লইয়। চাঠের ভিতর তাহাকে সারারাত্রি রাখিয়। তাহার উপর 


পৌধ, ১৩৩০ ] 


অত্যাচার করে। শ্ত্রীলোকটী পরদিন নিকটবর্তী পানাক্প এই ঘটন।. 


প্রকাশ করেন। পুলিশ তদন্ত করিয়। ঘটন। মিথ্যা বলিয়া রিপোর্ট 
দেয়। ম্যাজিট্রেটে এই রিপোর্টে সন্ত ন। হইয়া নধীপত্র তলব 
করিয়াছেন। শীরামপুর 

বাধ্যতাঁমুলক হু বিবাহ ।- শ্রীমতী কারপিনকোত। 
নায়ী জেকোপ্লে(ভাকিয়ার পালণামেন্টের জনৈক সহিল| সভ্য আইন 
দ্বারা বহু বিবাহ চালাইতে চেষ্ট। করিতেছেন। তিনি এই মন্ধে এক 
প্রস্তাব উপস্থিত করিয়াছেন যে, প্রত্যেক পুরুষকেই তাহার ব্যজিগত 
মতামত যাহাই হউক ন! কেন, ছুইটা করিয়! বিবাহ করিতে হইবে, 
না করিলে তাহাকে কঠোর দণ্ড দেওয়। হইবে। পাশ্চাত্য জগতে নূতন 
আশ্যধ্য ব্যাপার বটে! বিগ্কত যুদ্ধের কারণে পুরুষ সংখ্য। কমিয়। 
যাওয়ায় রমণীগণের শ্বামীপ্রাপ্তি ছুরহ হইয়াছে, তাহাতেই এই 
চেষ্টা । নোয়াখালি হিতৈযী। 

বাঞ্লার হিন্দু ক্কমক কোথায় গেল 1১৯২১ 
সালের হিনাব অনুনারে দেখ! যায় বাঙ্গলার জনসংখ্য। ৪১৭০৫,৪২,৬২। 

তন্মধ্যে হিন্দু ২,০৮,০৯১৪৮, 

মুদলমান ২,৫৮১৮৬,১২৪। 

বাঙ্গলাগ কৃষক সংখ্যা ৩,০৫১৪৩,৫৭৭। 

তন্মধ্যে হিন্দু ১,০১,৭৯১৫০৫১৯ 

মুসলমান ১,১৭১২১,৮৬৪১। 


১৯২১ সালের হিদাবে দেখ! ধায় বাঙলার কৃষক সংখ্য। ছিল 
২৯৭৪৮৬৬৬। 


তন্মধ্যে হিন্দু ১:৪৫ *২৫৮, 

মুসলমান ১৮৭১১৯৬১। 

দশ বংসরে হিন্দু কৃষকের সংখ্য। ২৭,৭৫৩ কম হইয়াছে। 
কিন্তু দশ বৎসরে মুসলমান কৃষকের সংখ্য৷ 
বাড়িয়াছে। 

বাঙ্গালার হিন্সুদিগকে জিজ্ঞাসা করি, হিন্দু কৃষক কমিল কেন 
এবং ষুসলমান কৃষক বাড়িল কেন, তাহার কারণ অনুদন্ধান কর! কি 
আবশ্থাক মনে করেন না? 

হিন্দু কৃষকের সংখ্যা কমিল কেন তাহার কয়েকটী কারণ নির্দেশ 
করিতৈছি। 

(১) হিম্ুকৃষক অনেকেই বিবাহ করিতে পারে না; পণ ন। 
দিলে কন্ত। পাওয়া যায় না; টাকার অভাবে অনেকেই অবিবাহিত 
থাকে; সুতরাং তাহাদের বংশ লোপ পাইতেছে। 

(২) হিন্দুর মধ্যে বিবাহ প্রচলন নাই। প্রো বয়সে যাহার! 
কিছ অর্থ সংগ্রহ করিতে পারে তাহার! ৮১* বৎসরের কন্য। বিষাহ 
করে; সন্তান হওয়ার পূর্বেই স্ত্রীকে বিধবা করিয়া! পরলোকবাত্রা 
করে। হুতরাং ঘাহার! বিবাহ করিতে পারে, তাহারাও বংশবৃদ্ধি 
করিতে পারে ন!। ৪ ৃঁ 

(৩) বদি বিধব। বিবাহ প্রচলিত থাকিত, তবে প্রো বয়সে 
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কৃষকের! বিধবার পাণিগ্রহণ করিতে পারিত এবং পুরু কন্যা রাখিয়। 
পৃথিবী হইতে চলিয়। যাইতে পারিত। 

(৪) বিধবা বিবাহ প্রচলিত থ|কিলে কন্ঠাপণ উঠিয়। বাইত? 
স্থতর।ং কৃষকদের বিবাহ কর। ছুঃনাধ হইত না। 

বঙ্গের হিন্নু কৃষকদের সংখ) যদি বৃদ্ধি করিতে হয়, তবে অবিলম্বে 
বিধব| বিবাঙ্ন প্রচলন করিতে সকলের দৃঢ়দক্ষন হওয়! উচিত। 

(৫) হিন্দু কৃষকের! পুষ্টিকর থাস্ত থাইতে পার না। হিন্দু 
কৃষকদের অনেকেরই গাভী নাই, হুতরাং হুধ, দই, ঘি খাইতে পার 
না। অপরপিকে প্রায় সমস্ত মুসলম(ন কৃষক গ্লাতী পালন করে। 
গৃহজাত দুধের কিয়দংশ বিক্রয় করে, অপরাংশ নিজের পান করিয়। 
থকে । মুসলমানের! দিবসের কার্ধা অবসানে মান্ধ ধরে, হিন্দু প্রায়ই 
তাহা করে ন।। মুসলমান পুষ্টিকয্প দাংসাদি আহার করে, হছিন্টুর 
তাহার সুবিধ। নাই । সুতরাং হিন্দু কৃষক দুর্বল, মুসলমান সবল । 
মুদলমান সবল দেহ লইয়! যেরূপ টংকৃ্ট চাষ করিতে পারে. হিন্দু 
ছুর্ধল দেহেতাহ! পারে না। কাজেই মুনলমান কৃষকের যেরূপ আয়, 
হিম্ুর সেরূপ নয়। দরিদ্রত| হিন্কু কৃষন্ত ধ্বংসের আর এক কারণ। 

(৬) হিন্দু কৃধক পুরুধান্ুক্রমে একই বাড়ীতে বাস করে? বহু- 
কালের জগ্জাল ও আবঞ্জন! ও বাড়ীর চতুম্পশ্ব্ধ জঙ্গল তাহার 
আবাসভূমিকে অস্বাস্থাকর করিয়। তোৌলে। অধিকা'শ মুদলমান 
কৃষক এক বাড়ীতে বিন থাকে ন|। তাহাদের বাড়ীতে বৃক্ষাদিও 
বেশী নাই। তাহার! সচরাচর নদীর নূতন চরে যাইয়! বসতি স্থাপন 


করে। ন্ুতরাং তাহাদের দেহ হিন্দু কৃষকদের মত শীঘ্র জরাজীর্ণ 
হয় ন!। 


(৭) হিন্ুু কৃষক তাহার হুর্ব্বল দেহে এক বিঘ! জমিতে যত শন 
উৎপাদন করে মুসলমান বৃদ্ধক তদপেক্ষ। বেশী উৎপাদন করিয়। থাকে, 
হতরাং কৃষিকার্ধে মুসলমানের যত লাভ হয়, হিন্লুর তত হয় ন।। 
হাটবাজারে হিন্ছুযে মূল্যে শত্তাদি বিক্রয় করিতে চার, মুসলমান তাহা 
অপেক্ষা! কম মুল্যে বিক্রন্ন করিয়! থাকে । প্রতিযোগিতায় হিনু হারিয়। 
যাইতেছে; সুতরাং বাধা হইয়া জনেক হিন্দু কৃষক কৃবিকাধ্য পরিত্যাগ 
করিতেছে। 

হিন্নু কৃষক লোপ হওয়ার কতকগুলি কারণ উল্লেখ করিলাম । 
এহদ্বাতীত আরে! অনেক কারণ আছে। হিন্দু কৃষক সংখ্যা স্বাস 
হওয়ার প্রধান কারণ যে বিধব! বিবাহের অপ্রচলন এবং বিধব! বিবাহ 
প্রচলন ন। করিলে বাংজ। দেশে বে হিন্দু কৃষকের চিহ্মাত্র খাকিবে ৪ 
এতদ্বিযয়ে আর কোন সন্দেহ নাই। সুতরাং হিন্দু কৃষক রক্ষা কর 
হদি উচত মনে হয়, তবে বাঙ্গলার ব্রাক্মণ-কায়স্থ বৈদ্গণ আর 
কালবিলম্ব না৷ করিয়। বিধব! বিবাহ প্রচলন করিতে আরম্ত করুন| 

(সঞ্জীবনী ) 

ক্লাউদ্সিল নির্জন |--বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সদত্ত- 
নির্বাচন শেষ হইয়। গিয়াছে । ফলাঞফলও বাহির হইরাছে | এবারের 
নির্বাচনে প্রায় অধিকাংশ স্থলেই ম্বরাজাদল জয়লাভ করিয়াছেন । 
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ধরাজ/,লের জয়ে দেশে জাতী ঠার জয় শুটিত হইয়াছে, দেশেস প্রবৃত 
মনে!ভ।বের পরিচয় পাওয়। গিয়াছে । দেশে মন্ডারেটরের আর গ্াশ 
নাই। কাউন্সিলে যাইয়! ম্বরাগ্যদলের সফলত।র সন্ধে কাহারও 
কাহারও এলে সন্দেহ থাকিতে পারে, কিঞ্ত কাউন্সিল শিব্বাচনে যে 
স্বরাজাদলের পুণ সাফল্য হইয়াঞ্ছে, ইহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহের 
অবকাশ নাভ । 

এবারের নির্বাচনে এমন সব খটনা পটিয়।ছে, যাহ। কাগজের খোর 
পরিবর্তন সুচন। করিঠেছে। মিঃ এস, আর দাশ ও গার হরেজ্জনাধের 
পন ইহার প্র দঠা্ড । বিশেষ ৮: সার ঈরেশ্রনাথের পরাভবে 
ইহই ম্প প্রমাণ হইয়ছে ষে, এককালে যিনি যত বড় দেশসধী 
হন না! কেন, পরে যদি তিনি দেশেস বিরুদ্ধে গমণ করেশ, লোক- 


মতকে পদদলিত করেন, তবে তাহাপও পতন অবশ্যভ্তাবী ! মরে 
পতনে আমরা দুঃখিত হইয়।ছি। কিন্ত বিস্মিত হই নাই। কেন না, 
এরূপ যে হইবে তাং সকগেহ স্থবির করিয়; রাখয়াছিল। সুরেন্ত্রনাথও 


যোধ হয় এজন অপ্রশ্তুত ছিধেন ন।। যণন [নি জাতীয়তার মু) 
অবতার মহাত্মা গান্ধীর পুণ/পুত অহিংস অসহষোগনীতর [বিরাদ্ধাচরণ 
করিয়া(ছলেন, যখন [তশি লোকমতকে পদদলিত করি! বিদেশী 
বাগোতেণশার সহিত সংযোগিত1 করিতে প্রবৃত্ত হইয়।ছিলেন, অখনহ 
তিশি বুঝিয়াছলেন--তাহ।র বুঝ। উচিত ছিল, দেশবাসী ইই| শীরবে 
সহ কবে না, হহার ফল তাহাকে হাতে হাতে পাইতে হইবে। 
আজ শুরেম্নাথের পরাভবে তাহার শ্বহশ্তরোপিত [বিবৃক্ষের ফল 
ফলিল বারাকপুর গরেন্ত্রনাথের ওয়।টালু । ( যুগবার্তী ) 

লর্শলকাতাম পুক্ষল ও আী-কলিকাতা সহরে পুুষ ও 
স্ত্রালোকের সংখ্যার অনুপাত অত্যপ্ত অস্বাভাবক। খাস কর্লিকাতার 
প্রতি হাজার পুরুষের তুলনায় মাত্র ৪৭* জন ব্ত্রীলোক, হ।ওড়াতে 
প্রতি হাজার পুরুষের তুলনার ৫২* জনস্ত্রীলেক এবং ২৪ পরগণ। ও 
মহরতলীতে প্রতি হানার পুরুষের তুলণায় ৬১৪ জন শ্ত্রীলোক। 
বাঙ্গলার মফল সহরে সাধারণতঃ আলোকের সংখ্য। প্রতি হাজার 
পুরুষের তুলনায় ৮১৬ জন। যে সমস্ত মফঃখল সহরে ব্যবসাবাণিজোর 
কেন্ত্র ব৷ কল কারথান। আছে, সেই সব স্থানে আবার স্ত্রীলেকের 
সংখ) কলিকাতা সহরের মতই কম,_ প্রতি হাজার পুরুষের তুলনায় 
৫৩৭ জন। টিটাগড়, কাচড়াপাড়া, বঙজবজ প্রস্ভৃতি স্থানে শ্ত্রী-সংখ। 
প্রতি হাগার পুর্ণষের তুলনায় ৪৩৬ হইতে 8৪* জনের মধ্যে। ইহ 
হইতে অনুশান কর। যায় যে, বাঙ্গলার স্ত্রীলোকেরা, যেকোন কারণেই 
হোক, অধিকাংশই গ্রামে বাস করে; সহরের বাবসবাণিজ্যের 
কোন্দ্র বা কলকারখানার কাজে এখনও এদেশে স্্রী-মজুরের আমদানী, 
পাশ্ঠাত্য দেশের মত হয় নাই। 

্রী-পুরুষের সংখ্য। তুলন। করিতে গিয়া আর একটা ব্যাপার চোখে 
পড়ে। ইউরোপ ও আমেরিকার প্রায় সর্বত্র পুরুষের তুলনায় 
স্রীলোকের সংখা! বেশী। ইউরোপে যুদ্ধের পর অবস্থ স্ত্রী-সংখ্য। কিছু 
বেশী বাড়িযাছে, কিপ্ত তাহার পুরেবও এ সব দেশে পুরুষের তুলনায় 


ভারতবধ 


| ১১শ বর্ষ ১য়, খণ্ড--১ম সংখ] 


শ্রী-সংখ্যাই বেশী ছিল। ভারতের সর্বত্র বিশেষতঃ বাঙ্গল।দেশে তাহার 
টিপরীত অবস্থা । এমণ কি ৪০1৫০ বৎসরের দেল্সাস তুলন। করিলে 
দেখ। ঘা বে, বাঙ্গলর নহরে ও মফঃখলে স্ত্রী-সংখ্য। পুরুষের তুলনায় 
বাড়িতেছে ন', কমের দিকেই যাইতেছে । নিমের তালিক! হইতে 
বা/প।রটা অনেকট। বুঝ! যাইবে-_ 

প্রতি হাজার পুরুষের তুলনায় স্ত্রী-সংখ। 


১৯২১ ১৯১১ ১২০৯ ১৮৯১ 
কলিকাত! নহর &৭০ 8৭৫ ৫০৭ &২৬ 
২৪ পগগণ। ও সহরতলী ৩১৪ ৬৫৬ ৬৮৯ ৭৭২, 
হ্াওড়। ৫২০ ৫৬২ ৫৭৭ ৬৫৪ 
সফস্থলের বাবস। 
ব৷ কলক।রখানার সহ্‌র ৫৩৭ ৪৮২ ৬০৫ ৬৮৫ 
সাধারণ মফঃখখল সহর ৮১৬ ৮৪১ ৮৬৯ ১০৩ 
স্মগ্র বল ১৩৪ ১৪৫  ৯৬* ৯৭৩ 


(১৮৮১ সালে সমগ্র বঙ্গের স্ত্রীসংখ)। প্রতি হাজার পুরুষের তৃলনায় 
১১৪ জন ও ১৮৭২ সালে ১১২ জন ছিল।) 

এই তাপিকা হইতে দেখা যাইতেছে, বাঙ্গলার সর্বত্র পুরুষের 
তুলণায় তরী ংখা। কমিতেছে। সমাজতগুবিদের। বলেন যে, ইহ! 
কোন গাতির পক্ষে সথলক্ষণ নহে। উন্নতিনীল জাতিদের মধ্যে প্রায় 
সর্বত্র দ্ৰা-দংখা। বেশী দেখ। যাঁয়। আমাদের দেশে ইহার বাতিক্রম, 
জাতির জীবপী-শক্তির অভাব শুচন। করিতেছে। 

এই সঙ্গে আর একটা ব্যাপারও লক্ষ্য কর! যাইতে পাঁরে। 
সাধারণতঃ শ্রীলেকের সংখ্য। কনিলেও, ২০ হইতে ৪০ বৎসর বয়সের 
স্রীলেরকের সংখ্য/ কমে নাই, বরং বাড়িয়াছে। হিন্দু-স্ত্রীলোকদের 
মধে, ইহ। বিশেষভাবে দেখ। যায়। বিগত দশ বংসরে ২০ হইতে 
২৫--এই বয়সের হিন্দুত্ত্রীলোকের সংখা। (প্রতি হাজার পুরুষের 
তুলনায় ) ৩৬৬ হইতে ৩৫ বাড়িয়াছে, ২৫ হইতে ৩০ বৎসর বয়সের 
(হন্সু-ত্রীলেকের সংখ্যা ৩৩৫ হইতে ৩৬৭ বাড়িয়াছে এবং ৩০ হইতে 
৪* বংসর বয়সের হিন্দু-ত্্ীলোকের সংখ্য। ৩:৭ হইতে ৩৬৯ বাড়িয়াছে। 
ফিরিঙ্গী ব। আযাংলে। ইও্ডয়ানদের মধ্যেও স্ত্রীসংখা!। কিছু বাড়িরাছে। 
সহরের উত্তরাঞ্চলে হ্যানপুকুর, কুমারটুলি, জোড়াবাগগান এবং 
জোড়াস।কে। অঞ্চলে হিন্বু-তত্রীলোকের সংখা। বাড়ি্াছে। অন্যর্দিকে 
পার্কদ্্রট, ভিক্টোরিয়! টেরেস এবং কলিঙ্গবাজারে ফিরিঙ্গী-স্্ীলে।কের 
সংখা। বাড়িয়াছে। 

উপরে যাহ! দেখাইলাম, তাহার রহস্ত বুঝিতে হইলে আর একটা 
কথ। পরিক্ষার করিয়! বল! দরকার । যে সহরে পুরুষের সংখ্যার 
অনুপাতে স্ত্রীলোকের সংখা। এত কম, সেখানে ছুণাতি ও বেশ্ঠাবৃত্তির 
আধিক্া হইবেই। সমস্ত কলিকাতা সহরে, ১৪ হইতে ৪০ বৎসর 
বয়দের স্ত্রীলোকের সংখ্য! মোট ৪১৮১১৩ বা ৫ লক্ষ জন; তার মধ্যে 
বিবাহিতা স্ত্রীলোকের সংখা। মাত্র ১০৩৩১৭ জন ব৷ ১ লক্ষের কিছু 
উপরে | ইহাদের মধ্যে, কলিকাতায় ৮৮৭৭, মহরতলীতে ৬৪১ এবং 


পৌষ, ১৩৩৩ ] 


পপি 2 








আবহাওয়। 


০০০৬০০০০০৮০ 


১৫১ 


পপ পাস স্পা 


হাওড়ার ২৯৬ জন শ্্রীলোকের নাম প্রকাগ্ঠ বেশ্ত। বলিদ। লেখ 
হইয়াছে। বাদ বাকী কত স্ত্রীলোক যে “অপ্রকাগ্য বেগ্।”, “গুপ্ত 
বেগ্ঠ” বা “হাফ গেরন্ত," তাহ! অন্ুধাণেই বুঝ। যায় । ধরিতে গেলে 
সহরে প্রকৃতপক্ষে বেশ্যার সংপা। প্রতি ১৮ জন স্ত্রীলোকের মধো ১জন ! 
এক সম্প্রদায়ের লোক “জাত বৈষ্ণব" বগপিয়! আপনাদের পরিচয় 
দেয়; ইহাদের স্ত্রীলোকের অনেকেই বেগ্ঠা বৃত্তি করিয়। জীবন ধারণ 
করে। কলিকাঁত। সহরে “জাতবৈষ্বাদের মধ্যে প্রতি হ।জার পুরুষে 
স্রীলোকের সংখ্যা ১১৫১ হন] ২* হইতে 8০ বংসর বয়সের 'জাত 
বৈধ” স্্ীলৌকের সংখয। প্রতি হাজার পুরুষের. তুলনায় ১১৭? জন 
এবং ৪০ এর উপরে প্রতি হাজার পুরুষের তুলনায় ১৪৫৮ জন। এই 
সমস্ত অধিক বয়স্ক। 'জ।ত বৈষ্ণব? স্ত্রীলোকগ্ণণই ঝি, পানওয়ালী, 
'বাড়ীওয়ালী" প্রভৃতির ব্যবসা! করে । ফিরিঙ্গীদের মধোও পুরুষদের 
তুলনায় স্ত্রীলোকের সংখা। বেশী দেখা যাঁয়। যাহার! কলিঙ্গবাজার 
প্রভৃতি অঞ্চলের খবর রাখেন, তাহার! ইহার রহস্য বুঝিতে পারিবেন । 

যে সমস্ত নীতিবাগীশ লোক সহরে দুর্নীতি দমনের গুস্থ উঠির়। 
পড়িয়। লাগিয়াছেন, তাহার! এই সমস্ত তথা ভাল করিয়া! আলোচন। 
করিয়। দেখিবেন । কার্ধাকারণ সম্বন্ধ সববত্রই আছে। কিকি 
সামাজিক ও অর্থনৈতিক কারণে সহরে বেগ্াবৃত্তি ও ছুনীতি 
বাড়িতেছে,-তাহ। ন। জানিলে শুধু একট! ধাকা আইন করিয়। কিছুই 
লাভ হইবে না। মাস্ুযকে ভাগ হইবার স্থযোগ শ। দিলে, ছুনীতি 
দমন কর। অনন্ভব। আনন্দবাজার পত্রিক। 

কলিল্গাভাম লোক সংশ্া-কলিকাত। বাঙগলাদেশের 
রাএধানা হহলেও, এখাণে বাঙ্গালীর প্রধান নাহ, এমন কি ডহ, 
ক্রমেহ দস পাহইতেছে। লোক গণণহ হাওড় ও 
সহরতলীর নাহত সমগ্র কলিকাত। সহরের লোকসংখ্যা ১৩,২৭১৫৪৭ 
জন। তার মধ্যে খাস কণিকাতার লোকসংখ। ৯**৮৫১। এই 
লোকসংখ্যার মধ্যে বাঙ্গালী ও ম-বাঙ্জালীর অংশ কত, শিয়াপাখত 
তালিকার প্রতি দৃষ্টি করিলে কতকট। বুঝা যাইবে। 

খাস কলিকাতা--১*৭৮৫১ 
(জন্মস্থান অনুসারে ) 


১১২১ সালের 


কলিকাচ৷ ২৪ পরগণ। ও বাঙ্গলাঃ 

সহর হাওড় মকঃখল 

৩0১৭৭৬. ১৯১২৪ ১৭৫৬৬৩৪ 

বঙ্গের বাহিরে ভারতের 
ভিন্ন প্রদেশ বাহিরে 
বিদেশ 
৩১৪২৩৬ ১৪০৫১ 


অর্থাৎ খাস কলিকাতার ননগ্র-লোকসংখ্যার শতকরা প্রায় ৩৫ জন 
অ-বাঙ্গালী। বাঙ্গলার মফ:মবল হইতে আগত লোকের সংখা 
কলিকাতার লোকসংখ!র শতকরা ১৯৩৫ ভাগমাত্র ; অর্থাৎ কলিকাতা 
মফংম্বলবাসী বাঙ্গ।লী অপেক্ষ। অ-বাঙ্গালীর সংখ্যা প্রায় ভবল। 


হাওড়ার লোকসংখার শতকর। ৪৪৬ ভাগ অ-বাঙ্গালী এবং 
সহরতলী ও ২/পরগ্গণার শতকর! ৩১৭৫ ভাগ অ-বাঙ্গালী। বান্গলার 
মফংস্যলবাসী লোকের সংখা। হাওড়! ও চব্শ পরগণার সহরতলীতে 
যপাক্রমে মার শতকর! ১০৭৪ ভাগ ও শতকরা ১১১৬ ভাগ মাত্র। 

এক বিহার-উড়িঝ্ু। প্রদেশের লোকই কলিকাতার লোক সংখা 
প্রায় পাচভাগের একভাগ দখল করিয়। আছে। কলিকাতার লোক- 
সংখ্যার দ্শভাগের একভাগ যুক্তপ্রদেশ হইতে আসিয়াছে। সহরের 
হাজার কর। ২৩ জন রাজপুতানার লোক । ভিন্নপ্রদেশের যে সমন 
জেল। হইতে বেশী লোক কলিকাতায় আসিয়াছে, তাহার ছুই একটা 
নমুনা নীচে দিলাম :-_গয়া--১৮১১৪, পাটপ।--২৮*৩৪, সাহাবাদ--- 
২৬৭৪১, মজফ$পুর--২১০৫৩, মুঙ্গের--২০৩১০, 
বালেশ্বর--১৬১১১, বারাণনী--১৬৬১৫, 
বালিয়া--১৪১২, আজমগড়---১২০৬২, 
বিকাণীর--১২৫৯৬, জয়পুর--১১৭১৪ । 

এর সঙ্গে বাঞ্গলাব নফুখখলের কোন জেল! হইতে কঙতলোক 
কলিকাহায় আগিয়াছে, তাহার তুলন1 বেশ কৌতুহলজনক হইবে £-- 
হুগলী_-৪৭০১২, মেদিনীপুর _ ৩৬*৮২, ঢাকা-৩৭৪৬৫। বর্ধমান-_ 
২০৬২৭, নদীয়া-_-১৬২৩৫, ফগ্দিপুর--১০৫৮৬, যশোহর--৯৫৮৮, 
বখরগঞ্জ ৭২১৮, বাকুড়।--৭১৭১, মুর্শিদাবাদ - ৬১০৯, থুলন।-_ 
৫৭৫৪ । এই ছুই ালকার তুলনা করিলে স্প£্ই বুঝা যায় যে, 
কলিক[ত বাঙ্গালীর রাএধাণী নয়, ডহা বিহ।রাঁ, ডড়িয়, মাড়োয়ার। 
ও হন্ূহাণাদেরহ সহর | 

খান কলিকাতা ও হাওড়ার যত লোক গ্।য়াভাবে বান করে, সাধা- 
সত আদম অমাগাতে ঠাহাদেখহ [হল।খ ধরা হঠমাছে। 14 
কালক [ঠাপ [নবট৭ও] সফতম্বল হহতেে ডেলা-প)াসেঞ্ী।গরাপে যে সমণ্ড 
লোক পিনের বেলায় কলিকচঠায় কাস কাপতে আসে এবং সন্ধ্যাবেল। 
বাড়ী ফারয়। যায়, তাহাদের মংখও শিতাস্ত কম নহে। হহার। 
প্রতাষে নাকেমুণে হহাট এন শাজয়,। ভদ্ধখাসে ছুচিতে ছ্াচতে গেলে 
ছ্রামাগে চড়ে, আবার দানাদশ হাড়তাজ। খাটুুনর পদ ক্রাগুদেুহ গৃহে 
ফিগিফ।যায়। এাম)জাবন ব। পাারবা|রক জাবন এদের শ।হ বলিলেও 
চলে। ছুতাগে)র বিধন়, এন্বসমগ্/র ফলে এহ জাতীয় জাবের সংখ 
কলিকাতার ত্রমেই বাড়তেছে। হহাদের অধিকাংশ কেরাণার দল 
হুগলী, হাওড়" বদ্ধনান, মেদিনীপুর, চন্বিশপরগণ!, নদীয়। প্রভৃতি স্থান 
ইহতে বহু লোক প্রঠাং এহভাবে কলিকাতাক্প ডেলী-প্য।সেঞ্জার হ্হয়। 
আলিয়। কাজ করে। হহার্দের সংখ্য। ক্রমে কিরূপ বাড়িতেছে, 
“লোকাল রেলওয়ের, মানিক টিকিটওয়াল! প্যাসেঞ্জারদের তালিক! 
হইতেই উহ! কতকট। বুঝা যাইবে-- 

রেলের শাম--১৯*১, ১৫১৭, ৯৯২০ 

হাওড়া, ই, আই-_-৩১৫৪৩, ৫৪১৮৭, ১০৯৬৩২ 

হাওড়, বি, এন-_-৬১১৮, ৯৭৫১, ২৯৫৩৩ 

হাওড়। আমতা ও 

হাওয়। শিপাথাল।-_-১০৮১, ৭৫২২, ১৭৫৬৫ 


কটক-_-১৫৮৭*) 
পাজীপুর--১৫৩১১, 
জৌনপুর--১২৩৪১) 


শিল্পালদহ, ই, বি-- .*১ ৩১৭৬৬, ১৩৬৫৩৪ 
হামবাজার--বারাদত 
বসিরহাট ১২২৪ 


( আনন্দবাজ।র পত্রিক। ) 


শোক-সংবাদ 


৬পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 


পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় আর ইছ্জজগতে নাই-+৫৭ বৎসর 
বয়সে বুদ্ধ পিতা-মাতা, পুত্রদ্ধম ও সংখ্যাতীত আত্মীয় 
বন্ধুগণকে শোকসাগরে ভাপাইয়া পাঁচকড়িবাবু সাধনো- 
চিত ধাঁমে পস্থান করিয়াছেন। প্রায় সাত আট মাস 
তিনি শষ্]াগত ছিলেন ; আমর! সকলেই মনে করিয়াছিলাম 
এ যাত্রায় তিনি নীরোগ হইবেন) মধ্যে তিনি একটু 
্স্থও হইয়াছিলেন। তাহার পরই আবার রোগ বৃদ্ধি 
হয় এবং সেই দুশ্চিকিৎগ্ত বছুমুত্র রোগেই তাহার জীবনাত্ত 
হইল। পাঁচকড়িবাবু কি ছিলেন? তাহার পরিচন়্ বাঙ্গাল! 
দেশের কাহাকেও দিতে হইবে না; তিনি, বলিতে গেলে, 





পাচকড়ি বন্দোপাধায় 


এ দেশে সর্বজন পরিচিত ছিলেন। আজ ত্রিশ বৎসর 
তিনি নানাভাবে বাঙ্গালা দেশের সেবা করিয়াছেন? সে 
কথ। কেহ ভূলে নাই, ভুকিবে না। তিনি ত 
চলিয়া গেলেন, কিন্ধ পশ্চাতে রাখিয়া গেলেন বৃদ্ধ 
মাতা-পিতা ; তাহাদের কথ! মনে করিয়া সকলেই 
কাতর হইবেন। পাঁচকড়িবাবু মাতা-পিতার একমাত্র 


সন্তান; এই প্রৌঢ় বয়স পর্য্স্তও তিনি ম! বাপের আছ্‌রে 
আবদারের ছেলে ছিলেন। এমন পুত্রের বিষয়ে!গে বৃদ্ধ 
বৃদ্ধা যে কি অবস্থায় আছেন, তাহা ভাবিয়াই আমর। অধীর 
হইতেছি-_তাহাদিগকে সাত্বন! দিবার ভাষা ত নাই। 
ভগবানের নিকট প্রার্থন! করি, তিনি ইহাপিগকে শোক্জ- 
তাপের অতীত করুন। 


৬সুর্যকুমার অগস্তি 


মেদিনীপুরের স্বনামথ্যাত পণ্ডিত সৃর্য্যকুমার অগস্তি 
মহাশয়ের পরলোক গমনের সংবাদে আমর। বড়ই ছঃখিত 





হুর্ধকুমার অগস্তি 


হইলাম। অগন্তি মহাশয় কলিকাঁত। বিশ্ববিগ্ঠালয়ের 
অন্ঠতম উজ্জল বত্বন্বরূপ ছিলেন। তিনি এম) এ), উপাধি 
লাভ করিয়! প্রেমঠাদ রায়টাদ প্রতিযোগিতায় সসম্মানে 
উত্তীর্ণ হইয়া বৃত্তি পাইয়াছিলেন এবং ১৮৮৬ থু্টাবে 
'্র্যাটুটারি মিভিল সার্ভিস” পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়! রাজ- 
কার প্রবৃত্ত হয়েন। অনেক জেলাতে তিনি ম্যািষ্ট্রেটের 


৯৫২ 


পৌষ, ১৩৩৪ ] 


পুস্তক-পরিটয় 


১৫৩ 


রা সপ ল »শিশিোছি ৩৩0 শি শাশীপ শিশািশি? পিপল তল পিপিপি পলাশী 56. ৯ একলা তি পিল শা পিপীসপ ল্ পি ত  ৯৯ শী পিপি ». পি শিস শিপ শট ৮ শিস পিপি ২ লী ৮ লিপিশীশিশিপপপাপা পাত পাও একপাশে শি পপি রা ॥ আপ ৬ আত পতল 


কার্ধ্য করিয়া ১৯১২ খুষ্টাব্ষে কাধ্য হইতে অবসর এহণ 
করেন। ১৯১২ ঘষ্টাবে যখন মেদিনীপুরে বঙ্গীয় সাহিভা 
সম্মিলন হয়, তখন অগস্তি মহাশয় এ সম্মিলনে অভ্যর্থনা 
সমিতির সভাপতির আসন গ্রহণ করেন । মেদিনীপুরের 
সকল হিতকর অনুষ্ঠানেই তাহার উত্সাহ ও সম্বন্ধ ছিপ। 
রাজকাধ্য হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া তিনি মেদিনীপুরেই 


অবস্থান করিতোছলেন । অবশেষে, হৃৎপিণ্ডের ও মুতা- 
শয়ের পীড়ায় আক্রান্ত হইয়া তিশি চিকিৎসার জনক 
কলিকাতায় আগমন করেন । ডাক্তার বিধানচন্দধ রায়ের 
সায় সুচিকিৎসকের অশেষ চেষ্টা সন্বেও তাহার জীবন 
রক্ষা হইল না। মর! হ্বাহার শেক-সন্তপ্ত পুত ও পরি- 
বারবর্গের শোকে আন্তরিক সমবেদন। প্রকাশ করিতেছি । 


ওল স্টিল পসরা মেড 


পুক্তক-পরিচয় 


ক্তাগের পুজ্ঞা।- মূল্য ছুই টাকা। এই 'ভাগ্কের পু 
উপন্টাসের লেখক একজন নহেন-_যে!লঙ্জন পুঙারী ও পৃঙ্গারিণী এই 
পূজায় ব্রতী হইয়াছিলেন। 'যমুণা' পত্রিকা প্রঞ্যেক মাসে একজন 
করিয়। এই উপস্ঠানখানিকে একটু একটু করিয়! অগ্রসর করিয়। 
দিয়।ছেন | মাঠার যেন খেয়াল, যাহার যতট। শক্তি-নামধ্য তিনি তাহাই 
এই ভাঙখের পুজায় নিয়োজিত করিয়াছিলেন; আটজন পুঙ্গারী ও 
কাটজন পুঙ্গারিণী দিলিয়! এইট উপন্যাসখা!ন শেষ করিয়াছেন । ভিন্ন 
ভিন্ন হাতের লেখা বেশ বুঝিতে পার! যায়; কিন্তু হখের বিনয় এই 
যে, স্বনে স্থানে জোঁড়' ন। মিলিলেও গলাটা! মোটের উপ্র বেশ গড়িয় 
উঠিয়াছে। ইহার অধিক কিছু বলা শোতন হইবে না, কারণ এ 
পৃর্জার ংশ যে আমরাও গ্রহণ করিয়'ছিলাম। এইদাঁর বলিতে পারি 
যে, এমন ভাল কাগজে ভাল ছাপা, এমন সুন্দর বীধাই এবং যোল- 
জনের লেখ! ছুই টাক! দিয়া কিনিলে কাহারও অপন্যয় বলিয়' 
এনে হইবে না । 

স্মেহেল শীনন ।--প্ীসরোজরপ্রন বন্দোপাধ্যায় এম এ, 
কাব্যরত্র প্রণীত, মূল্য দুই টাকা । এই সুন্দর উপন্যাসখানি পড়ি 
আমরা পরম আনন্দ উপভে।গ করিয়াছি, কারণ এখানি একটু স্বতন্ত 
ধরণের উপন্তাস। বাঙ্গালী সাহেবের গুহদেবতা গোবিন্দজী এই 
উপস্ঠাসের মেরুদণ্ড ; তাহাকে কেন্দ্র করিয়! একট! ইঙ্গ-বঙগ পরিবারে 
ভগবানের. অপার করুণার খেলা গ্রন্থকার অতি সুকৌশলে দেখাইয়- 
ছেন। সবগুলি চরিত্রই বেশ ফুটিয়াছে। আগ্াঙ্গোড়। কেমন একট। 
পবিতরত, একট! নিষ্ঠার সুবাসে গ্রস্থথ।নি ভরপুর । একেলে সেকেলে 
সকলকেই এই গ্রস্থথানি মুগ্ধ করিবে। 

বিধির শ্রেলা ।- প্ীজিতেন্্রনাথ বস্থ রায় চৌধুরী প্রণীত, মুলা 
পাচ সিকা মাজ্। উপস্তানখানির নাম বিধির খেল! । এ জগতে 
বিধির খেল! সবই, সুতরাং গ্রন্থকার বইখানির নামকরণ ঠিকই 
করিয়াছেন। বারবনিতার প্রলোভনে পড়িয়! যুবকের! কেমন করিয়া 
যথাসর্ববহ্থ জলাঞপি দেয়, তাহার কয়েকচী চিত্র প্রদশিত হইয়াছে । 


ন্ট ৫ 


কুল-ললনা কেমন করিয়া নরপিশাচের করহলগত হয়, তাহাও ইহাতে 
আছে এবং বিধির বিধানে বারধশিত। কেমন করিয়া পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
করে, তাহ।ও দেখান হইয়াছে । সবই পুরাতন কথ; তবুও গ্রস্থকার 
সেই পুরাহন কথাই বেশ গোগাইয়। বলিয়াছেন । বইখাশির ছাপা, 
ক!শদ, হাধাই তি উৎকুপু 1 

চোনকাপ্পানী 1--হীহারকনাপ সাধু প্রণীত, মুলা দেড় টাক।। 
এই [কিছুদিন পুব্বেই পায় বাহাদ্রর শক্ত সাধু মহাশয়ের 'ভেলানাখের 
ভুলের পরিচয় দিয়াছি , তাহার পরেই তিনি 'মেনকারাণী'কে বাঙ্গাল! 
সাহিত্যের দরবারে হাজির করিয়াছেন। শ্রীযুক্ক সাধু মহাশয়ের 
উদদদ€ আহ সাধু; তিনি আদর্শ হিন্দু-মহিলার চিন অন্কনে প্রয়াসী 
হইয়। এই «ণেনকারাণী' লিখিয়াছেন। তাহ।র বাসন! পণ হইয়াছে। 
তাহ।র মেনকারাশী সহ আদশগ্ানীয়!। ঘরে খবরে মেনকারাণী 
আবিভুতা হউন, গ্রপ্থকারও উহাত কামনা করেন, আদরাও সর্ববাস্তঃ- 
করণে সাধু গ্রস্থকারের 'এই দাধু প্রচে্ঠার সাফলা কামনা করি। 
শ্রীযুক্ত সাধু মহাশয় বাঙ্গাল'-সাহিত্যের দেবায় সতাসতাই অগ্রসর 
হইয়াছেন দেখিয়! আমরা আনন্দিত। 

শিকার নেশ। 1- শ্রীগদাধর সিংহ সায় এম-এ, বি-এল্‌, প্রণীত, 
মুল্য পাচপিকা। এখানি উপন্তাস। ছেলের বিবাহ দিয়। দুপয়সার 
সংস্কান করিতে অনেকেই চাঁন, এই উপন্য'সের বৈকু& মজুমদার সেই 
দলের এম-এ পাশ-_-একেবারে চরম চাদার। তার প্রাক়শ্চিততও 
তেমনই হৃইয়াছিল। বইখাঁনি বেশ লেখ! হইয়াছে, চরিত্রগুলিও 
বেশ ফুটিয়াছে । সবই বেশ হইরাছে, কিন্ত অর্থ-পিশাচ ববের ৰাপদের 
যদি এই উপন্তাসখানি পড়িয়া চৈতচ্যোদয় হয়, শ্ীকঠের শোচনীয় 
পরিণাম দেখিয়া যদি কেহ ব্ধিত হন, তাহা হইজেই উপগ্যাসঞ্জানি 
লেখ! সার্থক হইবে । 

নাক্ষীল ভাল 1- শ্াবামাপ্রসন্ন সেনগুপ্ত এম-এ প্রণীত, মূল্য 
আট আন । "নারীর প্রাণ গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সনস্‌ প্রকাশিত 
মাট আন' গ্রন্ভ। গ্রস্থ।রজে 
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কৈফিয়তেই গ্রন্থকার বলিয়াছেন, এই বইখানি তাহার প্রথম লেখ; 
হ্থতরাং নবান লেখকের প্রথম রচন! হিপাবেই ইহার বিচার করিতে 
হয়। প্রথন॥ লেখ। বলিয্প; বইখাঁনিকে একেবারে উপেক্ষা কর! চলে 
ন।; গ্রন্থকার যে কয়েকটা চরি'র এই বইখানিতে অঙ্কিত করিয়াছেন, 
ভাহার ছুই একটী বেশ ফুটিয়াছে, 'সীতা”র অপেক্ষা নির্মাল্যের চরিতাক্কন 
আট হিনাবে ঈ।ড়াউয়।ছে। এই নবীন লেখক যে পরে যশন্বী হইবেন, 
তাহ। এই বইখানি দেখিলেই বুঝিতে পার! যায়। 

কোলের নেশা 17 শ্রীকিশোরীলাল দাদ গুপ্ত প্রণীত, মুল্য 
দুই টাকা । এখানিও উপন্যাস । লেখক নবীন কি প্রবীণ, তাহ। জানি 
না, কিন্তু লেখ। খুব পাক', নিষ্ঠাবান হিন্দু সন্তানের ছাপ এই উপন্ঠাস- 
থ।শির সর্ববন বিভ্ঞমান। গল্পের আখ্যানভাগ অতি নুন্দর, চরিত্রগুলিও 
অতি মনোরম ভাবে অঙ্কিত হইয়াছে। পুরুষ চরিত্রের খধ্যে 
অনণিলকে গ্রন্থকার একেবারে দেবতারূপে চিন্তিত করিয়াছেন; 
বিনয়ের চারত্রও বেশ হইয়াছে । দুই ভাই মহেন্্র ও জ্ঞানেন্্র-_-একজন 
গৌড় হিন্দু, অপরজন আনুষ্ঠানিক ব্রাঙ্গ + এ জাতীয় চরিত সর্বদাই 
চোঁখে পড়ে । রদণী চরিত্রের অধ্যে সাধনা অতুলনীর।; অগ্যগুলিও 
বেশ হইছে । আনরা এহ উপন্ঠাসখানি পাঠ করিব! বিশেষ 
প্রীতিলাঙ কারয়াঁছি; এবং বলিতে পারে, যিনি এই ডপগ্ঠালথানি 
পাঠ করিবেন, তিনিই লেখকের প্রখংস। ন। করিয়: খ।কিতে পারিবেন 
ন।। মাম়। গ্রন্থকাঁরকে সাদরে অভার্থন। করিতেছি। 

সশাথলেল দাম ।- শ্রীমাণিক ভট্ট(চাধ্য বি-এ, বি-টী, প্রণীত 
মূল্য আট আনা । আট আন সংস্করণ গ্রস্থমালার দ্বিনবতিতম গ্রন্থ 
এই পাথরের দাম। লেখক গ্রীমান মাণিক ভট্টাচার্য পাঠক সমাজে 
বিশেধ পরিচিত; তাহার ছোট গল ও উপন্যাস অনেকেই পাঠ 
করিয়াছেন। এই বইখনিতে তিনি কয়েকটা ছোট গল্প লিখিয়াছেন; 
প্রথম গলের নামান্ুন।রে বইথানির নামকরণ হইয়াছে । ইহাতে 
পাখরের দাম, কম্মত্য।গ, সমহ্য।। কলির ভাই, ছুঃন্বপ্ন, অগ্মি-পরীক্ষা, 
বিজ্ঞতার' মূল্য, দীক্ষ1, পার্ববতী, ও ইস্কুলের বাবু, এই কয়টা ছোটগল 
আছে। সবগুলিই মুলিখিত, সুতরাং সুপাঁঠ্য;ঃ পাঠকগণ পড়িয়া 
অ।নন্দলাভ করিবেন । গল্প কয়েকটীর মধ্যে বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য 
অগ্নি-পরীক্ষ! ও দীক্ষ1! 

প্রজ্কাপতিব্র দৌত্য ।- ই্রঅজয়কুমার সেন প্রণীত, মুল্য 
আট আন! । এই ছোট গল্পের সংগ্রহ পুণ্তকখ।নি আট আন। সংস্করণ 
্রন্থমালার ত্রিনবতিতম গ্রন্থ । মান অজরকুমার নান। মাসিক পত্রে 
যে সমন্ত ছোট গল্প লিখিয়াছেন, তাহারই কয়েকটা এবং ছুইটী 
নুতন গল দিয় এই পুস্তকখানি াপাইয়াছেন। প্রশংসার কথা এই 
যে, প্ল্পগুলি সত্য সত্যই ছোট এবং এই ছোট গল্পের মধ্যে তাব- 
বিশেষ প্রকাশ করিবার জন্ত প্ীমান বিশেষ চে! করিয়াছেন; নবীন 
লেখকের পক্ষে এই সাফল্য কম কথা নহে। 

ব্রস্সালঘহের লুক কথা 1-ঞ্রঅবিনাশচল্স গঙ্গোপাধ্যায় 
গ্রথিত, মুলা দেড় টাঁকা। শ্রীযুক্ত অবিনাশ বাবু স্বীয় নাটারথী 


ভারতবধ 
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গিরিশচন্ত্র ঘোষ মহাশয়ের দক্ষিণ হত্তন্বরীপ ছিলেন; ছায়ার স্যার 
তিনি ধিরিশবাবুর সঙ্গী ছিলেন; হতরাং রঙ্গালয়ের রজ-কথা বলিতে 
তিনি হক্দার। বিগত দুই যুগ্নের অধিককাল অবিনাশ বাবু রঙ্গালয়ের 
সহিত সংস্ আছেন । তিনি কোন দিন অভিনর করেন নাই। কিন্ত 
অভিনেতাদিগকে তিনি বিশেষ ভাবে জানিতেন এবং এখনও জানেন। 
কাজেই বিভিন্ন রঙ্গালয়ে বধন যে রঙ্গ-কখ। হইয়াছে, তাহার অনেকই 
তিনি স্বকর্ণে শুনিয়াছেন, কতক ব! অপরের মুখেও শুনিয়াছেন। সেই 
সকল রঙ্গ-কথা একত্র সংগ্রহ করিয়া! এই বইখানি লিখিয়াছেন। রঙ্গ- 
ব্যঙ্গ এখন এক রকম উঠিয়। যাইতে বসিয়াছে ; এ সময় অবিনাশ বাবু 
এই বইথানি ছাপাইয়। পাঠক পাঠিকাগণকে দুই দণ্ড আমোদ উপতোগ 
করিবার সুষে।গ প্রদান করিয়। ধন্তবাদাহ হুইয়াছেন। বইখানি জন্দর 
হইয়াছে, যেমন ছাপা, তেষনই বাধাই, আবার কয়েকখানি আলোক- 
চিত্রও আছে। জিনিস হিসাবে দেড় টাক। মূল্য খুব কমই হইয়াছে। 

অংশুওসর্তী ।--্রীক্ষীরে।দচন্্র চট্টোপাধ্যায় প্রণীত, মূল্য সাত 
সিকা। “অংশুমতী' উপন্যান। গ্রস্থক।র বছদিন হইতে পশ্চিমাঞ্চল- 
বাসী; সুদুর লাহোরে বসিয়াও যে তিনি মাতৃ-ভাঁষার চর্চ। করিয়। 
পাকেন, ইহ! বিশেষ আপনের কথা৷ প্রবালী বাঙ্গ।লাদিগের সধ্যে 
পূর্বেব বাঙ্গাল। সাহিত্যের চর্চা তেনন ছিল ন।'। এখন সে ভাবের 
পরিবর্তুণ হইয়াছে, এখন [চরপ্রবাপী বাঙ্গালীরাও বাঙ্গল। ভাষার 
চচ্চান বিশেষ মনোনিবেশ করিয়াছেন। তাহার প্রমাণ এই প্রবীণ 
লেখক মহাশয়ের উপন্তাস “অংশুমতী” | বইখানি অঠি হন্দর হইয়াছে। 
একেলে নভেলের ধার! অনুনারে লিখিত না হইলেও আখ্যানভাগ্গ 
বিশেষ উপভোগ্য হইয়াছে । সাধারণ হূর্ববলচিত্ত সানব প্রলোভনের 
বশীভূত হইয়। কি প্রকারে দ্রুত অধঃপতিত হয়, তাহ! অতি সুন্দরভাবে 
মনোজ্ঞ ভাষায় বর্ণিত হইয়াছে । বইথানি পড়িয়া মনকলেই আনন্দ 
লাত করিবেন। 

কমলাকাক্কর পাত্র 1 মুল্য এক টাক।। লেখকের নান 
নাই। 'কমলাকাস্তের দণ্তর' বহ্িমচন্দ্র লিখিয়াছেন। তিনি নিজের 
নাম গেপন করেন নাই; কিন্ত এই “কমলাকান্তের পত্র'_-লেখক 
নাম গোপন করিয়াছেন। আমর! কিন্ত তাহাকে চিনি, বিশেষ ভাবে 
জানি, বন্ধু বলিয়া গৌরবও অনুভব করি। কিন্তু নামট! তিনি বখন 
গ্লোপন করিয়াছেন, তখন আমরাও প্রকাশ করিলাম না। তবে, 
ভবিষ্বদ্বাণী করিতেছি, এমন কৃতী, এমন পণ্ডিত, এমন তন্বজ্ঞ। এমন 
সুরনিক লেখক বেশী দিন আত্মগোপন করিতে পারিবেন না। এই 
“কমলাকাস্তের পত্র'ই তাহাকে শুধু জাহির করি.ব না, তাহাকে যশন্থী 
করিবে। সাহিত্য-সম্রাট বঙ্কিমচন্ত্রের 'কমলাকান্তের দপ্তরের" পাশে 
এই “কমলাকাস্তের পত্র' নির্ভয়ে, নিঃসঙ্কোচে স্থান গ্রহণ করিতে পারে, 
এ কথ! আমর! এই পুস্তকের প্রকাশক বন্ধুবয় শ্রীযুক্ত চারুচন্ত্র রায় এম 
এ মহাশয়কে জানাইয়! দিতেছি । এই পুস্তকের ইহার অধিক পরিচয় 
আর কি, তাহ। আমর] জানি না। যিনি বাঙ্গল। পড়িতে জানেন, 
ভাহাকেই এই বইথানি পড়িব।র জন্য আমর! অনুয়োধ করিতোছ। 


পৌষ, ১৩৩৩ ] 


পপ ২4০ 








স্তত্তিমিভী ।--শ্রীবিজয়রত্ব মনগুমদার প্রণীত, মূল্য ১।*। 
এখানি উপন্তাস। জ্ীমান বিজয়রতত কলিকাঁতাবাসী হইলেও পীর 
নখ ছুঃখ, আশ! আকাক্ষার সহিত তাঁহার যে ঘনিষ্ট পরিচয় আছে, 
তাহ! এই 'ভক্তিমতী' গ্রন্থখানি পড়িলেই বুঝিতে পার। যায়। অতি 
মনোরম একটী গলী গৃহস্থ-পরিবারের চিত্র তিনি অস্কিত করিয়াছেন। 
তিনি ষে কয়টী চরিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন, তাহার মধো সিদু ও নির্ঘবল 
অতি হুন্দর হইয়াছে। সিদ্কুর শ্রীধরের প্রতি ভক্তিকে আধুনিকের! 
অন্ধ কুসংস্কার বলিতে পারেন, কিন্তু এ প্রকার ভক্তিতেই মু'ক্তলাত 
হয়। বইখানির ছাপ! কাগজ প্রভৃতি বেশ মনোজ্ঞ। 

কলে! চিক্রিংনা (সচিত্র )।-শ্ীঅরুণকুনার মুখে! 
পাধ্যায় এম-বি প্রণীত, মুল্য এক টাকা। কলিকাতা স্কুল অব 
টুপিক্যাল মেডিসিনের এসিষ্টান্ট রিসার্চ ওয়াক।র শ্রীমান অরুণকুসায় 
এই কলের। চিকিৎসা বইখানি লিখিয়াছেন। রজা'স" সাহেব কর্তৃক 
প্রবর্তিত সেলাইন চিকিৎসা! আজ জগৎ-প্রনিদ্ধ। ইংরাজী ভাষায় 
এ সন্বদ্ধে অনেক ভাল পুন্তক আছে। বাঙ্গাল! ভাষাপ্ন ছিল না; শ্রীমান 
অরণকুধার সেই অভাব পুরণ করিলেন । আমরা চিকিৎসক নহি, 
তখুও বইখানি আগ্রহ সহকারে পড়িয়াছি, এবং কেন করিয়। সেলাইন 
ইন্জেক্ঘন করিতে হয় তাহা, অরুণকুমারের লেখার ওণে বুঝিতে 
পাপিয়াছি। বইথানি মকলেরই ঘরে থাক! দরকার, কারণ ওলাউঠ। ত 
দেশে লাগিয়। আছেই । 

মাথাপুরী | খ্িমনীন্্রলাল বহু প্রণীত, দাম এক টাক। আট 
আন|। গত তিন বছরের মধ্য বিতিন্ন মালিক পঙ্জিকার লেখক 
মহাশয় যে সকল ছোট গলপ লিখিয়ছেন। তাহারই কয়েকটা লয়! এই 
'মায়াপুরী' রচন। করিয়াছেন । দশীন্ত্রবাবু বর্তমাণ সময়ে তাহার 
গলপ ও উপন্যাসগুলির নধ্যে একট! নুতন সুর আনিয়! ফেলিয়াছেন ; 
তিনি গচ্য কাব্য লেখেন। আমর! তাহার সুন্দর, হুরঞ্রিত বর্ণ-শিল্পের 
মোহে এদন অভিভূত হইয়। যাই যে, গল্পের আখ্ানভাগ ভুলিয়া যাই। 
শিপুণ চিত্রকরের মত তিনি শব্দের পর শব্ধ বস।ইয়!, অলঙ্কারের পর 
অলঙ্কার সাজাইয়া মায়াপুরী রচন। করেন; বর্তমান সংগ্রহ-পুষ্থকে 
তাহার প্রমাণ আছে। চিত্র-শিল্ী শ্রীমান চারুচন্দ্র রায় বি-এ অঙ্কিত 
প্রচ্ছদপট মায়াপুরীরই মত হইয়াছে। 

মশিক্াপ্রঞন ।-শ্রীফণীক্্র নাথ পাল বি-এ প্রণীত, ষুলা দেড় 
টাকা। শ্রীযুক্ত ফণীবাব উপন্তাস-সাহিত্যে বিশেষ যশঃ লাভ 
করিয়াছেন ; তিনি লিখিতেও পারেন খুব বেশী । রোগ-শধ্যার় পড়িয়। 
তিনি এই 'মণিকাঞ্চন' বইথ।নি লিখিয়ছেন। উপস্তাসের আখ্যান 
ভাগ বেশ হইয়াছে, কোন স্থানে জড়তা নাই, কোথাও মলিনতা নাই। 
মানদ!, লতিক, অপূর্ব্বের চরিত্র চিত্রণ হন্দর হইয়াছে। ফণীল্রবাবুর 
ভাষা কোন দিনই কষ্টকল্লিত নহে, বেশ ঝরঝরে। তাহার অন্যাস্ত 
উপন্তাসের স্কায় এখানিও পাঠক সমাজে আদর লাভ করিবে। 


পুস্তক-পরিচয় 


১৫৫ 


০০৬০৯ সপ পপ প্রপার্টি ৯০৮০৮ ০৩৮-৭-৯৯৯- বস পী 


মিনির বারি তার না 
দুরন্ত দেবতা |-শ্রীবিপিনবিহারী বন্দোপাধ্যায় প্রণীত, 


নূল ছুই টাকা । 

বইথ।নি পড়িতে আরম্ত করিয়। প্রথম মনে হইয়াছিল, এখানি বুঝি 
একখানি ডিটেকটিভ উপন্যাস । দেখিলাম, চুরি, ডাকাতি, খুন এবং 
পেশাদার ও এ]ামেচার টিকটিকির অভাব ন| থাকিলেও বইখাঁনি ঠিক 
ডিটেকটিভ উপন্যাসের পর্যায়ভুক্ত হইতে পারে ন1। গ্রন্থকীর একজন 
বাঙ্গালী কলেজের ছাত্রকে এামেচার ডিটেকটিভ রূপে হাজির করিয়। 
তাহার দ্বারা যে অদাধাসাধন করা ইয়াছেন, তাহাতে যেমন তাহার অসীম 
স্বজাতি-প্রীতি ফুটিয়! উঠিরাছে, পক্ষান্তরে তিনি সেইরূপ ভাক্কর পন্থীর 
চরিত্র এমন ভাবে গড়িয়াছেন যে, সে ডাকাত হইলেও তাহাকে শক্তির 
পুষ্পাগ্তলি ন। দিয়! থাক! যাঁয় না, এবং কাহার বিফ্লোগান্ত প্রেমের 
সর্বশেষ মন্খাস্তিক দৃগ্তে অশ্রু সংবরণ কর! কঠিন হুয়। গ্রস্থের নায়ক 
ভাঙ্করপ ডাকত হইলেও শ্বদেশপ্রেমিক ডাকাত; ম্বদেশের কল্যাণ 
কাঁমনায় অর্থ দংগ্রহ করাই তাহার ডাকািয় মূল উদ্দেগ্ঠ । কিন্ত 
স্বদেশপ্রেমের অপেক্ষা পত্বী-প্রেষ নলবত্বর ভওয়ায় মে ডাকাতি ছাড়িয়া 
মংগুহীত সমন্ত অর্থ দেশের নামে উৎস করিয়। পত্ীকে লইর়! দি 
গৃহস্থরূপে সাধুভাবে শান্তিতে বাস করিতে গেল; কিন্তু নাছোড়বান্দা 
টিকটিকিঃ| তাহ! টিতে দিল ন|, এবং গ্রন্থের উপসংহার বিয়োগান্ত 
হওয়! অশিবার্ধা। 


সঙ্গীত দর্পণ প্রথম তাগ শ্রীযাদবকৃ্ণ বস্থ প্রণী»। 
মূল্য ১২ টাকা মাত্র ম্বরলিপি সাহাযো গীতবাহ্য শিক্ষা করিবার 
পুল্ুকের অভাব নাই। এই পুপ্তকখাশিও সেই ধরণের, তবে উহার 
বিশেষত্ব এইযে ইহাতে আবলার ঠেক। (সতারের গৎ এবং অন্য 
সঙ্গীতের স্বরলিপি সমগ্তই একই পুণতকে সন্নিবেশিত হইয়াছে। 
বহিথানিতে অনেকগুলি উৎকৃষ্ট হুর ও তালের হিন্দী গ।ন আছে, 
কিন্ত গানগুলির অনেক কথ এরূপ অভূত হিন্দীতে লিখিত হইরাছে, 
যে তাহার অর্থোদগন ছুলাধ্য। স্বরলিপিগুলিতে সন মাত্র! ও তালাক 
বাবহার করিয়াই গ্রন্থকার ক্ষান্ত হইয়াছেন, কিন্ত তিনি একটু শর 
স্বীকার করিয়া রীতিমত মাত্রার ভারতদ্য হিসাবে গীতগুপির শ্বরলিপি 
দিলে শিক্ষার্থীর শিখিবার পক্ষে বিশেষ হবিধ! হইত । 


সুরের ভালিকায়-_-“কালনেংড়া” ও “গোড়লারঙগ,"' দেধিলাম। 
ইহ।কি মুদ্রীকর গরসঙ্গ 1? আমরা বালাংড| ও গৌরসরঙ্জ বলিংই 
এই দুই সুরের নাম জাশি। 

বহিখানিতে শিখিবার অনেক জিনিয আছে, এবং যদি কে!ন পাঠক 
এই পুপ্তকের একখ।নি গ্লানও নিজের চেষ্টায় সদ মারাগুলি বিভাগ 
বন্টন করিয়। গ্রাছিতে পারেন, তাহ! হইলে তিনি এ একখানি গ্লানেই 
তাহার শ্রোতাদের যুদ্ধ করিবেন। 


মাময়িকী 


বঙ্গীয় বাবস্কাপক সভ!র সদন্ত নির্বাচন বাঁপার কভতকট। 
নির্বিবাদে,- কিন্ত সম্পূর্ণ শির্বি নহে) দম্প্ন হইয়া 
গিয়াছে । কতকটা নির্বিবাদে এই জন্য বাললাম যে 
বাঙলার স্থানে স্বানে নিকাচন উপলঙ্ে লাঠালাঠিও পিয়া" 
ছিণ বলিয়া সংবাদ পাওয়া গিয়াছে । আর নির্বাচন যে 
সম্পূর্ণ নির্বিগ্ে সম্পন্ন হয় নাই, 'াহার প্রমাণ,-বেশী পুগে 
নয়--২৪ পরগণায় নির্বাচন ক্ষে্েই পাওয়া গিয়াছিল) 
এই নির্বাচন ক্ষেঞ্ে অসংথা মোটর গাড়ী চলাদেবা 
করিয়াছিল, এবং একটা বৃদ্ধা না কি একথাঁশি মোটরের 
তলায় পড়িয়া আত্মব্পি দিয়াছে । সেযাঁহা হউক, যেমন 
করিয়াই হউক, নির্বাচন ব্যাপার শেষ হহয়। গেল, 
তিন বৎসরের জগ স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেশিবার অখসর 
পাওয়া] গেল। 


এহ সব শির্ববাঁণ বাসার এদেশে এখনও সম্পূর্ণ 
কিন্ধ 
এবার বিলাতে পাপ্ণামেন্টে নির্বাচন উদ্লন্মে। মে সন? 
ক1ও ঘটিয়ে, এখং তাহার ঘঙান% সংবাদ তারে বেঙারে 


(00110 81011, অথাৎ খুব মেগায়েন দিশিন। 


এদেশে আ সয়! পৌ।হিয়াছে, তাঙধা পাঠ করিলে আঞ্চেন 
গুড়ম হইয়া যায়। সেখানে নিন উপলক্ষে গুগ্ডামি। 
দ্লাদলি পুর্ণ মাত্রায় চণিয়াঠিল। হষ্টক-বৃদ্টি, দরজা] 
আনালা ভাড়া; কুকুর বেড়াপ শিগালের ডাক, এমন কি 
মহল নির্যাতন পযন্ত অবাধে চলিয়াছল। অনেক 
অভিজাত ও সন্তরান্ত ঘরের মহল! শ্বয়ং নিব্বাচন-এ্রাথিনী- 
রূপে অথব! স্বামীর বা আত্মীয় স্বজনের সাঠাঙ্গাকারিণীরূপে 
নির্বাচন সভায় উপস্থিত ফিলেন। তাহাদের মধ্যে 
অনেকের লাঞ্চনার একশেষ হুইয়াছিল। পদাথাত, গায়ে 
থুথু নিক্ষেপ, মারপিট কোনটাই বাকী ছিল না। অনেকে 
আহতাও হইয়াছিলেন । তথাপিঃ তাহাদের অধ্যবসায় ও 
ধৈর্যাকে ধন্থবাধ দিতে হয়,__-এত কাণ্ডের পরও পুরাঁতন 
পালামেন্টের তিনজন মহিলা সদস্তা'র স্থলে নৃঙন চারিজন 
ও পুর্ণবর্তী তিনজন-_মোট এই সাতজন নৃতন পাল?- 


মেণ্টের মহিল! সদস্য! রূপে নির্বাচিতা হইতে পারিয়'ছেন। 
ক্রমেই মে ইহাদের সংখ্যা বুদ্ধি হইবে, তাহাতেও সন্দেহ 
নাই । তখন প'লণমেন্ট তীহাদের বলবৃদ্ধি হইলে তাহারা 
যে এই 'নমাতন লাঞ্চন।র প্রতিশোধ গ্রহণ করিবেন, সে 
পশ্সেও আমাদের মনে একটুও সন্দেহ নাই । নির্বাচন 
উপলক্ষে পাশবিক * ও বর্বততায় মাজা এত বাড়িয়া 
গিয়।ছিল খে, অনেকেই মনে করিতেছেন, নৃতন পাঁলণ- 
মেন্টের সব্বপ্রথম কাঁগ্প হইবে আইন করিয়া এহ সকল 
অত্যাচার নিবারণ করিয়া বুটিশ দ্রাতি প্রকাশ সঙ্গা 
করিবার অধিকাগ অক্ষু্ রাখা । 


পপি হা 


পার্লামেন্ট বা কাউন্সিলের সন্ত নির্বাচন ব্যাপার 
থাট বিলাতী ন্িনিস। আনল জিনিস যখন বিলাত 
হইতেই আসিয়াছে, তখন তাহার আন্ুষর্গিক ব্যাপারগুলি, 
যথা, গুণ 'মি, দূলাদলি, মাঠপ।-শিযাঁতন প্রভৃতিও যে 
ক্র"ম ক্রম এ দশে আপিয়া উপস্থিত তবে তাহা বিচিত্র 
নহে। বশে 5 বিলাভের গায় এ দেশে? মহিলারা 
কিছু কিছু নির্বচপাধিকার পাত করিয়াছেন, ক্রমে 
অ.র9 পাইবেন । এবং আক্ষ হউক পণ কাল হডক, 
তাহারাও মে প্রকাণ্যে শির্বাটন ক্ষেত্রে আসিয়া দেখ! 
দিবেন, এবং কেহ বা ভোটার রূপে কেহ ব| নির্বাচন- 
প্রর্থিনীরূপে নির্ব।চন-সমরে যোগ দিবেন তাহাঁও স্বতঃ- 
সিদ্ধ কথা । তখন এ দেশের নির্বাচন ক্ষে হগুপির অবস্থ। 
কিরূপ দাড়াইতে পারে, তাহার কন্পন। আধ এখন করিয়া 
কাজ নাহ । 


এখন নির্বাচন ত হুইয়! গেল; কিন্তু তাহার ফলাফল 
কি দাড়াইল? এই সংবাদটি জানিবার জন্ঠ সকলেই 
বোধ হয় উদগ্রীব হইয়া রহিয়াছেন। তা ফল মন্দ হয় 
নাই। এখানকার নির্বাচন ক্ষেত্রেও দলাদলির প্রভাব 
বড় অল্প ছিল না, এবং সকল দলই নিজের নিজের কোলের 


১6৬ 


পৌষ, ১৩৩৩ ] 


শপে পপ শি ও একা ৮ 





পাপী সা আজ পন ও ০ পপ পিপিপি 


দিকে ঝোল টানিতে ব্যস্ত হইয়াছিলেন ; এবং শুনিতে 
পাই; নির্বাচন যুদ্ধে জয় লাভের জন্ত সদসৎ কোন 
উপায়ই নিন্দনীয় বলিয়া বর্জিত হয় নাই। আমাদের 
সমাজ ও ধন্মের অবস্থা এবং লোকের মনের গতি বিলাতে 
যে সকল উপায়ে সিদ্ধিলাভ হয় এখানে তাহার 
সকলগুলি চলে ন|। কিন্ত নির্বাচন-পার্থীরা 
তাহাদের দলবল তাঁই বলিয়া নিশ্চেষ্ট বা নিশ্চিন্ত ছিলেন 
না,_এখানকার উপযোগী উপায়ও অবলম্থিত হইয়।ছিল। 
ফলে, প্রায় সকলেই মোটামুটি ভোটারদিগকে সশরীরে 
স্বর্ণে তুলিয়৷ দিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন) কেহ কেহ 
আকাশের টাদ ধরিয়! দিবার প্রলোভন দেখাইতেও ক্রি 
করেন নাই । এইভাবে নিব্বাচন কার্ধা শেষ করিয়। 
ফলাফল এইরূপ দীড়াইয়াছে__বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার 
মোট ১৪জন সদস্তের মধ্যে ২৬ জন সরকারী মনোনীত, 
এবং বাঁকা ১১৪জন নিন্নাসিতি; তন্মধ্যে অমুসলমান ৪৬জন, 
মুসলমান ৩৯জন, ইয়োরোপীয়ান ৫জন, গ্যাগলো-ইগগছান 
২সন, জমিদার ৫জন, বিশ্ববিদ্যালয় হইতে জন ও শিল্প- 
বাণিস্য ক্ষেএ হইতে ১৫জন নির্বাচিত হইয়াছেন । 
দলাদাঁলর হিসাথে ২৪ক্ন এমুসলমান ও ১৫জন মুসলমান ও 
খিশ্ববিষ্ঞালয়ের ১ অন-__এহ ৪* জণ শ্বরান্স্য দলনুক | এক 
তভরফা হসাব। আহঙখার কোন কোন হিসাবে দেখা যায় 
স্বরাজ্য দণভুক্ত সদস্ত সংখ্যা ৫১ অন; এবং ব্যবস্থাপক 
সভায় মেজরিটি তাহাদেরই দিকে । মধ্যে আবার অনেক 
গণ্ডগোলের কথাও শোন৷ যায়। অনেকে নাকি প্বরাজ্য 
দলের সাহায্যে নির্বাচিত হুইয়। এখন বাঁকিয়া বসিতেছেন ; 
বণিতেছেন, স্বরাক্স্য দলের সঙ্গে তাহাদের কোন সম্বন্ধ 
নাই। সে যাহ। হউক, নূতন ব্যবস্থাপক সভায় বৈঠক 
আরম্ত হইতে ত আর বেশীদেরী নাই। কাধ্যক্ষেত্রে বুঝা 
যাইবে ক্রে শ্বরাজ্যদলের, এবং কে নয়। 


এবং 





এ ত গেল সদশ্ত নির্বাচনের পাল! । ইহার পর আর 
একটা বড় পাল! আসিতেছে । সেটা- মন্ত্রী মনোনয়ন । 
সে পালাটাও বড় সোজা নয়। বিশেষতঃ মন্ত্রী মনোনয়নের 
পরই মন্ত্রীদের বেতন নির্ধারণের কথ। উঠিবে। গত তিন 
বৎসর ধরিয়া মন্ত্রীদের বেতন কমাইবার প্রন্তাব লইয়। 


সাময়িকী 


চা এ 
স্পা ৭ ও পি 
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মত 
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অনেক আন্দোলন আলোচপ৷ হইয়। গিয়াছে । বাবস্বাপক 
সভাতেও এই আন্দোলনের টেউ পৌছিয়াছিল। ফলে 
যাছ! হউক একট: সিদ্ধীন্তও হইয়া গিয়াছিল। কিন্ধসে 
সমস্তই বুথ! হইবে, কথাটা আবার নৃতন করিয়া উঠিবে। 
ফলে আন্দোলনটাও আবার নুহন করিয়া ্গাগিয়া উসিবে। 
ম্বতরাং মদ্রী-মনোনয়ন ও মনোনীত মন্ত্রীদের বেন নিদ্ধারণ 
ন৷ হইয়। গেলে বাবস্থাপক সভা সম্থদ্ধে শেষ বা চূড়ান্ত 
নিষ্পগ্ি এখনও বহুদূর । 


(০০ 


আজ আমর! একজন কৃতি বাঙ্গালী ছাত্রের রুতিত্বের 
পরিচয় দিবার স্থযে।গ লাভ করিয়া আনন্দলাভ করিলাম। 





শ্রীশৌবীন্দ্রমোহন মন্ভুমদার 


উপরে ধাহার চিত্র দেখিতেছেন, ইনি শ্রীযুক্ত শৌরীন্ত্রমোহন 
মভুমদাঁর এফ-আর-সি-এস (লগুন)। ইনি কলিকাতা 
মেডিক্যাল কলেজ হুইতে এম-বি পরীক্ষায় উত্রীর্ণ হইফ। 
১৯১৯ সালে অস্ত্র চিকিৎস! বিদ্যা ( ১০11 ) গুণপনায় 
নিদর্শন স্বরূপ 1১1০1০ ন্বর্ণপদ্দক প্রাপ্ত হন। পরে কিছু 
দিন 1১117706 01 ৮2165 হাসপাতালের 9617107 110856 
১০7£০০০ রূপে স্থখ্যাতিয় সহিত কাধ্য করিয়া ১৯২১ সালে 


১৫৮ 


বিলাত যারা করেন। সম্প্রতি তিনি লগ্ুনের 1২০৮৫] 
0০11০/০ 01 51170500এর [5110 হইয়াছেন । এখন 
তাহার উপাধি শা. 1২. 0. 5. ইনি খুলনা জেলার শ্রীপুর 
গ্রামের অধিবাঁদী এবং হাইকোর্টের শ্প্রসিদ্ধ উকীল শ্রীযুক্ত 
বিরাজমোহন মজুমদার মহাশয়ের পুত্র। আমর! তাহার 
সর্বা্গীন উন্নতি কামনা করি । 





এক সময়ে যে ভারতবাসী নিদ্দেদ্ের জাহাজে পৃথিবী 
পর্যযটন করিয়া! বাণিজ্য করিয়া! বেড়াইত, সেই ভারতবাসী- 
দের মধো মুষ্টিমেয় অনকতক লেক এখন জাহাজে খালা- 
সীর কাজ করিয়৷ থাকে । তাহা ছাড়া জাহাজ সংক্রান্ত 
অপর কোন কাধ্যে বা উচ্চপদে ভারতবাসীর নিযুক্ত হই- 
বাব স্থযোগ নাই। ভারতবাসীকে অতঃপর এই সুযোগ 
দেওয়া যাইতে পারে কি না, খালানীর অপেক্ষ। উচ্চতর 
পদে অর্থাৎ অফিসার, মেট, চিউয়ার্ড, এঞ্জিনীয়ার প্রভৃতি 
পদে ভারতধাসীকে নিধুক্ত কর! যাইতে পারে কি না 
তাছার সম্বন্ধে অনুসন্ধান, বিবে5চন] ও সিদ্ধান্ত করিবার জগ 
বোম্বায়ে ইঞ্ডিয়ান মার্কেন্টাইল ম্যারিণ কমিটির বৈঠক 
বসিতেছে। ভারভবালীদের নিগ্ষেদের আহাজ নাঃ 
ভারতের বঠিবাণিজ। ভারতবাপীর হাতে নাই, সেই গ্ন্ত 
ভারতবাপী নৌবিগ্ক। প্রায় ভূপিতে খসিহাছে। অথচ, 
এই নৌবিষ্ভা না জানা থাকিপে, ভারতবাসী বৈদেশিক 
বাণিজ্যে পুনরায় নিধুক্ত না হইলে ভারতের সনাতন 
দারিজ্র্য ঘুচিবে না। কারণ ভারতের কাচা মাল বিদেশে 
পাঠাইতে হইলে বিদেশী বাণকদের জাহাজে মাল চাল।ন 
দিতে হইবে, এবং তৎপরিবর্তে বিদেশ হইতে তৈয়ারী মাল 
কিনিয়। তাহাও বিদেশী বণিকদের জাহাজে এদেশে আম- 
দানী করিতে হইবে । অর্থাৎ বঠ্বাণিজ্য সম্পকিত সকল 
ব্যাপারেই ভারতবাসীকে পরমুখাপেক্ষী, পরের হাততোলা 
পরনির্ভরশীল হইয়া থাকিতে হইতেছে । কোন জাতিয় 
পক্ষেই এরূপ অবস্থ! স্ুলক্ষণ নহে । এই অবস্থার পরিবর্তন 
করিতেই হইবে। তাহা! করিতে হইলে আমাদের নিজে- 
দের জাহাজ চাই, আমাদের নৌবিদ্য। জানা চাই, সম্পূর্ণ- 
রূপে ভারতবাদীদের দ্বারা পরিচালিত জাহাজ লইয়া দূর 
মহাসমুদ্রে যাতায়াত করিতে হইলে যে সকল গুণ থাকা 
আবশ্তক--চ্চার অভাবে যাহা! আমর হারাইতে বসিয়াছি; 


ভারতবর্ষ 
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অথব! হারাইয়াছি, সেগুলি আবার আয়ত্ব করিতে হইবে। 
সমুদ্রগামী জাহাজের কাজকর্ম কতকটা আমাদের হাতে 
আসিলে আমাদের অন্নসমস্ত! অনেকট। সহজ হইয়া আসিবে। 
কিন্ত এখন ধাহাদের হাতে ভারতের বছিবাঁণিজ্যের ভার 
আছে, তাহার যে সে ভার আংশিক ভাবেও ভারত- 
বাসীর হাতে ছাড়িয়! দিতে সহজে সম্মত হইবেন না, সে 
কথা বলাই বানুল্য। প্রকৃত কথা বলিতে কি, ইত্ডিয়ান 
মার্কেন্টাইল ম্যারিণ কমিটির কাছে তাঁহার! যেরূপ সাক্ষ্য 
দিতেছেন, তাহা ভারতবাঁসীর স্বার্থের অনুকূল নহে। 
তাহাদের আপত্তির প্রধান কথাগুলি ভারতবাসীর বিভিন্ন 
জাতি, বর্ণ, ধর্ম ও সমাজ-সংশ্রিষ্ট। মোটামুটি, তাহাদের 
যুকিগুলি নিতান্ত অসার নহে । কিন্তু তাহা! হইলে ত 
চপিবে না। আমাদিগকে এই সফল যুক্তি খণ্ডন করিতে 
হইবে) কেবল মুখের কথায় নহে, কেবল যুক্তির বদলে 
যুক্তির অবতারণা করিয়া নহে,__কার্যাক্ষেত্রে, হাতে হেতেড়ে 
কাজ করিয়া! দেখাইয়া দিতে হইবে, যেজাহাজের কাজে 
ভারতবাসীদের নিযুক্ত করিলে, তাহারা জাতি, বর্ণ, ধর্ম 
ও সমাজ সংক্রান্ত কোন আপত্তি আমলে না আনিয়া 
সানন্দে সাগ্রছে এই কার্যে যোগদান করিতে গ্রস্থত। 
তবেই এই প্রায়-ভুলিয়া-যাঁওয়া নৌবিদ্যা পুনরায় আমা- 
দের হস্তগত হইবার আশা আছে। নচেৎ আমাদের 
ভাবষ্যৎ অন্ধকার, অন্ধকার । 


সপন 


নদীয়ার উঠবন্দী প্রথা বহুদিন হইতেই প্রজার 
বিশেষ কষ্টের কারণ ছিল এবং এ প্রথা! উৎপাটনের 
জন্য পূর্ব্বে বহুবার চেষ্টা হয় কিন্তু তাহা সফল হয় নাই। 
পরে নৃতন শাসন সংস্কারক আইন অনুসারে অধিক বেসর- 
কারী সভ্য লইয় ব্যবস্থাপক সভ! গঠিত হইলে শিঃ সৈয়দ 
এরফান আলী সাহেব ব্যবস্থাপক সভার মধ্যে পরার়ত ও 
শ্রমজীবী সমিতি” গঠিত করিয়! তাহার সভাপ?ত ম্বরূপে 
কয়েকটা প্রস্তাব বেশ করেন এবং উঠবন্দী প্রথা! উঠাইবার 
প্রস্তাবও তাহার মধ্যে অন্ততম । এই প্রস্তাবগুলির ফলেই 
বঙ্গীয় প্রজান্বত্ব আইন সংশোধন কমিটি গঠিত হয়। এই 
কমিটির প্রস্তাবের মধ্যে উঠবন্দী প্রথা উঠাইবার আইন 
পাশ হুয়। গভর্ণর বাছাছুর সম্প্রতি কৃঞ্চনগরে যাইয়া 
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প্রতিনিধিগণ উঠবন্দী আইনের অন্ত বিশেষ চেষ্টা করেন। 
কিন্ত তিনি এ বিষয়ে বিস্তৃততাবে কোন আলোচনা করেন 
নাই; মিষ্টার এরফান আলী সাহেব রায়তের পক্ষে এই 
আইন পাশের জন্ত বিশেষ চেষ্টা করেন । এতদিনে নদীয়ার 
প্রজাদ্দের একটা মহ! অন্থবিধা দুর হইল। 





বিলাতের সাআজ্য শিল্প প্রদর্শনীতে প্রেরণের উপযুক্ত 
দ্রব্যনির্বাচনের উদ্দেশ্যে ভারতের প্রত্যেক প্রদেশে 
একটা করিয়া প্রদর্শনীর অনুষ্ঠান হইতেছে । সে দিন 
বঙ্গের লাট লর্ড লীটন বাছাছবর কলিকাতা! গড়ের মাঠে 
ইডেন উগ্ভানে এইরূপ একটা প্রদর্শনীর দ্বারোদঘাটন 
করিয়াছেন। এই প্রদর্শনীতে জ্রষ্টব্য দ্রব্যাদি কি 
পারমাণে সংগুহীত হইয়াছে ও হইবে তাহা এখনও 
নিশ্চিত করিয়া বলা যায় না) কারণ, এখনও সকল স্থান 
হইতে সকল জিনিস প্রদর্শনী-ক্ষেত্রে আসিয়া পৌছায় 
নাই; তবে দেশী বিলাতী নাচ তামাসাঁর বিরাট আয়োজন 
হইয়াছে, তাহ! প্রদর্শনী বিস্তারিত বিবরণ ও বিজ্ঞাপন 
দেখিলেই বুঝিতে পারা ষায়; এবং প্রদর্শনী দেখিবার জন্ট। 
যত না হুউক নীচ তামাসার আমোদ উপভোগ করিবার 
অন্ঠ বেশী লোক প্রদর্শনী-ক্ষেত্রে গমন করিতেছে বলিয়! 
শুনা যাইতেছে ! আমরা অবশ্ত নাচ তামাসার বিরোধী 
নহি; কিন্তু এত বড় একটা ব্যাপারে লোকশিক্ষার যে 
সযোগ রহিয়াছে, সেট! উপক্ষিত ন৷ হয় তাহাও দেখিতে 
হইবে। আমাদের মনে হয়, প্রদর্শনী-ক্ষেত্রে দর্শকগণের 
নমক্ষে প্রদর্শকের৷ তাহাদের দ্রব্যাদ্ির গুণাগুণ, গ্রত্তত- 
প্রণালী ও ব্যবহার-প্রণালী ব্যাখ্য/ করিবার এবং 
10009150506 করিবার ব্যবস্থা করিলে, এই মহৎ 
সনুষ্ঠানটি 'সর্বাঙ্গনুন্দর হইতে পারে) এবং দর্শকেরাও 
থে উপকৃত হইতে পারে, তাহাদের অর্থব্য়ও সার্থক 
ইতে পাবে? 


কলিকাতার থৃষটীয় মিশনারী কনফারেন্স ১৯২৪ সালের 
উসেম্বর মাসে বাঙগল! ন্াাহিত্যে পরীক্ষা গ্রহণের একটা 
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অভিনব প্রণালীর প্রবর্তন করিতেছেন। এই পরীক্ষা 
গ্রহণ সংক্রান্ত একটী নিয়মাবলীর প্রতিলিপি আমাদের 
হস্তগত হইয়াছে । কয়েকটি নিয়ম ও পরীক্ষার প্রণালী 
আমাদের অতি সুন্দর বলিয়া বোধ হইল। অঙ্গান্য 
বিষয়ের মধ্যে সংবাদপত্র ও মাসিকপত্র হুইতে প্রশ্ন 
নিদ্ধীরিত হওয়ায় বাবস্থা যেমন অভিনব তেমনি শিক্ষাগ্রদ 
বলিয়া মনে হইতেছে। দৈনিক না হউক সান্তাহিক ও 
মাসিক পত্রগুলিতে শিক্ষণীয় বিষয় যথেষ্ট থাকে; কিন্তু 
পরীক্ষা দিবার জন্গ কেহ কোন কালে সাময়িক পত্রাদি 
পাঠ করেন কি না তাহা আমরা জানি ন।। সাধারণতঃ 
লোকে দৈনিক সংবাদগুলি জানিবার জগ, কৌতুহল 
চরিতার্থ করিবার জন্ঠ এবং কিঞিৎ আমোদ লাভ করিবার 
জনই দৈনিক, সাপ্তাহিক বা মাসিক পত্র পড়িয়৷ থাকে। 
য্দও তাহারা তাহাদের অঞ্গাতসারেই কিছু না কিছু 
নৃতন নৃতন শিক্ষালাভ করিয়া থাকে, তথাপি সে শিক্ষার 
পরিমাণ যৎসামান্ত, এবং তাহাঁও বোধহয় স্থায়ী হয় না। 
কিন্তু স্কুল বই পড়ার মত করিয়া কেহ যে সংবাদপত্র বা 
মাসিকপত্র পড়েন না) অথাৎ ১5180 করেন লা, এ কথা 
বল! বাহুল্য মাত্র । আমাদের বোধ হয় ধাছারা কলিকাতা 
থৃষ্টার মিশনারী কনফারেন্সের পরীক্ষা বোর্ড কর্তৃক 
প্রবর্তিত পরীক্ষা দিতে চাহিবেন, তাহাদিগকে অতঃপর 
অন্ততঃ একথানি সাপ্তাহিক ও একখানি মাসিকপত্র 
নিরমিত ভাবে 5৮০৫) করিতে হইবে । তাহার ফলে 
লোকশিক্ষার প্রসার যে অনেকট! বৃদ্ধি পাইবে? তাহাতে 
আমাদের মনে লেশমাত্র সন্দেহ নাই। 





সেদিন গ্রযুক্ত আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্তালয়ের সিনেটের এক সভায় ম্যাটিকুলেশন 
পরীক্ষা ইংরেজী পান বিষয়ের নিম্নলিখিত পরিবর্তনমুলক 
প্রস্তাব সর্দসম্মতিক্রমে গৃহীত হইয়াছে । ইংরেজীর পাঠ্য 
বিষয় ১-১। ম্যাটিকুলেশন পরীক্ষাথিগণ শুদ্ধ, প্রাঞ্জল ও 
সরল ভাষায় ইংরেজী লিখিতে এবং আধুনিক ইংরেজ) 
সাহিত্যের প্রসিদ্ধ লেখকদের প্রবন্ধ বুঝিতে পারে কি না; 
তাহাই পরীক্ষা! কর! হইবে । €বোর্ড অব ট্রাডিম কর্তৃক 
অনুমোদিত ইংরেজী পদ্য ও গগ্ঠ রচনানস্বলিত সিথ্িকেট 


১৬০ 


কর্ৃক ির্বাচিত পুস্তক শাঠ করিতে হুইবে। ইংরেজী 
পরীক্ষায় এক? পেপারে (1১01)1)০7) ভারতীয় ভাষা- 
সমুহ হইতে ইংরাক্রীতে অন্ধাদ করিতে হইবে । নির্বাচিত 
পুস্তকসমুহ হইতেও প্রশ্ন থাকবে। ব্যাকধণ রচনা ও 
অগ্ঠাঞ্গ বিষয়সমূহও থাকিবে । হংরেসার প্রথম পেপারে 
(751 1১71) ) মাতৃভাষা হইতে ইংরেজীতে অনুবাদের 
জন্য ৫* নশ্বর ও রচনার জন্ত ৩* লম্বর এবং গ্রামারের জন্য 
দ্বিভীয় পেপারে ( 2100] 1)71)01 নির্বাচিত 
পুস্তক হইতে ৫০ নম্বর ও অপঠিত বিষয়দমূহের জঙ্া ৫* নম্বর 
থাকিবে। বর্তমান প্রণালীতে ছাত্রদের ইংরাজীতে আশানুরূপ 
জ্ঞান হইতেছে না দেখিয়া এইকব্প পারবর্তন হইল । 


২৬ লগ্বর) 


পিসি আন 


“বুদ্ধ-গয়ার বৌদ্ধ-মন্দিরটি হিন্দুদিগের হাত হইতে 
ফিরাইয়া লইবার জগ্ঠ ভারতবধের “বীন্ধরা কিছুদিন হইতে 
আপ্োলন সুরু করিয়াছেন। বৌদ্ধরা বলেন যে, এই 
মন্দিরটি বোদ্ধদের | মন্দিরটি বাস্তবিক পক্ষে কাহাদ্ের__ 
সে বিষয়ে সঠিক কিছু জানা যায় না। যাঁদ তাহা বৌদ্ধ- 
দেরই হয়ঃ তবে তাহা হিন্দুদের কবলে গিয়া পড়িল কি 
করিয়া, এবং তাহা বৌদ্ধিগের হাতে ফিরাইয়া দিতে কি 
বাধা আছে, সে সম্বন্ধে সরকারী কোনো মন্তব্য আজ পধান্ত 
পাওয়। যায় নাই। মান্দালয়ের আরাকান প্যাগোডার 
টরষ্টীরা এবং মান্দালয়ের বৌদ্ধ-মধিবাসিগণ স্থির করিয়াছেন 
যে, লর্ড রেডিং সেখানে উপস্থিত হইলে তাহারা এই সম্বন্ধে 
তাহার নিকট এক আবেদন করিবেন। হয় তো এবার 
একটা পাক! কথ। শুনিতে পাওয়া যাইবে ।” 


ভারতবধ 


[ ১১শ বধ-২য় খণ্ড-১ম সংখ্যা 


কয়েক দিন পূর্বে ইউনিভাপিটি ইনৃষ্টিটিউটে স্বগীয় 
অশ্রিশীকুমার দত্ত মহাশিয়ের একটি বিরাট স্থতিসভা হইয়া 
ছিল। সভায় এত লোকের সমাবেশ হইয়াছিল যে, হলের 
ভিতর হান না হওয়ায় কলেস স্কোয়ারে স্বতন্ত্র একটা সভার 
অধিবেশন করিতে হয়। আচার্য প্রফুল্লচন্ রায় মহাশয় 
সভাপতির আসন গ্রছণ করেন । আচাধ্য রায় মহাশয় 
বন্ৃতাপ্রসঙ্গে বগেন, অশ্বিনীকুমার নৈতিক চরিত্রের দ্বার! 
সমগ্র পূর্ববঙ্গকে অভিভূত করিয়াছিলেন। তাহার এত 
ব্যক্তিত্ব ছিল যে, দ্বেকানদারেরা পর্যন্ত তাহার অনুমতি ন। 
লইয়! কোন বিলাতি দ্রব্যবিক্রয় করিতে পারে লাই । শ্ধুত 
স্টামন্ুন্দর চক্রবন্তী মহাশয়, বলেনঃ আজ সকল সম্প্রদায়ের 
লোক অশ্বিনীঞুমারের স্মৃতির প্রতি শ্রদ্ধ। দেখাইতেছেন 
ইহার দ্বারা স্থচিত হইতেছে যে বাঙ্গালী আজ সকল প্রকার 
বিদ্বেষ-বুদ্ধি জলাঞ্জাল দিয়াছে । অখিশীফুম।র যুবকগণের 
চরিত্র গঠনের জগ্ড আজীবন নিজের জাবপের আদর্শ দ্বারা 
চেষ্টা করিরা গিয়াছেন। শ্রাধুত হীরেন্ত্রনাথ দত্ত মহাশয় 
বলেন, অশ্বিনীকুমার দেশ-ম।তৃকাকে ভালবাপিতেন? তাহার 
প্রতি শ্রদ্ধা দেখাইতে হইলে দেশ মাতৃকাকে ভাগবাসিতে 
হইবে | শ্রীযুত বিপিনচন্দ্র পাল বলেন, অশ্বিনীকুমারের 
স্মৃতি তবেই রক্ষিত হুইবে যদি তাহার শ্মশান ভন্ম 'ইতে 
বাঙালী যুবকগণের হৃদয়ে নূতন তেজের সঞ্চদ হয়। 
শ্রীধৃত চিন্তরঞ্জন দাশ মহাশয় বপেন, আজিকাঁর এই বিরাট 
ও বিপুল জনসভ্ব দেখিয়াই বোধ হইতেছে, দেশের লোকের 
হৃদয়ে অশ্িনীকুমারের কতটা স্থান ছিল। তারপর আচার্য্য 
প্রফুল্লচন্ত্রকে সভাপতি করিয়া একটি কমিটি গঠিত হয়। 
সেই কমিটি অশ্বিনীকুমারের স্মতিরক্ষার ব্যবস্থা করিবেন । 


সাহিতা-নংবাদ 


জীযুক্ত বিপিনবিহারী বন্দোপাধ্যায় প্রণীত “ছুরস্ত দেবতা” প্রকাশিত 


হইয়াছে । মুল্য ২২ ছুই টাক|। 


শ্রীযুক্ত প্রেমাস্থর আতর্থী প্রণীত “ঝড়ের পাখী” প্রকাশিত হুইল। 


মূল্য ২২ ছুই টাকা। 


আট আন সংক্ষরণের ১৪ সংখাক পুপ্তক শ্রীযুক্ বীরেন্ত্রনাথ ঘোষ 


প্রীত “সাধে বাদ” প্রকাশিত হইল । মূল্য ॥* আট আনা। 


শ্ীযুক্ত উপেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় প্রণীত “অমুল তরু” পুস্তকাকারে 


প্রকাশিত হইল। মূল্য ২২ দুই টাক!। 
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দ্বিতীয় খণ্ড এক্াচ্ণ জস্্র দ্বিতায় সং খ্যা 





[ি চিত্রবিষ্ভা * 
অধ্যাপক জীযোগীন্দ্রনাথ সমাদ্দার 


আপনাদের এই বিবার ও উড়িষ্যা প্রত্রতব্--সমিতির 
সহকারী সভাপতি স্যার ,বসম্ত মল্লিক যথন আমাকে 
ভারতীয় চিত্রবিদ্তা সম্বন্ধে অভিভাষণ পাঠ করিবার 
জন্ঠ অনুরোধ করেন, তখন আ'ম দুইটা কারণে ইতস্ততঃ 
কবিয়াছিলাম। প্রথমতঃ, আমি কোন দিন এরূপ ভাবে 
বর্ভীত। করি নাই ; বিশেষতঃ, তত্বানুসন্ধানে নিযুক্ত এরূপ 
সদশ্যগণের সম্মুথে গুরুত্তর বিষয়ে মতাঁমহ প্রকাশ বিশেষ 
সাবধানতার সহিতই করিতে হয়। দ্বিতীয়তঃ, যদিও শত 
সহস্র চিত্র আমি ভারতবর্ষ, পারিস ও লগুনে দেখিয়াছি, 
ও নাড়াচাড়া করিয়াছি, এবং এষ সন্বন্ধ য় তথা ৭ সংগ্রহ 
করিয়াছি, তথা'প আমি সকল বিষয় এগন পয্যস্ত শ্লবিস্ত্ত 
করতে সমর্থ হই নাহ । প্রকৃতপক্ষে বিষয়টী অত্য্ত 
তর্বতহুল এবং তজ্জ9ই আমি বৃ চা দিতে অত্যান্ত দ্বিধা বোধু 
করিয়াছিশাম। যাহা! হউক, একপ বিষয়ঃ এন্প পগ্িতগণের 





* বিহার ও উড়িষ্যা প্রত্বৃতদ্বান্ুদন্ধান সদিতির বাৎসরিক 
শ্রীযুক্ত এফ, সি, মান্থুক বাঁর-এ্যাট-জ - অধিবেশনে ব্যারিষ্টার প্রযুক্ত পি, সি, মানুকের অভিভাহণ। 
২১ 


১৬২ 


সম্মুথে পর্যালোচনা করিলে, আমার যতই ক্রুটী থাকুক, 
বিষয়টা অধিকতর পর্য]ালোচিত হষ্টবে বিবেচনায়, আমি 
আমার বক্রব্য আপনাদের সম্মুথে সংক্ষেপে বিবৃত করিব। 
প্রাকম্তেই আমি বপিতে পারি যে বিষয়টা পাটনার 
গায় স্থানেই আলোচিত হইবার যোগ্য । যে খুদাবকৃস 
পাঁঠাগারে অমূল্য চিত্র সংগৃহীত ও রক্ষিত হইয়াছে, তাহা 
এই পাঁটনা শঙ্করেরই অন্তভূর্তি : আপনাদের অন্মছি ক্রমে 


মন্দির ও শ্বেত মার্ষবেল-প্রন্তর নিশ্মিত চত্বর 
আমি আমার চিত্রাবলীর কথাও এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করিতে গণ আবিষ্কৃত মধা-এসিয়ার চিত্রের কথাও আমি উল্লেখ 


পাঁরি। প্রকাম্ত সভায়, আমি আমার পরলোকগত বন্ধু 


ভারতবর্ষ 





[ ১১শ বর্ষ--২য় খণ্ড--২র সংখ] 


ভারতীয় চিত্রবিষ্ঠা সম্বন্ধে আলোচন! করিবার পূর্ব্বেই, 
যে সকল শ্রোতা পাশ্চাত্য মত পোষণ করেন, তাহাদিগকে 
আমি সাবধানতার সহিত আমার মতামত আলোচন। 
করিতে অনুরোধ ক'রতেছি । তাহারা গ্রীক বা রোমের 
মতের অন্মসরণ করিয়া প্রাচা চিত্রকলা সন্বদ্ধে যে বিরুদ্ধ মত 
পোষণ করেন, তাহা যেন পরিত্যাগ করেন। ইতিমধ্যেই 
সভা জগৎ এই চিত্রপদ্ধতি যে উচ্চশ্রেণীর, তাহ! স্বীকার 
করিয়া ল*য়াছেন। আমি এই সকল পারসীক ও 
ভারতীয় 1চত্রসমূুহবের মধ্যে বাস করিয়া নিশ্চিন্ত 
মনে এবং অকপট চিত্তে বলিতে পারি যে, তাহারা 
নিঃসন্দেহে পশ্চিমাঞ্চলের সভ)তা ও আদরশ-পুষ্ট 
চিত্রাপেক্ষা কোন অংশে হীন নহে। 

আমি যন্দুৰ অবগত আছি, তাহা হইতে 
অগমান করিতে পাবি যে, খুষ্টীয় পঞ্চম ওষষ্ঠ 
শন্ান্দীর অজন্তং চিতের সময় হইতে পঞ্চদশ বা 
(ষংডশ শতাখ্ীর ইণ্ডে'-পারসীক বা মুগল চিত্রের 
মধ্যবণী যুগের কোন চিত্রের নিদশন আমরা 
দেখিতে পাহ না। অজন্তা ও অন্যান্ত গুহামধ্যস্থ 
চিত্রগুলি যে শতা"ীর পর শতাধ্ধী অতীত হইলেও 
সুরক্ষিত অবস্থায় আছে, তাহার একমাত্র কারণ 
এই যে, তাহার! পর্বশগাত্রে, কন্দর মধ্যে স্চিত্রিত 
হইয়াছিল । প্রাসাদ, মন্দির এবং এইরূপ স্থান- 
সমুহের চিত্রগুলি সাধারণতঃ আক্রমণকারীর হস্তে 
লুনের সামগ্রী হইয়াছিল। অবশ্য খতুর প্রভাবও 
ইহাদের পরিবর্তনে সহায়তা করিয়াছিল। মুগল- 
যুগের পূর্বববন্তী কলে যবদীপ ও এ'সয়ার ভন্যান্ত 
অনপদসমূহের প্রচলিত সংস্কৃত চিত্রলিপি বা চিত্রিত 
'পাঞুলিপির কথ, এস্থলে আমি উল্লেথ করিতেছি 
না। স্তার ওরিয়েল ষ্টান্‌ এবং অন্তান্য আবিষ্কারক- 


করিতেছি না । মিঃ ভিন্সেন্ট দ্িথ তাহার পুস্তকে উল্লিখিত 


খানবাহাছুর খুদাবক্ষের অমূল্য সংগ্রহ ও তাহা! সাধারণের কোন কোন ছবির প্রতিপিপি প্রদান করিয়াছেন; 
ব্যবহারার্থ প্রধানের কথাও এ স্থানে ব্যক্ত করিতে: এইগুলির সহিত অন্জস্তা চিত্রের বিশেষ সাদৃষ্ত দুই হয়। 


পারি। ব্যক্তিগত ভাবে আমি তাহার পুত্র খদাবন্কের 
নিকট হইতে চিত্র সংগ্রহে যে সাহাধ্য পাইয়াছি, তাহাও 
এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করিতেছি । 


সকলেই ইহ। অবগত আছেন যে, আকবরের পিতা 
বাবর অনেকগুলি চিত্রকরকে চিত্রাঙ্কনে নিযুক্ত করি! 
তাহাদিগের পোষণ করিতেন । 'বাবর স্ুবিখ্যাত পারসিক 
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ঝুলন মানভগন 


১৬৪ 


স্ব স্ব অন ব্য ব্য” স্যর হা ব্য স্যর স্ব স্যর স্ব স্ সম  স্ম্স্ সস  " 


চিত্রকর বিহীজাদের সমসাময়িক ছিলেন। নিরক্ষর কিন্ত 
সুপগুত আকবরই মগল চিত্রবিগ্ার প্রথম এবং প্রধান 
প্রতিপোধক ছিলেন ; এবং তিনিই মুগল চিত্রবিগ্থায় উৎদাহ 
প্রদান করেন । জাহা্গীরও চিত্রকলার প্রতিপৌষক ছিলেন 
এবং তাঁহার সময়ে চিত্রকরগণ বিশেষ উৎসাহ পাইতেন। 
তাঁজনিশ্চাতা শাহজাহানের সময়েই মুগল চিত্রবিদ্যা উন্নতির 
পরাকাষ্ঠ। প্রাপ্ত হইয়াছিল। এই স্থানে উল্লেখ করা 
যাইতে পারে যে, সপ্রদশ শতাব্দীতে ফরাসী চিএকর রেম্‌- 
ব্রাণ্ই এই সকল চিএ অল্ননবদনে নকল করিদাছলেন । 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্ধ-_২য় খণ্ড-_২য় সংখ্যা 


কর্তৃক চিত্রিত-দৃষ্টে চীনের প্রভাবের যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া 
ফায় এবং তৃষ্টে পুর্গোক্ত মত গ্রহণযোগ্য বলিয়া মনে 
হয় লা। 

সেযাহাই হউক, পারসীক চিত্রবিদ্যা ভারতবর্ষে আসিয়! 
নৃতন আদর্শের সংস্রবে নব কলেবব প্রাপু হইল। মুগল 
চিত্রবিষ্ঠায়, বিশেষতঃ দরবার চিত্রে, যঠই আড়ভাব থাকুক 
না, ক্ষুদাকারের চিত্রগুলি এ চক্ষু আনন্দ বন্ধন ও তৃপ্তি- 
সাধন ববে, €স বিষয় কোনই সন্দেহ নাই । একাধিক 
চিত্রকর থে একখানি চির রচনার সহায়তা করিত, ইহার 





হরধনুভঙ্গ_আর একটা দু 


মুগল চিত্রপদ্ধতি সম্বন্ধে বলা যাইতে পারে যে, হহ 
পারস্তে উদ্ভূত এবং পরে ইহা! ভারতবষে প্রতিষ্ঠিত হইয়া- 
ছিল। পারসিকগণ নিঃলনেছে এহ বিছা 
চিত্রকরগণের লিট হহতে শ্রাহণ করিহাছিল। 


চীনদেশীয় 

অনেকে 
এই মত পোষণ করেন না। তাহাদের মতে পৃব্বপারস্তের 
চিত্রব্দ্ভাই চীন হইতে উদ্ভুত, পশ্চিম পারস্তের সহিত 
চীনের কোন সম্পর্ক ছিল না। খুদ্াবক্ঝা লাইব্রেরীর 
শাহনামার প্রথম পুঠার চিএটাঃ যাহা সম্ভবতঃ বিহীজা? 


প্রমাণ পাওয়া যায়; তবে, এ কথা মুগল বাদশাহগণের 
উৎস'হে অগ্চিত জুবুহৎ চিত্র সন্বস্ধেই এযুক্ত হইতে পারে। 
পক্ষান্তরে, মগল রাক্ষত্বের ধা ও শেষ যুগের অনেক চিত্র 
যে সম্পূ ভারতীয় তাহ] বলা যাইতে পাবে । কোন কোন 
সমালোচক ইহা হইতেই সিদ্ধান্তে উপশীত হইয়াছেন যে, 
যুগল চিত্রকলা-পদ্ধতি সম্পূর্ই ভারতীয়। কিন্ত, এক্প 
সিদ্ধস্তির কোন ভিত্তি নাই, এবং ভারতবধের' প্ররন্প 
দাবী করিবার কোন প্রয়োঞ্জনীর়তাও নাই। প্ররকত- 


মাঘ; ১৩৩০ ] ভারতীয় চিত্রবিষ্কা ১৬৫ 


রিনি ররর রাজার রিসতারিরি রত ৃ 
পক্ষে, পারসিক্‌ চিত্রকরগণ হিন্দুচিত্রকরগণের সহিত এক" তাহারা তাহাদের চিরন্তন পদ্ধতি পরিত্যাগ করিয়া জন্ধ ও 


ক্ষেত্রে কাধ্য করিতে করিচে ভারতীয়-পদ্ধতিতে অসম্পূর্ণ- মগ্ুষ্য অঙ্কিত করিতে আরম্ত করে। কিন্ত এগুলি চক্ষুর তৃণ্ডি 
রূপে অভ্যস্ত হইয়া উহ্থাই গ্রহণ করে। পাঁরপিক চিত্রকর- সাধন বা মনে আনন্দ প্রদান করে না। হন্দূচিত্রকর- 
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দোললাল। 


গণ সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের সুন্দর হস্তলিপির উন্ৃতি সাধন গণের এরূপ বাধাবাধি নিয়ম ছিপ না। তাহাদের দেব- 
করে। তাহার! এই লিপি সুচিত্রিত করিতে আরম্ভ করে। দেবীর চিরসমুহছ তাহাদের নিকট জীবন্ত মূর্তি ছিল। 
ফ.১ এইগুলিও সুন্দর চিত্রে পরিণত হয়। তৎপরে হইঙ্ারই ফলে হিন্দুচিত্রকরগণ কর্তৃক চিত্রসমুহ আত্মার তৃপ্ডি 


১৬৬ 


সাধনে সমর্থ ভইত। ইতিমধো ৪ক নৃষ্ন সম্প্রদায় উদ্ভূত 
হইল ;-_ অন নামের অভাবে ইহাকে রাক্ছপু» চিত্রপদ্ধতি 
আগা! দেওয়া হঠল। এইগুলি বর্ণ চার অপেঙ্গাকু্ মধুর 


এপৎ প্রথম চিরাপেশা আধকতর পবিত্র ৷ উজ্জলশায় 


এহ শ্রেণীর 
চিত্রসমুক্কে চিত্রকরের দম্তণ5 প্রায়শত দা যায় না 'এবং 


এগুলি হীন হহালপ এগুলি নয়নানন্দকর। 


চিত্রের সময় নির্ণয়ে কণ্ঠ পাহশ্ে হয়। 
অনঃপর, কাংড়াচিত্র পদ্ধতিব কথ! উল্লেখ কর! যাইতে 
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পারে । ১৭৬৯ হইতে ১৮৩৩ খুষ্টব্দে পর্যাস্ত এই চিক র- 
গণের সর্বাপেন্শ। উল্লেখষোগা মোলারামের সময় নির্ণয় 
করা হয়। গঙ্গা নদীর অগতম শাখ। অ কানন্দার তীবস্থ 
ঘাড়োয়ালে তিনি প্রাদ্ুভূতি হইয়াছিলেন। এই চিত্রকর 
ও তাহার শিষাবৃন্দের অঙ্কিত চিত্রগুলি বড়ই ম্রন্দর হিন্দু 
পৌরাণিক চিত্রগুলি অঙ্কন করিতে ইহার! সিদ্ধহস্ত ছিলেন । 

আমার ইনাও বোধ হয় যে, বিভিন্ন প্রদেশে বিভিন্ন 


চিত্রাঙ্কন পদ্ধতি প্রচলিত ছিল। কারণ, আমার সংগ্রহের 


ভারতবধ 


[ ১১শ বর্ষ--২র খণ্ড-_২য সংখ্যা 


মধো এরূপ চিত্র আছে, যাহাকে দিল্লী, বা জয়পুব বা 
রাজপুত বা “কাংড়া-ইহাঁত কোন পদ্ধতিভূক্ত করা 
যান না। 

অনঃপন, পাটপার চিত্রাঙ্কন পদ্ধ£5 আলোট্তি &ইতে 
পাপে । গত শশাব্দীব শ্ষেভাগে এই চিত্রকলা স্ প্রতি- 
ঠিত হইয়াছিল আমার বিশ্বাস, পানা সহরের দ্ঃস্ন 
ধনী ও চিত্রপ্রয় মিদারের অনুগ্রক্কেই ইভা সম্ভবপর হহয়া- 
ছিল। তাহাদের মুত্যু হইলে, চিত্রকরগণ পাটনা তাগ 





করিয়৷ কণ্পিকাতা ও অন্যত্র গমন করেন ; এবং এই সকল 
চিত্রকরগণের অন্ভতম বংশধর ঈশ্বরী প্সাদ বর্তমানে কলি- 
কাতা আটক্কুলের সহকারী অধাক্ষ। ইনি একজন সুবিখ্যাত 
চিত্রকর। 

কিন, এই সকল চিত্রকর তাহাদের বঙ্গীয় সহযোগি- 
গণের চায় বঙ্গীয় চিত্রকলা-পদ্ধতিতৃক্ত হইয়াছেন । পৃ'থবী- 
থযাত শ্রীযুক্ত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের অভয় কবচে 
সুরক্ষিত হুইয়৷ ইহার! চিত্রাঞ্চনে বত। পাটনার শ্রীযুত 


মাঘ, ১৩৩৭ ] ভারতীয় চিত্রবিষ্ঠা ১৬৭ 
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প্রফুল্পরঞ্জন দাশ জজমহাশয়ের নিকট এই চিত্রকলান্তরগত দুষ্ট হয়। বঙ্গে চিত্রাঙ্কন পদ্ধতিতে যে বৈদেশিক ভাবের 
অনেক চিত্র ও আমার নিকটেও কয়েকথানি চিত্র আছে। আধিক্য প্রবেশ করিয়াছে, তাহা অস্বীকার করিবার উপায় 
এই পদ্ঠতির অনুরক্ত ব্যক্তিগণ বলিবেন যে, এই শ্রেণীয় নাই ; এবং আমি এই আতিশযোর নিন্দা করি । ভারতব্ষ 
অতীত কালে যাহা করিয়'ছে, আমি 
তাহার একান্ত জন্ুকস্ত; এবং 
জাপান ও যুরোপীয় পদ্ধতির সহিত 
সহানুভূতি আমার নাই। আম 
আপনাদিগকে যে চিত্র দেখাই- 
তেছি, তদ্টেই আপনারা দেখিতে 
পাইবেন যে, ভারতবর্ষের অতীত 
গৌরব-ম্থৃতির অনুসরণই কর্তৃব্য। 


| পাটনার স্থুবিখ্যাত বারিষ্টার 
শ্রীযুত পি, সি, মানুক মহাশয় যে 
চিত্রসমুহ সংগহ করিয়াছেন, তাহার 
মূল্য ন্যুনকল্পে পাচ লক্ষ টাকা । 
এই চিত্র সম্বন্ধে তিনি বিহার ও 
উড়িয্যার প্রত্বতত্বান্থসন্ধান.সমিতির 
বাৎসরিক অধিবেশনে যে অভিভাষণ 
পাঠ করেন, তাহার অনুরোধে 
আমরা তাহার অনুবাদ প্রদান 
করিলাম; এবং সঙ্গে সঙ্গে কয়েক- 
থানি ছবির প্রতিলিপি প্রদান 
করিলাম! অবশ্ত প্রতিলিপিতে 
মূল ছবির আদশ কিছুই পাওয়া 
যায় না। শ্রীযুত মান্ুক মহাশয় 
“পাটনার চিত্র” 410 117685800165 
91 1,807৫ ) নামক আমার পুন্ত- 
তাঞ্াম আরোঁহণে সরা কের ও এই প্রবন্ধের জন ছবি 
চিন্রকরগণ প্ররুত্ির উচ্চাঙ্গ প্রকাশ করিতেই রত। গ্রকাঁশের যে অনুমতি পদান করিয়াছেন, তজ্জন্ঠ এইস্থানে 
সমালোচক বলিবেন যে, ইছাদের চিত্রে ভগবানের সহিত তাহাকে ধন্যবাদ দিতেছি ।_ অনুবাদক |] 
জীবের প্রত্যক্ষ যোগের নিগুঢ়তা প্রকাশের ব্যর্থ প্রয়াস 








দানের মধ্যাদ। 


শ্রীপ্রভাবতী দেবী সরস্বতী 


(৩) 


“এদিকে আয় উষা, চট করে চুলটা বেঁধে দেই।” 

উ্ধা তথন লেস বুনিতেছিলঃ মুখ তুলিয়া হাঁসিয়! বলিল, 
“অত তাড়াতাড়ি কিসের দিদি? থাক না, বিকেলে 
বেধে দিয়ো'খন ।” 

উমা একটু হাসিয়া বলিল, “বিকেলে যে আসবে তারা 
দেখতে! আর বিকেলের দেরীই বা কত? তিনটে বেজে 
গাছে, দেখছিস্‌ নে, বোদ কোথা চলে গ্যাছে । 

উষ্ধা নতমুখে বুনিতে বুনিতে বলিল, “থাক না দিদি, 
দেখতে আসবে তা আবার সেজে গুজে? 

“্য1, যা, নেকামে। করিস নে? নে, রাখ ওগুলো-_” 

উষার হাত হইতে স্থতার গুটি ক্রুশ টানিয়৷ ফেলিয়া 
উমা তাহার মাথা লয়! বসিল। 

“আহা, কি তুই হয়েছিস বল দেখি উষ্বা! চুলগুলো -- 
তা একটু যত্ব নেই; কাপড়খানা-_তা যা তা হলেই হল। 
তোর কি কিছু নেই. কিছু পরতে পাস নে? তোর মত 
মেয়ের কেমন চুলের ফ্যাসান করে, কেমন গুছিয়ে কাপড় 
পরে) আঁর তুই হয়েছিস যেন একটা হাবা, কিছু 
যদি বুঝিস।” 

উষ্া হাঁদিল। 
“কি হবে ?” 


তখনি আবার গম্ভীর হইয়া বলিল 


কিদের কি হবে? 

উষা বলিগ “এই চুল বেঁধে কি ভাল কাপড় পরে?” 

উমা রাগের ভাব দেখাইয়া বগিল “হয় আমার মাথা 
আর মুড ।” 

উধ! হাপিয়। পিদির হাতখানায় একটু নাড়া দিয়া 
বলিল “রাগ কর ন!। দিদি, মাইরি, আমি মিথো বলছি নে। 
তাল করে চুল নেধে, কাপড় পরে কি হুবে। তা তো 
জানি নে। দিন এমন ভাবে? তো কেটে যাঁয়। তবে--১? 

বাঁধা দিয়! উমা বলিল দিন সব ভাবেই তে! কেটে 
যায় উষা! তবু ভাল আর মন্ম। সব থাকতেও থাকিস 
কেন একট! চাষার মত। চিরদিন এমনি ভাবটা রাখতে 
পারিস, তবে তো বুঝি । যে ঘরে যাবি, সে আবার তেমনি 
ধর। সেই বিলাসিতার মাঝে যদি ঠিক থাকতে পারিস, 
তবেই বুঝব ” 

পিশীমা আপিয়া বসলেন; বলিলেন *ষ্যারে উমা, 
তাঁরা শুনছি নাকি থিষ্টেন? তারা নাকি সব থায়, 
মেয়েরা নাকি জুতো পরে । অমর জেনে গুনে এই 
বিষ্টেনের ধরে মেয়েটা দেবে)_বাঁপ হয়ে মেয়েটাকে এমন 
করে মাটী করবে ?” 

উম! উধার বেনী জড়াইয়া দিতে দিতে বঞ্সিল। “কে 


উমা । 
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বললে তার! খৃষ্টান ঠাঁকুরমা ? খৃষ্টান হলে কি হিন্দুর 
ধরে হিন্দু মতে বিয়ে করতে পারে? আমাদের যেমন 
সমাজ আছে; সব জাতের মধ্যেও তেমনি একটা সমাজ 
আছে। তোমাকে কে এই মিথ্যে কথাটা! বলেছে 
বল দেখি 1” 

বগল! দেবী বলিলেন “আর দিদি-_-সব্বাই বলছে। 
কেউ একলা! বললে তাঁর নামটা না হয় করা যেত। একলার 
মুখ ছাপানে যায়, একশ লোকের মুখ বন্ধ করা কি সো! 
কথা? একলা কেউ যদি এ কথাট! বলত, তোর ঠাকুরমা 
কি এমনি আন্তে-আন্তে ঘরে ফিরে আসত? আচ্ছা 
খিষ্টেন তো নয়, কিন্তু তাদের বাড়ীর মেয়েরা সব নাকি 
জুতো পায় দেয়, সব যায়গায় বেড়ায়? যার সঙ্গে বিয়ের 
কথা হচ্ছে, তাঁরই একটা বোন আছে, সে নাকি কলেজে 
পড়ে, বোডিং না কি--সেখানে থাকে ? এতগুলে। কথা-_- 
আমি তাই ভাবছি, একটা কথ! ন! হয় মিথ্যে হতে পারে, 
এতগুলো! কথা কি মিথো হতে পারে 1” 

উমা একটু থাঁমিয়৷ বলিল, “আমি বলি সেটা মন্দ কি 
ঠাকুরমা ? লেখাপড়া সবাই জানেন, জ্ঞান আছে, ধর্ম 
আছে” 

বাধা দ্রিয়া মুখ বিরত করিয়া বগলা দেবী সরোষে 
বলিয়া উঠিলেন, “আমার মুড আছে। মেয়েটাকে তুই 
আর তোর বাবা হাত-পা বেধে জলে ফেলে দিতে চাস-_. 
দেগিয়ে। আমার কি, আমার মত তে৷ কেউ নিবিনে 
তোরা, নিজেরাহ যেলায়েক হয়েছিস। যাক, আমি এই 
আসছে দোল-পুর্ণিমাতে কাশী চে যাব। স্বচ্ছনে' থাকতে 
পারব, কারও ভাবনা ভাবতে হবে না।” 

রাঁগ করিয়া তিনি চলিয়। গেলেন । 

উষার চুল বাধা তখন শেষ হইয়া গিয়াছিল। সে 
ফিরিয়। দিদির চোখের উপর দৃষ্টি রাখিয়া! বলিল, “না দিদি 
ওখানে আমার বিয়ে হতে পারবে না 1” 

উমা বলিল, “কেন রে ?” 

উষা বলিলঃ “আমি তাদের ঘরে থাকতে পারব না। 
তারা যা তা খাবে, আমাকেও তাই খেতে হবে তে! 
তার! জুতো পরবে, আমাকেও তাই পরতে হবে । আমি য! 
তা থেতে পরতে পারব না। ন1 দিদি) কক্ষনে! ওখানে আমার 
বিয়ে হতে পারবে-ই না ॥ তুমি বাবাকে বলে দিয়ো-_-” 

২২ 


দানের 
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উদ্ধা শান্তকণ্ঠে বলিল, প্সে্ন্টে তোর আমার মাথা 
ঘামানোর কি দরকার উষাঁ? বাবা রয়েছেন, তিনিই 
দেখবেন শুনবেন । তুই যে বলছিস, তুই বিয়ে করতে 
পারবি নে, এই কথাট। বাবাকে জানাতে, ছিঃ, এ কথা 
কি জানানে। যায় বাবাকে 1? বাবা কি ভাববেন বল 
দেখি এই কণ! শুনলে? ভাববেন, আজকালকার মেয়ে: 
গুলো! এমনই হয়েছে যে) নিজেদের বিয়ের কথাও বাপ- 
মাকে জানাতে একটু লজ্জা বোধ করে না ।” 

পিতার সেই ভাবনার মুর্তিটা কল্পনায় মনে আনিতে 
বালিক! উষার গগ্ড-কর্ণ আরক্ত হইয়। উঠিল। সে বলিয়! 
উঠিল, “সত্যি দিদি, আমি তা একটুও ভাবিনি কিন্তু। 
ভাঁগি)স মনে করিয়ে দিলে তুমি, নচেৎ কি হতো ।” 

তাহার পাগলামীর কথ। শু!নয়া উমা একটু চাসিল। 
সযত্বে তাহ!র ললাটের উপর পতিত একটা চুল সরাইয়া 
দিয়া বগিল, “আর সা বাবার ফতটা জ্ঞান, যতট। বুদ্ধি 
তা কি আমাদের একটুও আছে ? বাবা মামাকে বণছিলেন, 
কিকরি। আমি বললুম,_ যদি উষার ক্ষমতা থাকে, সে 
তাদেরই ফিরিয়ে স্বধন্মে আস্থা আনাতে পারবে । বাবা 
শুনে থা'নকটে ভেবে বললেনঃ তবে এখানেই ঠিক কাঁণ। 
সতিযি উষা1া, তোর মনের যদি জোর থাকে, তবে যেখানে 
তুই আছস দেখানেহ থাকবি কেড তোকে এক চুল 
সরাতে পারবে না । বরং যারা দুরে আছে? তারা তোর 
কাছে সরে আসবে । ' তুই ছেলেমান্থ, সংসারের কি-ই 
বা জানিস। ভগবানের ওপরে বিশ্বাস রাখিস, বাবার 
দৃষ্টান্ত সামনে রাখিস, বাস, আর কিছু তোকে করতে 
হবে না” 

উষাকে দাসীর সহিত ঘাটে গা ধুইতে পাঠাহয়! দিগা 
উমা পিতার সন্ধানে গেল। 

অমরনাথ নিজের গৃহে টেবিলের ধারে দীড়াইয়া 
পরলোকগতা পত্বীর বৃহৎ তৈল-চিত্রখানার পানে চাহিম্না 
কি ভাবিতেছিলেন ৷ উমা! গৃহে প্রবেশ করিতেই তিনি 
মুখ না ফিরাইয়াই জিজ্ঞাস! করিলেন, “কে, উম! ?” 

উম। বলিল, “হ্যা বাবা ।” * 

অমরনাথ বলিলেন, “এ বিয়ে হতে পারবে না মা। 
ভদ্রলোক আসছে আক, দেখে ষাক--কিন্ধ বিয়ে দেওয়া 
হবেনা । 
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অতিমাত্রায় বিন্মিত হইয়া উমা জিজ্জাসা করিল, “কেন 
বাবা? বিয়ে হতে যে পারবে না, এমন কি কথ। আছে ?” 

অমরনাথ একথানা চেয়ার সরাইয়া লইয়া বসিয়া 
বপিলেন, “কথা আছে বই কিমা? পিসীমা মহা! আপত্তি 
তুলেছেন। এহনাপ্র কেদেকেটে আমায় বলপেন, যেন 
হাত-প1 ধরে মেয়েটাকে জলে ফেলে দেওয়া না হয়। তার 
কান্লাতে মনটা ভারি থারাপ হয়ে গাছে। তা ছাড়া 
তর্কছুড়ামণি, আরও অনেকে এসেছিলেন__যেন জানাশোনা 
এই বিধর্সার ঘরে মেয়ে না দি£ 1” 

উমা মাথ| নত করিয়া খানিক ীড়াইয়া! রহিল) 
তাহার পর ধীরে-ধীরে বলিল “আচ্ছ'__” 

সে বাহির হুয়া গেল। 

বাড়ীতে বাস্তবিক সেদিন অনেক লোঁকেরহ শুভাগমন 
হহল। 
যেন সে ঘরে মেয়ে না দেওয়া হয়' তাহার মেয়ের 
বিবাছের ঠাবনা কি? উনা সুন্দরী, বেশ শিক্ষিতা, 
অমীদারের (ময়ে, তাহাকে বিবাহ করিতে অনেক স্ুপাত্র 
আপিয়া ছুটিবে। 

সন্ধ্যার ট্রেণে কপকাতা হইতে দ্রইটা ভদ্রলোক অ।সিয়া 
মেয়ে দেখিয়! খুবই পছন্দ করিলেন; এবং বিবাহের কথা- 
বার্তী ঠিক করিতে অমরনাথকে লইয়া! বসিলেন । 

অমরনাথ বিমর্ষ-মুখে বলিলেন, “আমার কোনই 
আপত্তি ছিল না; কারণ, আপনাদের আমি চিনি, 
ছেলেকেও আমি চিনি । কিন্দ এখানে এই [াব্ষয় নিয়ে 
একটা ভারি গোল উঠেছে । আমার অন্তঃপুরেও সে গোল 
পৌছেচে। পাত্রের! যে কিছু ইংরাজি-খেসা লৌক-_»” 

পাত্রের মাতুল হাসিয়! উঠিলেন। “ঠিক কথা বলেছেন 
আপনি । কিন্দধ তাদেরকে এইট! বুঝিয়ে বলে দেবেন, 
পাত্রের মা নিষ্ঠাবান ভট্টাচার্যের ঘরের মেসে, সেখানে 
শ্নেচ্ছাচার হওয়ার ভয় নেই। আর তিনি যদ্দি ইচ্ছা 
করতেন-_উচ্চশিক্ষিতা অনেক মেয়ে আছে) যারা স্বেচ্ছায় 
তার পুত্রবধূ হতে প্রস্তত-_তাদদেরই কেউ তার ঘরে আদতে 
পারত। কিন্তু তিনি বেছে-বেছে চাঁন এমনি ঘরের মেয়ে__ 
সুন্দরী, বেশ শিক্ষিত!; একটু বয়স্থা, আর হিন্দু । এরকম 
জুটেছে ঠিক আপনারই ঘরে) তাই এখানেই আমরা 
এসেছি । আমাদের ছেলের বিয়ের ভাবনা! কি বলুন, 


নিঠাবান অমবনাথকে সকলেঠ নিষেধ কিলেন, 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্ষ-_২য় থণ্ড--২য় সংখ্য 


আমি আর আমার বোনই হতে দিচ্ছিনে | . দেখুন, 
আপনার ইচ্ছে হয়, আনি এখানে বিয়ে দিতে পারেন । 
না! পারেন বন) আমরা বিদায় নেই ।” 

অমরনাথ সকণ দ্বিধা সঙ্কোচ দূর করিয়া বলিলেন, “না, 
আমি এখানেই বিয়ে দেব। আপনারা একেবারে আশীর্বাদ 
করে যেতে পারেন । আমিও কাল পরশু আশীর্বাদ করে 
আসব. এই মাঘ মাসেই কয়েকটা দিন আছে, তার 
মধ্যে যেটাতে স্থবিধা বোধ করবেন, আপনারা সেইটেতেই 
বিয়ে দিয়ে ফেলুন ।” 

উষার আশীর্বাদ হইয়া গেল। 

অমরনাথ পুরোহিত মহাশয়কে দিয়া পঞ্জক দেখাই- 
লেন, বিবাহের দিন ঠিক হইল মাসের কুড়ি তারিখে । 

বিদায় লইয়া পাত্রের মাতুল ও অপর ভদ্রলোকটা 
কলিকাতায় ফিরিয়! গেলেন । 


(৪ ১ 

পাত্র সভাস্থ হইল, গ্রামের লোকে হা করিয়া এই 
বিগাতফেরৎ মস্ত বড় অথচ হিন্দু-ডাক্তার পাত্রকে দেখিতে 
লাগিল। 

মূন্ময় সুপুরুষ, বিদ্বান । তাহার মাতা পরম হিন্দু 
ছিলেন, কিন্তু পিতা একেবারেই নাস্তিক ছিলেন। এই 
ছুইটার মাঝামাঝি মত লইতে গিয়া সে একটা খিচুড়ি মত 
তৈয়ারী করিয়া 'ফলিয়াছিল। সে কথনও ঈশ্বরকে অত্যন্ত 
ভক্তি দেখাইত, কথনও ঝ1 পায়ের তলায় ফেলিবার প্রস্তাবও 
করিত। এক কথায়, তাহার মাথার ঠিকই ছিল না; মা 
তাহাকে পাগল ছেলে বলিয়৷ উড়াইয়া দিতেন. পিতা 
তাহার নিজের মতে ছেলেটিকে সম্পূর্ণ তৈয়ারী করিবার 
চেষ্টা করিতেন: 

মৃন্স় কলিকাতা ইউনিভাসিটা হইতে বি-এ ডিগ্রি গ্রহণ 
করিয়াছিল কুড়ি বখসর বয়সে । সেই বৎসরেই সে বিলাত 
গিয়াছিল এবং সেথানে কয়েক বৎসর থাকিয়া চিকিৎসা- 
শাস্ত্রে স্থপপ্তিত হইয়া নামের আগে ডক্টর এবং নামের 
শেষে এমডি যোগ করিয়া সে দেশের ছেলে দেশে 
ফিরিল। 

মতটা বিলাত যাইবার আগে যাহা ছিল, বিলাত গিয়া 
বেশ সুমার্ডিত করিয়া যখন ফিরিল; তখন পিতা নিজের 


মাঘ) ১৩৩৩ ] 


প্রতিভা , পুভ্রে বিকশিত হইতে দেখিয়া যেমন আনন্দিত 
হইয়। উঠিলেন, পুল্র যথাসর্ধস্ব হারাইয়! একেবারে নাস্তিক 
হইয়া গিয়াছে দেখিয়া মা তেমনি বাযথিত৷ হইয়া! পড়িলেন। 
তাহার ছুই চোখ দিয়। জল গড়াইয়! পড়িল। 

মূন্ময়ের চরিত্রে একট। বিশেষত্ব ছিল? সে মাকে খুব ভক্তি 
করিত, ভাঁলবাসিত। শুধু মায়ের জন্ঠই সে পবল অনিচ্ছা- 
সত্বেও এই হিন্দুগৃহের অল্প-শিক্ষিতা বালিকাঁটাকে পত্বীত্বে 
বরণ করিয়া লইতে অগ্রসর হইল । পিতা আপত্তি করিয়া- 
ছিলেন) কিন্তু স্ত্রীর চোখের জলে অবশেষে তাহাকেও 
পরাস্ত হইতে হুইয়াছিল। 

সম্প্রদানের সময় পার্থ উপবিষ্টা জড়পিগুবৎ শ্ত্রীটির 
উপর চোখ পঠ়িতেই মুন্য়ের হৃদয় ত্বণায় সম্কুচিত হইয়া 
উঠিল। শুবিষাতে এই জড়ভাবাপন্না স্্রীটিকে লইয়াহই তাহার 
জীবন যাপন করিতে হইবে, ইহা ভাবিতে অন্গতাপে তাহার 
হৃদয় ভরিয়া উঠিশ। হায়, কেন সে এক মুহূর্তে মায়ের 
চোঁখের জলে নিজের দৃঢ়তা হারাইয়া ফেলিল+_কেন সে 
ভবিষ।ৎ না ভাবিয়াই জেদ করিয়। বসিল যে, যে কোনও 
মেয়ে মা নিদিষ্ট করিয়া দিবেন, চোখে না দেখিয়। 
শীহাকেই সে বিবাহ করিয়া! ফেলিবে ! এক মুহূর্তের ভুলটা 
তাহার লারা জীবনের মত সঙ্গের সাথী হইয়া রহিল,__ 
কিছুতেহ আর ইহাকে তফাতে রাখ চলিবে না। 

তাহার হাতের উপর শ্গোল সুগোর একখানা হাত 
পড়িল, অমরনাথ কন্তা সম্প্রদান করিলেন। সেই মুহূর্তে 
মুন্ময় হাওখান। টানিয়া লইবার জন্য একটু চেষ্টা করিয়াছিল; 
কিন্ত তথনি মনে পড়িয়া গেল আর অনর্থক চেষ্টা । কেবল 
একটা কলঙ্ক মাত্র, আর কিছুই হইবে না। সাধারণের 
চোখে সে ইহাতে নীচুই হইয়া পড়িবে? উচু হইতে 
পারিবে না। 

বিবাহের একটা মন্ত্রও সে পাঠ করে নাই। অমরনাথ 
সন্দিপ্ধ চোখে তাহার মুখপানে চাহিতেছিলেন ; সে মুখে 
এমন একটা ভাব ফুটিয়া৷ উঠিতেছিল, ষাহ! দেখিয়া অমর- 
নাথ মোটেই শাস্তি পাইতেছিলেন না । তাহার মনে হইতে- 
ছিল, উষাকে বান্তবিকই তিনি জলে ফেলিয়া দিলেন; এ 
বিবাহ কেবল গরলই উৎপন্ন করিবে, সংসার সুখময় 
করিতে পারিবে না । 

তাহার হনট! ভ)ঙিয়! পড়িতেছেল, - বিবাহ কার্ধা 


দানের মধ্যাদা 


১৭১ 


শেষ হইতেই তিনি উঠিয়া বাহিরে গেলেন । কোলাহল 
আর ভাল লাগিতেছিল না) তিনি একট নির্জন স্থান 
অন্বেষণ করিতেছিলেম। 

বাড়ীর পার্খে একটা ছোট ফুলবাগান ছিল। বাড়ীটা 
গযাসালোকে উজ্জল, কোলাহছলে মুখরিত,_-এ বাগানটা 
নির্জন, আলোকশৃন্ত। অন্ধকার সেখানে এত ঘন ছিল 
ন1, বাহিরের প্রাঙ্গণের গ।াসালোক সেই অন্ধকার কতকটা 
ভেদ করিয়া সেথানে আসিয়৷ পড়িয়াছে। 

অমরনাথ শ্রাস্ত দেহথানা কোনও মণ বহন করিয়া 
আনিয়া সেখানে একথান। বেঞ্ে বস্সিয়! পড়িলেন। 

এক কথায় বিদ্বান; স্বচরিত্র, রূপবান, এশ্বর্যযশালী-_ 


মানুষের যাহ! পাখিত, তাহার জামাতায় সে সব গুণই 
আছে। কিন্ত তবু_তবু তাহার মনে হইতেছে) না, 
কাঁজটা ভাল হইল না। তিশি মনকে প্রবোধ দিতে 


 চাহিলেন, কিন্ত হৃদয়ের মধ্য হইতে বার বার তবুকে 


ডাকিয়া! বলিতে লাগিল-_ভাঁল হয় নাই, আগাগোড়া ভুলের 
বশে চলিয়াছ, এই ভুপের ফল একদিন পাইতে হুইবে। 

অমরনাথ চমকাইয়া উঠিলেন, কি ভুলের ফল পাইতে 
হইবে। উমার মত কি? জীবনে কতভুল কাজ করিয়া 
ছেন। ফল তো সবগুণিরহ লাভ হুইয়াছে। এভুলের কি 
ফশ পাইবেন ! 

উমার ঞ্থাটা মনে হইতেই তাহার হাদয় হাহাকার 
করিয়া উঠিল। এমি «কটা রারে প্রাণাধিক। অষ্টম 
বষীয়া৷ উমাকেও উদাহ পন্ধনে বাধিয়াছিলেন, সেদিনও 
বাড়ীথানাকে সাঞগাইয়া ছিলেন, ইচ্ছার চেয়েও বেশী 
উৎসব করিয়াছিলেন । উমার সেই অবগঠনাবুত প্র 
দেখিয়া কি আনন্দেই না তাহার বুক ভরিয়া উঠিয়াছিল। 
তাহার পর এক বৎসর পরে- আঃ, লে দিনটা কি দিনই 
না৷ আসিল। 

অমরনাথের অজ্ঞাতে তাহার ছুই্টা চোখ কখন সজল 
হইয়া উঠিয়াছিল, কথন হই ফৌোট! জল গণ্ড ভাসাইর। 
হাতের উপর পড়িয়া! (গল। 

ছি, ছি, তিনি করিতেছেন কি? আজ যে উষা'র 
বিবাহ-রাঁত্ি। তাহার মা নাই, তিনি আজ এই শুভ 
দিনে চোখের জল ফেলিয় কি দম্পতির অমঙ্গল কামন। 
করিতেছেন? 
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তাড়াতাড়ি মুখ চোখ মুছিয়া ফেলিয়া তিনি শান্ত, 
নীরব আকাশখানার পানে চাহিলেন | কি সুন্দর নক্ষত্র- 
খচিত আকাঁশ। লক্ষ হীরার টুকরা যেন বুকে ধরিয়া 
হাসিতেছে। 

শাস্ত মাঁকাশের পানে চাহিয়া অমরনাথ ছুটি হাত 
ললাটে স্পর্শ করাইয়। গভীর সুরে বলিয়া উঠিলেন, “নাথ, 
আজীবন তোমায় বিশ্বাস করেই এসেছি প্রভু+ অনেক 
ঝড় তুফান মাথার উপর দিয়ে চলে গ্যাছে, তবু বিশ্বাস 
হারাই নি। দেখঃ জআীবনাস্ত কাল পর্যান্ত যেন এমনি 
বিশ্বাস রেখেই যেতে পারি, যেন বিশ্বস হারিয়ে না যেতে 
হয়। নিজের অন্ত কোনও দিন প্রাথনা করিনি নাথ, 
প্রার্থনা করবার কোনও দরকার হয় নি। উমার 
জন্তেও কোনও ধিন গ্র/থন। করি নি) সে যা পেয়েছে 
তাইতেই স্বথী হোক। কিন্তু ওগে! পরম পিতা, অংজ যে 


কাজটি করলুম, যদি তা ভুলের বশে হয়ে থাকে-- প্রার্থনা 


করছিঃ সে ভুলের দণ্ড আমাকেই দেওয়া হোক । যাকে 
আঞ্র নিজের হাতে পাজিয়ে দিলুম নারীর পেট, বাঞ্ছিত 
যেআসনে আর প্রত্িঠিভ করলুম। পিতার ভণের জগ সে 
যন পে আসনচুযুত না হুয়। 

“থাবা, তুমি এখাঁনে। আম থে সারা নাড়ীথান। 
খুজে বেডাচ্ছি এদিকে-” 

উমা আসিয়া পিত।৭ পারে দাড়াহঞ 

রুদ্ধ কে অমপনাঁথ বলিংপন কেন না, আমায় খুজে 
বেড় চি কন ?? 

বিম্ময়ের স্থরে উম! বপিল “কেন ? বাঃ, কখন বিয়ে 
শেষ হয়ে গ্যাছে, সারাধিন যে উপোস করে আছ তা 
বুঝি মনে হচ্ছে না। মেয়ের বিয়ে বুঝি আর কোন 
বাপেই দেয় না, তোমার মত সব্বাই আনন্দে আত্ম- 
হার! হয় ?” 

“আনন্দ! অমরনাথ হাসিবার চেষ্টা করিলেন। কিন্তু 
সে চেষ্টার ফলে চোখে আসিয়! পড়িল অশ্র-জল। তিনি 
বলিলেন “আনন্দ নয় মা আনন্দময়ী, বড় কষ্টেই ছুটে 
এসেছি এথানে । মনে ভেবে ঠিক করতে পাচ্ছিনে-_ 
কি করলুম, কাজট। ভাল করলুম কি মন্দ করদুম। 
আমি বরাবর দেখে আসছি--ভেষে যা! ভাল কণতে যাই, 
সেটা মন্দ ফল উৎপন্ন করে।', 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্ধ-_২য় থণ্ড--২য় সংখা! 


উমা বলিল, “এ কথা কেন' বাবা? আমি দেখছি 
কাজট। খুব 'ভাঙগই হয়েছে। মুন্ময়ের কিছু খারাপ 
দেখতে পাচ্ছিনে তো ।” 

অমরনাথ গম্ভীর হইয়া বলিলেন “ছেলেমানুষ তুই মা, 
ংসার চিনতে, মানুষ চিনতে এখনই কি পারবি? আমি 
তোঁর বাপ, অভিজ্ঞতা আমার বেশ আছে; যাতে আমি 
জানতে পেরেছি এ বিয়েতে মৃন্ময়ের একট্রও মত ছিল না। 
নেহাৎ দাঁয়ে পড়েই সে বিয়ে করতে এসেছে । একে তো 
তার! চলে বিদেন। ভাবে, ভার পরে মুন্ময়ের এই ভাব 
আমার মনে হচ্ছে, উধাকে আমি জীবস্তেই আগুনে ফেলে 
দিলুম,_সে বুঝি জন্মে স্ুর্ী হতে পারবে না। 

তিনি একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিলেন । 

চমকাইয়া উমা বলিয়া উঠিগপ “না বাবা, ও সব চিন্তা 
মনেও এন না । উষা কি আমার তেমনি বোন, সে কি 
অনাদর করবার জিনিস? তার শিক্ষা যে তোমারি 
কাছে বাবা, সেয়ে যথার্থ রত্বঃ কাচ তো নয়। ওকে 
অনাদর করতে পারেঃ এমন লোক জগতেই নেই। 
তুমি চল, জল থাবে। রাত কতটা হয়ে গ্যাছে দেখ 
তো $”” 

পিশার হাত ধরিয়া দে টানয়া উঠাইল। 

জলযোগান্ডে অমরনাথ গিয়া নিজের গৃহে শুইয়া 
পড়লেন । 

বাসর তখণ জনাকীর্ণ-_নারীবৃন্দে সে স্থান ভরিয়! 
গিষাছে । ঠাকুরমা! নাতজামাইয়ের আহার করাইয়া 
চলিয়া গিয়াছে । উম! এখনও এদিকে আসে নাই। 
সারাদিন-রাতের পরিশ্রম,--কিন্ত তাহার দৃষ্টি ছিল পিতার 
দিকে । বিবাহের সময় সে দুরে ছিল, আয়ুন্মতীদের 
কাছে থাকিবার অধিকার তাঠাঁর ছিল ন1) দূরে থাকিয়া 
মুন্ময়ের উন্নত, বলিষ্ঠ চেহারা দেখিয়! বাস্তবিকই সে 
পুলকিতা হইয়া উঠিতেছিল। উধা সুখী হুইবেঃ এ 
কল্পন! করিতে তাঁহার মনটা যেমন পুলকে পৃরিয়া উঠিতে- 
ছিল: সে একেবারে পর হইয়! গেল ভাবিতেও তেমনি 
বিষাঁদে হৃদয় আচ্ছন্ন হইতেছিল। 

বিবাহ শেষে সে পিতাকে জল খাওয়াইবার জন্য 
ব্যস্ত ইক! ঘূরিতেছিল। তাহার পর খু'জিয় খুঁজিয়া বাগান 
হইতে তাহাকে ধরিয়া আনিয়! জল খাওয়াইয়া সে শাস্তি 
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পাইল। 'নিমন্ত্রিতগণের “আহারাদি পুর্বেই শেষ হইয়া 
গিয়াছিল; কাজকর্ম ও ফুরাইয়া গিয়াছিল। * 

রাত তখন তিনট! বাজিয়! গিয়াছে । একটু বিশ্রামার্থ 
নিজের কক্ষে যাইতে গিয়া সে বাসরের দরজার কাছে 
আসয়! দাড়াইল। মৃন্ময় বালিসটায় হেলান দিয়! 
ভ্রকুঞ্চিত করিয়া অসভ্য হিন্দু গৃহের মেয়েদের নির্লজ্জ 
আচরণের কথা ভাধিতেছিল, এবং যে কোনও সঙ্য 
সমাজে এরূপ ব্যবহার করিলে যে কিরূপ কাওটা ঘটিত, 
তাহাই মনে মনে বিচার করিতেছিপ। পার্শ্বে পড়িয়া! উষ। 
তো আরামে ঘুম দিতেছিল। তাহাকে জাগাইয়া রাখিবার 
চেষ্টা কেহ করে নাই, কিন্তু বেচারা বরকে কেহই নিষ্কৃতি 
দিতে চায় না। বর থুমাইলে যে বাসরটা মাঠেই 
দারা যায়। . 

বন্তদিনের অতীত একটা স্থৃতি ধীরে ধীরে উমার 
মনে জাগিয়া উঠিল। তখন সে বড় ছেলেমাজুষ, কি 
হঠতেছে তাহাই জানে না। কে একটা ছেলে তাহার 
পার্খে বসিয়া ছিল,_-সে লজ্জায় চোখ তুলিয়া তাহার পানে 
চাঁয়ও নাই । আট ব্ছরের মেয়ের লজ্জা) কথাট! হাসির 
ধটে, কিন্তু হিন্দু-গুহে হাসিধাঁর কিছুই না । ছোট 
বেল! মেয়েদের কানে বৰ কথাটা তুলিয়৷ দওয়া 
হয়। পাঠ বছরের মেয়েটা-_জসকলের সঙ্গে মারামারি 
করে, কিন্তু বখের কথা শুনিয়ই পরণের কাপড়থানি 
খুলিয়া মাথায় মুখে চাপা দেয়! উমা যদি বরকে দদখিয়। 
লঙ্জা করিবার কথা না জানিত, তবে সে শাঁণ করিয়া 
দেখিত; কিন্ত এই লজ্জা ত'হাঁঁ উষার মতই এক 
কোণে ঠাসিয়া রাখিয়াছিল | 

সেই দ্রিনের কথাটা মনে পড়িতে উম! অন্ঃমনস্ক হইয়া 
গেল; সে যে বাসর ঘরের সামনেই দীড়াইয়া। সে কথা 
তাঁহার মনে রছিল না। 

মেয়েরা বরকে গান গাহিবার জগ্ঠ ধরিয়াছিলেন। বর 
এ পর্যাস্ত একট1 কথাও কহে নাই। ইছাতে সে বেচারাঁকে 
কথ! শুনিতে হইয়াছিল বড় কম নয়। অবশেষে একটা 
ছোট মেয়ে যখন তাহার কাণ মলিয়া দিল তখন মুন্ময 
তাহার সকল ধৈর্য্য হারাইয়! ফেলিল। 

“এই চললুম আমি, আর যদ্দি কখনও আসি--* 

সে উঠিয়া! দাড়াইল । 


ভঠচ্েই 


দানের মর্যাদা! 
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বাসরে রীতিমত একটা গগুগোল পড়িয়া গেল। 
সে গোলযোগে উষার ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল, (সে উঠিয়া! 
বসিয়৷ ছুই চোথ ডলতে লাগিল। মহিপ'র! মুন্যায়কে 
বসাইবার এত চেষ্টা করিলেন, কিন্ত মুন্ময় কিছুতেই আর 
বসিল না। সে পণ ধরিল, এই রাজি-শেষের ট্রেণ 
ধরিয়াই সে কলিকাতায় চলিয়! যাইবে, কিছুতেই এখানে 
থাকিবে না। 

উন্না আর বাহিরে থাকিতে পারিল না,_গে ঢুকিয়া 
পড়িল। মুন্সয়ের মুখের উপর ছুইট! চোঁথ রাখিয়া দুঢ়কণে 
বলিল “তুমি এই চাঁরটের ট্রেণেই কলকাতায় ফিরে 
যেতে চাঁও,-_কিন্ত যাকে স্ত্রী বলে গ্রহণ করেছ. তাঁকে 
রেখে যাবে কোথায় ?” 

মুন্ময় তাহাকে সামনে দেখিয়াই যেন অপস্তত তইয়। 
পড়িল। এ মেয়েটীকে সে একবারও দেখে নাই । এমন 
সুন্দর, দুঢ় মুদি “ঘ এখানে এমন ভাবে সে দেখিতে 
পাইবে, সে আশাও করে নাই। এমন স্পষ্ট কথাও 
যে কেহ তাহা মুখের উপর বলিতে সঙ্গম হইবে, তাঁহাঁও 
সে ভাবে নাই। সে একবার উমার মুখের পানে 
তাকাইগাই চোখ নীচু করিল। স্বস্কানে বসিতে বসিতে 
মুডকণে বলিল “কিন্ত এদের বেল্সায় রকম অত্যাচার। 
ছরভাগ্যের কথ!, আমি কখনও আশ করি নি যে, এ 
রকম গীড়ন আমায় উপরে হতে পারবে! আমি এত 
(দশ খেড়িয়েছি,-|নঃসঙ্পকীয় পুরুষের কাছে মেয়ের যে 
এমন লঙ্জাহীন কথা ধদতে পারেশ, ভার গায়ে হাত পণ্যস্ত 
তোলেন, এ কোথাও দেখি নি।”৮ 

উমা উগ্রকণঠ ন্িগ্ধ করিয়া বলিল, “তা হতে পারে) 
আমি তা অস্বীকার করছিলে । বাসরটা আমাদের দেশে 
বনকাল শুতেই চলে আমছে। এই একটা দিন সবাই এ 
অত্যাচারটা সহা কবে যায়। তুমি বিদেশী সভ্যতার মধ্যে 
মানুষ হয়েছ, এ দব দেখতে পাওনি) আানোও না। কিন্তু 
--এটা ঠিক, তুমি হিন্দু বলেই আমার বোনের সঙ্গে বিয়ে 
হয়েছে । যখন সেটা সহ্য করতে পেরেছ, তখন হিন্দু সম- 
জের একটা অঙ্গ £ই বাসরটা আর তার অতাচারটাও 
তেমনি করে সহা করে যেতে হবে। এ দিনটা তোমায় 
কেউ মানবে না, সবাই তোমায় যা না তাই বলবে। অবশ্ত 
এটা ষে খুব ভাল রীতি, তা আমি বলছিনে,_ আমরা সবাই 


১৭৪ 


আমরা কেন তাঁর বিরুদ্ধাচরণ করতে যাব ? সমাচ্ছের অঙগ- 
হানি করে এটা বাদ দেওয়া আমরা কোনও মতেই যুক্তি- 
যুক্ত গলে মনে করিনে। আশা করছি তুমিও করবে না” 
বিশ্ময়ে মুন্য় উমার পানে চাছিয়া রহিল। হিন্দুর মধ্যে 
এমন শিশিঠ১ “মন উন্নভঙদয়। নারী যে থাকিতে পারে, 
তাহা! তাহা৭ ধারণায় ছিলনা । কিন এমন বেশ কেন? 
উমা একটু হাপিয়া বলিল “আমি এদের বলছি) এ'বা আর 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্-_২র থণ্ড--২য় সংখ্যা 


তোমায় বিরক্ত করবেন না, তুণি এখন অনায়াসেই ঘুমাতে 
পারবে; তা ছলে বোধ হয় তুমি খুসী হবে ।” 

মুন্ময় মাথা নত করিয়া হাসিয়া ফেলিল। উমা! সন্মেহে 
উধার পানে তাকাহয়! বলিল “তই ঘুমো৷ ভাই, বসলি কেন?” 

উষা অবগ্ঠঠনের মধা দিয়া দিদির পানে চাহিল। উমা 
ধীরে ধীরে বাহির হইয়া! গেল। মুন্ময়ের মনে হইল তাহার 
চোখের সামনে যে উজ্জ্বল আলোটি জলিতেছিলঃ উম 
অন্তহি ঠা হইবার সঙ্গে সঙ্গেই তাহ! নিভিয়া গেল । (ক্রমশঃ) 





ভারতীয় সঙ্গীত ও স্বর-সন্বাদ * 
জী বাণী দেবা 


সাধাবণত আজকাল আমদের ধারণা এই যে, ভারতীয় 
সঙ্গীতে স্বর-সন্বাদ বা 11111116১17 কথনও ছিল না বা 
হতে পারে না) কবপ 1011019 বা তান ছিল এবং 


আছেও। 1 এখানে সঙ্গীতের বাপক অথ ধরিয়া, 
কেবল কথুসপ্পীত নভে, সেতার পভৃতি মন্্বাপিত 
শান প্রভৃতি সঙ্গীতের অন্তবুক্ত ধারতে হইবে। 


কোনমণ ৪ কাঁড় সং সপ্রশ্বরেধ মধো কতকগডাল স্বর 
লহঞাহই এক একটি তালের স্ষ্টি। 
তানের এক একটি রূপ আছে। (স্ এক একটি তানের 
বিভিন্ন আকারে (উদপারা। মুদারা, তারা এবং উহাদের 
সংমিশ্রণোড়ত ) সমাবেশ অথবা বিভিন্ন সম্বাদী তানের 
তুক্ত সমাবেশ হইতেই এক একটি শুদ্ধ বা মশ্র রাগের 
উৎপাস্ত হয়। বাগ সুপরিস্ফুট হইলেই তাহার ভিতর 
হইতে তানের রূপ স্বপ্রকাশ হইয়া পড়ে। সেই রূপকেই 
সেই রাগের বা তাহার তানের প্রাণ বলা যাইতে পারে। 


সেহ এক একটি 


* আকাল কেহ কেহ 117171701'র অনুবাদ করেন স্বরসন্ধি। 
তাহ ঠিক নহে । 11:87171017র মুল প্রাণ হইল একট! সমগ্র রাগের 
পরিপোধক বিভিন্ন তানের এবং তাঁহাদের বিভিন্ন আকারের ভিতর এবং 
সেই তানগুলির অস্তগত বিভিন্ন সুরগুলির পরস্পরের মধ্যে একট! 
সম্বাদী ভাব। এই কারণে আমর! 12177019"র অনুবাদ করিলাম 
স্বর-সন্বাদ ; 1)211701)150-ন্বর-সম্বান্ধ বা সম্বাদিত কর। ইতাদি। 
খবর-সম্বাদের ভিতর ম্বরসন্ধিবা 07070 অন্তভূক্ত খাকিতে পারে; 


তানের সেই সুরগুলিকে পর/পর-সন্থাদীরূপে ভনাজিতে 
পারিলেই 1)06109) বা সুতান রাগের উৎপত্তি হয়) 
(সগুলির মপ্যে কোন বিবাদী সবুর গরবেশ করাইলেই 
তানের গাঁণ কাঁটিজ্া যায় প্রত্যেক গানহ এইরূপে 
একট -দা-একটা শ্রদ্ধ থা মশ্র রাগের উপর দাড়াইচ 
প্রতোক গানের ভিতর দিয়াই রাগের এহ মুল 
আসলে তানকেই 


থাকে। 
সব বা 
11100 বলা উচিত, কিন্তু জক্ষণার বলে তান্মুলক রাগ 
কিন্ত স্বর-সথাদে বা 
1)71))01)5ত এ মুল তানের প্রত্যেক ম্বরের সঙ্গে তাহ।র 
নান বিভিন্ন সদাদী স্বর এমন সমান্বিতভাবে বঙ্কৃত কর! 
হয় যে, এ প্রত্যেক স্বরের প্রকাশে এবং সেই সঙ্গে সমস্ত 
গানটির সমগ্র প্রকাঁশে একট। সন্াদীভাব প্রকাশ পা্র__ 
আমাদের কাণে বেস্ুরা লাগেলা। 

এই স্বর-সম্থাদ ভারতীয় সম্গীতজ্ঞদিগের নিকটে জ্ঞাত 


তান ঝঞ্কুত হইতে থাকে । 


ও গানকেও 17161060) বলা হয়। 


কিন্তু স্বরসন্ধি সকল সময়ে স্বর-সন্বাদে নাও পরিণত হইতে পারে। 
আমর! 07010এর মন্থবাদ করিলাম স্বরসন্ধি; উভয়ের ভাব হইতে 
কতকগুলি সম্বাদী স্বরের সদ্ধি বা মিলনমাত্র। 

| অভিধানে 170100) অর্থে রাগ করা হইয়াছে, আমর 
করিলম তান। কতকগুলি 
তানের ধার। মিলিত হইয়া যে একটী বিশেষ রমপূর্ণ সুরের সৃষ্টি 
করে, তাহাকেই রাগ বা (029 বলে। * 


71010010005 5017৮» স্তন গান। 


মাঘ, ১৩৩৭ ] 


ছিল অথবা, অজ্ঞাত ছিল" আমর] প্রাচীন সঙ্গীত শাস্তে 
প্ক্তং নাম বেণুবীণাদিস্বরাণীমেকীব রক্তমিতুযুচ্যতে" 
(11100 11510) পাই, অর্থাৎ বেণু, বীণা প্রভৃতির 
স্বরগুলি বাজাইয়া একীসাধনের নাম “রক্ত |” ই বাতীত, 
প্রাচীন সঙ্গীতশান্ত্রে আমর! “বহুলন্বর”, “বাদী”, “বিবদী” 
“সম্বানী” প্রভৃতি শব্ধ প্রাপ্ত হই। এই সকল হইতে 
আমর! যুক্তিসঙ্গত অন্মান করিতে পারি যে পুরাকালে 
এদেশে স্বর-সম্থাদ অপরিজ্ঞাত ছিল না। স্বর-সম্বাদের ভাব 
অন্তরে না থাকিলে এই সমস্ত শব্ধ আসিতেই পারত কি না 
সন্দেহ । প্রাচীনকালের সঙ্গীতজ্ঞদিগের অন্তরে স্বর- 
সপ্ধাদের কথা উঠা কিছু আশ্চর্য নহে । কোলদের শ্টায় 
অসভ।দের সগ্গীত বাহার! শুনিয়াছেন, তীহারা নিশ্চয়ই 
উপলব্ধি করিয়াছেন যে তাছাদেরও সঙ্গীতে স্বর-সহ্থাদ 
কেমন স্থন্দররূপে প্রকাঁশ পাঁয়। এ অসভাদিগের সঙ্গীত 
যখন স্বর-সম্বাদের পরিচয় পাওয়া! যায়, তখন আধ্যদিগের 
আদিম সঞগীতেও যে স্বর-সম্থাদ প্রকাশ পাইবে, তাহা বল! 
বাহুল্য । আসর! গুরুজনদের মুখে শুনিয়াছি ষে, সামগাঁনে 
স্বর-সম্বাদ অতি উজ্জল মুভিতে প্রশ্থাশ পায়। 

পৌরাণিক যুগের কুরুক্ষেত্র সংগ্রামের পর, অন্তত 
বৌদ্ধযুগের পর তো নিশ্চয়ই, এই সর-সম্াদের জ্ঞান নানা 
কারণে এদেশের সঙ্গীতজ্ঞদিগের অন্তরে বিলুপ্ত হইয়া 
গিয়াছল। কিন্তু শোনা থায় যে, বৌদ্ধমুগের বহুকাল 
পরে আকবরের রাঞ্জত্বকালে চানসেন ক& হইতে স্বরসন্ধি 
বা 01010 বাহির করিতেন .কগ্েই সাও গা একসঙেই 
বাহির করিতেন । এই স্বরসন্ধি প্রকাশের চেঙঈগাতেও 
আমর! স্বর-সম্বাদ প্রকাশেরই ক্ষীণ আভান দেখিতে পাই । 
তানসেনের সায় সঙ্গীতজ্ঞের নিকট শান্ীয় স্বর স্ধাদতত্ব 
নিশ্যয়ই অজ্ঞাত ছিলনা. হয়তো! ভারতীয় সঙ্গীতে স্বর- 
সাদ নৃতনভাবে জাগাইয়। তুলিবার 
স্বতই উদ্ভূত হইয়াছিল; অথবা এমনও হইতে পারে যে, 
সেই সময়ে এদেশে ইউরোপীয়দের যথেষ্ট আমদানি হওয়াতে 
তাহাদের ম্বর-সম্থাদ-সম্ঘলিত গান তাহার কাণে পৌছিয়া- 
ছিল এবং তাহার গায় সঙ্গীতের তত্বজ্ঞ ও ব্যবহাঁরত 
অভিজ্ঞের কাণে সেই স্বর-সম্বাদ ধর] পড়াতে তিনি তাহ! 
কণ্ঠে প্রকাশ করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন; কণসঙ্গীতের 
টায় যন্তরসঙ্গীতের উন্নতিস্ধনে তিনি বিশেষ কোন চেষ্টা 


হচ্ছ! তাভার অন্তরে 


ভারতীয় সঙ্গীত ও স্বর-সহ্বাদ 


১৭৫ 


করিয়াছেন বলিয়া শোন! যায় নাঁ। যন্ত্রঙ্গীতে তিনি যদি 
স্বর-সন্বাদ পুনঃস্কাপিত করিতে চেষ্টা করিতেন; তাহা 
তাহা হইলে তাহ! নিশ্চয়ই স্থায়িত্ব লাভ করিত। যাই 
হৌক্‌, ইঠা স্থির যে ভারতীত্র সঙ্গীতে স্বর-সন্ধাদ অজ্ঞাত 
ছিল না। 

তবে ভারতীয় সঙ্গীত হইতে স্বর-সপ্ধাদ বিলুপ্ত হইল 
"কন? আমাদের মতে সর-সঙ্গাদ বিলুপু হইবার অন্যতম 
প্রধান কারণ ভারতীয় কুরুক্ষেত্রযুদ্ধের ফলে স্বর-সম্ধাদজ্ 
প্রাচীন সঙ্গীতজ্ঞদিগের অভাব হওয়া । আমরা তো! প্রতাক্ষ 
করিলাম .য, বিগত ইউরে।গীয় নহাসমরের বিশ্ব গাঁসী 
অগ্রিতে ইউরোপের কত শত সহম্্র গুণী-জ্ঞানী বাক্তি আত্ম- 
বলি দিতে বাধা হইয়াছেন; এই প্রত্যক্ষ দৃষ্টাস্তের বপে 
আমরা সাহসপূর্বক বলিতে পাত্রি যে, ভারতীয় মহাসমরে ও 
নিশ্চয়ই বৃতর সঙ্গীতজ্ঞ পণ্ডিত আনুতি প্রদত্ত হুইয়া- 
ছিলেন। 

সঙ্গবদ্ধ ভাবের অভাবও ভারতীয় সঙ্গীত হইতে স্বর. 
সম্ধাদ বিলুপ্ত হহবার আর একটি গুরুতর কারণ বলিয়! 
মনে হয় বর্তমানে যেমন প্রতাক্ষ দেখিতেছি যে, মহা- 
সমরের ফলে সমগ্র পাশ্চাতা ভূথতও পর্বের ন্যায় সঙ্ঘবদ্ধ 
হইয়। কার্য করিবার ভাব আর নাই-_তাহা বিলপু হইবার 
দিকে চপিয়াছে ; সেইরাপ মহাভারত, পুরাণ ও তৎপরব 
ভাঙতের হাঁঙহাস আপগোচনা করিলে অচ্মান হয় £য) 
ভারতীয় কুখক্ষেত্রের পরও ভারতবষ কহে সঙ্ঘবদ্ধের 
ভাব বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছিল। পরম্পরের মাধা সহান্তভূতি- 
বিহীন কতকগুলি বিচ্ছিন্ন রাজ্যের জন্ম হইয়াছিল। সেই 
সকল বিচ্ছিন্ন রাজের বিচ্ছিন্ন শ্াব যে জনসাধারণের উপর 
ব্যক্তিগত ভাবেও "ভাব বিস্তার করিয়াছিল, তাছা! বলা 
বাছুলা। এই প্রকারে গ্রামে গ্রামে বিচ্ছেদ পাণ সামাজিক 
দলাদলি প্ভশি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গণ্ডীর ভিতরে সঙ্গবদ্ধ ভাবের 
ছায়া পরিদৃষ্ট হইলেও বস্তত তাহা দেশ হইতে অস্তহিত 
হইয়া! গেল, এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে স্বরসন্থাদও অন্তহিত 
হইয়! গেল। 

পাশ্চাত্য ভূখণ্ডের উত্তরাংশে যেখানে শীতাধিকা* 
প্রভৃতি নানা কারণে সঙ্খবন্ধ ভষ্টয়া কাধ্য করিবার ভাব 
স্বভাবতই পরিস্ফুট হইয়া উঠিয়াছে, সেখানেই স্বরসম্বাদও 
খুব উজ্জল মৃত্তিতে প্রকাশ পাইয়াছে দেখা যায়। কিন্ত 


পোপ শিপ ৮৯০ প ও? পিশিশীপপটী তি দি শি শাগিশি শী লি »৮ শিপ পিশী পাটি শি শী 


ম্পেন) হটালি প্রভৃতি ইউরোপের দর্ষণাংশে যেখানে 
গ্রীষ্ম খতুর অধিকতর প্রাছুূর্ত।বের কারণে এবং প্রাচীন 
সভ্যতা ও বনুতর সংগ্রাম প্রভৃতির ফলে সঙ্ঘব্ধ হুইয়। 
কার্ধ্য করবার ভাব অপেক্ষাকৃত কম, সেখানে স্বরসম্থাদের 
উন্নতি যেন কতকটা স্থগিত হইয়া তৎপরিবর্তে তানমুলক 
রাগরাগিণীর অনুরূপ 101110], ১6101000 প্রভৃতি 
অভিব্যক্ত হইবার চেষ্টা করিয়াছে দেখা যায়। কোন 
রাগরাগিণীকে বৃহদাকারে (0৮ 8 720)0 ৬০৪1০ ) স্বর- 
সম্বন্ধ করিয়। গাহিতে বা বাঞ্চাইতে চাহিলে অনেক 
লোকের দরকার হয়, এবং তাহা শুনিবার জন্তও বহুতর 
লোকসমাগম, আলো, সঙ্জ! প্রভৃতির প্রয়োজন হয় বলিয়! 
মনে হয়। সজনতা, সঙ্গবন্ধভাব, লোকসমাগম গ্রভৃতিই 
স্বরসম্বাদের উপযুক্ত ক্ষেত্র । 

আমাদের দৃঢ় বিশ্বাম যে? ভারতীয় সঙ্গীতে শ্বরসন্বাদের 
অগ্াবের তৃতীয় গুরুতর কারণ হইতেছে, পৌরাণিক যুগের 
কুকক্ষেত্রযুদ্ধের মহা! হত্যাকাণ্ডের পর বৌদ্ধধন্ম প্রভৃতি 
বৈরাগ]মুলক বিবিধ ধন্মের উদ্ভব ও আবির্ভাব। এই 
হত্যাকাণ্ডের পর সংসারের, বিশেষত সংসারের আমোদ- 
প্রমোদের গ্ররতি ভারত বাসীর একটা গভীর ওদান্ত জাগিয়া 
উঠিয়াছিল। তাহা ন! হইলে ভারতে বৌদ্ধধর্মের হায় 
বৈরাগামুলক ও ওদান্ত প্রাণ ধন্মের দৃঢ় প্রাতিষ্ঠা হওয়া সম্ভব 
হইত না। বৈরাগ্য ও উদ্দাসভাব আমোদপ্রমোদের জন্য 
লোকসঙ্গ সহ্য করিতে পারে না- একাকী আত্মরতি হইয়া 
থাকিতে চাহে । কাজেই ভারতবাসীর মধ্যে সঙ্গব্ 
»ইয়। গীতবাগ্থ করিবার প্রাণ চলিয়া! গিয়াছিল, সঙ্গে সঙ্গে 
স্বরসম্বাদের অস্তিত্বও তাহার! ভুলিয়া গেল। তখন হু 
চারিজন সমধমী ভক্তের সঙ্গে একান্তে বপিয়া যে তানমুলক 
রাগরাগিণীর সাহায্যে আপনার আত্মার সঙ্গে কথোপকথন 
করা যায়, তাহাই জনসাধারণের রুচিকর বোধ হইল. এবং 
কাঁজেই সঙ্গীতজ্ঞ বক্তিগণও তাহারই উন্নতিসাধনে সচেষ্ট 
হইয়া কৃতকাধ্য হইলেন । আমাদের রাগরাগিণীর উপযুক্ত 
ক্ষেত্র হইল নিজন্তা। 

. প্রাণের নিজ্জনতাপ্রাণ উদ্দাস গ্রতাতি ভাব ব্যক্ত 
করিবাঁর পক্ষে তানমুলক রাগরাগিণী বিশেষ সহায় হইলেও 
স্বরসম্বাদের সাহায্যও ষে এ সকল ভাব একেবারেই ব্যক্ত 
করা যায় না তাহা! নহে, তবে তাহা করিতে সঙ্গীতে 


ভারতবর্ষ 
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বীঠোবেনের 
(13০6110৮617) ) ১০078(8. 1১0050089 বা 00018) 


১1210] স্বরসম্বদ্ধ হইলেও তাহা শুনিলে প্রাণের ভিতর 


বিশেষ একটু কুশলতা লাভ 'আবন্তক । 


সতাই কেমন এক উদাসভাব জাগিয়া উঠে। কিন্তু 
স্বরসম্বদ্ধ সঙ্গীতে যতই কেন এই সকল নির্জনতা প্রাণ ভাব 
প্রকাশের চেষ্টা হউক ন', তাহার মধ্য হইতে একটা 
কি-জানি-কি গোলমালের ভাব, বাশি রাশি (লাকঞজনের 
অক্তিত্বর আভাস, এককথায় একট! প্রবল সঙ্নতার ভাব 
প্রচ্ছন্ন ও অস্তঃস ললরূপে প্রতি মুহূর্তে উকিবুকি মারিতে 
থাকে । আবার সেইরূপ, তানমুলক রাগরাগিণী দ্বার! 
আমরা যতই কেন সঙ্জনতাপ্রাণ বীরত্ব বা আমোদ- 
পমোদের ভাব ব্যক্ু করিবার চেষ্টা করি না? তাহার মধ্যে 
একটা নিজ্জনতাঁর ভাব, আপনার সঙ্গে একটা নিভৃত 
কথোপকথনের ভাব উকি না মারিয়া থাকিতে পারে 
স্বনা। রসগাদকে আমরা সঙ্গীতের আধিভৌতিক বা 
17111 দিক এবং তাঁনমুলক রাগরাগিণীকে সঙ্গীতের 
আধ্যাত্মিক বা 91)111021 দিক বলিতে পারি। পাশ্চাত্য 
ভূখণ্ডে আধিভোৌতিক বা এঁহিক ৪খভোগের ভাব 'প্রবণ 
বলিয়াহ সেখানে সঙ্গীতের আধিভৌতিক আকারও সহজেই 
প্রবল হুইয়াছে ; ভারতে আধ্যাত্মিক ভাব প্রবল বলিয়াই 
এখানে সঙ্গীতেরও আধ্যাত্মিক আকারই সুপ্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে । এই আধ্যাত্মিকতার কারণেই ভারতের সঙ্গীত 
এতই উচ্চ আসন অধিকার করিয়া বসিয়াছে যে, তাহার 
বিজ্ঞান আবিষ্কার করিতে এবং তাহার প্রাণের সন্গান 
পাইতে পাশ্চাত্যদের বনুকাল লাগিবে। 

ভারতীয় সঙ্গীত হইতে স্বরসম্বাদ বিলুপ্ত হইলেও সম্পূর্ণ 
মুছয়৷ যায় নাই, তাহার ছায়। রহিয়। গিয়াছে । পাশ্চাত্য 
সঙ্গীত হইতেও যেমন তান সম্পূর্ণ অন্তহিত হইতে পারে না, 
সেইরূপ ভারতীয় সঙ্গীত হুইতেও স্বরসম্বাদ সম্পূর্ণ বিলুপ্ত 
হইতে পারে না) কারণ, সাধারণত মানুষের এবং 
মানুষের সমগ্তি বা সমাজের মোটামুটি ভাব প্রাচ্য ব| 
পাশ্চাত্য সকল দেশেই এক-_পাশ্চাতাদিগেরও যেমন 
৪খ-ছুঃখ আছে, প্রাচ্যিগেরও তেমনি সুখহঃখ আছে। 
ভারতবানী যেমন সমস্তক্ষণ বৈরাগ্যে ও উঁদান্তে ডুবিয়া 
থাকিতে পারে নাঃ স্ময়ে সময়ে তাহার প্রাণে হষ জাগিয়া 
উঠিতে বাধ্য) পাশ্চাত্যবাসীও তেমনি সমস্তক্ষণ আমোদ 


মাধ, ১৩৩০ ] 


আহলাদেই নিমগ্র থাকিতে পারে না, তাহারও প্রাণে 
সময়ে সময়ে ছঃখের আঘাত লাগিতে বাধ্য । প্রভেদ এই 
ষে, পাশ্চাত্যের হুঃথ অপেক্ষা হ্থথকেই প্রাণের সহিত বরণ 
করিয়া লয়) আরম্তুথ অপেক্ষা এঃখকেহ প্রাণের সহিত 
বরণ কর! ভারতবাসীর মজ্জাগত ভাব । পাশ্চাতা সঙ্গীতজ্ঞের 
প্রাণে যখন ছুঃখ জাগিয়! উঠিল, তথন তিনি স্বর-সন্বাদের 
ভিতর দিয়াই ছুঃখের তান প্রকাশের চেষ্টা করিলেন । 
সেই চেষ্টার ফলেই বীঠোঁবেনের 9০72962 1১81770108৩ 
প্রস্ৃতি টমাস মুরের করণ-তান স্থ প্রসিদ্ধ গানগুলি এবং 
5০৫1)86 প্রসৃতি নৈশসঙ্গীতের উৎপত্তি । আবার যখন 
প্রাচ্য সঙ্গীতজ্ঞের প্রাণে হু বা সঙ্গনতা-প্রাণ কোন ভাব 
উদ্বেলিত হইয়া উঠিল, তথন তিনি তানমুপক রাগরাগিণীর 
ভিতর দিয়াই সেই ভাবের ঝঙ্কার প্রকাশ করিবার চেষ্টা 
করিলেন | তাহারই ফলে এদেশে টপ্লাজাতীয় সঙ্গীতের জন্ম। 
সেতারের তার বাধিবার প্রণাপীর ভিতরেও স্বর-সম্বাদের 
ছাঁয়৷ দেখিতে পাই বলিয়া মনে হয়। সেতারের যে তিনটি 
প্রধান তার, সেই তিনটি তার তিনটি প্রধান সুরে (ম্‌, স্‌, 
ও প.) বাঁধা হয়।* এই তিনটি সুরের প্রতোকটিকে ভিত্তি 
করিয়া পাশ্চাত সঙ্গীতে তিনটি করিয়া সুর লইয়া! (যথা স 
গ প) এক একটি শ্বরসন্ধি রচিত হয় । সেই এক একটি স্বর- 
স্ধিকে ইংরাজীতে [১71081 (08 বা প্রধান স্বরত্রয়ী বলে । 
সেতারে এই তিনটি প্রধান তার ভিন্ন আর চাঁরিটি তার 
পওস্,সএবংপবাসঁয়েবাধা হয়। স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে 
যে, এই চারিটি তারও প্রধান তিনটি তারের সঙ্গে 
পশ্বাদীরূপেই বাধা হয়। তার বাধার প্রণালী হইতেই 
বুঝ! যায় যে, এদেশীয় বাস্তযন্ত্রের উদ্ভাবক এবং সঙ্গীতজ্ঞ- 
দগের স্বরসম্বাদবিষয়ক বেশ একটু জ্ঞান নিশ্চয়ই ছিল। 
তারের তিনটি তার মৌলিক বলিয়াই উহার নাম 
ত্র-তার, পারসীতে সি-তার, এবং অপজ্রংশে সেতার 
ইয়াছে। আমরা পরীক্ষা! করিয়া দেখিয়াছি যে, সেতারে 
রস্থাদ শ্রন্দররূপে আনা যায়। সেতার বীণের অন্তকরণে 
ঠিত; সেতারে খন স্বরসম্বাদ সম্ভব হয় তখন বীণ, 
সরাজ প্রভৃতি উহ্বার অন্নরূপ বাস্বস্ত্রেও তাহা সম্ভব ন! 
ইবার কোনই কারণ দেখি না। রর 
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* মৃস্ মুদার! মা, ল্‌মুদার। সা, প. -অতিমুদারা পা, 
-উদ্দার! সা। ? 
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ভারতীয় সঙ্গীত ও স্বর-সম্বাদ 
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প্রচলিত নাই বলিয়া একালের ওস্তাদেরা [ব্চার না 
করিয়াই সিদ্ধান্ত করেন যে, ভারতীয় কসঙ্গীতে অথবা! 
সতার প্রভৃতি যন্ত্রসঙ্গীতে স্বরসাধন আনা সম্ভব নহে। 
তাহা যদি হহত, তবে তানসেন সঙ্গীতের ভিতর দিয়াই বা 
স্বরসন্ধাদ আনিবার চেষ্টা করিলেন কেন? বর্তমানে 
বান্চযন্ত্রে ওস্তার্দেরা যে সমস্ত গৎ বাঞ্জান, সে সমস্তের 
ভিতরে কেবল রাগরাগিণীই আত্মপ্রকাশ করিলেও গৎ 
বাজাইবার সঙ্গে ঝঙ্কার দিবার যে পথা আজ পধ্যন্ত চলিয়। 
আসিতেছে, তাহা হইতেই তো আমরা এদেশীয় সঙ্গীতে 
স্বরসম্থাদদের আ!দম আভাস প্রাপ্ত হই। বীণ, সেতার 
প্রভৃতি বাদ্ধষন্রে ঝঙ্কার-তারের বন্দোবস্ত হইতে ম্পষ্ট মনে 
হয় যে, এ সকল যন্ত্র কেবল তান বা 17১19 বাজাইবার 
উদ্দেশ্েই প্রস্তত হয় নাই, 11271)97 বা স্বরসম্থাৰকে ও 
প্রত্যক্ষ বা অণশ্/ক্ষ দৃষ্টির সম্মুখে রাখিয়া উদ্ভাবিত 
হইয়াছিল । একথা আমরা স্বীকার করিতে প্রস্তুত নহি যে 
এদেশে স্বরসম্বাদ পরিজ্ঞাত ছিল না, অথবা এদেশীয় ক বা 
যন্ত্রপঙগীতে স্বরসন্বাদ ফুটাইয়া তোল! যায় না, ব। সম্ভব 
হইলেও শ্রতিমষধুর হইবে না। এমনও কোন কথা নাই 
যে, প্ররসম্বাদের উন্নতির চেষ্টা করিলেই ধরিতে হইবে 
যে, আমরা তাহা পাশ্চাত্য সঙ্গীত হইতে ভুবছ ধার করিয়া 
লইতেছি। বর্তমানে যি কোন গণ্ তান বা রাগরাগিণীকে 
স্বরসম্বদ্ধ করা যায় তাহাকে সম্পূর্ণ নৃতন ঘটনা বলা 
যুক্তিসঙ্গত মনে করি না। ইহাকে আমরা! ভারতীয় 
গগলগীতে স্বরসম্বাদের পুনরভিষেক বলিতে পারি। 

সামগ্ম্তেই জগতের স্যষ্টি। কেবল বিকর্ষণ শক্তি 
থাকিলেও সৃষ্টির সম্ভাবনা থাকিত না, প্রত্যেক পরমাণু 
বিচ্ছিন্ন হইয়। কোথায় থাকিত তাহা কে জানে? কেবল 
আকধণ শক্তি থাকিলেও সৃষ্টির সম্ভাবন। থাকিত না, সকল 
পরমণু মিশিয়া গিয়া একটি মাতাল পাকাইয়া! থাকিত। 
আকর্ষণ ও বিকর্ষণ শক্তিদ্ব় সামঞ্জস্তের সহিত কার্য 
করিতেছে বপিয়াই 'এই শোভলন্ুন্দর বিচিপ্র স্থষ্টি সম্ভব 
হুইয়াছে। সামগ্রন্তের উপরে কেধল স্থ্টি নহে, এই বিশ্ব, 
জগতের স্থিতি ও উন্নতিও দাঁড়াই! আছে। সঙ্গীতেরও 
প্রকৃত রক্ষা ও উন্নতি সাধনে ইচ্ছুক হইলে আমাদিগকে 
সামঞ্জস্টের পথে চলিতে হইবে; ভগবানকে কেন্দ্রে রাখিয়। 
আধ্যাত্মিক ও আধিভৌতিক সঙ্গীতের প্রন্নাগসঙ্গম সাধন 
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কাঁরতে হইবে । সঙ্গীতের কেবল আধ্যাজ্মক দিক লহয়া 
থাকিলে স্থূল শরীরবিশি্ মাঞ্গঘ সংসারে চলিতে পারিবে 
না, প্রতি পদে পরাজয় সহা করিতে বাধ্য হইব) কেবল 
আধিভৌতিক দ্বিক লইয়। থাকিলে সুশ্ম আত্ম! উপযুক্ত 
রসের অভাবে ক্রমে শুক্ধ হইয়া যাইবে এবং সেই সঙ্গে 
শরীরও ধ্বংসের পথে চলিবে । ভারতের খধি-মুনিরা এই 
সামঞ্জস্তের পথ আবিষ্কার করিয়া সেই পথে ভারতবাসীকে 
পরিচালিত করিয়াছিলেন বলিয়াই তাহাদের সময়ে ভারত. 
বর্ষ জগতের শীধস্কান অধিকার করিয়াছিল। এই 
সামঞ্জন্তের পথে দাড়াইয়াছিলেন বলিয়! তাহারা যেখানে 
যাহা ভাল দেখাতন, তাহাই নিজের করিয়া! পইবার 
চেষ্টাও করিতেন এবং করিতে পারিতেনও । ভাবধারার 
মধ্যে সামঞ্জশ্ত আনিবার জঠ, আবশ্ঠক 5ইলে অন্টের নিকট 
হইতে ভাল লিনিস গ্রহণ করিতেও কুঠিত হুইতেন না। 
এই কারণেহ ভারতীয় জ্োভিষশান্ত্র রোমকদিগের নিকট 
হইতে দু-এক বিষয়ে খণ স্বীকার করিতে কুন্িত হয় নাই । 
আমাদেরও বর্তমানে ঘরের কোণে বসিয়া কুপমণ্ুকের মত 
দিজের যাহ! কিছু তাহাহ সর্বশ্রেষ্ঠ ভাবিয়া নিশ্চিন্ত থাকিলে 
চলিবে না। আমাদের বুঝিতে হইবে যে, অনন্তন্বর্ূপ 


ভারতবর্ষ 
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তগবানের অনন্ত রাজ্যে অনন্ত ভাবধারা ফুটিয়া উঠিতেছে। 
তাহার সঙ্গে বাম্পীয যন্ত্র তড়িৎ বন্থঃ বেতার টেলিগ্রাফ 
প্রভৃতির সাহায্যে সহঅ সহস্র ষোজন-ব্যবহিত দেশবিদেশের 
মধ্যে জ্ঞানবিজ্ঞানের যে কি প্রকার আদান-প্রধান 
চলিতেছে, স্থমেরু ক্রনে ক্রমে কিরূপ ভ্রতগ'ততে কুমষেরুর 
সছিত মিলনের পথে চলিয়াছে, চক্ষু খুলিয়া তাহ! দেখিলে 
নির্বাক হইয়া যাইতে হয়। «খন আর মুর্খর মত দেশ- 
বিদেশের জ্ঞানবিজ্ঞান প্রত্যাথ্যান করিলে চলিবে না। 
সঙ্গীতগাজ্যেও আমরা যদি আমাদের ভারতীয় সম্দীতকে 
উন্নতির অভিমুখে তুলিয়৷ ধরিতে চাহি, তবে আমাদেরও 
তান্মূলক রাগরাগিণীর মধ্যে স্বরসন্বাদ নিশ্চয়ই আনিতে 
হইবে। ইঞছার জন্ত পাশ্চাত্য সঙ্গীতের নিকটেও যদি 
কোন সাগাধ্য গ্রহণ করিতে হয়, তবে তাহাতে লজ্জার 
কোনই কথ! নাই। আমাদের রাগণাগিণীর সহিত শ্বর- 
সম্বাদের মহা 'মপন সাধিত হউক । এ মিলন সাধিত হইলে 
ভারত নিশ্চয়ই সঙগীতরাজ্যে পুরকালের 2য় শীষস্থান 
অধিকার করিবে । আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস, কোন সঙ্গীতজ্ঞ 
সাধক একনিষ্ঠএাবে এ বিষয়ে অগ্রসর হইলে নিশ্চয়ই 
সফলকাম হুইবেন। 


বিপধ্যয় 


শ্রীনরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত এম-এ, ডি-এল 
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অমল অনেক হিসাব করিয়! ইন্দ্রনাথকে সঙ্গে করিয়া 
অনীতার সন্ধানে শ্রামানুন্দরীর গহে অভিধান 
করিয়াছিল। 

হ্ামাস্থন্দরীর ঠাকুর-দালানে প্রবেশ করিয়া অমল ও 
ইন্জরনাথ দেখিল গোস্বামীজীর অন্ন্দর মুর্তি-_তাদের প্রাণে 
এ মূর্তি খুব একটা প্রীতির উৎস খুলিয়া দিল না। কিন্ত 
পাশে বসিয়া ও কে? 

অনীতা পরিয়াছিল একখান! সামান্ত লালপেড়ে 
গৈরিক বস্ত্র ও একটা সাদাসিধা গেরুয়া রঙ্গের সেমিজ। 


তার গলায় ছিল একটা তুলসীন্র মাল!, হাতে কেবল এক 
জোড়া বালা । এই ষোগিনী মুর্তি যে অনীতার, তাহা 
অমল ও ইন্ত্রনাথ বুঝিতেই পারিল ন1। 

অনীত৷ চাপিয়া মাটাতে বসিয়া রহিল, মাটার দিকেই 
চাহিয়া রহিল। তার বুকের ভিতর একি তাগ্ুব ৃত্য, 
একি আনন্দ-কল্লোল, এ কি ছুঃখের তরঙ্গ! এত দিন 
গিয়াছে, তবু কি তার হৃদয় একটু শান্ত হয় নাই! 
ইন্ত্রনাথকে কাছে দেখিয়া এখনও সে এত অধীর ! 

সে একবার লক্ষমীনারায়ণের “দিকে চাহিয়া মনে মনে 
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বলিল, “ঠাকুরঃ এ কি* তোমার লীলা ! একবার দাসী৭ 
হৃদয়ে উদয় হয়ে আবার কি তা”কে তটাগ ক*রলে-- 
আমার হৃদয় একেবারে নিঃশেষে তোমার করে নিলেন! 
কেন? কেন আমার এ পরীক্ষ'? আমি দীন, আমি 
দুর্বল! তোমার চরণ-রেণুর তে! যোগ্য নই স্বামী! 
তবে কেন দাসীর এ পরীক্ষা 1” সে চক্ষু মুদ্রিত করিল, 
তা”র মানস-নয়নে ভাপিয়। উঠিল ইন্ত্রনাথেরই আননা- 
উজ্জল মূর্তি-_কিস্ত তার ভিতর ওকি? ও কারমুণ্তি! 
কার ও-বাশী, কার ও-চুড়া! মরি, মরি, কি 
স্বন্দর |! তার মাথার ভিতর বড় গোলমাল বাধিয়া 
গেল। 

অমল ও উন্ত্রনাথ অনীতাঁকে দেখিয়া স্তব্ধ ও নীরব 
হইয়া]! দাঁড়াইয়া! রচিল। শেষে অনেক কষ্টে বাম্পরুদ্ধ 
কণ্ঠে অমল ডাকিল, “অনীতা 1” 

অনীতা। নীরব, স্তব্ধ, তদগতচিত্ত ! 

ব্যস্ত হইয়া ইন্দ্রনাথ ডাকিল “অনীতা !” 

চক্ষু মেলিয়া অনীত! বলিল, “কি ?” 

নামাবলীথান। গলায় জড়াইয়া অনীতা গড় হুইয়া 
ভক্তিভরে ইন্দ্রনাথের পায়ে প্রণাম করিল। 

ইন্দ্রনাথ চমকিত হুইয়। বলিল, “এ কি অনীতা, 
আমাকে মিছে লজ্জা দিও না1” 

অমল একটা রহস্যের আবরণ দিয়? তার অনুভূত যাঁতন। 
ঢাকিয়া ফেলিবার চেষ্টায় কষ্ট করিয়া একটু হাসিয়া বলিল; 
“যাক ইন্দ্রনাথ, তুমি দেখছি এক লাফে দেবতা 
কয়ে উঠলে 1” 

অনীতা হাসিয়! বলিল, “ষ্! দাদা, আমার দেবতা! কেন 
তুমি কুষ্ঠিত হচ্ছ? তুমি যে আমার গুরু, তুমিই আমার 
গৌর, তুমিই আমার নারায়ণ | তুমি আমাকে মন্ত্রদীক্ষা 
দিয়েছ) তাই আমি নারায়ণকে পেয়েছি ।” 

অমল ত্যক্ত হুইয়া উঠিল। অনীতার স্পষ্টই 7৩1181955 
0120198 হইয়াছে দেখিয়া সে ক্ষুব্ধ হইল । আর এই একটা 
অপরিচিত বুদ্ধের সামনে সে এমনি পাগলামি করিয়া 
নিজেকে থেলে। করিতেছে দেখিয়া, সে তাড়াতাড়ি কথাট। 
ঘুরাটযা ফেলিতে চেষ্টা কারল। সে বলিল, “অনীতা. 
আমর! তোমাকে বাড়ী নিয়ে ষেতে এসেছি । ফিরে চল। 
অতীত ভূলে যাও বোন, আমার উপর এখন আর রাগ 


রেখো না। আজ তুমি আমার বাড়ীতে না গেলে আমার 
সব উত্সব মাটী হয়ে যাবে ।” 

এ কথার উত্তরে অনেকগুলি প্রশ্ন একসঙ্গে অনীতার 
মনে হুহল। তার মধ্যে সে প্রথম বিল, “কিসের 
উৎসব দাদা ?” 

“কাল আমার বিয়ে ?” 

অনীতা আনন্দিত হইল। বলল, “তাই নাকি? 
ই! দাদ।, কার সঙ্গে, বুটলী বুঝি।” 

"বুটলী না হাতি__এ তার চেয়ে ঢের ভাল। তুই চট 
ক'রে কাপড়-চোপড় নিয়ে আয় দেখি। আরম আগে 
থেকে বলবো! না ।” বশিয়া হাসিল। 

অনীতা গোত্বামীর দিকে চাহিল। গোসাই হাসিয়া 
বলিলেন, “যাও মা, ভাইয়ের বিয়েতে যাবে না ?” 

অমল তীব্র দৃষ্টিতে বৃদ্ধের দিকে চাহিল। কোথাকার 
কে এ, যে" তার ভগ্মীর উপর চটু করিয়! এমন প্রভু হইয়া 
বসিয়াছে? এ সব ব্যাপার অমলের মোটেই ভাল লাগিল 
না। পাছে অনীত! চটিয়া যায়, এই ভয়ে সে অতি কষ্টে 
আত্মদমন করিল। কিন্ত তার দি গোস্বামীকে গ্রীতিতে 
অভিমিক্ত করিল না। 

অনীতা উঠিয়৷ বলিল, চলো দাদা, যা ।* 

গোক্বামী হাসিয়া বপিলেন, “এই বেশে কিমা উত্সবের 
বাড়ী যেতে আছে? লক্ষ্ীরাপে আজ যাও মা, বিয়ের 
বাড়ীতে কি যোগিনী হয়ে যাওয়া সাঁজে ?” 

অনীতা হু।সিয়া বেশ পরিবর্তন করিতে গেল । অমল 
তাহার অসাক্ষাতে গোম্বামীকে বলিল, "তুমি--আপনি কে 
মশায়?” 

*উরভগবানের দাসানুদাস, শ্রীরাধাগোবিন্দ গোস্বামী !” 

এ লাম অমলের শোনা ছিল। গায়ক ও ভক্ত বলিয়া 
ইহার খ্যাতি ছিল, যদিও অমল ইতিপূর্বে কখনও তাহাকে 
দেখে নাই। 

সে হাত তুলিয়া তাহাকে নমস্কার করিল। ইন্্রনাথ 
তাহার পয়ে হাত দিয়া প্রণাম করিল। গোশ্বামীজী 
হাসিয়া তাহাদিগকে আশীর্বাদ করিলেন । রা 

অমল বপিল, “আপনার নাম অনেক শুনেছি, দেখ! 
পেয়ে সুখী হ'লাম। আপনার সঙ্গে গোটা কয়েক কথা 
বলতে চাই, আমার এই ভগ্নীর সম্বন্ধে |” 


১৮৬ ভাঁরতবর্ষ | ১১শ বর্ষ-__-২য় খণ্ড-_-২য় সংখ্যা 
“কি কথা বাব! ?” অমল। আপনি টাকাকর়ির কোনও শখবর না 
“অনীতাকে কি আপনি বৈষব-ধর্মে দীক্ষিত রেখেও যখন হাজার দশেক টাকার হিসাব মিলিয়ে দিলেন, 


ক'রেছেন ?” 

“না, আমি করি নি, উনি ষে মন্তরদীক্ষ। পেয়েছেন, তা।' 
আজ শুনতে পেলাম ।” 

“কার কাছে পেয়েছে ?” 

“শুনলেন তো, এই বাঝুটির কাছে ।” 

অমল একটু উষ্ণ ভাবে বলল? “দেখুন ঠাকুর, ও-সব 
কথার মার-পেঁচ ছাঁড়,ন। আমার এই শ্টালকটি বৈথ্ঃব 
ধর্মের কোনও ধার ধারেন না, আর কাণে মন্ত্র দিয়া 
পয়স।৷ রোজগার করা ওর ব্যবসা নয়”__ 

শান্ত মুখে গোস্সামী কহিলেন “আমারও নয়” 

প্হতে পারে । কিন্দধ কোনও একজন এমন আছে, 
যে আমার বোনের ধনদৌলতের খবর রাখে, এবং মনত 
নিয়ে কারবারও করে থাকে । সে হন্ত্রনাথ নয়। সেটি 
কে আমি তাঁই জানতে চাই ।” 

তেমন লোক থাকতে পারে বই কি !” 

এই লোঁকটির শান্ত পরিহাস অমলের স্হিষ্তভার অস্তর 
ভে করিয়। গেল । সে বলিল, "শান সুখী হ'লাম। 
কিন্ত বপুন দেখ, অনীতাকে গেক্টয়া পল!লে কে? 

“শচীর ছুলালকে যে পথে বের কা'বরেছিপ, সেই পরিম়েছে 
বাবা--€ই তো তোমার সামনে দাড়িয়ে মাছে, সেই চক্রী_- 
ওর কাছে জিজ্ঞাসা কর। শ্ুকাভ থাকে এবাথ পাবে।” 
বলিয়া! গোন্বাধা পক্মীনারায়ণকে দেখাহয়! দিলেন। 

অমল ক্ষেপিয়া উঠিণঃ বলিল, “সোদ্রা কথার সোজ। 
অবাব দেওয়া দেখছি মাপনার অভ্যাস নাই। তবু আর 
একট! কথা জিজ্ঞাসা করি । অনীতার টাকাঁকড়ি কি সবই 
লক্ীনারায়ণের পেটে গেছে, না এখনো কিছু অবশিষ্ট আছে?” 

“তার টাঁকাকড়ির খবর তো আমি জানিনে বাবা! 
তবে শুনেছি, এই মন্দির তিনি মেরামত করে দিয়েছেন--+, 

“আচ্ছা? সে হাজার আষ্টেক--তাঁর পর ?” 

“লক্ষমীকে একটা হার দিয়েছেন, সে বুঝি হাজার খানেক 
টাকার। আর একট! মহোৎসব করেছিলেন, সে টাকা 
আমিই থরচ ক'রেছিঃ জানি--এক হাজার টা-যা তাতে 
খরচ হু,য়েছে। এ ছাড় আর কোনও কিছু ক'রেছেন 
বলে তো জানি নে।” 


তখন যিনি খবর রাখেন, তিনি কেন না৷ আর হাজায় 
বিশেক থতিয়ে দেবেন । তা” যাক, সে বড়বেশী নয়। 
তাঁর পর আর একট! কথা.-_ম'শায়ের সঙ্গে অনীতার 
সম্পর্কটা কি? থামুন, আগে আমার বক্তবাটা স্পষ্ট ক'রে 
বলে নি, যাতে আপনি কোনও রকম ভুলনা করতে 
পারেন। মাপনি শ্াঁকে মন্ত্র-দীক্ষা দেন নি" অথচ তার 
উপর আপনার বেশ প্রভৃত্ব আছে দেখতে পাচ্ছি। আপনি 
তার টকা পয্মপার খবর রাখেন না, তবু হাজার দশেক 
টাকার হিসাব দিলেন! এ সম্বন্ধটা একটু জটিল ঠেকছে। 
কাঙ্জেই। মশায় যদি আপনার সঙ্গে অনাতার প্রথম সাক্ষাৎ 
থেকে আরম্ভ ক+র, এ পর্যন্ত তার সঙ্গে যা কিছু সম্পর্ক 
হয়েছে, তার একটা সংক্ষিপ্ত অথচ বিশদ বিবরণ দেন, 
তবেই ভালো হয়।” 

গোস্বামী হাসিয়া বলিলেন, “তাই বপছি। তবে 
বিবরণটি সংক্ষিপ্ত না বিশদ, ন1 সংক্ষিপ্ত অথচ বিশদ হ'ল। 
সেটা বিগারের ভার তোমার! মা অ'মাকে ডাকিয়ে- 
ছিলেন নবদ্বীপ থেকে কীর্তন শিখবেন ব'লে। আমি 
এসে ষ্ঠাকে কারন শখ।তে অবন্ত ক'রে দেখতে পেলাম 
যে মায়েখ সপীত শাস্ত্রে অসামাণ্গ দখল । কিন্থ কীর্তন 
ততো শুধু শান্তরজ্ঞানে হয় না-এতে চাই প্রাণ, ভি, প্রেম । 
ভক্তের প্রাণ যখন প্রেমরসে বিহ্বল হ*য়ে সঙ্গীতের ধারায় 
পবাহিত হয়, সেই হল কীর্তন” 


অমল বলিল, “এস্থানট! অত বিশদ না হ'লেও চ*্লবে-- 
তার পর ।” 


“সংক্ষেপে, আমি মাকে বললাম, মা, স্থধু কস্রতে 
চগবে না, ভক্তি চাই । মা বল্লেন, সে পাবো কোণথাম্ন? 
আমি বল্লাম সাধন ক'রতে €কে--ম! সাধন করলেন ।” 

“রস্থন-_সাধনের প্রক্রিয়। ? মন্ত্রটা আপনি দিলেন ।” 

“না, আমি দি'নি! ম! বল্পেন। “আমায় দীক্ষা দিন” 
আমি তো জানি তিনি কে, আরত্'র ভিঠর কি আছে, 
তাঁকে দীক্ষা! দিবার আমি কে? আমি বল্লাম, তোমাকে 
দীক্ষা দেবেন লক্ষমীনারায়ণ । সতাই মায়ের দীক্ষা £ঃয়ে 
গেল__দেখতে দেখতে মাঁয়ের চেহারা ফিরে গেল, তিনি 
কষ্ণপ্রেমে বিভোর হ"য়ে গেলেন ।” 


মাথ। ১৩৩৩ ] 


৪ ব্য ব্রা বাস” বস বারে হাহা সা বা সস স্হান 
“হা, হ!, আপনি বল্লেন, কৃষ্ণ যদি পেতে চাও, হ্লাদ 


ছাড়; গয়না! কাপড় বিলিয়ে দেও, সর্বস্ব খুইয়ে ভিথারী 





হ'য়ে নারায়ণের চরণ াশ্রয় কর! কেমন না? তাই 
তিনি গেরুয়া ধরলেন ৮ 
“না বাবা, আমি সে কথা বপিনি। আজ হঠাৎ 


দেখলাম, মা রাণীবেশ ছে'ড় যোগিনী সেজেছেন। আমি 
মোহে অন্ধ, তাই বল্লাম, মা, 'এ বেশ কেন?” মা বল্লেন 
«বড় ইচ্ছা হল | আমি মাথা [পতে শুনলাম 1” 

ইন্না এসব বৃত্তান্ত শুনিয়া যেন একটা অপূর্ব 
রোমাঞ্চ অনুভব করিল । এও কি সম্ভব । অমলের 
বাঙ্গের স্বর যেন তাহার সহজ ভক্তির উপর একটু রূঢ় 
আঘাত করিতেছিল। এবার অমল কিছু বলিবার পূর্বেই সে 
বলিল, “ঠাকুর, আর একট ভেঙ্গে বলুন এই দীক্ষার 
কথাটা,_-কেমন করে কোথা থেকে এ দীক্ষা হল,আমার 
গাঁনতে বড় কৌতুহল হ,চ্জে ৮ 

“সে তো আমি ব'লতে পারবে না বাবা! মা আমার 
মধুর-রসে ভরপুর ! তার সঙ্গে নারার়ণের কি সম্বন্বঃ কি 
সম্ভাষণ, 1” কি আমি খুঁটিয়ে জিজ্ঞেস কছতে পারি? 
আমি সানিলা। তবে জান এট যে, কফ্প্রেম গ্রহণ 
করবার আগ তার জপ প্রস্থত হয়েহ ছিল--তিনি প্রেমে 
ভরপুর হয়াোছলেন। কিন্গ যে তার তৃমিত অন্তর প্রেমরসে 
সরস ক'রে দেবে, তার সন্ধান পাপনি | ঠিক যেন শ্রীপাধার 
পর্বরাগের পর্বাবস্থা ! ভতর দিয়ে শ্রীরাধার 
মধুর কথার ভিতর প্রাণ ঢেলে দিতে দিতে কখন যে 
মায়ের নারায়ণের সঙ্গে প্রেমব্ন্ধন হ'য়ে গেছে, আমি তা 
তো টের পাইনি |” 

সহন্দ সুন্দর বেশভৃষা করিয়া! প্মনীতা আসিয়া উপস্থিত 
হইল। তার তুলসীমালার উপর সে একটা সরু চেন 
পরিয়াছে। বাল। থুলিয়! ছু”গাছ। সাদাসিধে ব্রেসলেট 
পরিয়াছে। তিলকটি ভাল করিয়া পরিধাছে ; আর একখানা 
চওড়া লাল পেড়ে মুগার সাড়ী পরিয়ছে এই বেশে 
তার মুত্তি এত স্িগ্ধ-শাস্ত, সুন্দর ও শ্রীযুক্ত দেখাইল যে, 
সবাই মুগ্ধ হুইয়! চাহিয়া রহিল। সে লক্ষমী-নারায়ণের 
সম্মুখে গড় হুইয়া অনেকক্ষণ ধরিয়া প্রণাম করিল। তারপর 
উঠিয়া হাশ্তমুখে বলিল, “এখন চল দাদ! !” 

অমল ত্র কুঞ্চিত করিয়া! ছিল, অপ্রসন্ন চিত্তে বলিল, 


কীর্তনের 


বিপর্ষায় 


১৮১ 
“তোর কাপড়-চোপড়, গহনা-পত্র সব নিয়ে চল্‌--এখাঁনে 


আর কেন?” 

অনীতা একটু হাসিয়া বলিল, “আচ্ছা, সে পরে দেখা 
যাবে । আগে বউ আন্মক। তার সঙ্গে বোঝাপড়া হক |” 

“না, সে কিছুতেই হ'বে না । তা” হ'লে বুঝবোন তুই 
আমাকে ক্ষমা ক'রতে পারিসনি |” 

গদগদ-কণে অনীতা বলিল, পন দাদা, তা" নয়। এ 
বাড়ী বোধ হয় আমার ছাড়বার উপায় নেই ।” 

“কেন ?” 

“কেন? বৌদিকে এর পর জিজ্ঞাসা করো কেন তার 
তোমার বাড়ী ছাড়বার জো নেই! সে-ই জবাব দেবে ।” 

ইন্দ্রনাথের কোল ভিজিয়! উঠিল। সে 
অমলের হাত ধরিয়া মুছুস্বরে বলিল, “অমল, এখন ওকে 
পীড়াপীড়ি করো ন11” 

অমল মুথভাঁর করিয়া বলিল, “যা” ইচ্ছা কর। চল ।” 

অনাতা গোন্সামী ঠাকিরকে গড় হইয়। প্রণাম করিল, 
গোসাঞ্জিজি সঙ্কুচিত ভাবে দুই হস্ত কপালে ঠেকাহয়! 
বলিলেন, শশ্রাবিষু !” 

তাহাদিগকে আসিতে দেখিয়া! ড্রাইভার মোটরের দরজা 
গুলিপ। একটা সাড়ীর শুলায় জুতা-পরা এক জোড়া 
স্থন্দর পা দেখা দিল। তাঁর পর সাড়ীটার একটু চঞ্চলতা 
দেখ! দিল। ক্রমে দরজার কাছে একখানা সুন্দর মুখ 
ফুটিয়া চঠিল । পু 

অমলের মুখ চটু করিয়া সহজ হইয়া গেল। ওষ্ঠের 
কোণে একটা হাসিও ফটিয়! উঠিল। সে অনীতার দিকে 
ফিরিয়া হাসিয়া বলিল, “অনীতা, তোমাকে আমার 
ব্রাইডের সঙ্গে--” 

অনীতা একটু থমকিয়া দাড়াইস, ভাবিল, এও কি 
সম্ভব? শেষে সেহাসিয়া, “ও পোঁড়ারমুখী তুই,” বলিয়! 
মোটরের ভিতর লাফাইয়! উঠিল। অনীতা ও মনোরমা 
দৃঢ় আলিঙ্গনে বদ্ধ হইল। 





চোখের 


(৪৪ ) ট 

বিবাহ-পভায় ইন্দনাথ উপস্থিত ছিল না; তার দুইটি 
কারণ ছিল। প্রথম কথা, অনোরমার বিবাহের কথা 
পিতার নিকট হইতে গোপন করিয়া সে একটা দারুণ 


১৮২ 
অস্বস্তি বোধ করিতেছিল। মিথ্যা কথ! ও মিথা আচার 
তাঁহার স্বভাব-বিরুদ্ধ; বিশেষ বাপের কাছে এত বড় 
একটা বিষয় লইয়া বঞ্চল] কবিতে তার ভয়ানক আত্মগ্লানি 
হউতেছিল। তার পিতা মদি মনোরমা সম্বন্ধে কোনও 
কথা তাঞফাকে জোর করিয়া লিজ্ঞাসা করিতেন, তবে সে 
হয় তো সব কথাই বলিয়া! ফলিতে বাধ্য হইত। এইট 
এক মিথাচারের বোঝ1 বভিয়।, বিবাহে গিয়া আবার 
আর মিণা। কথনের প্রয়োজন স্যট্টি করিতে তাহার ইচ্ছ। 
হল না| যদিও পিতা জানিতে পারেন যে মনোরমার 
বিবাহ ঠইতেছে, তবু ইন্দ্রনাথ যে বিবাঞ্ে গিয়াছে এ কথা 
সঙ্গে সঙ্গে জানিয়া তাঁর ক্লেশবৃদ্ধি হওয়া ভিন্ন কোনই 
লাভ কইবে না। 

কিন্তু উন! ছাড়া আরও এক কারণে সে বিবাহে 
যাতে পারিল না । তাঙার প্রথম ভগ্রীপতির সেই “রাঁগ- 
পাণ্ডর মুখের সেই বেদনাভরা, নির্ভরতবা দুষ্টি তাহার 
মনের মধ্ধো আাগিয়া উঠিয়া তাহাকে বিষম খোচা দিতে- 
ছিল। সে খোকাকে পাশে লইয়া আগ সমস্ত দিন বপিয়া 
ছিল। ইহার মুখের ভিতর উহার পিতার সেই মুখের 
ছায়। দেখিমা দেখিয়া সে পীড়িত হুইতেছিল। সেই 
মাতার ক্রোড়চুত বালকের উদাস দৃষ্টি ভাহার পাণের 
ভিতর দারুণ হাহাকার তুলিয়। দিতেছিল। সে কিছুতেই 
আজ মনের ভিতর আনন্দ জ্াগাইয়া তুলিতে পারিল লা। 

বিবাহে খুব বেশী ভিড হয় নাই; কেবল অমলের 
নিতান্ত অন্তরগ কয়েকটি বন্দ ছিল। অতিথিদিগের মধ্যে 
আনন্দ-উৎসবের কোনও ক্রটি ছিল না-__কিন্ধু নিরাবিল 
আনন্দ-ধারার মধে দুইটি ছায়াপাত হুইয়াছিল। 

মনোরমার অন্তরেও এমনি আর একটি দিন ও 
তাহার পর ছুই বৎসরের স্বামী সহবাসের চিত্র থাকিয়া 
থাকিয়। খোঁচ। দিয়া উঠিতেহিল। অমল পাশে থাকিলে 
তাহার হৃদয় উজ্জল ছায়াশৃণ্ঠ হইয়া উঠিত, কিন্তু অমল 
অন্তরালে গেলেই তাহার প্রাণ সেই অতীত স্থতির বেদনায় 
নিপীড়িত হইতেছিল। 
". অমল বারবার তাঁহার কাছে আসিয়াছে, প্রতিবারেই 
আসিয়া সে তার বলিষ্ঠ হৃদয়ের তীব্র প্রেমের ধারায় 
তাহাকে অভিষিক্ত করিয়া ধন্ত করিয়াছে । বৈকাল বেলায় 
বিবাহের একটু পূর্বে সে যখন আসিল তখন মনোরমা 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্য--২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


বিবাহের সঙ্জায় সজ্জিত হইতেছে । অমলের তিনটি নারী 
বন্ধু বসিয়া সঠ্জার পতোকটি খুঁটিনাটি অনেক আলোচনার 
পর তাহার অঙ্গে বসাইতেছেন। অমল আসিদ্লাছে সংবাদ 
পাইয়া ইছাঁদের একজন গিয়া তাহাকে বলিলেন, প্ঠিক 
আধ ঘণ্টাকাল ধর! দিয়া না থাকিলে দেবীর দর্শন লাভ 
হইবে না। তবে যদ্দি সাধনার জোর থাক, তবে ১৫ 
মিনিটে দেখা হইলেও হইতে পারে ।” 

অমল সানন্দচিনে প্রতীক্ষা করিতে লাগিল । 

যখন নারা-পরিষৎ সাজসজ্জ! সম্পূর্ণ করিয়া মনোরমাকে 
ছুটি দিলেন, তখন তার হৃদয় আকঠ অশ্রুতে পূর্ণ হইয়া 
রহিয়াছে । তাহারা মনোরমাকে অমপের কাছে যথন 
ঠোলয়! দিয়া ০লিয়া গেল, তখন সে জলভর! বিহাততরা 
মেঘের মত স্থির হইয়া দাড়াইয়। রহিল। 

মনোরমার ভূষিত মুত্তি দেখিয়া অমপ বিম্মিত আনন্দে 
চক্ষু বিস্কারিত করিয়া এক মুহূর্ত চাহিয়। রছিল-_-যেন সে 
মনোরমাকে এই প্রথম দেখিল। তার পর সে মনোরমার 
উপর লাফাইয়া পড়িয়া যত্রের সহিত তাহার ছুই বার 
ভিতর তাহাকে বেষ্টুন কাঁপয়া ধরিল। মনোরমার যত্ররুদ্ধ 
অশ্রধারা হঠাৎ ছ1$1 পাইয়া প্রচণ্ডবেগে তাহার ছুই গণ্ড 
প্রবিত করিয়া দিল। 

অমল ব্যথিত বিশ্ময়ের সহিত তাহাকে বুকের কাছে 
টানিয় বপিপ, “কাদছো কেন মনুয়! ?” 

মনোরম! অমলের বুকে মাথা রাখিয়া বুকের বোতামটা 
মুচড়াইতে মুচড়াইতে বলিল, “শুনলে তুমি রাগ করবে 
না? আমাকে তুমি তবু ভালবাসবে ?” 

অমল একটু শঙ্ষিত হহয়া বলিল, “কি মনো কি 
কথ! বল।” 

মনোরসা থামিয় থামিয়| বলিল, “আজ আমার বারবার 
কেবলি মনে পড়ছে তার কথা ! একদিন সেও এমনি 
করে আমায় আদর করেছিল। আমি তাকে আজ মনে 
ক'রছি ব'লে তৃমি রাগ ক*রবে না?” 

কাতর দৃষ্টিতে মনোরম! অমলের মুখের দিকে চাহিল। 

স্থধু এক মুহূর্তের জন্য একখানা ক্ষুদ্র মেঘ অমলের 
আননাময় মুখের উপর দিয়া ভাসিয়া গেল। একবার বুকের 
ভিতর সে একটা নিবিড় বেদনা অনুভব করিল। 

তাঁর পর আরও ঘনিষ্ট ভাবে মনোরমাকে বুকে টানিয়া 
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সে বণিল, £ন। মনে!) বাগণক'রবো না। বরং তমি যদি 


অমল শান্ত হাসি হাপিয়া বলিল, “ছুটোতে খুব বেশী 


আজকের দিনে সে অভাগ্যকে একটিবার ব্যাথার সঙ্গে তফাৎ আছে কি চারুদি?” 


মরণ না করতে) তবে তোমায় হৃদয়হীনা মনে করতাম ।” 

মনোরমার হূদয় অমলের প্রতি নূতন করিয়া প্রেম ও 
রুতজ্ঞতায় ভরিয়া উঠিল) কিন্তু চক্ষু ছাপাইয়া আরও 
অশ্রুর বন ছুটিল। 

অনেকক্ষণ পরে সে বলিল, “অনেকদিন ভেবেছি যে, 
তার স্বতি আমার পাণের ভিতর থেকে লুপ্ত হয়ে গেছে। 
তাই আমি তার ছবিখানা সরিষে ফেলে দিয়েছিলাম। 
কিন্ত-_আজ্ বুঝছি, আমি এতদিন খুঝিনি ; আজ তোমাকে 
ভালবেসে নূতন করে” বুঝছি যে, আ'ম তাকে হারিয়েছি। 
এই স্মৃতির ভ্ুগ্ত আমাকে ক্ষমা করে৷ প্রিয়তম !” 

অমল নিগ্ধ কঠে বলিল, “ক্ষমা ক*রছি না মনো, 
তোমায় শ্রদ্ধা করছি! তুমি কি এখন একটু একলা! 
থাকতে হচ্ছা কর? তবে এখন আমযাহই!” 

মনোরমা অমলকে আকড়িয়! ধরিয়া বণিলঃ “না, যেয়ে। 
ন1।ঃ তোমার বুকে মাথা রেখে আমায় কাদতে দাও? 
তাতেই আমার মুখ, তাতেই শান্ত । নইলে, কান্না পেলে 
মনে হয় যেন আমি অপরাধ করছি ।” 

কিছুক্ষণ পরে মুখ মুছিয়া শান্ত কঠে মনোরমা বলিল। 
“দাদ। এলেন না ?” 

গম্ভীর উদার মৃত্তি অমল বলিল, “ন1। সে লিখেছে যে, 
আজ এলে তার বাপকে বঞ্চনা ক'রতে হবেঃ তা? সে 
পারবে না ।” 

মনোরম! মুখ নীচু করিয়া রহিল। চারুদি বাহিরে 
দরজার কাছে খুব একটা সোরগোঁল করিয়া তার পর 
অন্তদিকে চাহিতে চাছিতে ঘরে ঢুকিলেন । ইহাদের দিকে 
চাহিতেই দেখিলেন, হছুইক্সনে প্রশান্ত গম্ভীর মৃত্তিতে:ছুইটি 
স্বতন্ত্র চেয়ারে বসিয়া আছে। ঠিক এমনটি দেখিবার আশায় 
তিনি এ অধর কোণে লুকান হাসি আর চোখের কোণের 
হুষ্ট চঞ্চলত। লইয়৷ আসেন নাই । দেখিয়া! অবাক হইলেন। 

হাসিয়। চারুদি' বগিলেন) “বাঃ, এ তো বেশ প্প্রিয় 
সম্ভাষণ !” হাতজোড় করিয়! বলিলেন, “ওগো হাড়িমুখ 
মহাশয় ও মহাশয়, দুর ন্বপ্রলোকে আপনাদের আমায় 
শ্রণ করিয়ে দিতে হচ্ছে যে আজ আপনাদের বিয়ে, 
ফাসী নয়!” % 


“হা) তা তোমাদের দুজনের মুখ দেখলে বলতে ইচ্ছ! 
হয় বটে ষে কোনও তফাৎ নে |” 

চারুদির স্বামী মিষ্টার রায় আকর্ণ-বিশ্রান্ত হান্ত 
পূরোবদী করিয়া ঘরে ঢুকিয়া বলিলেন, “কিসে তফাৎ 
নেই চারু ?” 

চারু মুখ ফিরাইয়! বলিলেন, "বিয়েতে আর ফাসীতে ।” 

শিষ্টার রায় মুখ গম্ভীর করিয়া বপিলেন, “ক্ছু না, 
কিছু না! বিবাহের মধ্যে আমাদের যে সব অনুষ্ঠান 
আছে, তার মধ্যে আমার মতে একটা এই হুওয়। উচিত 
থেঃ একট! দড়ি ফাস গেরেো দিয়ে বরের গলায় বেধে 
হাতে দেওয়া উাঁউত--সেটা ঠিক খাটি 
51101011511) হয়|” 

চারু বলিলেন, “তা ঠিক, কিন্তু একটু সামান্ত তুল 
হ'ল, ফাসীট! থাকবে কনের গলায় আর দড়িটা থাকবে 
বরের হাতে ।” 

অমল হাসিয়। বলিল, “ছুটোই ঠিক । 
কথাটায় একটু ভুল আছে। বোধ হয়, দড়িটা বরের গলায় 
না হয়ে নাকে থাক] উচিত ।” 

«139৮০ 10) 7১০ ! ঠিক বলেছ !* 

“বাঃ বেশ, চোরের সাক্ষী গাঁটকাঁটা__একটা 
গোলমাল ক'রলেই সত্য "প্রতি! হয়ে যায় না । উপস্থিত 
তোমার লাঁকের দড়িটা আমার কর্তীাটির হাতে এবং 
মনোরমার গলার দড়িট। আমার হাতে দেওয়ার দরকার 
হয়েছে । সবাই অপেক্ষা করছে, এখন আর তো! 
তোমাদের একত্র থাক ভাল দেখাচ্ছে না ।” 

মিঃ রায় বলিলেন) বাস্তবিকই তো এ কি বেয়াড়াপন] | 
শুতৃষ্টির আগে দেখা-শোনা, এ কোন্‌ দেশী কথা! 
বেরোও তুমি ঘর থেকে ! চলো । বাইরে বসো গে। 
চুপটি ক'রে সাধু সেজে বসে থাকবে, কেউ যেন টের না 
পায় যে, কোনও দিন তুমি ক'নের ছায়াও দেখতে 
পেয়েছ।” অমলকে তিনি ছুয়ারের দিকে ঠেলিয়। দিলেন ৷ 

অমল মনোরমার কাছে বিদায় লইয়া বাহিরে চলিয়া 
গেল। কাদিয়! মনোরমার হৃদয় অনেকটা হান্কা হইয়া 
পিয়াছিল। এই রহস্তালাপে তাহ! আরও পরিষ্কার হইয়া 


কনের 


তবে রায়ের 


৮৪ ভারতবর্ষ 


গেল। চারুদি তাহাকে শেষ ফিনিস দিবার জন্ট ড্রোসং 
রূমে লইয়া! গেলেন । 

বিবাহের আসরে বসিষ্ণা হঠাৎ মনোঁরমার বুকের রক্ত 
শুকাইয়। গেল.-_-সে একট! পাথরের মুত্তির মত স্তব্ধ হইয়া 
গেল;--পাঙ্খে চাহিয়া সে দেখিল, বিবাহে আচাধ্যের স্তানে 
বসিয়। আছেন সত্যকিঙ্কর! সতাকিঙ্করও চমকাইমা 
উঠিলেন, কিন্তু তার শ্মশ্রবুল মুখে কোনও ভাবাস্তর 
লক্ষ্য করা গেল ন!। 

এ ব্যাপারের একটা ইতিহাস আছে। অমল স্থির 
করিয়াছিল, তাহার বিবাহে কোনও ধন্মাএষ্ঠান ন। হইয়া 
শুধু সোজা ন্জি রেজেষ্টী করা হইবে । কিন্ত মনোরমার 
মুখ এ কথায় অন্ধকার ভষ্য়া উঠিল ! তার জীবনের এত 
বড় একট অগুষ্ঠানে ভগবানের আশীর্বাদ ন। লহয়া অগ্রসর 
হইতে তার বড় সঙ্কোচ বোধ হইল । অমল কাজেই ধন্মানু- 
(নে রাজী হয়া একেবারে শেষ মুহূর্তে আচাধা খন্ছিতে 
ছুটিল। মনোরম! ধরিল, স্রকুমার বাবুকে আটার্যোর পদ 
গ্রহণ কগিতে অগ্ররোধ করা হউক । এ সম্বন্ধে অনেকের 
গুরুতর আপনি ছিল, কেন না, এ পক্ষে সকলেই সাধারণ 
সমাজের লোক.--নববিধান সমাজের আচাধ্য আসিয়া 
এখানে পৌরোহিত্য করেন, ইহা কাহারও মনঃপৃত হুইল 
ন1া। তবু অমল সকলের আপত্তি অগ্রাহা করিয়৷ নিজে 
সুকুমার বাবুর বাড়ী গেল৷ 

বিনীত ভাবে স্থফুমার বাবুর কাছে তাঙ্কার কৃত 
অন্যায় অপমানের জন্ঠ ক্ষমাপ্রার্থনা করিয়া অমল তাহাকে 
বিবাহে, পৌরোহিতা করিতে অনুরোধ করিল। কিন্তু 
স্বকমার বাবু স্বীকৃত হইলেন না। তিনি বলিলেন; 
“তোমাদের আমি সর্বান্তঃকরণে আশীর্বাদ করছি 
তোমরা স্থথী হও, কিন্তু মনোরমার বিবাহে আচাধ্য পদ 
লইতে আমার গুরুতর আপত্তি আছে। আমাকে ক্ষম! 
কর।” 

মনোরমার সম্বন্ধে বিধবাশ্রমের কর্তৃপক্ষ তাহার কাছে 
সমস্ত বিবরণ প্রমাণ-প্রয়োগ সহকারে জানাইয়াছিলেন। 
এই অভিযোগের বিরুদ্ধে সন্তোষজনক প্রমাণ না পাইলে 
তিনি এই অপবিত্র বিবাছে যোগ দিতে পারেন না, এই 
কথা সুকুমার বাবু ভাবিয়াছিলেন, কিন্ত অমলকে তিনি 
সে কথা কিছু বলিলেন না। 


[ ১১শ বর্ষ--২য় থণ্--২য় সংখ্যা 


যখন কিছুতেই সুকুমার বাবুকে টলান .গেল না, 
তখন অমল তাড়াতাড়ি তাহার এক বন্ধুকে সাধারণ 
সমাজের নরেন বাবু কি যোগেশ বাবুকে ঠিক করিতে 
বলিয়! বাড়ী ফিরিয়া গেল। সেই বন্ধু নানা লোকের 
কাছে ঘুরিয় কাহাকেও সেদিন পাইল না, কেবল সত্য- 
কিন্কর বাবুকে অনেক বলিয়া কহিয়া আর একটা কাজ 
ছাঁড়াইয় সন্ধ্যাধেণার় আনিয়! হাজির করিল। সত্যকিঙ্কর 
জানিতেন অমলের বিবাহ; কাহার সঙ্গে তাহা নি 
জানিতেন না । তাই খন মনোরমাকে দেখিলেন, তথন 
তিনি চমকাইয়।৷ উঠিলেন । 
বিবাহ যতক্ষণ চলিল, ততক্ষণ সতভাস্থ অনেকেই 
ইতশস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইয়া আগাপ করিতে লাগিলেন । সত্য- 
কিন্করকে দেখিয়া তাহারা শক্ষিত হইয়া উঠিলেন ; অতি 
দীর্ঘ দ্রাথনা ও উপদেশে তিনি অতি-বড় সহিঝু 
উপাসকেরও তস্তর ক্ষিপ্ত করিয়া তুলিতেন বাঁলয়। তাহার 
একটা খ্যাতি ছিল। আর তার উপদেশ ও প্রার্থনার 
বিশেষত্ব এই যে? তিনি ভুলিয়াও কথনও একটি নূতন কথা 
বা একট! সরস কথা বলিতে পারিতেন না । বহু পুরাতন 
জীর্ণ মন্ত্রের পুনঃপুনঃ বিজঞন্তণ ছাড়া হ্লাহার বক্তৃতায় কেহই 
কিছু খুঁজিয়া পাইত না। 
মিষ্টার রায় বলিলেন, “ভগবানের উপর লোককে 
যদি চটিয়ে দেওয়াই ব্রাহ্মসমাজের উদ্দেশ্য হয়) তবে সত্য- 
কিস্করকে উপাচার্যা করাট! খুব সঙ্গত হয়েছে” 
আর একজন বলিলেন, “আর, সমাজে যাহ হক ন।! 
কেন, বিয়ের সভায় এই সব লম্বা লঙ্ব৷ বন্তৃত। একেবারেই 
অগ্রাহ্থ !” 
হঠাৎ হারমোনিয়ম বাজিয়া উঠিল, সমস্ত শ্রোতার 
হৃদয় মথিত করিয়। অনীতা গাহিল।-_ 
(এদের) জীবনতরী ভাসণো৷ আজি 
প্রেমের পাথারে ; 
হালে বসে, প্রেমের ঠাকুর, 
চাপা? ইছারে। 
ঝঞ্চা যদি এসে পড়ে, 
পাগল সাগর দোলে ঝড়ে, 
অভয় দিয়ে ছায়া দিও 
তোমার আচরে। 


মাঘ, ১৩৩৩ ] 


(ওগো) চির-যুগর্ল, এই যুগলে 

ঠাই দিও হে চরণ-তলে, 
(ভোমার) দয়ায় যেন হাদে সদা 

পুলক সঞ্চারে। 

সঙ্গীত থামিয়া গেল! এক মূর্ত সমস্ত সত! সঙ্গীত- 
রসে মোহমুধধ হইয়া! পড়িয়া রহিল। একদিকে একট! 
অশান্তির মৃদ্ব গুঞ্জন শোনা গেল--পরমেশ্বরকে “যুগল? 
বলিয়া সশোধনে বৈষ্ণব পৌন্তলিকতার আভাসে কয়জন 
নিষ্ঠাবান ব্রাহ্ম অশুচিবোধ করিতে লাগিলেন । 

সত্যকিন্কর অনেকক্ষণ নীরবে ধ্যানস্থ থাকিয়া মুখ 
গুলিয়া প্রান! করিতে লাগিলেন, সবাই শঙ্কিত হইয়া 
উঠিল। কিন্তুম্বর শুনিয়া সকলেই আশ্চর্যা ভইল। এ 
তে! সতাকিহ্করের সিংহনাদ নয়) তদগতচিভ সাধকের 
মুত সম্ভাষণ । কথ শুনিয় তাহারা আরও আশ্যর্য্য হইল। 
সত)কিস্কর শাস্তকঠে কেবল বঠিলেন)__ 

“হে প্রেমের ভগবান হে মিলনের দেবতা, তুমি এই 
নুতন প্রেমিক ছুটাকে তোমার চরণে আশ্রয় দাও, তোমার 
পুণা-নিদ্ধ দৃষ্টির উজ্জল আলোকের ঙলে ইহাদের অস্ত্রে 
(প্রম-শতদল পুজে পুঞ্জে বিকশিত হইয়া তোমার করুণার 
ধারায় অভিষিক্ত হইয়া উঠুক । বরবধূ ও তাহাদের 
বন্ধু-দর তোমার চরণে এই একমাত্র প্রার্থন। দয়াময়-_ 
তোমার প্রেমময় লাম ইহাদের জীবনে জয়যুক্ত হউক 1” 

এত সংক্ষিপ্তঃ এত সরস, এত নৃতন কথায় ভর! প্রার্থনা 
সত])কিন্করের মুখে কেহ কথনে। শোনে নাই । 

প্রার্থনার শেষ স্বর যখন সভার শান্ত গভীরতার 
ভিতর মিলাইয়া গেল, তখন অনীতা কলকণ্ঠে আবার 
একটা গান গাকিল। তারপর সত্যকিঙ্কর উপদেশ দিলেন । 

আচা'্যর উপদেশ দিবার সময় স্যকিস্কর অশ্ররুদ্ধ 
কে কেবল বলিলেন,__ 

শশ্রীমান অমলণুম' র শ্রীমতী মনোরমা তোমরা বিদ্বান্‌, 
বুদ্ধিমান) সংসারে তোমরা আনেক অভিজ্ঞত। লাভ 
করিয়াছ; ভগবানে তোমর! ভক্তিমান ! তোমরা যে 
পথে আজ পরস্পরের ভাত ধরিয়! অগ্রসর হুইয়াছ, সে 
পথের পাথেয় তোমরা যথেষ্ট সঞ্চয় করিয়াছ ;--আমি 


৪ 


বিপধ্যয় 
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তোমাদিগকে কি উপদেশ দিব ?--কেবল আশীর্বাদ করি, 
ভগবানের অপার করুণ! তোমাদের উপর বধিত হুউক। 
তোমরা ছুজনেই জীবনে ভগবানের করুণার পরিচয় 
পা্য়াছ)--তিনি তোমাদিগকে কত বিপদ, কত প্রলোভন, 
কত কলঙ্ক, কত পরীর্ধার ভিতর [দয়া অক্ষত, মহান্‌ করিয়া 
রক্ষা করিয়াছেন ;_তার এই করুণ! তোমাদের জীবনে 
যদি নিরন্তর জাগ্রত থাকে, তবে আর তোমাদের কোনও 
চিন্তাই নাই।” 

বাস্‌. উপদেশ শেষ হইয়া গেল। বরকন্ত। হাত ধরিয়া 
উঠিয়। বন্ধুবান্ধবের সঙ্গ করমর্দীন ও নমস্কারাদি করিল। 

সত্যকিঙ্করের হাত ধরিয়া অমল খুব জোরে ঝীাকাইয়া 
বলিল, “আপনাকে কি বলে” ধন্তবাদ দেব জানি না? খুব 
সংক্ষেপে সেরেছেন, 1 ৮৮৪5 2 [)16250171 50110)1750, 

সত্যকিঙ্কর নীরবে প্রতি-নমস্কার করিয়! অগ্রসর হইল। 
মিষ্টার রায় সঠাকিস্করের হাত ধরিয়া খুব ঝীঁকাইয়। 
বলল, “11)777৮ ৮০এ, (17807 ৮08 ! লুচিগুলো গরম 
থাকতে থাকতে যে শেষ করেছ, তাতে বছু ধগবাদ ।” 

সতাকিস্কর কথা কহিল না। 

একটি বৃদ্ধ ভদ্রলোক অগ্রসর হইয়া সত্যকিস্করকে 
বদিপেন, “বড় সুন্দর উপাসনা, সুন্দর সরস ক্ষুদ্র. উপদেশ-_ 
আপনার মুখে এমন কথা আমারও অনেক শুনতে আশা 
করি ।” 

সত্যকিদ্করের চোঁথেক্ধ ভিতর একটু চকচকে হুংয়া 
উঠিল। স নীরবে নমস্ক।র করিয়া অগ্রসর হইল। পর 
মুহূর্তে আর কেহ তাহাকে দ্রেখিল না। আজ সে'অস্তর 
ঢালিয়! উপাসনা করিয়াছে--আর অন্তরের সমস্ত আশীর্বাদ 
যৌতুক দিয়া সে তার একমাত্র ংপ্রেমাম্পৰকে অমলের 
হাতে দিয়! গেল। 

সতাকিস্কর না থাইয়া অমনি চলিয়া গেল দেখির়। 
সবাই নানা কথা বলিতে লাগিল, কেহই কারণ বুঝিতে 
পারিল না। মনোরমা কতক বুঝিল, কিন্তু ভূল বুঝিল। 

৪ ঞ ঙ্ঃ সঃ 

রাত্রেই মনোরমার মা একেলা তার এক আত্মীয়ের সুজ 

আসিয়া বরকন্ঠাকে আশীর্বাদ করিয়! গেলেন । (ক্রমশঃ) 


কোন্ঠীর ফলাফল, ' 


জ্ীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


আমার কোঠীতে না! কি লেখা ছিল,__-চিরজীবন থুরিয়। 
মরিতে হইবে । তরুণ বয়সে কথাটা! বেশ শাগিয়াছিল,__ 
উৎসাহ আগ্রহও আনিয়াছিল। (যাবনে মহাঁজনদের গদ্থ। 
অনুসরণ করিয়। এমন চাকুরী স্বীকার করিলাম যে, অল্পদিন 
মধ্যেই কোঠীর ফল দল বাঁধিয়! দেখ! দিতে লাগিল; আমি 
কক্ষচ্যুত গ্রন্থের মত সবেগে সতের বৎসর নানাস্থানী হইয়। 
ঘুরিতে লাগিলাম। সথ্‌ মিটিলেও ফলের £০০৫ 1101: 
(শুভছৃষ্টি ) তখনো! তুঙগী,_জল স্থল মরু গিরি নির্বিশেষে 
সমন ফলিতে লাগিল। শেষে চীনের প্রাচীরে পায়চ।রি 
করিয়া, মাচ পিয়ার মাটা মাড়াইয়া, রাঁজপুভানাঁর মরুভূমি 
ভেদ করিয়া ফিরিয়া আসিয়া দেখি-কোঠীখানি উইয়ের 
উদ্ররস্থ হইয়াছে! যাক্‌, আপদ গিয়াছে_ফলের জড়, 
মরিয়াছে,_বাচা গেল। স্থুদীর্ঘ বিশ বংসর ধরিয়া ষেরূপ 
ফ্যালাও ভাবে ফল ফলিয়াছে, তাহাতে সহজেই বুঝিলাম-- 
নিশ্চয়ই চতুবর্গ লাভ হুইয়া গিয়া থাকিবে) সর্গীপ্রাপ্ডির 
আর বেশী বিলম্ব নাই। 
(ভিন্ন গোয়ালে ) অপেক্ষা করাই সুবুদ্ধি-সঙ্গত। কাশী 
আমাদের ভূবর্গ, আপাততঃ সেই ক্র্গে থাকাই বিধেয়। 
তাড়াতাড়ি যাহা জুটিল পেনসন্‌ লহয়া, পাত্াড়ি গুটাইয়া। 
কাশী রওন। হইয়া পড়িলাম। 


এখন 61216010197 0251)])এ 
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৬কাশীধামে বাসা বাধিতেছিলাম, ইচ্ছা_আর 
নড়াচড়া নয়, একেবারে শিব হইয়া 1০০৮ ( ছটা) লইব। 
মানুষের স্পর্ধা তাহ!কে বুঝিতে দেয় না! যে তাহার নিজের 
ইচ্ছাই চরম নছে। পূর্ণিয়া হইতে পরমাত্মীযদের জরুরি 
ডাক আসিল,__ বিশেষ কাজ আছে! 

অধিকার মত জগতের বনু বাহার আস্বাদন করিয়া কাশী 
আসিয়াছিলাম ; এখন ধম্মকর্্ ছাড়া, অর্থাৎ আহার নিদ্র। 
ছাঁড়। যে, আমার আর কোন কাজ থাকিতে পারে, তাহা 
মাথায় আসে নাই। যাহা হউক, কুটেরকাটি পড়িয়া 
রহিল,-_অপন্বর্গে পুনর্যাত্র। করিলাম। পুর্ণিয়ায় পৌছিয়াই 


দেখি, সেই বিশেষ কার্যযোপলক্ষে দেওঘর যাইবার পরোয়ান। 
প্রস্তুত! কি পাপ! “মরিয়া না মরে রাম--এ 
কেমন বৈরী !* 


নষ্ট-কোঠী উদ্ধার হইল না কি? আবার যে ফল ধরে! 

ব্রাঙ্গণী পূর্ণিয়াতেই ছিলেন; তিনিই মুখপাত্রীরূপে 
(ছঃথদাত্রী বলা আইনে আটকায়) অগ্রবর্তিনী হইয়া 
বলিলেন,_-“দেরী করলে ত* চলবে না, আর দিন নেই, 
শীঠিগির তয়ের হয়ে নাও |” বলিলাম-__“তয়ের হয়ে ত 
অনেক দিন থেকেই রয়েছি, কেউ নেয় কই!” কথাটা 
বোধ হয় তাহার ভাল লাগিল ন1, একটু বিরক্ত হইলেন)__ 
কিন্ত তাগাদ! বাহাল রহিল। 

শুনিয়াছি সার্‌ উইপিয়ম জোন্স (517 ড/1111917) 
)010705 ) সংস্কৃত শাস্ত্রে সেরা পণ্ডিত ছিলেন, আমাদের সকল 
শান্তুই নাকি পড়িয়াছিলেন ; কিন্ত তথনকার নবদ্ীপের 
গ্ধান পণ্ডিত তাকে নূত্তন একটি শাস্ত্রের সন্ধান বলিয়া! 
দিয়াছিলেন, যেটির নাম “অনটন” শান্বী) এবং যা তার 
দেখা ছিল না । কার্য হইতে অবসর শইবার জন্ঠ আমার 
ছট্ফটানি ধরিয়াছিল, তাই তাড়াতাড়ি অসময়েই 71176 
করি। উদ্দেশ্ত নৃতন আর কিছু দেখিতেছি না, অবস্থা 
আর যোগ্যতা মত সব কাজই করিয়া! দেখ! হুইয়াছে,__ 
এখন কাশী গিয়া নিশ্চিন্তে শেষ কয়টা! দিন কাটানে। | 
কিন্ত অচিরেই পরমাত্মীয়ের।; বিশেষ করিয়া ব্রাঙ্গণী, বাতলে 
দিগেন,__“ব্যাগার” বলিয়া যে বড় কাজটি আছে, তাহার 
অস্ত নাই; এবং কেহ তাহা শেষ করিয়া যাইতে পারেন 
নাই। 

বুঝিলাম__-“বাগারের” জন্তই এখন বাচিতে হইবে! 
যথ1-_ছুধ,টে। উনানে বসানো রইল, দেখো উথলে না 
পড়ে; আমি আহিকটে সেরেনি। মাছগুলো ন। বিড়ালে 
নে+যায়”-_-গা” ধুয়ে আসি। ননীগোপালকে নিয়ে একটু 
খেল! কর+--ও ভারি শাস্ত ছেলে, আমি একবার হরিমতি- 
দের বাড়ী যাচ্চি১-- তাদের গুরুপুত্তর এসেছেন__ 
হারমোনিয়! বাজিয়ে |ক হরিনামই ক”রচেন, পশ্তপক্ষীতে 
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মাধ, ১৩৩০] 


থির্‌ হয়ে শোনে ।-_এই শাথটা রইল+, সন্ধ্যে হয়ে যার 
ত' তিনবার ফু দিও ( অর্থাৎ-ফুঁকে। )- ইত্যাদি । শাথট। 
শিঙ্গা হইলেই ভাল হইত, ফুঁকিতে পারিলে আরাম ছিল! 
ননীগোপাল যে কিরূপ শান্ত ছেলে তা অষ্টপ্রহরই প্রতাক্ষ 
করি, আর পালাই পালাই করি। ওই বর্ধরটির ক্ষুদ্র 
মস্তিফটি এমনি উর্বর-এরি মধ্যে সে দেশলায়ের বাকা 
ংগ্রহে সিদ্ধহস্ত; সেপ্দিন ভাড়ার ঘরের বড়ির হাঁড়ির মধ্য 
হইতে তাহা সংগ্রহ করিয়া “মশারি বাজি” খেলিয়াছিল ! 
নিবাইতে নিবাইতে সাড়ে তিন হাত সাফ. । তখন সেই শাস্ত 
ছেলে লইয়া, কত আদর, কত আশঙ্কা, কত মানসিক; 
কারণ--সোণারঠাদদ৭ গিছলো আর কি, হরি রক্ষা 
করেছেন ! পরে শুনিতে হয়,_ ই্যাগা তুমি মানুষ নাক? 
বাড়ীতে বসে রয়েছ__ ইত্যাদি এবং বলিতে হয়__ “যদি 
চাঁল্পিশ বছরে ন!| চিনে থাক+, সেটা] কি আমার অপরাধ ?” 
এখন ফুল-বেঞ্ের রায়ে আমারই দোষ সাব্যস্তআমিই 
গিপ্টি (811) )! এই কিল্টি নীরবে হজম্‌ করাই 
বিধি। সে যাহা হউক, ছেলে শান্ত বটে; কিন্ত 
পকৃতিক থেগ. এবং তার অবশ্তস্তাবী ফলগুল।৷ ত” শান্ত 
অশান্ত ভেদে আসে না, আর দে-ফল্‌ চতুবর্গের চৌহুদিও 
ন্বাড়ায় না, অথচ ভোগটা পুরোপুরি চার পো ! আবার 
বোঝাটা চাই-_আহিক আর হরিনাম (যাহা পশুপক্ষীতে 
থির্‌ হ'য়ে শোনে ), তাহা আমার তরে নয়, তাহাতে 
মামার অধিকার পঞ্চাশ পেরিয়েও জন্মায় নাই; বা(কি- 
গুলার তরেই বাচিয়! থাক ! €োন দিন বা শুনিতে 
হয়---“একটু নড়াচড়া ভাল গে!,-বরাবর বাইরে বাইরে 
বুরেচ* )-_-একবার পাকে পায়ে এ বোসেদের বেড়ার ধারে 
গয়ে, বসে বসে চারটি স্সনে-ফুল কুড়িয়ে আনে িকি, 
স্বাহার ওষুধ ছুই-ই হবে,-_এই নাওঃ এই ধামিটে নাও !” 
ক দয়া! আবার হাইজিনের হাউই ছাড়ে যে! কোন 
দন বা দেথিতে হয়, বড় নাতি তস্করের মত কুদ্বপ্ধারে__ 
টেবিল-আয়্নার সম্দুথে, ভান্কর পণ্ডিতের ভণিতা 
জিতেছে, আর একটা মোটা পাশ বালিসের ওয়াড়ের 
দ্ধন-রজ্জুতে একটা নিবস্ত বাতি একবার করিয়া 
যাকাইতেছে আর-_“সংহার-সংহার” বলিয়া লাফাইয়া 
টঠিতেছে ! কিন্তু “সংহার* কথাটার কোন্‌ অক্ষরের উপর 
০0৪7৮ (ঝৌক ) পড়িলে জীবনট৷ সার্থক হয়, তাহ! 


কোষ্ঠীর ফলাফল 
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কিছুতেই ঠিক করিতে পারিতেছে না ; কখন 2০০) 0 
5600100 1811) কথন? 01) (11110 0176 11170) কথন 11151 
90১ 5১৮111) 5)1191)1০এর উপর চাঁপাইয়া দেখিতেছে। 
সঙ্গে সঙ্গে দানীবাঁবু সে সময় কত ডিগ্রি 2781০ গ্রীবা বক্র 
করেন এবং তাহার নাসারদ্ব, কতটা 01917)60০এ 0112160 
(বিস্ষারিত ) হয় ও অক্ষিগোলক খোল ছাড়িয়া কতট। 
বাহিরে আসে, তাহার কসরৎও চলিতেছে । তথন ইচ্ছা! 
হস বলি--“ও.র রাস্কেল্‌, আস্চে বারে কর্কট জন্ম নিস্‌, 
ও দুঃখ থাকবে না, চোখ ঠেলিয়। নাকের ডগার সমরেথায় 
অনায়াসে আনতে পারিখি১-ছু'শো বাহবা পড়ে যাবে, 
এবারটা দয়া করে চরক1 কা, বড় দুঃসময় ।”-_-একটু 
পরেই গুন গুনু স্বরে কেশ-গ্রসাধন,_-গ্রিসিয়ান্‌ গ্লিপার পায়, 
ও গন্ধ-গোকুলের মত ভরভরে গন্ধ ছড়াইতে ছড়াইতে বেগে 
জরুরি কার্যে পাচ ঘণ্টার মত প্রস্থান | বাহিরে পা দিয়াই 
আওয়াজ--“দোরটা থোলা পইল; গরু ন। ঢোকে !” 
তথন বলিতে হয়--“প1ট ঘণ্টার মধ্যে ঢুকবে পা,ভয় 
নেই ।” কেই বা শোনে, বরং ক্রমোচ্চাব স্বরে 1112] 
[79515551910 ধনুষ্টঙ্ক। র-০৬৩এ, আমারি কাণে আসে 
“আ--মা র-দে-শ”। তথন হাস পায়, মনে মনে 
বলি-_-“তোমার চোদ্দোপুরুষের দেশ ! ও-“বেশে” দেশ 
হয় না রে পাজি !”--তবে ননীগোপাল বেচে থাকুক,_- 
রাতে মশায় 75৯1) ( তাড়া) করিলে) ফস্‌ করিয়া স্ুবরচন্তর- 
কত সিদবোন্‌ দিয় ছুটিয়া পলাইবার সুবিধা হয়। 

কাধ্য হইতে অবসর লইলে দেখিতোছ সুবিধা বিস্তর! 
গুঁজনীয় শান্্রকারেরা পঞ্চাশোদ্ধে বনে স্থান নির্দেশ কগিয়া 
দিয়াছিলেন। এখন কিন্তু সে মুখো পা বাড়াইলেই 
061১9110601 (বন-বিভাগ ) ফেরার আসামী 
বলিয়া চালান্‌ দেন। কাজ্জেই কাশী যাই, কারণ কাশীর 
অপর একটি নাম-_“আনন্দ-কানন* ;-_-এই 10110 0932ও 
বুঝি তলায় না। যদ্বিধের্মনসি স্থিতম্‌ । 


[01651 


(৩) 
পঞ্চিক। দেখার প্রয়োজন ছিল না, পেন্সন্-প্রণপ্ত 
লোকের আর শুভ-অশুভ দিন কি ? তাহার আবার বিপদ্- 
আপদ কি? তাহার বাচিবাঁর যত্রটাই থে হাসির কথা! 
(শান্ত্রকারের। “মহাপাতক+ বলিয়। একটা মহা অনর্থ 
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২ - চে উপ কল ললিত সস পি লিক আলি 


ঘটাইয়। গিয়াছেন। ন'চৎ যে গরু দুধ দেয় ন।, তাহাকে 


রাথ।ট! মণ্ত একট] (:001)110 [0101)107)এর ( অর্থনৈতিক 
সমস্তার ) মধ্যে পড়িয়া! যাইত) আর গে-ব্রাঙ্গণ ত 
চিরকাল এক ব্রাকেটের মধ্যে পড়িয়া আছে।) তাই 
পঞ্জকার পরিবর্তে টাইম্‌ টেবেলের টান্‌ ধরিল। এক-ছুই 
ক্রমে তিনথানি নাড়াচাড়া করিয়া, পথের পাত্তা লাগিল, 
কিন্ধ আত্ম! শুকাইয়। গেল। পুণিয়! হইতে কাটিহার ) 
কাটিহার হইতে মনিহাঁণি ঘাট) পরে ট্িমারে গঙগাপার 
হইয়া সকরিগপি ঘাট; তথা হইতে সাহেবগঞ্জ ; সাছেবগগগ 
ছা'ড়য়া কিউল্‌) কিউল হইতে যশডি; ফশডি হইতে 
00১11108011) অর্থাৎ ঠিকানায়! উল্লিখিত প্রত্যেক 
স্থানেই যাবা-9ঠ1, যান-পারবর্তন, অর্থাৎ আমার পক্ষে 
'জান পরিবর্তন”! এক টুকরা কাগজে এই সময় ও 
ওট..বা.সর তাপিকা হাঁকবার পর দেগণি €সখানি যেন 





কালা-ছরের 161))1):01560076 01071 দাড়াইয়াছ! এই 
দ্ব্ন ভোগ কাঁরতে ঠহবে, উপায়াস্তর নাই । মনে হইল 
ইহা অপেন্ধা [০710 1১)10 (উত্তর মরু) আবিষ্কারে 
গাগয় পড়া সহজ । 

তাগাদায় অতিঠ করিয়া তুপিল। “মুখের চেয়ে শ্বপ্ডি 
ভাল” ভাবিয়া পাঁণভয়ে পলাতক প্রাণীর মত পরদিনই 
শুভাশুভ-শ্রিরপেক্ষ কোন এক মুহূর্তে গা বপিয়া বাহির 
হইয়। সডিলাম। ভাগ্যবানেরা বগেন 1110 15 101 
210 ১৮০৮-মিথ্যা নয়! 

যাহা হউক, একটি সহকারী সঙ্গী পাইলাম । ভাল 
হইল ক মন্দ হইল, তাহা! এক্ষণে ভিঃ গুপ্ত মহাশয়ের 
দাঁওয়ায়ের মত__ণ্ফলেন পরিচীয়তে” থাকাই ভাল। 
নান। চিন্তা সমেত ইণ্টার ক্লাসে 60007 করা গেল)__কারণ 
আমর মধ্যব্ত। চিন্তাগুলি 'নিরাকার” তাই রক্ষী 
নচেৎ সে বোঝা গাড়ীতে ঢুকিত লা,এব্রেকভানে, দিতে 
হইত) এবং তাহার পশ্চাতে পথের সম্বণও সাবাড় হুইয়। 
যাইত। - 
_ শুনিয়াছি-_-সাঁপে-কাট। রোগীকে সর্বক্ষণ সজাগ রাখার 
ব্যবস্থা করিতে হয়,পাছে ঢুল্‌ ধরে। আমাদের কিসে 
কাঁটিয়াছিল। সেট! ভাষায় ন! বলাঁই ভাল, তবে এ-যাত্রায় 
আমাদেরও ঢুল্‌ ধরিবার গ্রো-টি ছিল না। ওট.বোস্‌ 
করিতে করিতে দিনরাত কাটিতে লাগিল; সুতরাং সহজেই 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্ষ--২য় থণ্ড-__-২য় সংখ্যা 


শি শীপীপিীপিপিশীশিজপি ২ তি ১৯০ পাশ পাপ, 








আবিষ্কার করিয়। ফেলিলাম,_-এই গেটে যাঙাটি সাপে- 
থাওয়া রোগীর একটি “টোট.ক1। যাঞ্রাটি শুধুই গেটে 
ছিল ন1,- প্রত্যেক গাঁটের ছুপিটেই কাট!)--পাশ 
ফিরিলেই ফোটে,__কুলিদের বুলি শুনিলে কুম্তকর্ণেরও 
নিদ্রাভঙগ হয়! হায়, তথনো জানিভাম না আমার 
সহকাঁরীটি দাড়াইয়া এবং চক্ষু না বুজিয়! ঘুমাইতে পারেন । 


(৪ ) 


ক্রমে তখন কিউলে আসিয়া পড়িয়াছি। কুলি-জি 
আশ্বাস দিয়া গেলেন, বিলম্ব আছে, ট্রেণ আসিণেই 
গোঝাই দিবেন ॥ সঙ্গ] উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে; দৌড় দার 
প্র্যাট ফন্ধে শীতের হাওয়া, ভু করিয়া অবাধ ছুটিয়াছে। 
ট্রেণের অপেক্ষায় বুলোক কবোচকা-বুচকি পয, কেহ 
বসিয়া, কেহ শুইয়া, হিম আর হাওয়ায় জড়পড়। আমাদের 
অহ) সর্বঞহ এং ঢালা-ব)বস্থা আর থোলা- দরবার । সব 
যেন মড়কের মাল। আচ্ছাদন-যুক অংশটু প্রায় 
কোম্পানীর কুপুঞ্জেই ভরাট ;--কুপি প্রভৃতির] আপাদ- 
মণ্তক ঢাকিয়া। পন্থা হয়া দল করিয়াছে; ?হঅন বা 
একজোড়া করিয়া বদসিবার, দ্ুইথানি বেঞধিও বর্তমান ! 
পূর্বাগতরা তাহ। পুটপি সমেত পুণ করিয়াছেন, ও এমন 
মুড়ি দিয়া গুড়ি মারিয় আছেন মে, কোন্টি পু্টলি, 
কোন্টি মাণিক তাহা বুঝিয়া লওয়! কঠিন তাহার 
সম্মুথে কলি-জি আমাদের সামান্ঠ মাঁলপব্গুলি নামাইয়া- 
ছিলেন । 

একস্থানে দাড়াইয়া সরাসরি হাএয়া খাঁওয়। অপেক্ষা 
এক নড়িয়া চড়িয়, নাড়ী বজায় রাখিবার চেষ্টা পাওয়াই 
ভাল ভাবিয়া যেই ছুই পদ অগ্রসর হুহয়াছি, অলক্ষ্যে 
আকাশবাণী হইল-__-“এটা পার্ক (1১510) নয় মশাই, 
কিউল্‌ ইষ্টেসন+--পেছন ফিরলেই পুটলি সরে যায়। 
বরং বোঁচকার উপর চেপে ৯1 10৬17 (বন্গুন)। এটা 
মহতের আড্ড।, তার! যাত্রীদের ভার লাঘব ক'রতে 
সর্বদাই যত্ববান 1” এদিক ওদিক তাকাইতেছি। আবার 
আওয়াজ আ'সল-_-“এই একটু আগে একজনের পু'টলি 
পাচার হয়েছে, সে পাগলের মত ছুটোছুটি ক'রে 
বেড়াচ্ছে ৮ বুঝিলাম বেঞ্চিস্থিত হুষ্টটি মোড়কের মধ্যে 
কোন একটি এই সতর্কবাণী ঘোষণা করিলেন । উদেশে 
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গতজ্ঞতা *প্রকাশানভ্তর." আমার বেতের ট্রঙ্কটি চাপিয়া 
বসিলাষ, এবং নন্তদা'নটি বাহিরের পকেট হইতে ভিতরের 
পকেটে চাঁলান্‌ দিলম | 

আমার সহকারী-সঙ্গী অয়হরি-__দৈর্ধেয প্রায় ছয় ফিট, 
ওজনে সওয়া ছুই মণ, এবং বয়সে সাতাশ; পতরাং মনে 
কিঞ%িঃৎ সাহস পাইয়।ছিলাঁম। চাহিয়া দেখি সে সোজা 
প্রযাটুফম্্ম ধরিয়া চলিয়াছে ;_ নিশ্চয়ই এই ঠাণ্ডা হাওয়া 
লাগিয়।, কোন একটি স্বাভাবিক পীঙা প্রবল হইয়া 
থাকিবে । মিনিটখানেক পরেই সেইর্দিকে একটা “মার্‌ 
মার্‌” শবে সকলকে সচকিত করিয় দিল। কিন্তু সকলেই 
পুটলির সঙ্গে বাধা ! আমি জয়হছরিকে না দেখিতে পাইয়। 
উদ্দিগ্ন হইলাম; বেঞি। লক্ষ) করিয়া বলিলাম।_ “অনুগ্রহ 
করে একটু দেখবেন, আমি আমার সঙ্গীটির খোজ লই, 
আর ব্যাপারটা] কি, তা শুনে আমি ।” মনুমতিট! সহজেই 
পাইলাম) বুঝিলাম_াতনিও ঘটনাটা জানিবার জগ 
উতস্থুক। 

এস্গে একটা বিশেষ কথা আছে যাহ বাদ দিলে 
ঘটনাটা থোলসা হইবে নাঁ। কি ল্‌ ইঞ্ছেদন্‌ হইতে অনুযুল 
পঞ্চাশ হাঁড়ি (কলস ) দধি, প্রত্যহ বাত্রে কাঁপক।ঠায় 
চালান যায়; এবং প্রাতে,-রবিবাবুর ভাষায় ১-- 

“বল তারে আপনার গঙ্গোদকে অভিষিষ্ত করি"--- 
লয় চুপে চুপে; অথাৎ রাদধানার রসে ক হাডিঃ সাত 
হাঁড়িতে উন্নতিলাভ করিয়া, ক্রেতাদের দীর্াযু লাভে 
পাহায্য করে । (ইতি সায়েষ্সল )। 

কিউল্‌ সম্ভবতঃ গৌড় মগুলের গণ্ভীর মধ্যেই পড়ে, 
বা গণ্ডী ঘেঁপিয়া থাকে ; আর গোড়-গয়লারাই এই মধু 
সুধা ) নিত্য সরবরাহ করে,-“গোড়ঙ্জন যাছে--” 
ইত্যাদি । 

আজও দেই-সব দধিভাগ্ বা মধুভাও্ড-__মধু-১ক্রাকারে 
পযাটফম্মের উপর, গাড়ীর অপেক্ষায় রক্ষিত ছিল। 
বালিকের। অদুরেই স্ব স্ব বাকের উপর বসিয়া, কেহ শ্র 
শন্জিতে, কেহ থইনি টিপিতেছিল। ইষ্টেসনে তাহাদের 
প্রভাব প্রতিপত্তি খুবই, কারণ অনেকেই “মধুংলিহ”। 
হলকালে-_- 

গিয়া যাহা দেখিলাম ও শুনিলাম, তাহাতে হাসিব কি 
চাদিব, কি মাথা খুঁড়িব, স্থির করিতে পারিলাম লা । 


কোষ্ঠীর ফলাফল 
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দেখি-জয়হরি একদম সেই হাড়ি (হাড়ি) পাড়ার মধ্যে 
ঢুকিয়া গড়িয়াছে; এবং বাকহস্তে 'গৌড়জন' তাহাকে 
ঘিরিয়া এই মারে ত' এই মারে । যে সব শক্ত বাত, 
চলিয়াছে, তাহাতে রক্তপাত হইতে আর বিলম্ব নাই। 
এমন সময়ে সহসা জয়হরির চট কা ভাঙ্গিল; সে একবার 
চাবিদিক চাহিয়া আসন্ন মূহুর্তে বলিল,_-“ভাই,--শো 
গিয়া থা”! ছু'একজন বলিয়া উঠিল,_-“ই1-- নাক তো 
বোল্‌ রহ থা ।” 

আগুনে যেন জঞ পড়িল, একটা হাসির সঙ্গে 0751১ 
০৮.১--ফাড়া কাটিয়া! গেল। তাগারা তাহার হাত ধরিয়া 
ধারে ধীরে বাকের বাহির করিয়া দিল, ও নিজেদের মধ্যে 
বলাবলি করিতে লাগি, “বাঙ্গীলীক! সবই আজব হায়” । 

আমি মলে মনে ভাঙজ্িতেছিণাম, বলিব-রাতকাণ। 
হায়”) নচেৎ নিস্তার নাই; সেটা ফাশিয়া গেল। 
বলিলাম--“কিছুদিন হতে এই কঠিন রোগ আশ্রয় 
করিয়াছে, বড়ই শোচমে (ছুর্ভাবনায় ) পড়িয়াছি ভাই । 
সেদিন রাস্তায় নৃতন গরম কোটটি কে খলিয়া লইয়াছেন, 
উনি কিছুই টের পাননি । ডাঞ্|গ বৈছ্ে জবাব দিয়া হায়, 
হাকম হাল ছোড়া হার। এখন সঞ্চলেবি রাঁয়-_ 
ঝাড় ফোক 1৮ ভারা উৎ্সাঞ্কের সহিত বলিল--হয়ে 
তো বত, ঠিক বাত, হায় |” পরে আমাকে “চুড়ানন্দঝা”্র 
ঠিকানা পিখাইয়া দিল, ও বলিলঃ__“-গ্রাতমোঢপের অমন 
ওস্তাদ্‌ দুনিয়া, আর দ্িীয়ি নাই |” কাগজখানি তিনবার 
মাগায় ঠ্যাকায়া বুক পকেটে বাখিলাম, ৪ এইভাবে 
তাাদের শ্রদ্ধা সহানুভূতি আকধ্ণ ও উপদেশ অর্জন 
করিয়া, আসামী লষ্টরা ফিরিলাম। 

মোঙক মধ্যস্ত মানুষটি উনুখ হইয়া ছিলেন ; [মাদ্দাট। 
শুনিয়া বলিলেন_-ণ্বলেন কি-এ যে পথে নারীর বাব! ! 
এক্ষুনি ঘুর কাছায় আর আপনার কৌোচায গ্রাটছড়া বেঁধে 
ফেলুন ;-এমন বিপদও সঙ্গে আনে 1” জয়হর অপ্রতিভের 
মত বলিল--“কথনো কখনো ভয়ে যায়।”_- অবিকশিত 
মোড়ক মহাঁশয় বলিলেন১_--“বাবা- তোমার ওই “কথলো। 
তেই কুস্তকর্ণকে হটিয়ে দিয়েছ, তিনি শুয়ে ঘুমুতেন_!ঃ 
পরে আমার দিকে ফিরিয়া বলিলেন- “গুঁকে কতদুর টান্তে 
হবে?” বলিলাম--“দেওঘর পর্য্যন্ত ।” তিনি বলিলেন 
"ওঠ বৈদ্নাথ যাচ্ছেন শুর কল্যাণে “ছত্য।” দিতে বুঝি ?” 
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আমি বলিলাম--“না, দেওঘরেই দরকার আছে ।» তিনি 
বলিলেন --“ওই হোলো, দেওঘর আর বৈদ্থনাথ ত' 
ভিন্ন নয়; কাজট! সেরে এলেই ভাল হয়, আবার ত ওঁকে 
নিষে ফিরতে হবে?” 

আমি ত” অবাক; 'দওঘর আর বৈগ্ভনাথ তবে কিএকই 
জিনিস! মনে পড়িল, _-পঠদ্দশায় একবার জিওগ্রাফির 
প্র্থ ছিল--“মম্বাসা কোন্‌ নর্দীর উপর অবস্থিত ?” 
আমি অনেক চিন্তার পর লিখিয়াছিলাম,_-“গোদাবরী 
নদীর উপর |” অবগ্য কারণ ছিল,__-এমন হা পুষ্ট নাম, 
গোঁদাবরীর সান্িধোই থাকা সম্ভব; দ্বিতীয়তঃ পঞ্চতন্ত্রের 
অনেক পাখীই গোদাববী-তীরস্থ শাল্মলী তরুতে বাসা 
বাধিত, সুতরাং মম্বাসা গোদাবরী সম্ভব। 
পগ্ডিতেরা কেহাবের কগারই কদর করিতে জানেন, 
11)0015110190এর ( কল্পনার ) কদর জানেন না, সেবার 
তাই মোট সাত নম্বর পাই ছুঃখ করিয়া লাভ নাই, 
৪ বদ অভাস তাহাদের যাইবার নয়। 

যাঁকা হউক, ভাবিলাম মোড়ক-মধ্যস্থ মানুষটি নিশ্চয়ই 
কোন ইস্কুলের বিচক্ষণ শিক্ষক হইবেন, নচেৎ এত ঢাঁকিয়া 
ঢুকিয়া। থাকেন কেন )_পরের মগজ নিজের মগজে 
রাখিতে হইলে, বোধ হয় ইহাই দত্তর। পাছে বে-ফণাস্‌ 
হইয়। পড়ে তাই আমাদের তালপত্রে লিখিত শাস্ত্রার্দিকেও 
শ্ছনবন্ত্র বিম্ডিত” হইয়া থাকিতে হয়। প্রবাদ আছে 
কোন এক এ্হুবুচন্ত্র” নামধেয় মন্ত্রীও ন। কি এই প্রথার 
দস্তর-মত পক্ষপাতী ছিলেন। এই সব নজির বর্তমান 
থাকিতে আমাদের মোড়ক মহাশয়ের কথা অবিশ্বাস 
করিতে পারিলাম না; নিশ্চয়ই (দওঘর ও বৈদ্থনাথ এক 
বস্ই হইবে; জগতে এমন ত” বহুত হুইয়াও গিকাছে। 
বন্ধিম বাবুর সাধের জাহানাবধাদ এক্ষণে আরামবাগে 
ধাড়াইয়াছে; সহপাঠী নসীরামকে “নসীরাম” বলিলে) 
বিরক্ত হয় উত্তর দেয় লা; সে এথন_-“সচ্চিদানন্দ স্বামী 1» 
নিশ্চয়ই ৬ বৈস্তনাথধামও দেওঘর নাম পরিগ্রহ করিয়া 
থাকিবেন। সর্বাঙ্গে একটা শিহরণ অলক্ষ্যে শুড়শুড়ি 
দিয়া গেল। ৮ বৈগ্ভন।থধামে চলিয়াছি এ জ্ঞান থাকিলে, 
আর একটি বুচ.কি বাঁড়ত,_ত্রাঙ্মণী নিশ্চয়ই 1700 হুইয়। 
দাড়াইতেন, এবং সেই ত্র্যছস্পর্শ ক্ষেত্রে আমাকে মধ্য 
পথেই কোথাও লাফ. মারিয়৷ হ্াপ ছাঁড়িতে হুইত। 


তারেই 


ভারতবর্ষ 
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এই সময়_-ণ্টিসন ছোঁড়া হৈ” শব্দের সঙ্গে সঙ্গে 
ঘণ্টাধবনি হইতেই, প্ল্যাট্ফর্মস্থিত সজীব নিজ্জীব পুটলিগুলি 
নিয়া উঠিল, ও মুহূর্ত মধ্যে সজীবগুলি_-বৌচকা-বুচ.কি 
কাচ্চা বাচ্চা পৃষ্ঠে লইয়া অপো'জমের মত ছুটিতে আরম্ত 
করিল। আমাদের কুপি বা কলি আসিয়া বলিলেন-_ 
“চলিয়ে বাবুঞ্জি) উ-পলাট্ফারম্মে ।” তথাস্ত। 

একি ! দেখি এক পকাগ নুড়ঙগ-মুখে উপস্থিত। 
সর্বনাশ এর মধে। ত” আমাদের প্রণয্-ঘটিত কোন কথাই 
ছিল না, তবে এ বুথ! বিপদের মুখে আত্মসমর্পণ কেন) 
এ সিনে” মাথ। দেওয়| নিভীক 
নাগরালির বাহবা দেবে কে! কিন্তু ভাবিবার সময় নাই, 
ট্রেণ_এলুম এলুম শব্দে, তাহার আগমন ঘোষণ! 
করিতেছে )-বৈতরণী পার হংতেই হুইবে ! ছুর্গা বলিয়া 
শোতে গা ঢালিলাম। বহু পশ্চাত হইতে আওয়াজ 
আসিল--“পকেট সামলে ভাই,_. এ ভিড়, “ভাঁম্থুরকে। 
ভরা !” এ ষে সেই মোড়ক মহাশয়ের গল! ! 

যথখন আবার আকাশের তলায় মাথা দেখা দিল) 
তথন এক-গ! ঘামিয়৷ গিয়াছি। কবিদের তারকা-রাঞ্জি 
তখন হাসিতেছিল কি কাদিতেছিল, তাহারাই বলিতে 
পারেন; আমাদের তাহ। দেখিয়৷ রাখিবার মত অবস্থা 
ছিল না। সম্মুথে তথন «বিশ্বরূপ' উপস্থিত, যাহ! দেখিয়া 
অজ্ঞুন আড়ষ্ট হইয়াছিলেন। দেখি অসংখ্য 'অভিনয়- 
চঞ্চল” হস্ত, পদ, নাক, মুখ, চোখ, 1721):05 0) হরেক 
রকমের বুলি! ( “গীতায় এটুকু বাদ পড়িয়াছিল। ) তাহা 
একত্র উদগত হইয়া যে শবের স্থষ্টি করিতেছে,__তাহাই 
বোধ হয় “দেবভাষা” ! বুঝা ত ছুঃসাধ্যই, কান্পাতাই 
মক্কিল! শুনিয়াছিলাম--তগবান কোন কিছুই বৃথা করেন 
নাই,__সবই দরকারী । বধিরতারও ষে সার্থকতা আছে 
আজ তাহা বুঝিলাম। 

যাহা হউক; এখন যাই কোথা? যাহ! দেখিতেছি, 
তাহাতে ত* শনিরও প্রবেশ-পথ নাই। এই সময় এক 
দ্বার দিয়! বহিমুথী তিন মুর্তি খসিণ, এবং সঙ্গে সঙ্গে অস্ত- 
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মুথী তিরিশ মুর্তি ঝুঁকিল! স্থ্টির সব জিনিসই দরকারী, 
দেখি, অয়হরি (07310 হইয়া হাঁকিল__'আন্মন' এবং 
হছাঁত ধরিয়া টানিল। তথন--রামে বা রাবণে মারে-র 
অবস্থায় পড়িয়া গেলাম, অগ্র পশ্চাৎ সমান হইয়া দাড়াইল, 
একদম 13016 ১৫৪/৫ ! 

অস্বীকার করিলে মহাপাতক হয়,_ এতক্ষণে জয়হরির 
জবর-দস্ত মুর্তি কাজে লাগিল। গত বৎসর সে 'লালিম্লির” 
একটা পাঁচ হাত পরিমিত কালে! কন্ফর্টার কিনিয়াছিল )-_ 
সত্যবহাঁরে অধুন। সেটা এগারো হাতে পরিণত । তাহার 
সাত পাক মাথায় ছুই ফেরে কর্ণ রোধ, ছুই ফের কণ্ঠে 
তেহাই-বক্ষে ঢ)ারা-( স) রচনা করিয়া “কটি বেড়ী 
বান্ধই” মধ্যস্থলে সুষ্ঠ গ্রস্থিবূপে কৃষ্ট-নাভিপদ্া স্থছি করতঃ 
“দশম ভাগের ভাগ” ঝুরির মত ঝুলিতেছিল ! ফুল্-মোজার 
উপর মাল্‌্কৌচা। এই ছয় ফিট, জীবটির হাতে একটা 
বর্শ! থাকলে কিং আর্থারে?র “ল্যান্স লট না হইয়া 
যায় না। সুতরাং যাহারা দ্বার রোধ করিয়াছিল, 
তাহারা সম্ভবতঃ সভয়ে পথ ছাড়িয়া দিয়া বপিয়াছিল £-- 

“আনন্দে পবেশ' লঙ্কা নিইশঙ্ক হাদয়ে |” 

এইট বিশ্বন্ধণ মধ্যে মিশিয়। সাঘুজ) লাভের পৃর্ব্বেই__ 
চক্ষু কর্ণ দুই-ই বুজিয়াছিলাঁম ; কারণ সে অবস্থায় শ্রথণ 
ও দর্শনেক্জিয় রোধ করাটাই, তাঁহাদের প্রকৃত কাজে 
লাগানো । এতদ্বারা “ফিলঙ্সফি” একটু জটিল €ইল বটে। 
কিন্ত সত্যের মর্যাদা অক্ষুণ রহিল। যখন চক্ষু খুলিলাম, 
দেখ--একস্থানে (বা অস্থানে ) খাড়া ১1751100106 
' সরল রেখার ) মত দাঁড়াইয়া আছি! “তুমি আমি” 
মার নাই, সব জমাট. বাধিয় গিয়াছে ? কেবল বিভিন্ন 
বুথ আর চোখ. -ধড়, এক ! 

শুনিয়াছিলাম-__সাযুজ্য লাভের পর না কি নিরবচ্ছিন্ন 
সানন্দ আর শাস্তি। কিন্ত অনেক আচিয়াও কোনটারই 
বাদ পাইলাম নাঃ স্থেদের প্রাচুর্য্য যথেষ্টই পাইলাম । 
'অমন অবস্থায় পড়লে” নম্কতোরদের সক্েরি যা হয়? 
মামারও তাহাই হুইল; অর্থাৎ নম্ত লইখার প্রবল ইচ্ছ। | 
কন্ত হাত তখন বেহাত, লগ্তদালী সাযুজ্যের গর্ভে” 
ঈভগব(নে সমপিত ! আহা, সে কি আনন্দঃ-_কি শাস্তি ! 

সহস। দ্বাররক্ষক বা দ্বার-রোধকদের মধ্যে একটা 
পারগোল-_“নহি-_নহি” শবে প্রকাশ পাঁইল-_কারণট। 


কোষ্ঠীর ফলাফল 
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সহজেই সকলে বুঝিয়া লইয়া, তাহাতে যোগ দিলেন) 
কারণ) সাযুজ্য অবস্থায় গ্রহণ বলিয়া! কিছু থাকিতে পারে 
না, তখন লোকে প্রবৃভির পারে পৌছিয়া যায়, তাই 
(সরোষে ও সঞ্জোরে ধাকা! মারিয়া ) ত্যাগই বিধি ! 
কিন্তএকি! এষে আবার সেই স্ুপরিচত শ্বর! বোধ 
হয় ম্বিধা নয় দেখিয়া! তিনি ধৈবতে হাকিভেন--বোলো 
ভাই, গান্সী মহারাঞ্জকি জয়!” কি আশ্ধ্য প্রভাব; 
উত্তেঞ্িতেরা বিমুড়বৎ হইয়া! গেল, কাহারে! আর কথ! 
ফুটিল না__কঠে জড়তা আসিয়! গেল। কেহ কেহ বলিয়! 
ফেঞিল-_“আপনি স্থান করিয়া লইতে পারেন ত' আমাদের 
কোন আপত্তি নাই ।” প্ভাই ভাই এক্‌ ঠাই” বলিতে 
বালতে তিনি ত” উঠিয়া পড়িলেন ! আরোহীগুলি গান্ধী 
মহারাজের নামে যেন গেঞ্ী বলিয়া গেল! তিনি ঘত 
অগ্রসর হইতে লাগিলেন, স্থানও ততই পরিমর হইতে 
লাগিল। বেশ গ্রবিধা করিয়। লইয়া, তিনি আর একবার 
সিংহনাদ ছ'ড়িলেন,--“আউর একদফে ৫্রেমসে বোলো! 
তাই, মহাত্মা! গান্ধীজিকি জয়”। সঙ্গে সঙ্গে গগনভেদী 
জয়ধ্বনি হইল, এবং তাহা আশপাশের গাড়ীতে সংক্রামিত 
হইয়া আদি ও অন্তে গিয়। অনস্তে মিশাইল। পরক্ষণেই 
দেখি আপ. বইঠিয়ে তো” বলিদা ৫1৭ জন তাহাকে 
বসিবর স্থান করিয়া দ্রিল। সজীব মন্দ বটে! কোন 
সুউচ্চ পদাভিষিক্ত ইংবাঁজ সত্যই বণিয়াছিজেন_116 
( 0021)01)1 ) ৮/%5 ছি (319১০০০ 9০০ 1১6০]1১+ ) 
0300, % * ₹ 0700115 জে চাও 00050 0019559%1 
00001110108 07 001081015100 2100 1 ৫৮706 
ড/100)10 710 1001) 01 ১৪০৫০০০106, * * ছি? 

আগের কোন ইষ্টেসন হতে কয়েকটি ভব্য বেশধারী 
বিারী ভদ্রলোক, সম্ভবতঃ সাধুজ্যের বছ পূর্বে সালোক্য 
মাত্র পাভ করিয়াছিলেন, ও সতরঞ্চি বিছাইয়া পাঁচজনে 
দশজনের স্থান দথল করিয়| বসিয়াছিলেন। ইার! যে 
শিক্ষিত, তাহাতে কাহারো সন্দেহ করিবার কিছু ছিল না) 
কারণ, পার্খেই 1৫ লেখা বিস্কুটের বাঝ্সটির উপর 11)76৬ 
0851০ সিগারেটের কৌটা ও তছুপার ৬0100 দেশালাই 
শোভা পাইতেছিল। তাহার! চা পানান্তে তিন কেল্লা 
ফুঁকিতেছিলেন। উল্লিখিত “জয়নাদ" তীহাদের সহিষ্ণুতা 
বাধ ভাঙ্গিয়৷ দিয়্াছিল। একপন প্র্যাটকর্মের দিকে মুখ 


১৯২ 


বাড়াইয়! মিষ্টাপ গার্ড]. 07110) ইকিতে লাগিলেন । 
আবাঁ? ভগবান এমান রহম্ত- "য় যে, ঠিক তীাহাদেরি 
প্রায় সন্মুখেই আমাদের নব আগম্কাটর আসন নির্দেশ 
করিয়া দিশেন ! গার্ড একবার বক্রগ্রীবায় চাহিয়াই-_ 
সোণার চশমা-পরা “সাণা ব্]াংয়ের মত কালো মুখখানা 
নজরে পড়িতে, মুখ ফিরাইয়! সজোরে আগে দেখাইলেন ; 
গাড়ী ছাড়িশ। 


( ৬ 

কোম্পানীর আকমাডা কলে ঢুকিয়া সকলে অল্প বিস্তর 
সরস হইয়া পড়িয়াছিলেন,_সকপেরি ঘাম দেখা পিয়াছিল। 
পাঁগর্িটি খুগিয়া ফেলায়,_-এতক্গণে শন্গভেদী পরিচয় 
শেখ হইল, মগষটিকে চাক্ষুষ দেখিবার স্নযোগ পাইলাম 
বয়দ পঞ্চ!শের উপকূলে উপশ্থিত ; বটে গড়ন,-_ময়রার 
দোকানের মালকের মত বেশ “গাঁলগাল্‌। চক্ষু দুইটি 
আলুবকধাপ বিচি পরিমাণ, অথবা চত্ুর্দিকের মাংসের 
চাপে এরবূপ দথানতেছিণ মাটি বড়, কিছু কেশ- 
বিরল; মধ্যে টাক থাকায় অনেকট। ফাক? কাল চুল 
কয়গাছি সাদার আওতায় পড়িয়। গিয়াছে। সুপুষ্ট ছুই 
গালের গর্ভে পড়িয়া ন।সিকাটি তোল প্রকারে আত্মরক্ষ। 
(ঘ কারণেই হউক গ্োফ. জাডাটা 
তাঁগ কপ হইয়ছ 7; কিন্ত আন ম দশ্তগুাল সহ খঞ্জায় 
আত, এবং তাহারা শীবন্ত ছাগেরও ভয়ের করণ বলিয়া 
অনুমান কররি। হান আয়েধা। 1 তিলোত্তমা নহেন যে; 
রূপ 'বর্ণনার আবঠুকত। |ছুণ। কি আমার বহুক্ষণের 
আগ্রহটা যে তাবে মিটিপ, তাহ।ও যে একক উপভোগ 
করার মত নহে! 

এই আগগ্কটির উপর কেল্লা মারা (1117060511০ 
সেবী ) বাবু কয়টি খুবই চরিয়াছিপেন। একজন [বরক্তি- 
ব্যঞ্জক মুখে প্রশ্ন করিলেন-_-“আপ, কাহাকে লোক্‌ হ্যায় 1” 

উত্তর-_হাম্‌ কহিকে লোক্‌ নেহি হা! 

বাবু--তব আপ কযা হায়? 
এ উনর--“ধেমোশালিক্‌” হায়! 

আমি প্রমাদ গণিলাম। যাত্র! করিয়।ছি মাথ মাসে, 
ষে মাসের পূর্ণিমাটি প্রসিদ্ধ হয়েছেন _“মঘা” সংযুক্ত হয়ে! 
এখন সামলাইতে পারিলে হয়। রায় মহাশয়ের রায়ে-- 


কাপয়। আমিতছে ! 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্ষ-_২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


মাত্র_-“রেলে কলিসন্‌ হয়,” এই কথাই আছে? এ যে 
আবার--“ফ্িকসনের” উপক্রম ! 

বাবু-.ধেমোশাপিক্‌ কোন্‌ চিজ হায়? 

উদ্বর-_বড়। আঙ্গব চিজ্‌ বাবুজি ;--আপ২ মালিক 
ভোকে নেহি জান্তে? যেমন জাত হারাকে বষ্টম 
বনতা হায়, হাম্‌ ধেমোশালিক্‌ বন্‌ গিয়া | 

বাবু--উ ক্যায়সা ? 

উন্ধর__উ আয়স! ;. লেকিন্‌ বর্ণনা কুছ বেশীহায়। 

বাবু-- আপ. বোলিয়ে_- 

ব্যাখ্যাট। শুনিবার কৌতুহল সকলকেই পাইয়া বদিল। 
আঁগদ্ক আরম্ভ করিলেন £ 

“ধেমোশালিক্‌ বন্দেকে 
সন্দ প্রথম), ম! কো অলি জল্দি গঞ্গ। পাওয়ানো চাই । 
বাপ্‌কো চি পাঁওগাতে পারলে বন্ৃত আচ্ছা )১অসমর্থ 
“নে কাণা যাঞা করাবে তারপর ভারি ভারি চিক 
টেবিল, চেয়ার, খাট, সিন্দুক, আনমা'র, বাসন. বগায়রা 
নিলাম, 'আউর গরু বাছুর দাঁনপুণা করনে হোগা । গরীব 





ওয়াস্তে বুঝেছে উপেন-__ 


আপ্রিও আত্মীয় কেহ রঙে ঠহো-রাস্তামে হাকা দেলে। 
কুদকে মিহনিমিণ1ণিটির লাঠির মুলে দেবে, আর 
বিশ্লিকে আছাড় মাঁধকে সাবাড় কোরবে। তদনভ্তর স্ত্রী 


আগ তিন কনা পেকে বাস্তামে দাড়াব। অঙঃপর কোমর 
বাধকে, পা্যাকাটি জাল্‌্কে, হরিবোল্‌ দেকে -- ঘরবাড়ীর 
মুখাগ্নি করকে-ফুঁক দেনা চাই। এংম্‌ পুকার মে 
ভিটে ভন্ম হয়ে গেলেঃ তিন দফে বোল্‌্না চাই-_ 

“বাংলার মাটি বাংলার জল্‌-_ 

শন হোক্‌-_ শুগ্ঠ হোক্‌ 

হে ভগবান!" 

পরে এক দৌড়ে রেজেস্ী আ:পস্মে যাকে, গেটের কড়ি 
দেকে, জাম জল, আর পোড়া ভিটেকা নতুন নামকরণ 
কোপবে_"ঘুভাগ।” | ব্যস্‌, নিশ্চিন্ত হোকে ঘুঘুর নামে 
দান-পত্র দস্তথৎ করকে )- দেশের জলম্পর্শ ন1 করকে, 
স্ত্রী-কন্টা লেকে, বগল্‌ বাজাকে, একদম টিসেন্‌ মুখে টেনে 
পাড়ি লাগাও। হাওড়! পুলের মাঝ্মধাথানে পৌছকে-_- 
গৃহদেবত! শালগ্রাম, বাণলিঙ্গ যে কৃছ জঞ্জাল্‌ থাকে-__ 
গঙ্গা্িমে টপাটপ্‌ ভালো । 17767 টিনেস্‌ পৌছকে 
টিকস্‌ কাটাও;--আউর পাটন।, গয়! আরা, ছাপরা, 


মাধ, ১৩৩, 


মুঙ্গের, ভাগলপুর, যাছাঁ খুপী ভাগো। ঠিকানামে যাকে 
065 ( বাসা ) বানাও, ভগবান্‌ বন্‌ যাও। অর্থাৎ 
বাংলাকে “ভূমি জল তৃণ শৃন্ু” “আত্মীয় বিমুখ” প্ভম্মকিটও 
বোলকে উচ্ছন্ন সাটিফটি (০6105086) দাখিল করে, 
তব. আলবৎ---প্রপন্ন সার্টিফিকেট হাসিল্‌ হো যায়গ!! 
তদনস্তর বড়ি মঞ্জিমে নোকৃরি করো, চাকরি বাজাও, বকৃরি 
চরাঁও, টোক্‌রি বেচে, লেড়কী কো ম্যাড্ফেলিমে লাগাও, 
সব. রাস্তা সাফ । বুঝেছ উপেন |!” 
বাবুজি_-ইমিক] নাম "ধেমোশালিক” হো যান $-- 
জিদ্‌কো। আপ, উচ্চ শিক্ষিত লোক্‌, রাজভাযামে--“ডোমি- 
সাইল্ড, (1)0101011১0 ) কহতে হইে। আপ. তো গুঙ্জরাটু 
হায়,_সব. সমঝতে হে । 
অপর একটি বাবু সন্দিগ্ধ দৃষ্টি সংযুক্ত অল্প কথায় বলি- 
জেন-_-“হাম্লোক্‌ গুজরাটকে দেহি পাট নেকে হায় ।” 
আগন্তক বলিলেন--"“আপ লোক বি-এ পাস্‌ তে! 
হাঁয় ?” 
তখন অন্ত একটি বাবু বলিলেন-__-”€) 90৭. [00717 
৫740090” (তোমার বলবার উদ্দেস্তয “গ্র্যাজুয়েট ৬ ?)৮ 
উত্তর হই বাখুজি_-ওঠি বাং। 
শুিয়া, বাবু কয়টির হাসি আর থামে না। হাসির হাঁও- 
যায় বাপারট। কিছু ফিকে হইয়া আসিল। ভাবিলাম-_ রক্ষা ! 
কি সর্বনাশ_এ যে “দে-দমা” ! আবার আরস্ত 
করিলেন )--“আউর একটু হায় বাবুজি”-_ 
বাবু-কবোলিয়ে- বোলিয়ে-_ 
পুনরারস্ত £.- কার্ধাস্থলকে ০91)ম একদ। কল্কাতা 
ধাকে পড়া । ধর্মশালামে কল! থাকে কাটিয়ে দিয়া) 
ইতি মধ্যমে পত্বী পত্র ভেজা । স্থরুমে দখি লিখ! হায় 
পরদেশী সেঁইয়া 1” দেখতেছি বক্ষ একদম্‌ দশ হাত 
ভইয়! |! £21011) 06718০৪0৩ ভি মিল্‌ গেঁইয়া ! 
আপ লোক্‌কে কৃপা সে, এক্ষণে কিঞিৎ বেতন, 
চথঞ্চিৎ “হপ্িকৃ-উদ্দিক্‌* মিলা”কে, মজিমে হায় বাবুক্ছি | 
্বাত্মীয্প কুটুম্ব ঘুচ. গিয়-_কোই প্বালাই” নেহি। ইচ্ছা 
ায়_ আগামী ভূত চতুর্দশীমে গয়াঙ্জি যাকে, আপনা পূর্ববা- 
!মকে মুখমে পিগুদান করতঃ, পাক্কা সহোদর বন্‌ যার়েজে ; 
কানাইলাল মিত্র” কানাইয়া 'লাল মিশ্র হো যার়গা। 
শাপ, লোক্‌ অভয় দিজিয়ে বাবুজি ।” 
ক 


কোচ্ঠীর ফলাফল 


১০৯৩ 


বাবুদের মুখের বর্ণ ক্রমে কাচ সিদুরে-আবের মত হইয়া 
আদিতেছিলঃ চক্ষুও চাপা-বিদ্রোহ-ব্ঞক হইয়া দাড়াইতে- 
ছিল। কিন্তু এই সময় কোন্‌ এক ট্টেসনে ট্রেন থাষিল; 
দেখি, আগন্তক উঠিয়! দাড়াইলেন, ও ছুঃথের সহিত 
বলিলেন--“পব বাতই রয়ে গিক্সা,_মাপ. করবেন বাবুক্জি”_ 


'মেহেরবণী রাঁথবেন। অধুন! হাম্‌ সব ভাই ভাই হায়? 


আমাদের ০০1-৮:59117 (অঙ্গার ধোৌঁতিকরণ ) পৃরা 
দস্তর চল্‌ রহ হায়; [00790861017 ( আত্ম-শুদ্ধি। অচিরাৎ 
হো যায়গা )- বোলো ভাই-700-৮109161006 11] 5]91710 
কি (অহিংস মনোবৃত্তিকি ) জয় !-_বড়িয়া জ্রাতৃভাব কি 
জয় 11” এই বলিতে বলিতে প্ল্যাটফর্মে পা দিয়াই 
হাকিলেন্-- এইবার কিন্ত রহস্ত ছোড়কে, পবিত্র দিল্ষে 
বোলে! ভাই--প্শ্রাগান্ধি মহারাজকি জয় ।” 

তখন রাঁত বোধ হস্গ নয়টা । নৈশ গগন, পবন, প্রান্তর, 
কাপাইয়! সহজ সহস্র কে তাহা একযোগে ধ্বনিয়। 
উঠিল। সেই তরঙ্গ-তাড়লে নক্ষত্রগুলি যেন সচকিতে 
চাহিল। পৃক্তির শান্ত অনাড়ম্বর সাওতাল ভূমির উপর, 
এট হীরামুখীরা! যেমন অব।ধে অবগুঠন মোচন করে, এমন 
বোধ হয় আএ কোথাও নয়। ইহাদের মধ্যে সম্বন্ধ অতি 
সন্নিকট। উভয়ের কেহই সভাযতাভিমানী মাগষের গর্ব্বিত 
হস্তের প্রসাদ গ্রহণ করে নাহ,-_স্বগাবেই প্রতিষ্ঠিত 
আছে। 

আগন্তক ভিড়ের মধ্ো মিশিয়া গেলেন । বাবুদের 
কেহ বলিলেন--৭19৮ ( বিকৃত-মস্তিফ ), কেহ বলিলেন-_- 
“বিচ্চ, বাঙ্গালী” । িনি একটু মাতব্বর গোছের ছিলেন, 
তিনি যাহা বলিলেন? তাহার মন্ম__ণলোকটা কোথায় কাজ 
ক+রে জেনে নিতে পারলে না 1” অর্থাৎ-তা হ'লে-_ 

সাধারণ আরোহীর। বলাবলি করিতে লাগিল-__ 
“মহারাজকি চেলা হায় ;-_হিন্দুস্থানমে ওই একৃছি “ইলম্দার? 
জাত হায়।” ইত্যাদি। তাহারা পরল প্রকূতির 
অশিক্ষিত গাওয়াল লোক )- আপিস-আদালতের ম্বধায় 
ক্ষুধা মেটায় না। 


(৭ ) 


গ|ড়ী ছাড়িল। প্ল্যাটফম্্ম পার হইবার মুখেই দৈব- 
বাণীর মত আবার সেই কগঠন্বর)“মনে যেন থাকে__ 


আপনাদের যশেডিতে নেবে অন্য গাড়ীতে উঠতে হবে। 
সঙ্গীটি--1” বস্‌, গাড়ী সবেগে ছুটিল, উপদেশ অসমাপ্ত 


রহিয়া গেল! পথে পাওয়া বন্ধু_পথেই হারাইলামঃ-- 
বোধ হয় ইহুজন্মের মত। 
অবাক হইয়া ভাবিতে লাগিলাম,-কত কথাহ 


স্রোতের মত হুছু করিয়া বহিয়া যাইতে লাগিল।--মাথার 
মধ্যে কি মনের উপর দিয়া সেটা লক্ষা ছিণ না । লোকটির 
সবই বোধ হয় ঠেকে শেখা । দেহটা জবলিয়া পুড়িয়া .- 
অঙ্গারে দাড়াইয়াছে। বোধ হয় বু আশা গইয়া বেশে 
চণ্ডীর কৃপা” ভাবিয়া আসিয়া পড়েন; পরে চত্ুর্দিকের 
সহানভূতিশৃ॥ আবেষ্টনীর ধাক্কায়, ধোকা মিটিয়াছে,_ 
দেহ মল, আশ! উৎসাহ, ভাগিয়া গিয়াছে দেশে না 
থাকায়-_ুটে ভূমপাত | তাহা এখন-আঙ্গল। শৃগাল 
আর ঘুণুর দথ্লে। দেশের লোকের সহানুভাঁত সারয়! 
গিয়াছে,_--কহ আপন বাপিয়। কাছে আসেনা । সাধয়া 
কণা কাহলে কথা কয়১- সে কথার গার আন্তপিকনা 
নাহ, বরং এডাহবাব ঝোকই বেশী । ২০1২৫ বছরের 
ছেলে-মেয়েণ চেনেই নাও. করিয়া গাথে,.-পর বা 
অপারা১ত ভাবিয়া সরিয়া যাঁয়। (দাষ ৬ শাহাদের নয়। 
যে দেশের অন্জলে? যে দেশের মাটিতে, যে দেশর 
ভালবাস। আত্মীয়তায়-- এ দেহের, এ জীবনের প্র|রস্ত ও 
পুষ্টি, যে ভিটার প্রতি রেণু পজ্ধ্য পিতামাতা ও পুর্বববস্তী- 
গণের চরণ স্পশে পৃত ও তীর্থতুল্য, বোধ হয় যে বাটীর 
ভগ্ন দেউলসকল, (দব-কার্ষ্ের শুভ হোমাবশেষ ত্বতধারা 
আজিও নুছিয়া ফেলে নাই, এবং আজ যাহা দেখিলে পূর্বব- 
পুবষদের অশ্রুধারা বোধে নিশ্চ॥ই বেদনায় প্রাণ হায় হায় 
করিয়। ওঠে, এ সব খণ যে অপরিশোধ্য। যাহাদের শাস্ত্রে 
সামান্য অতিথিকে বিমুখ করিলে প্রায়শ্চিন্ের বাবস্থা আছে, 
তাহার! কি এই আগিঙ্গন-উন্মুখ মহান অতিথিকে বিমুখ 
করিয়া কোথাও শান্তি পাইতে পারে! মানুষ ভূল করে, 


পরে হচ্ছা সত্ত্বেও শোধরাইতে পারে না, কষ্টে দিন 
কাটায়। 
' ক্রমে আগন্তকের £ধেমোশালিক অবস্থার_-লাভের 


দিকটার একটা আনুমানিক চিত্র যেন দেখিতে 
পাইলাম ;১-_কয়েকখানি খোলার ঘর) উঠানে পালঙ শাক্‌, 
ধরের চাঁলে লাউগাছ ঢেউ থেলিতেছে। ধোপা, ম্যাথর, 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ ব্য-_২য় খণ্ড --২য় সংখা! 


আর আপিসের চাঁপরাসীরা সেলাম করিতেছে । মুদী, 
ডাক্তার আর কাপড়ের দোকানের তাগাদা ছারে 
উপস্থিত। কর্মস্থলে অধশ্থই ভরস!, কারণ উন্নতির আশ। 
আড়ষ্ট । সব তৈলটুকু নিঃশেষ কর! হুইয়াছে,_এখন গর্ভ 
পৃড়িতেছে। সম্ভবতঃ সত্য অবস্থাও এই | যাহা হউক, 
মুমুষু'র প্রায়ই সদিচ্ছা জাগে, তাই স্বজাতির ( আমাদের ) 
প্রতি এই সহদয়ত। ; অর্থাৎ_এ অবস্থায় যতটুকু সম্ভব । 

এই সব ভাবিয়া, তাহার ওই সব ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র, অযাচিত 
সরল-স্বেচ্ছা প্রণোদিত সাহাষ্যে, প্রাণটা উদাস হইয়া 
উঠিল। অন্তরে কেবলি মৃদ্ধ ঝঙ্কার উঠিতে লাগিল ১ 

“পথিক “অস্গানা--তব গীত স্বর 
বাজিতেছে 'প্রাণে- ভীষণ ও মধুর” ! 

সহস। মালের আওয়জ কাণে গেল! বাহিরে 
চাহিয়া দেখি-বিশ্বতঞার এই শিভৃত নিকুঙ্জে, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
পাহাড়ের কোণে কোলে, প্রকৃতির প্রিয় পুত্রের, সারা- 
দিনের স্বাধীন শ্রমের পর, আনন্ধ-সঙ্গীত তুঁণিয়। স্ত্রী-পুরুষে 
নৃতা করিতেছে পুর্ব চিত্রটির সহিত কি বৈসারৃস্ত! 
এখানে সশ্/তার শয়ভানীর ঠাই নাই, ঠাহার আ।পা- 
যন্ত্রণ!র সরগরম নাহ । মোঁটারের মধগর্বঃ টাকার টক্কার, 
অটাপিকার অহঙ্কার, বিষয়ের বিষদাহ, থেতাবের থোয়ে- 
বন্ধন, হাইকোটের হাউইখাজি আজিও ইহাদের নির্মল 
আনন্দটকৃ ন& করিবার প্রবেশ-পথ পায় নাই। হায় রে 
সভ্যতা,--তোমাকে সাত সেলাম্‌! 

জয়হরি কি ভাবিতেছিল জানি না; আমি তাহার 
দিকে চাছহিতেই বণিল,_-“কিছুই হল না মশাই |” 
ভাবিলাঙ্_তাহারো বুঝি বৈরাগ্য আসিল। জিজ্ঞাস 
করিলাম--“কি হোলো না?” সে বলিল--“কেবল 
কথাতেই শেষ হ”য়ে গেল!” বুঝিলাম “হাতাহাতি” 
হইল না) ইহ(ই তাহার দুঃখের কারণ! আর এক চিন্তা 
চাঁপিল;--অধুনা এ-দিকৃটাতেও সতর্ক থাকিতে হুইবে ! 
স্থের আর সীম। রহিল না। এই একশো চুয়াল্লিসের 
মরম্মে, সাথে এই সু-সঙ্গ ! 


(৮) 


বোধ হয় রাত তখন ১*টা উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে। 
অন্ধকার যেমন গভীর)__“পাঁভাড়ে-ঝিঝি”র ডাঁকও তেমনি 


মাঘ) ১৩৩ ] 


প্রবল। ট্রেন আবার 'এক ষ্টেসনে উপস্থিত হইল। 
কুপিরা হাকিল-“্যশড়ি অক্সেন্ত। সঙ্গে সঙ্গে ৪1৫টি 


মুর্তি_কেহ গাড়ীর হাতল্‌, কেহ রেলিং ধরিয়া টপাটপ, 


পা'দানে উপস্থিত হইয়া বলিল-_-“তদ ওঘর বৈগ্ঠনাথকে যাত্রী 
উতর আহয়ে।” পুনরায়_-ভাষাস্তরিত করিয়া__-“বৈষ্ঠনাথ 
দেওঘ:রর যাত্রীর এই স্থানে উত্রতে হছোবে বাবুজ্ি।” 
বেশ কথা । 

দেখি? জয়হরি দরজার মুখে উপস্থিত হইয়া পড়িয়াছে, 
এবং “দিন্না বাবুজি” বপিয়া তাহার হস্ত হইতে একজন 
বেতের ট্রঙ্কট! টানিয়া লইতেছে; তাহার পোষাক কিন্তু 
ফুপির মত নয়। বলিলাম_-কার হাতে দিলে?” প্র্যাট্ফর্মম 
হইতে উত্তগঠ আসিল-কোন টিস্ত! নেই বাবুজি,হামি 
বথাগ শত] আছে ।” কয়েকর্গন নামিবার পর, আমি 
ফাঁক পাইল[ম। নামিয়! দেখি--জজয়হরির “নীলকনলের। 
অবস্থা; ৭৮ জন ষণ্ডাষণ্ডা পাওায়, তাহাকে ঘিরিয়া একই 
প্রশ্ন করিতেছে ;__-“মোশায়ের পাগ্ডার নামটি কি আছে,_- 
পিতার নামটি কি আছে ?” 

জয়হরি ধেশ সোনা পথই মবলম্বন করিল। আমার 
দিকে অন্পুলী-নির্দেশ করিয়া, ছোট্র দুই কথায়) এত বড় 
বিপদটি সহজেই এড়াইল। বলিল--“উনি সব জানেন”! 
এতক্ষণে বুঝিলাম- বুদ্ধিও আছে । এইবার আমার পাপা । 
পলক্‌ না! পর়িতেই £যন পোলো! চাপা পড়িলাম। আমার 
বুদ্ধির বনাম পিপিমাও দিতে পারেন নাই) ভগবৎ কৃপায় 
আজিও ও-জিনিমটি আমাতে দাই । সরল ভাঁবেই 
বলিলাম__“পাগডাজিঃ_-আমাদের আপনজন দেওঘরে 
থাকেন, তাদের বাঁড়ীতেই যাইব, কাঙ্গ আছে। এখন 
কিছু বলিতে পারিব না। এ সম্বন্ধে আজ মাপ চাই। 
পা আর গুরু কথনে পর হন না। আপনার! নিশ্চিন্ত 
থাকুন। যখন এসেছি, বাবা রুপা করেন ভ+ ধর্শন 
করিতেই ছইবে।” 

সকলেই বলিয়া উঠিল-_“অবস্ত করবেন, বাবা জরুর 
কুপা করবেন ;- আহা--ভক্তি তো বাঙালীর !” এইরূপ 
মিট কথার পর তাহার! বলিল--“ভুলবেন্‌ না বাঁবুজি, মনে 
রাখবেন এই আমাদের জীবিকা; আপনারা আমাদের 
সম্পত্তি,_অন্নদাতা” . এই বলিয়া তাহার! অন্ত যাত্রীর 
অনুসন্ধানে গেল। কেবল জাঁমীন স্বরূপ যাহার হস্তে 
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আমাদের বেতের ট্রঙ্কটি গিয়া পড়িয়াছিল; তিনি বলিলেন, 
“এখন চলুন বাবুজি, গাড়ীমে বৈঠিয়ে দি।” সেই বেশ 
কথা । আমরা দেওঘরের গাড়ীতে বসিলে, তিনি টঙ্ক 
গ্রভৃতি তুলিয়া দিয়া বলিলেন,_-“কুছু দরকার রহে তে 
ধলুন-_আনিে দি। গাড়ী এখন বনুৎদের ঠ্যায়েরবে !* 
আমাদের কিছুরই আবশ্যক নাই শুনিয়া, তিনি বলিলেন।__ 
“মেজ, বিছাকে আরাম করুন, হামি ঠিক সময়মে আস্বে। 
কেউ পুছবে তো ঘলবেন--'আমরা নন্দকিশোরকা 
যাত্রী' ;_ ভুলবেন না বাঁবুজি |” এই বলিয়া, তিনি সম্ভবতঃ 
অন্ত যাত্রীর সন্ধানে গেলেন । 

মধো মধো এক একটি বেশ হটপুষ্ট গোলগাল মুর্তি,__ 
সহসা গাড়ীর মধ্যে মুখ বাড়াইয়! প্রশ্ন করিতে লাগিল. 
“মোশার নামটি কি আছে ?--মোশার পিতাঁর নামটি কি 
আছে ?--মোশার পাগ্ডার নামটি কি আছে ?”--সকলেরি 
এ ভিন প্রশ্ন! আমাকে এই ত্রযহম্পর্শ সামলাইবার, আর 
“মোশার” কামড় ভোগ করিবার ভার দিয়া জয়হরি 
প্নাটুফন্মে বেড়াইতে লাগিল। ঠাণ্ডায় আর পাণ্ডায় 
অ*ঠ করিয়! তুলিল। দখি, জ্য়ছরি একপ্রান্তে হিমের 
মধো দাঁড়াইয়া, এক এক ভীম্-টানে এক একটি আস্তে! 
আস্তো সিগারেট আমুল শেষ করিয়া ফেলিতেছে। 
যাঁক--জাগ্রত অবস্থায় আছে জানিয়! নিশ্চিগ্গ হইলাম: 

বাত্রি প্রান্ন সাড়ে এগারটা হইল; গাড়ী যেণ ক্রমেই 
গা ঢা'লল,- লড়েও না, সাড়াও দেয় লা। ধারুণ শীত, 
অন্ধকাঁর গাড়ীর মধো যাত্রীরা মুড়ি দিরা নিস্তন্ধ ; লোক 
আছে কি নাই বোঝাযায় না । বসিয়া বসিয়। ভাবিতে 
পাগিলাম-এই ভাবে বাকি রাতটুকু কাটিয়া যায় ত' 
মন্দ নয়) নটেৎ শীতের এই গভীর রাঁতে, কোথায় এক্‌ 
অজানা জায়গায় উপস্থিত করিয়া দিয়া তাড়া দ্বিবে-- 
নামিয়াযা9ও! কথাট! ভাবিতেও ভয় হয়। কারণ সঙ্গে 
যে ঠিকাঁন! আছে, সম্ভবতঃ তাহা মহম্মদ রেজাথার সেরেস্তা 
হইতে সংগৃহীত ;--ক্কাণতাল পরগণার চৌহুদ্দি বিশেষ! 
সেটেল্মেণ্ট, আপিসের কোন বিচক্ষণ সার্ভেয়ারের শরণাপন্ন 
না হইলে, তাহার পাত্ত। লাগাইতে পারিব না। ভাবিয়া- 
ছিলাম ষ্টেদনে রাতটা কাটাইয়। দিব, কিন্তু পুর্োক্ত 
আগন্তকের নিকট তাহার চেহারার আভাস পাইয়৷ হতাশ 
হইয়াছি। সেটি জ্যামিতির €বিন্ু'-বিশেষ--10)08 
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1010101) 200. 70768011)) দৈর্ঘযও নাই) প্রস্তও নাই ! 
সুতরাং একৈ ভরসা--নন্দকিশোর। সে বলিয়ছে-_- 
“কুছ চিন্ত। নেই বাবুঞ্জি ইচ্ছা করেন গরীবের ঘর আছে-_ 
সে আপনাদেরই ; ন| হয় টিসেনের সাত গজ্কে মধ্যে সুন্দর 
দেো-মহলা ধরম্শাল| আছে? সেখানে বিশ্রাম করবেন । 
আপনার যা পচিন্দ হয়। ্রাতঃকাল হোতেই হামি 
হাক্সির হোবে,ঠিকান| ঢুড়, দেবে। ঝচ্ছু টি্তা কোর- 
বেন না বাঝুজি ।”-_ এমন লুমধুর কথা, এমন আন্তরিক হা- 
পূণ আশ্বাসবাণী, _অঙ্জানা অচেনা ভূমে, এই গাড় 
তিমিরাচ্ছন্ন গভীর শীতের রাঁঙ্ে। কে শুনায়? উচ্চ শিক্ষা 
পাইয়া ধাহাঁরা মুর্খতা বঞ্জন করিয়াছেন--ঠাহাদের মধ 
বোধ করি এমন নিব্বোধ অন্পই আছেন। 

বাল্যকাণ হইতে শুনিয়া! আসিতেছি১--উতৎসবে' বাযসনে। 
দুর্ভিক্ষে, রা্রবিপ্রবে) রালদ্ধারে ও শ্মশানে -ব তিষ্ঠতি স 
বান্ধব! জানি না কি কারণে প্রবাস-তীর্থের পাণ্ডারা 
বান্ধবের কোটা হইতে বাদ পড়য়াছেন। বিস্ঃশম্মী (2) 
বোধ হয় দূর বিদেশের তীথের ধার ধারিতেন না। অধুনা 
“উৎসব* ৩ প্রায় উঠয়াই গিয়াছে; “ব্যমনের” মধ্যে 
প্রধান দেখিতঠেছি ঘেড়-দৌড়,-ন্বয়ং সরকার তার 
স্বপক্ষে, সুতরাং কোন বালাই নাই )--৫র্ভিক্ষ” অভ্যাসের 
মধ্যে 21)5011)00১--কবেলা চা খাঠয়া বেশ চলে। রাস 
নাই__এবা্টবিগ্লবের* চিন্তাও নাই ; হার আছে, টিস্তার 
ভার তাহার । “রাজদ্বারে” বান্ধবের অভাব নাহ) বরং 
প্রাচূর্্যই পাঁই,_অনেকেই ব্রিফ লেদ্‌ ঘৃর্রতেছে )১--আর 
“শ্মশানে” মিউনিপিপালিটি আছেন--কাজেই 'বান্ধবের, 
সেকেলে ব্যাথা। এখন ০৮৯০1৫(6--অচল | এখন ভ্রমণ ব1 
অজীর্ণ-দমন বাপদেশে অনেকেই সপরিবারে তীর্থাদিশেত্রে 
উপস্থিত হন্) অনেককেই এই পাগাদের অশশ্রয়, অভুতঃ 
সাহাযা লইতে হয়। এখন এ সেকেলে শ্লোকটি পরিবর্তিত 
হইয়া! “তীর্থে ও চাকুবী-স্থঞে ষ তিষ্টতি স বান্ধব” হইলেই 
যেন সঙ্গত হয়। যাক, ওসব পগিতদের অধিকারের কথা] । 

আমি ভাবিতে লাগিলাম পাণ্ড! বেচারীদের কথাই 7 
ইহারা সর্ববক্ষণই আমাদের সর্বপ্রকারে সাহায্য করিতে 
প্রস্তুত, এবং করিয়।ও থাকে | আমরা কিন্ত ইহাদের 
উপর যেন [7601570০954 ভাবে (আণে থেকেই) 
বিরক্ত! বোধ হয় ইহারা এক কথা বারবার কয় বলিয়া । 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্ধ--২য় খণ্ড-_ ২য় সংখা 


এমন কি ইহাদের একট! ভাল কথা বা সৎপরামর্শও সহিতে 
পারি না,--মবিশ্বাস করি, চটিয়। নিজেদের দৌর্বল্য 
দেখাইয়া বসি। ইংরাঞ্জি শিক্ষার সত্য হইবার পর 
ভিক্ষুকদের উপর আমাদের এই মেঙ্জাজটা শতকর! সাতা- 
নব্বই জনের ম্প্রকট। পারা ভিক্ষুক নয়। তাহার! 
কিন্ধ আমাদের এই অকারণ অসীম অবহেলা, অপমান, 
তিরস্কারঃ গায়ে না ম।খিয়া যাদের ইচ্ছ! পালনে উন্মুখ 
ও তাহাদের স্রথ-ন্বাচ্ছন্দ) বিধানে ব্যস্ত । তাহারা আমাদের 
এই মেজাঞ্জটার সহিত বিশেষ পরিচিত ;--তাই তাহার! 
আমাদের চেনে,মামর! তাহাদের চিনি না। পিতার 
নাম, পাণ্ডার নাম প্রভৃতি বারবার জিজ্ঞাসা করিতে 
ঙাঁহারা বাধা, কারণ অপরের যাত্রী তাহার! ভাঙ্গাইয়া 
লইতে চায় না) নিঙের অধিকারের লোকই তাহারা! খোজে । 
পাগ্ডার লাম বলিতে পাঁরিলেই সকল গোল মিটিয়া যায়। 
শিক্ষিত না হইলেও ইঞাঁরা পুরুষানুক্রমে এই নিয়ম রক্ষা 
করিয়া আসিতেছে । আর উচ্চশিক্ষাপ্রাপ্ত আমরা -_ 
ভোট-সাধকেরা, আজ বারবার স্থলে শতবার লোকের 
দ্বারস্থ হইয়া! একই কথা শতবার শুনাইতেছি ; মোটবের 
চাক! দিয়! তাঁহাদের ভিটা চষিয়া ফেলিতেছি ১ তাহাদের 
ভদ্রম্বতা৭ ৪ চক্ষুলজ্জার সুবিধাটুকুর আশ্রয় লইয়া, 
তাহাদের ইচ্ছ!র বিরুদ্ধে ( অনেক স্কলেই ) শিথ্যাকে বরণ 
করাইশেছি এবং স্বার্থান্ধ হুইয়! অন্তের ভোট ভাঙ্গাইয়। 
লইতোঁছ) সম্মানী পতিযোগির নাম কুকুরের গলার 
বাধিয়! বিলাতী রহস্ত প্রকাশ করিতেছি । এ সব উৎপাত 
উপদ্রব বোধ হয় বিরক্তিকর নহে, কারণ এ সব নাকি 
দেশের ও দশের উপকারের জন্ত কর! হইয়৷ থাকে, এবং 
ইহাই নিয়ম | পাও” কথাটা ইংরাঁজি শব্ধ নয়) তাই 
তাহার স্ায়সঙ্গত কাজট। বড়ই বিরক্তিকর উপদ্রব বলিয়া 
ঠযাকে । আমাদের 76017181119 মহিষাই এইথানে। 

ট্রেন্থানি যেখানে দীড়াইয়। হিম থাইতেছিল, তাহার 
ছুই ধারেই বিস্তৃত বালুষয় ভূমি । মধ্যে মধ্যে এক-এক- 
থ!নি অতিকায় শিলাথণ্ড মুখ গু'জিয়া নিদ্রিত। অদূরে 
যশেডি পাহাড় । উপরে নক্ষত্র-খচিত নির্মল আকাশ 
ঝকৃঝক্‌ করিতেছে । বাত বারটার আমল চারিদিক 
নিস্তব্ধ । 

সহস! গাড়ীর সন্নিক্কটেই একট “ফেউ? ডাকিয়া উঠিল। 
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চারিদ্িকেন নিবিড় নিস্তর্কতা-_- তাহার স্ম্প্টতা বাড়াইয়া 
সকলকে সচকিত করিয়া দ্িল। দেখি জয়হরি সল্ম্ফে 
হুড়সুড়, করিয়া; দিক্বিদিক্‌ জ্ঞানশৃঙ্টের মত, গাড়ীর মধো 
ঢুকিয়া_একদম বক্কর উপর হাক্সির হইল। নিজ্ঞাসা 
করিলাম--“ব্যাপার কি ?-_গাঁড়ী ছাড়লো না! কি?” 

জয়হরি হাপাইতে হাঁপাইতে বলিল--৭শুনতে পেলেন্‌ 
না)” বলিলাম-"কি,_-ফেউজের ডাক ?--তা হয়েছে 
কি 15 

জয়হরি আশ্চর্য্য হইয়া বলিল-_-“বলেন কি মশাই !- 
ও-তো শুধু ফেউয়ের ডাক নয়,_সঙ্গে কর্তাও আছেন। 
ও-ডাক্‌টা যোগরুচী” ! 

উদাহরণট! উপতোগ্য বটে। 
“লোহারাম শিরোমণির” সান্িধ্যে। 

বঙলিপাম_ “তা হলেও? তোমার ভয়টা কি? এ অঞ্চলে 
এতবড় বাথ নেই যে, তোমাকে কায়দা করে।” 

জয়»রি বলিল-_-“আপনি “দথছি বাঘের শিকার দেখেন 
নি। ওর ছোটবড় নেই মশাই,-__বড় বড় গরু নিয়ে যায়।” 

বলিলাম “তা হ'গে ভয়ের কথ। বটে,সাবধান 
হওয়াই ভাল.” 

গাড়ী গা-লাড়া দিল। দেখি--নন্দকিশোর ঠিক 
আপিয়। হাজির! বলিণ--“গাড়ী ছোঁড়চে বাবুজি। 
আধা ঘণ্টামে পানুছে দেবে |” 

এ সংবাদে আমার বিশেষ সুখ ছিল না। বপ্লাম-- 
“$মি কিনব আমাদেন রাতটা! ক।টাবার 'একট! উপায় করে 
দিও ।” লশ্গকিশোর বলিল,--“আপনি ফিকর্‌ ক'রবেন 
ন1,--ধশম্মশালাতে উত্তম ঘরমে রাখিয়ে দেবো, আরামসে 
[বএ্রাম ক্*রবেন। টিসেন্সে এক মিনিটিও লাগবে না। 
সেখানে হামার সব পরিচিত লোক আছে,_কুছু চিন্তার 
কারণ নেই. প্রয়োজন হোবে তো হামি সাথ. সাথ, 
থাকবে। প্রাতঃকাল ভোতেই বাসায় পৌহুছে দেবে। 
যেমন আজ্ঞা কর্বেন্,হামি তাবে্দোর আছে।” 
আহা-_-এমন অনয়বাণী ত্রেলাযুগে মহধি বালসীকি, অসহায়া 
জলকরাজ-ছুছিতাকে একবার শুনাইয়াছিলেন ;--আর 
কলিতে নন্দকিশোর আঞজ আমাকে শুনাইল! অমি 
সোজা হুইয়! বসিয়া_-সঞ্জোরে একটিপ, নন লইলাম। 
গাড়ী ছাড়িল। | 


জয়হরির নিবাপ-- 


কোঠীর ফলাফল 
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অন্ধ পথে আধথানা ইঞ্টেসন্‌ আছে। যে সকল ভদ্র 
লোকের এ এঞ্চলে স্বাস্থানিবাস আছে, তাহার! উক্ত 
ইঞ্টেসনে নামিবার অনুরোধ গার্ডকে পুশিহে জানাইয়। 
বাঁখিলে, মিনিট থানেকের জন্ঞ তথায় গাড়ী থামানো হয়। 
কাজ ন। থাকিলে সোজা পাড়ি চলে। আমাদের *বুড়ি 
ছুইয়াই অগ্রসর হইবে হুইল,_-ছুইজন লামিয়! গেলেন। 

এতক্ষণে এই গেঁটে যাত্রার সমাপ্তি আসন্ন হইলেও,-_ 
তাহার পরের অবস্থাটা সম্পূর্ণ অনিশ্চিত থাকায়।_-মনে 
উদ্বেগই ঘনাইতে লাগিল । গাড়ীও বার্‌ ছুই ঘড়াং ঘড়াং 
করিয়া বস্-বস্‌ বলিতে বপিতে থামিল। ননাকশোর 
বেতের উষ্কটি দথল্‌ করিয়!১-“আসেন বাবু্জি” বলিয়া 
নামিয়া পড়িল। *মাসেন? ছাড়! উপায়ও ছিপ না; 
অয়হির কাঢা-ঘুমটা ভাঙ্গাইতে হইল । উভয়ে নামিলাম। 
নন্দকিশোর খলিল--“ভিড়, কম্তে দিন বাখুজি”। বাঝুজর 
তাহাতে কোন আপত্তি ছিলনা )- ফুটা সময় কাটে। 

এই অবসরে ইষ্টেসন্টি একবার দেখিয়া লইলাম। 
ছোট ছোট হুহথানি ঘরের সম্ুথে একটু বারাণ্ডা। সেটুকু 
যেন অনুপ্রাসের আড়৩.১৮-বাস্ক, বস্তা আর বাগিলে 
খোঝাই। “দাশুরার' হষ্টেসন্‌ মাষ্টার থাকিলে; বেধ হয় 
“বস্তার” উপর “বদিবার অনুমতি পাইতে পারিতাম,-- 
অণ্প্রাস অক্ষুম থা(কত )১-_ অধুনা সে আশ শাই। 

পাচ মিনটেহ ভিড় পাতলা হইয়া পড়িল। এ-রাত্রে 
সব গেপ কোণায়, কিছুহ বুঝিলাম না। নন্দকিশোর 
বলল-_-“আব. আইয়ে বাবুজি।” এখন বেওয়ারিস্‌ 
মালের সামিল হুইয়া পঞ়ডিয়াছিঃ বণিলাম-_-ণ৪লিয়ে”। 
ফটকের মুখে নন্মকিশোর বলিল,_-"টিকস্‌ দিঁজয়ে 
বাবুপ্ি*। প্রস্ততই ছিলাম )-- টিকিট ছ'থানি রেলের 
বাখুটির হস্তে দিলাম । তিপি টি/কটের দিকে না দেখিয়া) 
জয়হরিকে দেখিতে লাগিলেন; টা যেন বপিবেন-- 
প্র একথান। টিকিটে হবে না মশাই |” সেটা আর 
বলিলেন ন1, অপাঙ্গে একটু হাসির রেখা টানিয়া 
বপিলেন- প্বাঙ্ালী নাকি!” তখন আমার উত্তর দিবার 
মত অবস্থা নয়) সকলের গপ্রকৃতিও রহস্ত-সহ নয়। চাই 
কি এইবার সহানুভূতিবশে জিজ্ঞাস! করিতেও পারেন-__ 
"এত রাত্রে যাবেন কোথায় ?”--ছুরাশা ! 

এমন সময় সহসা সুমধুর বংশীধ্বনির মত কর্ণে পশিল-_ 
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চমকিয়া ঢা'হলাখ। 
এ বয়সে, আর এরাতে। এক ধন্মরাম্থের কাছেই এ আহবান 
আশা করিতে পারি,-তুমি কে বন্ধু? 


“আমুন--আর ডিম খাওয়া কেন !" 


অয়হ্রি সোত্সাঁহে বণিয়া উঠিপ-্জামাইবাবু যে” 
সাহয়। দেণি,_ফুল্কাট| চুপগুপ বাচিয়ে, একথানা বা 
রাপার মুড়ি দেওয়া, হাস্য-মধুর ৮খ | ভাই ৩, শ্রীমান 
নাতঞামাই-ই তবটে! একি আপ্র- না বারোআনার 
এহ নাটক-স্ুলন্ (01770120110) 
পলি--আমি 


বৈদ্যুতিক বাবস্থার ফল! 
অগতমিংহের মত 
হচ্ছাটাই হইয়াছিল, 


অপঙ্গায় ঠচ্ছা হল, 


কোথায় ।”--আমল কিন্ত সম্য 
সনই-_আয়েসার মত কুমিষ্টস্বরে ৬011)£ আদিল-- 
“কথ! কঠিবেন না”! অর্থাৎটলে আশ্তন | বহুৎ বেশ! 

সঙ্গে ঠাকুর চাকর হরিকেন্‌ হস্তে উপস্থিত ছিল; 
আহার! নন্দাকশারের দথলী উরঙ্ধ প্রভৃতি লহহ। | 
কিশোবের উৎসাহ-ভগ হয় দেখিয়া বণিলাম।+তুমি ভেব 
না, সকালে দেখা হবে” শ্রীমানের পায়ে চটি দাঁথয়া 
বপিলাম__“গাড়ী ঠিক করা "মাছে ন|ক ?” শ্রীমান 
অস্ুট হাসো বপিলেন -“আপলাকে কি হাটিয়ে নিয়ে 
বাব 1” সম্পর্ক ৩” তা নয়। 

ইঞ্টেসনের ১০১২ হ[ত পশ্চান্ছেহ রাজপথ । তাহা পার 
হইয়া অন্ত একটি রাস্তায় পা দ্িয়াহ খণিলাম--“গাডী 


নন 


কই ।”৮_“এই যে-উঠে প৬ন” খাঁপিয়াই শ্ুমাণ 
একখানি বাড়ীর 'বাঁয়াকে উঠিয়া পাঁড়লেন। চাক 


পূর্বাছেই পৌছিয়া, আলো হাতে দাড়াঠয়া ছিল। চার 
মিনিটে_-সকণ্প চিন্তার অবসান ! 

হঠাৎ এই অভাবনীয় 'অবস্থাটার আনন্দ উপলব্ধির 
সঙ্গে সঙ্গেই ৮1৮০1700৮ টা মাটি হইয়া যাওয়ার ক্ষোভও 
যেন অন্তরে অন্তরে অনুভব করিলাম । আশ্চধ্য মানুষের 
প্ররুতি ! নন্দকিশোর তখনো! উপস্থিত, একটু তফাতে 
পরের মত দীড়াঁইয়া ;--পাঁচ মিনিট পূর্বে সেই ত' 
আমাদের অকৃলের কাগারী ছিল! তাহাকে বলিজাম-- 
পনন্দকিশোর, তুমি কোন সন্দেহ রেখ না, আমাদের অন্ত 
পাণ্ডাও যাঁদ থাকে, তা হলেও তুমি আমাদের নৃতন পাণ্ডা 
রইলে, তোমাকে আমর! ছাঁড়চি না, তুমি এখন আরাম 
কর'গে'” সে বলিল--“বাবুজি, আমি আপনাদের 
তাবেদার, আপনাদেরি তরম! রাখি । বাবা বৈদ্ভনাথ 


ভারতবধ 


[ ১১শ বর্ষ-_২র থণও্-_-২য় সংখ্যা 


আপনাবের মঙ্গল করবেন, গরীবকে ভুলবেন না,২-আঁমি 
গকালে আসবে ।” বলিলাম__পনিশ্য় আসবে, একটু 
বেলায় এসো । তুমি না হ'লে আমাদের চ'লবে না 
নন্দকিশোর খুসী হইয়া চলিয়া গেল। তাহাকে খুসী 
হইতে দেখিয়া, আমার প্রাণটাও শান্তি বোধ করিল। 
এতক্ষণ কোথায় যন একটা বেদনা ছিল। 

পরণণ্ধী অধ্যায়টা পুরোপুরি আনন্দ, আহার, আর 
আরামের । প্রথম দশটা মিনিট অবশ্য খাটি ধর্ম কথায় 
কাঁটিল;- যথ-_শোদার মা কেমন আছে; পাচীর 
পেটেব অস্থখ কেমন ; সোতে এখনো! সেঙ্জে মোতে কি? 
ভুলো ঠেতুলের তোপো সাবাড় কণরচে নাত? এবার 
কুমড়ে। বড়ি কেমন হ'৮? (পাড়া র-খুখে হুন্মানের জালায় 
আমাদের আর কিছু কগবার যো নেই । এবাবকার নতুন 
গরুটে খুব শাস্ত--খুনুতে জানে না। ছ'বেণায় তিনপো থধ 
14:9১, -৩| মন কি। এক দোষ নেদে মরেন--.পটে কিছু 
সয় না। বাকুসীর জালায় বাইরে কাপড় শুকুতে দেবার যো 
নেই, আদ1-আদি থেয়ে ফ্যালপে। সে দন গদীর নতুন্‌ 
পরাাপারথাণা। পেটে পুরেচেনচামিকে9 লা হাড় জুড়োয়! 
5ত]দ। 

গণম জল প্রস্তরতই (ছল।__মুগ হাত পা ধুইয়া বাচিলাম, 
শতে অড়স$্ করিয়। ধিয়াছিল। পরে--একাসনেই চ1? লুচি, 
কির তরকারি, রসগোল্লা! হৃ্বন্থ 
আণ|দিনের রাজ?! জয়হরি চুপি চুপি বপিল_-এরা! 
বুঝ মাহ খান না?” বলিপাম--পচুপ, চুপ, মাল পাড়ার 
গুরুর শিষ্য ।” শু'নয়। সে একটু যেন মনমরা হইল। 
আমার ইচ্ছা চ। থাইয়াই পা ছড়াই। জয়হরি ডাক্তারি 
পডিয়াছিল) সে বপিল--পবলেন কি মশাই, এমন কাজটি 
করনে না। এ শীতে শরীরের (10581 থা)এ ৮1৮5109) 
শারীরিক উষ্ণতা ও জীবনীশক্তি বজায় না রাখলে কি 
রক্ষা আছে 1” এই বলিয়া সে ভোর পেট ৮1211 
বজায় করিতে লাগিল। ধর্মশালায় এ ৮1121105 রক্ষা 
যে কিসে হইত তাহ! ভগবানই জাঁনেন। আমি সামান্ 


বগুণভা লা, 


কিছু মুখে দিলাম । রাত ছুইটা! বাজিয়াছে, শষ্য 
লইতে পারিলে'বাচি। 
শষ্য প্রস্ততই ছিল। সে রাত্রে আর কথ! না 


বাড়াইয়া,-_চার-পা লম্বা করিয়া বাড়াইয়! দেওয়৷ গেল,__ 


মাধ; ১৩৩০ ] 


অবশ্ত ছুই* জনে । “যোঁগরুটী” কি না জানি না।-- 
সেকি আরাম! |] 

চক্ষু না বুজিতেই অয়ছরির ৬1০)1র পরিচয় পাওয়া 
গেল )-_নাসিকাধ্বনির তাড়নায় গৃহ-মধ্যস্থ ভৈজসাদি 


ভাত-কাপড়ের কথা 


১৭৪১ 


সাড়া পিয়া উঠিতে লাগল । [কন্ধু এই কস্রতি (11) 
এত ক্লান্তি আসিয়াছিল-_নিদ্র! রুধিল না )--এই 41২11) 
৮1) ৬৬1]010”এর পার্ে কি করিয়া ও কথন যে ঘুমাহয়া 
পড়িলাম. জানি না। 


ভাঁত-কাপড়ের কথা 


ডাক্তার শ্রীনরেশচন্দ্র সেন এম-এ, ডি-এল, 


সেদিন একখানা কাগজের সংবাদস্তম্তে পড়িলাম 
“যক্ত-_অমক স্থানে পাউচাষেব পরিমাণ কমাঁঠবার জন্য 
বক্তৃতা করিয়াঙেন ! পাটে যে আমাদেয় দেশের কতদূর 
অনিষ্ট হইতেছে তাহ। সকলেই জানেন, -*ইতাদি।” 

সেই কাগিগেই বোঁধ হয় একদিন পড়িয়াছিলাম যে, 
বিলাভী মাল কিনিয়া, আমাদের কোটি কোটি টাক! 
বিদেশে বপ্তানি হইতেছে, ইহাতে দেশ ক্রমশঃ দিদ্র হইয়া 
পাঁড়তোছ৮১০---ইতাাদি। 

এ সব কথার চলতি এত বেশী যেত এ সম্বগে। যে আল- 
কাল আর বিচারের কোনও অবসর আছে, তাঁও অনেকে 
স্বীকার করিতে চাঁন না। দারুণ মন্র-বস্ত্রের সমস্যায় 
পীড়িত দেশবাসী ভাত-কাপড়ের অভাবট| ছাড়ে-হাড়ে 
অগ্ুভব করে এবং সে সম্বন্ধে যে কোনও সিদ্ধান্ত 'আপাঁত- 
রমা তাহা অতাস্ত আগ্রহ সহকারে গ্রহণ করিয়া! থাকে । 

'এ কথা টির মধো যে কোনও সত্য নাই, তাহা নহে, 
বরং অনেকট। সতাই আছে। পাটের ব্যবস। আমাদের দেশে 
যে ভাবে চপিতেছে, ইহাতে দেশের খুব ষে বেশ অমঙ্গল 
হইতেছে, সে কথ! পরে বুঝাতে চেষ্টা করিব। তাশ্ছাড়া 
যে মাল আমাদের দেশেই অনায়াসে তৈয়ার হইতে পারে, 
তাহ! বিদেশ হইতে আমদানী করিয়া আমরা ক্ষতিগ্রস্ত 
হইতেছি, তাহাও নিঃসন্দেহ সত্য। কিন্তু তাই বলিয়া যে 
তাবে কথাটি লোকের মুখে মুখে রটিতেতেঃ বা ছাপার হুরপে 
বিলি হইয় হাঁটে মাঠে ছড়াইয়! বেড়াইতেছে, সে ভাবে যে 
ইহা সত্য নয় তাহা! একটু বিবেচন। করিয়া দেখিলেই বুঝা 
যাইবে | 


বিদেশী মাল আমদানীর ফলে বিদেশে আমাদের টাকা 
চপিয়া যাইতেছে, এবং সেই টাকায় বিদেশী ধনী হইন্েছে 
এবং আমবা দরিদ্র হইঠেছি।) এই কথা ঠিক সতা লয়। 
পাটের চাষে আমাদের আপত্তি করিবার কোনও হেতু 
থাকিত না; কেন না, পাট খুব বেশী পরিমাণে বপ্তা'ন হয় 
'বং তার মুলাট! বিদেশ হইতে আমাদের দেশে আসে। 
কাদেই বিদেশের টাকার আমাদের দেশ ধনী হয়। স্থতরাঁং 
যত বেণী পাট রপ্তানি করা যায়, ততই আমাদের বেশা ধনী 
হইবার কথা । হঙাতে আপধ্ডি হইবার কারণ কি? 

কারণ আছে, কিন্ক সে অগ্গরূপ। প্রথমতঃ আবশ্ঠকের 
অতিরিক্ত পাট যদি জন্মঃ তবে বিদেশী ক্রেতা কেবল চাঁপিয়! 
বসিজা থাকিলেই আমাদের গরীব চাষী ও ব্যবসায়ীদের 
পার দাম কমাইয়া দিতে পাতরেন। কাজেই বেশী পাট 
জন্মাইলেই যে বেশী টাকা ঘরে আসিবে, তাহার কোনও 
মানে নাই । পাটের দাম এশরুপে এতটা কমিয়া যাইতে 
পারে যে, পাটের চাষে লাভ না হইয়া লোকসান দাড়াইতে 
পারে। 

তা ছাড়া, যদি লোকে পাট বেশীজন্মাইয়া ধান এত 
কম জন্মায়) যে? দেশের থাগ্ছের পরিমাণ কমিয়া মায়, তবে 
ধানের দাম বাড়িয়! যাইবে, সঙ্গে সঙ্গে সব আবশ্তুক 
সিনিষেরই দাম অল্প-বিস্তর বাড়িয়া যাইবে । এমন যদি, 
হয়, তবে চাষী পাট বেচিয়! যে টাকাটা! বেশী পাইল, তাঁর 
দ্বারা তার অভাব মিটাইবার শক্তি বাঁড়িবে না| যদি 
চালের দাম চার টাকা মণ হয়, তবে দশ টাকায় যে পরি- 
মাণ চাঁল পাওয়া যাইবে, আট টাকা মণ চাল হইলে ঠিক 


২০৩ 


সে স্থলে আমি যদি 
টাকাও রোঙঞ্জগার 
করি, তবে আমি বাস্তবিক বেশী ধনী হইব না। 

স্থতরাঁং, যদি পৃথিবীর আবশ্টাকের অতিরিক্ত পাট 
জন্মান যায়, এবং পাট জন্মাইবাঁর ফলে য্দি ধানের আবাদ 
এতটা! কমিয়া যায় যে, পাটে যে টাক।ঘরে আসে তার চেয়ে 
বেশী খরচ হয় আবশ্যক জিনিষপত্র কিনিতে, তবেই 
পাটের আবাদে দেশের অনিট হইতেছে বলিতে ভইবে। 
নচেৎ পাট আবাদ করিয়া সমস্ত পৃথিবীর টাকা ঘরে 
আনিলে, আমাদের দেশবাসী ধনী বই নির্ধন হইবার 
কোনও কারণ নাই। 

কথাটা যথাসম্ভব সরল করিয়া বলিলাম | ইহার মধ্যে 
বিদেশের টাকা ঘরে 
আসিলেই যেদেশ সমৃদ্ধ হয়, আর ঘরের টাকা! বিদেশে 
গেলেই যে দশ দরিদ্র হয়, তার কোনও মানে নাই । ও] 
ছাড়া, পাটের বাবসায় জিলিষট! এমন জটিল যে, পাটের লাভ 
যাহ।, তার খব বেশী অংশ দশের লোকের ছাতে যে আসেই, 
তাহ] নয়; আরযাও বা! দেশের লোকের হাঠে আসে, 
তারও খুব কম ভাগ কৃষকের হাতেযায়। এই সব কাগণে 
সমস্যার যে সব জটিলতা স্থ্টি হয়, তাহা আপাততঃ তফাতে 
রাখিয়াই কথাটা বলিলাম । যে াবে ইহা বলিলাম, সে 
ভাবে হা সম্পূর্ণ সত্য ল1 ইইলেও মোটামুটি রকমে সত্য। 

এই যদ্দি পিদ্ধান্ত হয়, তবে কথাট। দাড়ায় এই যে, পাটের 
চাঁষ দেশের অনিষ্ট কবে না, মোটের উপর দেশের সমৃদ্ধি 
বাড়ায়। তবে সেআবাদ যদি অতিরিক্ত হয়, কিছ ধান্তের 
আবাদ যদি পাটের চাপে পড়িয়া অতিরিক্ত রকম কম হয়, 
তবে ইহাতে অনিষ্ট হইতে পারে। সেই অবস্থা হইয়াছে 
কি? দেশের আবশ্তকের চেয়ে অল্প থাগ্চ কি উৎপার্দিত 
হইতেছে? প্রথিবীর ব্যবহ|রের জন্ত যত পাট আবশ্তক, 
তার চেয়ে বেশী পাট কি উৎপন্ন হইতেছে? 

পাঠকদের মধ্যে হয় তে! অনেকে নিঃসংশয়ে 
বলিবেন ৭1 |” আমি জোর করিয়া “হ1”-ও বলিতে পারি 
না “না”-ও বলিতে পারি নাঁ। কেন না আমার যতদূর 
জান! শোন! আছে. তাহাতে এ বিষয়ে কোনও নিরপেক্ষ 
বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধান এ পধ্যস্ত হয় নাই। সেরূপ অনুসন্ধান 
যেআবশ্তক? সেই কথ বুঝাইবার জন্যই আমার এ প্রচেই । 


তাঁর অদ্ধেক চাল পাওয়া যাইবে । 
পাট বেচিয়া ১০২ টাকার স্থলে ২* 


আরও অনেক জটিলতা আছে। 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্ব-_২য় খণ্ড-- ২য় সংখা! 


ধার! বলেন যে, আবশ্যকের অতিরিক্ত পাটের আবাদ 
হঈতেছে, তাহাদের সোজান্ুজি যুক্তি এই যে, পাটের দাম 
অতান্ত কমিয়া গিয়ছে। সাধারণতঃ এ যুক্তি বেশ সঙ্গত। 
কোনও জিনিষের চাহিদার পরিমাণের চেয়ে বেশী পরিম'থে 
সেই জিনিষ বাজারে আদসিলে তাহার দাম পড়িয়া যায়, 
ইহা অর্থনীতি-শাস্ত্রের একট! সরল সুত্র । কিন্তু এসরল 
স্তর সব জ্জায়গায় খাটে না। তার অনেক কারণ আছে। 
তার মধো একটি কারণের কথ! এখানে উত্থাপন করিব। 
যেখানে ক্রেতা ও বিক্রেতার সঙ্গে সামনাসামনি কারবার 
হয়, সেথানে এ স্তর যেমন খাটে, পাটের ব্যবসায়ে তাহা 
থাটিতে পারে না। পাটের চাষী পাট উৎপাদন করে, 
ব্যবহাঁর করে, ধর, মরিশাসের চিনির কারবারীরা। কিন্ত 
এই দুইজনের মধে ঘাটিতে ধাটিতে বসিয়া আছে অনেক- 
গুলি লোক । গ্রন্টোকেই অল্প-বিস্তর চাঁপিয়া মাল ছাড়ে। 
যাহাতে স্থবিধা দরে বেগা-কেনা1 করিতে পারে । পাটের 
কলওয়ালার৷ যদি বেশী লাভজনক মনে করে, তবে তারা 
ঠিক যতটা চট বাজারে দরকার সবটা ন। ছাড়িয়া তার 
চেয়ে কিছু কম ছাড়য়া দাম বেশী করিয়া পোষাইয়া লইবে। 
আবায় কলওয়ালা যে বড় মহাজনেয় কাছে পাট কেনে, 
সেও তেমনি বাজার আগলাইয়া বপিয়৷ থাকে, যাতে সে 
বেণী শ্বিধায় মাপটা! বেচিতে পারে । এমনি করিয়া ঘাটিতে 
ঘাটিতে বাধা পাইয়৷ আসল চাহিদাট1 কষকের কাছে যাইয়া 
পৌছায় । হ্ুতরাং চাহিদা ও মুল্যের সম্পর্ক বিষয়ে সরল 
সুত্রটি এখানে সম্পূর্ণ খাটে লা। 


ত৷ ছাড়া, 'আর একট! কথ এই ষেঃ কাচা পাটের 
খরিদদারের সংখ্যা অপেক্ষাকৃত কম) আর তাহারা সঙ্ঘবন্ধ। 
তাই তাহার! ডাণ্তী হইতে বসিয়! বাঙ্গালার পাটের দর ঠিক 
করিয়া দেয়। এখানকার অসংবদ্ধ ব্যবসায়ীর দল বা চাষী 
কেহই সে দরে “না” বলিতে পারে না। ফলে বাস্তবিক 
পক্ষে পাটের দর প্রত্যক্ষ ভাবে চাহিদা ও উৎপাদনের 
উপর নির্ভর করে না। ইহ! যে তাহার উপর নির্ভর 
করে ন! তাহা ইহা! হইতেই বুঝা যায় যে, পাটের কেনা- 
বেচার চুক্তি এবং তার দাম স্থির হয় পাট জন্মিবার বহু- 
পূর্বে । এই €০7:%/210 ০07080€ ব্যবস্থার ফলে পাটের 
ব্যবসা একট! উচ্চ অঙ্গের জুয়াখেলায় পর্যবসিত হইয়াছে। 
সে কথা পরে বলিব। 


মাথ, ১৩৩ ] 


ভাত-কাপড়ের কথা 


২০১ 


চ-ডককিকিঙুকিকি, ৃঁ রিনি রনি 


কাজেই পাটের দর গড়িয়া গিয়াছে বলিয়াই, এ কথ! 
জোর করিয়। বল! যায় ন! যে, চাহিদার চেয়ে বেঈী পাট 
জন্মান হইতেছে । হয় তো হইতেছে; কিন্ত সে কথ! বিনা 
বিচারে, বিনা অনুসন্ধানে অমনি এক নিঃশ্বাসে বলিয়! 
দেওয়া যায় শা । 

আর যদি তাই হয়, তাহা! হইলে পাটের চাষে পরি- 
মাঁণ কমাইলেই যে চাষীর বা. দেশের লোকের লাভ হইবে, 
তার কোনও মানে নাই। পাটের তাহাতে দাম বাড়িবে 
সতা,কিন্ক তাহাতে চাষীর ষে উপকার হবেই, তাহ! নিশ্চয় 
করিয়] বলা যায় না। এমনও হইতে পারে যে চাষীর 
তাহাতে লোকসান হুইবে। ধর, আমার জমীতে পাট 
আবাদ করিয়। এই মন্দা বাজারে আমি বছরে পাঁচ টাকা 
দরে পঞ্চাশ টাঁকা পাই। সে স্থলে যদি আমি অর্ধেক 
জমীতে পাট আবাদ করি) তবে হয় তো সাত টাক দরে 
পাট বেচিয়া পঁরত্রিশ টাকা পাইব। আর অর্ধেক জমী 
আবাদ ক্রিয়া যে ফসল তুলি তাহার মুণ্য হয় তো দীড়া- 
ইবে দশ টাকা; যদি এমন অবস্থা হয় তবে তোবিনা বিচারে 
পাটের আবাদ কমষাইলেই প্রজার লাভ হইবে বল যায় ন।। 
কাছেই পাটের আবাদ কমাইলেই যে চাষীর উপকার 
হইবেই, এ কথা বলা! যায় না। 

দ্বিতীয় প্রশ্নের উত্তরে “1” “না” বলাও তেমনি শক্ত । 
আমাঁদের সমস্ত জাতির থাগ্ভের শন্ত যে কতটা দরকার, 
তার কোনও বিশ্বাসযোগ্য অনুসন্ধান  পর্য্যগ্ক ভয় নাই। 
আর দেশে কি পরিমাণ ফনল ক্গন্মে তাহাঁও ঠিক কাহারও 
জানা নাই। তা ছাড়া কতটা জমীতে কোন্‌ বছরে পাট 
বা ধান রবিশন্তের আবাদ হইয়াছিল তাহারও বিশ্বামযোগ্য 
বিবরণ নাই । এ সগন্ধে গভর্ণমেণ্ট যে সব বিবরণ প্রকাশ 
করিয়াছেন, তাছাও সম্পূর্ণ বিশ্বামযোগ্য নয়। 

কাজেই বলা যায় না যে, বাস্তবিক পাটের আবাদের 
ফলে ধানী অমীর পরিমাণ বিশেষ রূপে কমিয়াছে কি ন!। 
কমি! থাকিলেও কতটা কমিয়াছে তাহা বলা অসম্ভব । 
যতটা কমিয়াছে, তাহাতে চাষীদের এবং দেশের লোকের 
ভাল হইয়াছে ন! মন্দ হইয়াছে, দে কথা বলার কোনও দৃঢ় 
ভিত্তি নাই। এ পু 

যদি ধানের জমী এত কমিয়া গিয়া থাকে যে আমাদের 
সমস্ত জাতির খাস্তের অন্ত যতটা ধান হওয়া দরকার তাহা 

খ্ক্ 


উপাপিসপাপপজদ ০০ পাশপিপলানশ | তপতি পা পা 


হয় না, তবে তাহা নিঃসন্দেহ খারাপ। তেমন হইয়াছে 
কিন! বলা কঠিন। এ সম্বন্ধে একট! পিদ্ধাস্ত যোটামটি 
রকমে করা যাইতে পারে ধান চালের বগ্তানির দিকে দুটি 
করিয়া । যদ্দি দেশ হইতে ধান চাল রগ্ানি হয়, তবে বুঝিতে 
হইবে ঘে, আমাদের আবশ্তাকের অতিরিক্ত ধাঁন চাল জন্মি- 
তেছে। কিন্ত তাহা ঠিক সিদ্ধান্ত বলিয়া ধরিয়া লওয়া যায় 
না। এমন বল! যাইত? যদি আমবা বুক হাত দিয়া বলিতে 
পারিতান যে সকল লোকে ভর পেট খাইয়। যাহা বাড়তি 
থাকে, তাহ! ছাড়া কখনও বপ্তানি হয় না। কিন্তু হাজার 
হাজার লোকে আধপেটা খাইয়। বা না খাইয়৷ . থাকিলেও 
ষে রপ্তানি হইয়া থাকে, তাহ! কে না জানে? 

কাজেই কেবল রপ্তানির দিকে চাহিয়।ই বলা চলে না 
ঘষে, আমাদের আবশ্তঠকের অতিরিক্ত ধান চাল জন্মায়: 
পক্ষান্তরে ইঠও বলা যায় ন! যে বেশী চাউল ছন্মায় না। 

ঠিক সমস্ত জাতির থাগ্ঠের জন্য এবং আপদ বিপদের 
সঞ্চয়ের জন্ত যে পরিমাণ থা শশ্ক জন্মান দরকার) তার 
অতিরিক্ত থাস্ভের ফসল জন্মাইয়। অপচয় করায় দেশবাসীর 
বাকৃষকের কোনও স্বার্থ নাই (১)। তার অতিরিক্ত 
ধান যদি অন্মান যায়) তবে তার একমাত্র সদ্ধাবহার রপ্তানি 
করা । কারণ রণ্ডানর দ্বারা ষে অর্থ লাভ হয়) তাঁছাতে 
দেশ সমৃদ্ধ হয়। রপ্তানি না করিয়। সে অতিরিক্ত শঙ দেশে 
ফেলিয়! রাখিলে।, তাহা কেবল সম্পদের অপচয় মাত্র। 
আুতরাং আবশ্টকের অতিরিক্ত এই যে কৃষি-সম্পদ ইহার 
একমাত্র প্রমোঞ্গন তার বিক্রয় মুগ্য দিয়া। 

এখন ধর, আমাদের দেশে ছুই কোটী মণ ধান হইলে 
সবার পেট ভরে । হূর্বৎসর প্রভৃতির ব্যবস্থার জন্য আরও 
ধর এক কোটী মণ ধাঁন জমান সঙ্গত এই তিন কোটা মণ 
ধান দেশের খাণ্তের জন্ত দরকার । অথচ ধর, দেশের 
সমস্ত জমীতে যদি ধানই খালি আবাদ করা যায় তবে ত্রিশ 

(১) কতট! খাগ্য দরকার, এ প্রশ্নট! নানার কষ অর্থে ধরা যাইতে 
পারে। জিনিষের দরকারের পরিমাণট! অনেকট। তার মূল উপর, 
নির্ভর কয়ে_-ধান যদি ছুর্শল্য হয় আর গ্রদ সন্ত] হয়, তবে ধানের 
প্রয়োজনট। কাঁঞ্জেই কম হইবে। সে সব কুটিলত। উপস্থিত ন করিয়! 
আমি এখানে চালকে একমাত্র খাদ্য ধরিয়া লইয়া! তাহার দরকারের 
পরিমাণ অর্থে এই ধরিতেছি যে, সুস্থ অবস্থায় খাকিবার জন্ত সমন্ত 
দেশবালীর যে খান্ড প্রয়োজন সেই খান্তের সমঠির পরিমাণ । 


৩২ 


কোটী মণ ধান জন্মান যায়। যদি আমর! বছর বছর এই 
ত্রিশ কোটা মণ ধানও জন্মাই? তবু আমাদের আবশ্ীক খরচ 
তিন কোটী মণ ধানই হইবে । আর সাতাশ কোটী মণ 
ধান রপ্তানী করিতে *ইবে | না করিলে সমস্ত জাতির সম্প- 
দের পক্ষে ভয়ানক হানি হইবে এখন এই রপ্ানির শঙ্ত 
ধানই হউক বা পাই হউক, তাতে দেশের কিছু আসে যায় 
যাতে বেশী লাভহয়. তাই আবাদ করাতেই দেশের 


না। 
বেশী উপকার । কেন ন! তাঁহাতেই দেশ সমৃদ্ধ হুইয়া 
উঠিবে। সাতাশ কোটী মণ ধান বিক্রী করিয়া যদি ২৭* 


কোটা টাক পাওয়া যার, এবং তার স্কুলে সমস্ত পাট আবাদ 
করিয়া তাহ! বিক্রয় করিলে যদি মাত্র ২** কোটি টাকা 
পাওয়! যায়, তবে সেস্থলে ধান আবাদ করাই দেশের 
পক্ষে মঙগলজনক | পক্ষান্তরে যদি সেই পরিমাণ জমীতে 
পাট অব'দ করি! তিনশ? কোটি টাকা পাওয়া যায়) তবে 
পট আবাদ করাই দেশের পক্ষে মঙ্গলজনক হইবে: 

ফল কথা, দেশের জন্য প্রয়োজনীয় এ তিনকোটী মণ 
ধানের অতিরিক্ত যে (কিছু ফসল হয়, তার ভাগ মন্দ সম্বন্ধে 
একমাত্র মানদণ্ড,তাহা! বিক্রী করিয়া কত দাম পাওয়া 
যায়। 

দেশের বর্তমান অবস্থায় কোন্টা দরকার, পাটের 
বদলে ধান আবাদ করা, না পাটের আবাদ বঙ্জায় রাখা, না 
বাড়ান 1! এ সব সমন্তার মীমাংস। করিতে হইলে, প্রথমে 
জানা! দরকার যে, দেশের খানের জন্ঠ কি পরিমাণ থাস্ু- 
শন্ড জন্মান গ্রয়োজন, এবং কি পরিমাণে সেই শশ্ু জন্সি- 
তেছে। তার অতিরিক্ত যে শস্য জন্মায়, সেটার মধ্যে কতটা 
পাট, কতটা ধান বা কতটা অন্ত ফসল হুইলে বেশী টাকা 
ধরে আসে, সে কথ! নির্ণয় করা দরকার । তাহা না করিয়া 
পাটের আবাদ কমাইতে বা ধানের আবাদ বাড়াইতে 
লোককে পরামর্শ দেওয়! বিড়ম্বনা মাত্র। কিন্তু হুঃখের 
বিষয়, এমন অনুসন্ধান এ পর্য্যন্ত কেহ করিবার চেষ্টা করেন 
নাই। আজকাল বিশ্ববিদ্যালয়ে অর্থনীতি শাস্ত্রে উচ্চ 
শিক্ষা লাঁত করিয়! ষে সব ব্যক্তি বাহির হইতেছেন, তাহারা 
দল বীধিয়। এই অনুসন্ধান কার্ষে; ব্রতী হইলে অনেক সুফল 
লাভ হইতে পারে। কিন্ত সে অনুসন্ধান না করিয়া চট 
করিখ এ সম্বন্ধে উপদেশ দিতে যাওয়া বিড়ম্বন! ৷ বিড়ধন! 
স্ধু নয়, হয় তে! বা ঘোর দেশক্রোহিতাও হইতে পায়ে। 
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আমি এ সম্বন্ধে কোনও অনুসন্ধান করি নাই? কেন না, 
ইহ! আমার ব্যবসায় নহে, এবং আমার এ অনুসন্ধান 
করিবার যোগ্যতা! নাই । তাই আমি যোগ্য ব্যক্তিদের 
বিশেষভাবে এই হম্থসন্ধান করিতে আহ্বান করিতেছি। 
অনুসন্ধানের ফলে যাহা! সাবাস্ত হয়, সেই অনুসারে কাজ 
করিতে সকলের উঠিরা পড়িয়া লাগ। আবশ্তুক হইবে। 
কিন্ত এ অনুসন্ধান না করিয়া! কেবলমাত্র পরের মুখ হইতে 
চঙ্গতি ধুয়া ধার করিয়! হৈ চৈ করিলে, আমর! দেশের কি 
যে অনিষ্ট করিয়া বসিব জানি না । 

এই ধর, আমাদের এই ধুয়৷ যে, পাঁট আবাঁদ করিও 
না, ধান আবাদ কর। এবং প্রকৃত অবস্থা যদি এই হয় যে, 
দেশের থাদ্যের উপযুক্ত যথেষ্ট ধাঁন চাউল জন্মিতেছে এবং 
অতিরিক্ত জ্রমীতে পাট আবাদই বেশী লাভঙ্জনক, তবে 
আমরা এই ধুয়া ধরিয়া যদি লোককে পাট বর্জন করিতে 
বলি, তবে দেশের ছিত কিছুই করিব না, অহিত করিয়া 
বসিব এই দায়িত্ব স্বরণ করিয়া আমাদের এ বিষয়ে 
একটা আলগ! সিদ্ধান্তের উপর নির্ভর করিয়া হৈ চৈ না 
করিয়া এ বিষয়টি বিশেষজ্ঞের দ্বার! বিশেষ অনুসন্ধান 
করান দরকার । 

সম্পূর্ণ বিন! অনুসন্ধানে যে এ ধৃয়াটা উঠিয়াছে তাহা 
নয়। কিন্তসে অনুসন্ধান হইয়াছে কেবলমাত্র পাটের 
ব্যবসাদারদের দ্বারা) কেবলমাত্র তাদের ব্যবসার দিক 
হইতে । পাটের পরিমাণ কমিলে মধ্যবিত্ত ব্যবসায়ীরা 
মোটের উপর লাভবান হইবেন) কেন না, তাহা হইলে 
তাহার! খরিদ্দার-সজ্যের উপর চাপ দিবার স্থযোগ পাই- 
বেন। এ বিষয়ে সন্দেহ নাই। কিন্তু পাটের ব্যবদাধ্ধারের 
যে স্বার্থ, তাহাই দেশবানীর স্বার্থ নয়--এ কথাটা আমাদের 
স্রংণ রাখ! উচিত। পূর্কে বলিয়াছি যে, আমরা ষে খাইতে 
পরিতে পাই না, এটা আমর! ছাড়ে হাড়ে অনুভব করি- 
তেছি, এবং সেই জঞ্গই সাধারণ লোকে এত চট্‌ করিয়া 
মানিয় লয় যে, ধান যথেষ্ট জন্মিতেছে না, তাই খাইতে পাই- 
তেছিনা। কিন্ত একথা ঠিকনা হওয়াই সম্ভব। খাদ 
ধথেই পরিমাণে থাকিলেই যে সবাই খাইতে পাইবে, তাহা! 
তে। নয়। সমাঞ্জের জটিল ব্যবস্থার এমন প্রায়ই দীড়ায় যে, 
একজন অজম্্ খাদ্য অপচয় করিতেছে, আর একঞ্ন না 
খাইয়া মরিতেছে | অনুসন্ধান করিয়া দেখিলে হয় তে 
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দেখা যাইবে যে, যার! খাইতে পায় না, তাহারা খাইবার 
অধিকারের এই অসমত! বশতঃই খাইতে পায় না, দেশে 
ধানের অভাবে নয়। অজশ্র পরিমাণে ধান চাল জন্মাইয়। 
খাদ্যের মুল কমাইলে হয় তো বেশী লোক খাইতে পাইবে; 
কিন্ত অপর পক্ষে অনেক বেশী জাতীয় সম্পদের অপচয় 
করা হইবে । দেশকে সমৃদ্ধ ও সুখী করিতে হইলে? অপচয় 
বাড়াইলে ঢলিবে না, চারিদিক দিয়া অপচয় নিবারণ 
করিতে হইবে । কাক্জেই অনুসন্ধান দ্বারা ইহা! ষদি সাব্যন্ত 
হয় ষে. দেশে অন্নের অভাব নাই. তার বিতরণের আলস্যই 
লোকের না খাওয়ার হেতু, তবে প্রকৃত দেশ-হিতৈষীর 
পক্ষে এই আলগ্য দূর করিয়া দেশের কৃষিসম্পদ যাহাতে 
সকল কল্মীর মধ্যে নাধ্য ভাবে ছড়াইয়! পড়ে, সেই সামাপ্রিক 
বাবস্থার উদ্ভাবনে মনোনিবেশ করিতে হইবে। 

সমাজের এখন কার যে অবস্থা, তাহাতে রুষিসম্পদ স্থষ্টি 
করে কৃষক) কিন্তু তার বিতরণের ভাব লয় বাবসায়ী। 
ব্যবসার ১56০1) ক্রমশঃই জটিল হইতে জটিলতর হইয়া 
উঠিয়াছে। এক হিসাবে সমস্ত বিশ্বব্যাপী ব্বসায়ী-সঙ্ঘ 
সমস্ত বিশ্বেয় সম্পদের ভাগ করিবার ভার লইয়াছে। এই 
জটীল বাবসায় জগতের একমাত্র নিয়ামক স্বার্থ। পরস্পরের 
স্বার্থ সংঘাতমুলে ব্যবসা চলিতেছে । ফলে বিতরণ বাপারট! 
যে অনেক স্গেই ঠিক উপযুক্ত রকম হইতেছে না, 
তাহা আজকালকার সমাজতত্বজ্ঞের। বুঝিতে আরম্ত 
করিয়াছেন । পাশ্চাতা দেশে সোন্যালিষ্টগণ দেখাইয়া 
ছেন যে, স্বার্থসংঘাত-মুলক ব্যবদায়ের বন্দোবস্তে পৃথিবীর 
বু সম্পদের অবথা অপচয় হইতেছে, সম্পদ বিতরণের 
অন্চচিত অপামঞ্জস/ হইতেছে । তাহার ফলে যে খাটিয়! 
মারতেছে, সে খাইতে পায় না, আর যে অলস জুয়ারী সে 
পায়ের উপর পা দিয় বসিয়! শ্রমিকের কষ্টের ধন-সম্পদ 
দুহাতে উড়াইতেছে। সে সব কথা বিস্তারিত করিয়া 
বলিবার স্থান এখানে নাই। ব্যবসায়ের কুটিল ব্যবস্থার 
চাঁপে পড়িয়া বাঙ্গালার কৃষি-সম্পবের বিতরণে যে আলসা 
উপস্থিত হুইয়াছে তাহার একটা দৃষ্টান্ত দেখাইব। 

পাট জন্মায় চাষধী। সেহাটে লইয়া বেচে, না হয় বাড়ী 
বসিয়। বেচে। ফড়িয়ার। তাহা কিনিয়। দেয় মহাজনের 
কাছে। এই মহাজন বড় বড় মহাজনের সঙ্গে অগ্রিম চুক্তি 
করিয়া বসিয়া থাকেন যে এবারকাঈ বৎসরে হছুইলাখ বা 
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দশলাঁথ মণ পাট এত দরে জোগাইবেন। সেই বড় মহাশয় 
তো কলিকাতাঁর কোনও 13917 বা চট.কলের সঙ্গে চুক্তি 
করেন। “বেলার” চুক্তি করেন বিলাতের খরিদ্দার দের সঙ্গে । 
এই ষে সব বেচাকেনার চুক্তি, ইহা পাট জদ্মিবার বন্থ 
পুর্ব হয়। ১৯২১ সনদে যে পাট বাঙ্গলায় জন্মিল, সে পাট 
হয়তো ১৯২২ কি ২৩ সনে মরিসাসে চিনির কারখানায় 
বস্তা হইয়। পৌছায় । ১৯ ২ সনে যে বস্তার প্রয়োজন 
হইবে, তাহার সম্ধন্ধে একট! আন্দাজ করিয়া চট-কলের 
মালিক বেলারদের সঙ্গে চুক্তি করেন ১৯১৯ সনে । বেলার 
আন্দাজ করেন যে ১৯২১ সনে পাটের কি বিক্রী দর হইতে 
পারে। এই ছুই আন্দাজের উপর যে চুক্তি হয়, তাহা 
সম্পূর্ণ কল্পনামূলক | বেলারের সঙ্গে তার নিয়তর মহাজনের 
এবং তাহাদের সঙ্গে অন্য মহাজনের পর্যায়ক্রমে যে চুক্কি 
হয়, তাহার একমাত্র ভিত্তি কল্পনা! এবং সরকার বাহাঁছরের 
রুষিবিভাগের পোনেরো আন! মনগড়া [017608561 কার্ধ্য- 
কালে মহাজন দেখিতে পায় যে, যে পাটের জন্ত সে দশ 
টাকা দরে চুক্তি করিয়াছে, তাহা ফড়িয়াদের কাছে সে ছয় 
টাক! দরে কিনিতে পায়, এবং ফড়িয়ার! তাহ! পাঁচ টাকা! 
দরে চাষার কাছে কেনে । স্মতরাং মহাজন অনায়াসে 
মণকরা ৪২ টাকা লাভ করিয়া! বড়লোক হয়। পক্ষান্তরে 
এমনও হয় যেঃ মহাজন যেখানে বেলারকে নয় টাকা দরে 
পাট জোগাইবে বলিয়া “চুক্তি করিয়াছে, সেখানে তার 
পাটের খরিদ দর পড়ে বারো টাকা । কাজেই মহাজনকে 
লোকসান দিতে হয় মণকর! ছুই টাকা । 
ব্যাপারটা যেখানে ষোল আনা হাওয়ার উপর, সেখানে 
লাভের অঙ্ক খুব বেশী না হইলে লোকে জগ্রসর হইবে 
কেন ? কাজেই পাটের ব্যবসা খুব লাভের ব্যবসা । এ 
কথার মানে এই যে, যেপাট বেলার বা কলওয়াল। দশ 
টাকা দরে কিনিতে প্রস্তত, সে পাট বেচয়া চাষী পায় 
হয়তে! মাত্র চারটাক? ; আর যদ্দি দুর্ভাগ্যক্রমে ফসল খুব 
ভাল হয়, তবে তো চাষার পাওন। আরও কমিয়! যায়। ্‌ 
সাধারণ কেনাবেচার বাজারেও এমনি ঝুঁকি কতকট!, 
ব্যবসাদারকে লইতে হয় বলিয়া সে লাভের একট! ভারী 
ংশ লয়। কিন্তু পাটের ব্যবসার মত এত ঝুঁকি এ দেশের 
কোনও ব্যবসায়ে কেহ কোনও দিন লয় না; এত লোক- 
স/নও কেউ দেয় না, এত লাভও করে ন1। 
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আমাদের দেশে পাট জন্মিয়া যেমন এখানকার কলে 
কতক এবং ডাগ্ডীতে কতক বোন! হইয়া সমস্ত পৃথিবীময় 
বিক্রী হয়, তেমনি আমেরিকা ও ইজিপ্টে ভূগা! জন্যিয়া 
লাঙ্কশায়ারে বুনান হইয়া সমস্ত পৃথিবীতে, বিশেষতঃ 
ভারতবর্ষে বিক্রী হয়। সেখানেও এমনি জুয়াথেলা অল্ল- 
বিস্তর চলে। কিন্তু সেখানকার তৃলার চাষীর! এমন 
অসহায় নয়। সেখানে তৃলার চাষ বড় বড় সঙ্ঘবদ্ধ কম্বাইন 
ব ত্রাঞ্টের হাতে । তাহারা কলওয়ালাদের হাতে নয়, 
কলওয়ালারাই তাহাদের ছাতে। তুলার দাম ঠিক করিয়া 
দেয় আমেরিকার আবাদকারীরা, ল্যাঙ্কাশায়ারকে সেই দর 
মাথা পাতিয়। মানিতে হয়। সেখানকার আঁবাদকা 'ীর 
বাঞ্ারের তেজী মন্দা হিসাব করিয়া আবাদের পরিমাণ 
ঠিক করে, কাজেই তাহাদের কিছুতে বিশেষ লোকসান 
হইতে পারে না । 

আমাদের পাট আবাদ করে ছোট ছোট কৃষক, যাঁরা 
ছয় তো এক বি! ছুই বিঘ! জমীতে পাট জন্মায় । ইহাদের 
পরম্পরের মধ্যে কোনও সংযোৌগই নাই। একে অন্তের খবর 
রাখে না, আর কেউই বাহিরের ছুনিয়ার খবর রাখে না। 
কেবল জানে যেনিকটবত্বী হাটে পাটের দর কবে কত 
হইল | আরসেদর তারা বিধিনিদ্দিষ্ট নিয়মের মত মানিয়া 
লয়। তাদের বিচ্ছিন্ন সম্পদ একত্র করে ফড়িয়। তাহার 
সঙ্গে চাষীদের খাগ্যখাদক সম্বন্ধ। চাঁধীন্দর ভাল হউক, 
সমগ্র জাতির যাতে ভাল হয় সেই পরিমাণে পাঁটের আবা? 
হউক, এ কথা ভাবা তাহাদের কাজ নয়: তাদের কাজ 
একদিকে চাষী ও অপর দিকে মহাঞ্জনকে ঠকাইয়! 
যথাসম্ভব বেশী লাভ করা । যে মহাজন ফড়িয়ার কাছে 
মাল.কেনে, তার কাজ তার চুক্তি অনুসারে বড় রহাঁজনকে 
পাট যোগাইয়। যথাসম্ভব বেশী লাভ করা । এমনি কনিয়া 
পরস্পরকে থাওয়া-খাওয়ি করিয়া! পাটের বিপুল ব্যবস| 
চপিতেছবে। ইহার খুব উপরের স্তরে ছাড়া কোথাও 
কোনও সংযোগ নাই, কোথাও সঙ্ঘবন্ধন নাই, পৃথিবীর 
পাটের চাহিদার দিক এবং দেশের খাছ্ছের প্রয়োজনের 
দিকে দৃষ্টি রাখিয়া পাটের উৎপত্তি নিয়মিত করিবায় 
আয়োজন কোথাও নাই) কিসে দেশ সব চেয়ে বেশী সমৃদ্ধ 
হয়। চাষীর হাতে সব চেয়ে বেশী টাক! আসে, এ ভাবল! 
ভাবিবার কেহ নাই । 


ইহার কলে হইতেছে একটা ভীষণ যন্ত, যার ভিতর 
দেশের স্বার্থ ও অর্থ, কৃষীবলের সুখ ও খন্ধি নিত্য আহৃতি 
দেওয়া হইতেছে পাটের ব্যবস। গড়িয়া উঠিবার পূর্বে 
বাঙ্গালার চাষার যে অবস্থা ছিলঃ এখন তার চেয়ে তার 
অবস্থা অনেকট। ভালঃ--অন্ততঃ কিছুদিন আগে পর্যন্ত ভাল 
ছিল, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। পাট বেচিয়া ষে টাকা 
তাহারা পাইয়াছে, অন্ত ফসল বেচি্। সে পরিমাণ টাকা 
তাহার কথনও পাঁইত না। চাঁধীর যখন প্রয়োজনীয় 
থাগ্-শন্তের চেয়ে অনেক বেশী ফমল জন্মাইতে হয় খাজন। 
দিতে, মহাজনের সুদ দিতে, কাপড়চোপড় ও অন্ঠান্ 
আবশ্ঠক জিনিয ফিনিতে, তখন এই অতিরিক্ত ফসল যত 
দামে সে বেচিতে পারে তাহাতেই তার মঙ্গল । কাজেই 
পাটের আবাদ করিয়। চাষী উপরূত হইয়াছে এবং এই 
পাটের সম্পদে অল্পবিষ্তর সমস্ত দেশই সমৃদ্ধ হইয়াছে। 
কিন্তু যে বিরাট ব্যবস্থ।-বন্ধন দ্বার! এই পাটের বেচাকেন। 
হইতেছে, তাহার ফলে লাভের পরিমাণটা চাষীর ঘরে 
যথাসস্ভব কম যাইতেছে, এবং স্তরে শুরে ব্যবসায়ীরা ঘথা- 
সম্ভব লইতেছে এবং অপচয় সম্ভবতঃ খুব বেশী হইতেছে। 
অর্থাৎ চাষী এবং দেশের লোক পাটের দ্বার! যে পরিমাণে 
সমুদ্ধ হইতে পারিত সে পরিমাণে সমৃদ্ধ হইতেছে ন1। 

কেবল স্বার্থ ও পরম্পর প্রতিযোগিতায় এই সমস্ত 
ব্যবসা চলিতেছে । এমন হওয়া খুব সগ্তবষেঃ তার ফল 
ক্রমে দীড়াইয়াছে এই যে, যার যেখানে জমী আছে, সে 
সেখানে প্রাণপণে যথাসম্ভব বেশী করিয়া পাট বুনিতেছে। 
ইহার ফলে হয় তো এত পাট জন্মিতেছে যে, পাটের 
আথেসী খরিদ্দার ষে ডাগর মহাজন বা কলওয়াল!, 
তাহার! নিশ্চিন্ত মলে দাম কমাইয়া লইতেছে। এত 
কমাইয়া লইতেছে যে, চাষীর লোঁকসান হইতেছে। 
অনেক পরিশ্রম করিয়া অনেক টাক! খরচ করিয়। চাষী যে 
পাট উঠাইয়াছে, তাহা সেহয় তো তিন চার টাকা দরে 
বেচিতে বাধা হুইতেছে। বদি ইহার বদলে এই শক্তি 
তাহার! অন্ত ফসল জন্মাইতে নিক্বোজিত করিত, তাহা হইলে 
তাঁহারা অনেক বেশী লাভবান হইত। কাঞ্জেই হয় তো 
অতিরিক্ত পরিমাণে পাট জন্মাইয়া দেশের কৃষি-সম্প্দের 
অপচয় হইতেছে । 

জল্লা-বিস্তর সব ব্যবসায়েই এমনি অপচয় হয়-_বর্তঘান 
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ব্যবসায়-পদ্ধতির এট! একটা গুরুতর দোষ। কিন্তুপাটের 
বেগায় একট! এমন সুবিধা আছে। যাছার্তে এমন অপচচ 
হইবার কোনও দরকার নাই: সে স্থুবিধাটা এই যে, 
পাট বাঙ্গলা দেশের একচেটিয়া সম্পত্তি, তাহা জন্মায় 
কেবল বাঙ্গাপার চাষী । ইহার যে চাহিদা আছে, তাহা 
এথন পর্যান্থ আর কোনও উপায়ে মিটিবার সম্ভাবনা নাই। 
কাঁপ্সেই। বদি আমাদের দেশের চাষী ও বাবলায়ীদের 
মধ্যে আড়া-আড়ি কোনও উপায়ে নিবারণ করা 
যায, এবং চাষী ও চটের থখরিদ্দারের ভিতর এমন 
একট! প্রত্যক্ষ সম্বন্ধ ঘটান যায়, যাহাতে থরিদ্দারের 
গ্রয়োক্সষন অনুসারে পাট জন্মান ও জোগান হইবে, এবং 
ায়সঙ্গত লাভ রাখিয়! পাট বিক্রী কর! যায়, তবে এই সব 
অপচয় নিবারণ হইতে পারে। 

সে রকষ ব্যবস্থা হওয়া অসম্ভব নয়। আমেরিকায় 
এমন ব্যবস্থা হইয়াছে । কিন্তু সেখানে শেয়ানে শেয়ানে 
কোলাকুলি; ছুই পক্ষে বড় বড় 081১1651150; ছুই পক্ষই 
সজ্ঘবন্ধ। তার মধ্যে কলওয়ালার গরক্ম তূপাওয়ালার 
চেয়ে বেশী বলিয়া, তৃধাওয়ালা কণওয়ালাকে অনেকট! 
শাসাইতে পারে। পক্ষান্তরে, পাট যেমন বাঙলার সম্পূর্ণ 
নিজস্ব, তুগা, অনেকটা হইলেও, তেমন পরিপূর্ণ ভাবে 
আমেরিকার নিজন্ব নয়--আর তাহ! অন্ত দেশেও ক্রমশঃ 
বেশী পরিমাণে জন্মান যাইতে পারে। বাঞগগলায় যেমন 
একদিকে এই সুবিধ। আছে যে, পাট বাগল! ছাড়। অন্ত 
কোথাও জন্মে না. আর ইহার তুল্য অন্ত কোন বস্তও এখন 
পর্যন্ত আবিষ্কৃত হয় নাই, অপর পক্ষে এখানে এই প্রকাণ্ড 
অনুবিধ। যে, এখানে একদিকে সজ্বধন্ধ ০9131121151, অপর 
দিকে পরস্পর-সম্পর্ক-শৃম্ত অসংজ্ঘবদ্ধ গরীব প্রজ।। মাঝ- 
থানে যারা আছে, তাদের স্বার্থের সঙ্গে প্রজার ন্বার্থের 
পরিপূর্ণ ঘোগ নাই। 

এ অবস্থার প্রতিকারের একমাত্র উপায় সমবায় (০০- 
09061590102) | মনে কর? প্রত্যেক গ্রামে যারা পাট জন্মায়, 
সেই গৃহস্থের দল একত্র হইয়! একটা! ক্ষুদ্র সমবায় কাঁরল। 
তাহাদের নিকট হইতে ন্যাষ মূল্যে পাট কিনিয়। কলওয়াঁলার 
কাছে বেচিবার অন্ত একট! সমগ্র দেশব্যাপী বিরাট 
কো-অপারেটিভ ইউনিয়ন ইল, যাহার সভ্য এই সমস্ত 
দেশব্যাপী কো-অপারেটিভ সোসায়েটি। তাহ! হইলে 


পাটের উৎপাদক (5:০0) ও গ্রা্ক (09179111167) 
ইহাদের মধ্যে আত কোনও মধ্যবর্তী থাকে না। আর 
উত্তয় পক্ষের সম্পর্বাগ তাহা হুইলে এমন হয়, যাহাতে 
কলওয়ালার কোনও রকম আধিপত্যই খাটে ন!। 

এমন একটা বিরাট গমবায় গঠিত করিয়। তুলিতে 
অনেক দিন সময় লাগিবে। গ্রামে গ্রামে একটি একটি 
করিয়া ছোট ছোট সোদার়েটা গড়িয়। তুলিতে হইবে। 
সেকাঞ্জ ষে কত কঠিন, তাহা ধাহার! এইরূপ সোপায়েটি 
গড়িবার গেইা করিয়াছেন, তাহারা জানেন । এমন 
সোসাইটি গড়ি। তুপিবার পক্ষে অনেকগুলি গুরুতর অস্ত- 
রায় আছে, যাহার জগ্ত এ কাজ আরও অভিরিক 
রূপ কঠিন । 

সুতরাং একটা দেশব্যাপী বিরাট কো অপারেটিভ 
ফেডারেশন গড়িয়। বর্তমান অবস্থার গতিকার করার 
আশ! মুদুর-পরাহত। ইঠিমধে বর্তমান পদ্ধতিতে ব্যবসা 
চলিতে থাকিলে তাহার বন্তু পূর্বে প্রঙ্গার সর্বনাশ মাধন 
এবং সঙ্গে লঙ্গে হয় তো ব্যবসাটির মুণ্ডপাত হইবে এমন 
আশঙ্ক! করিবার গুরুতর হেতু আছে। 

এ ব্যাপারটি অতান্ত গুরুতর। যাহার! প্রঙ্জার ও 
সমগ্র বাগলা দেশের প্রকৃত ছিতকামী, আশা করি, তাহারা 
বিশেষভাবে অন্রসন্ধান করিয়া এ সম্বন্ধে কর্তব্য স্থির 
করিবার চেষ্টা করিবেন | ধাহাদের এ বিষয়ে চিন্তা! করিবার 
শক্তি আছে, ধাহাদের অভিজ্ঞত! ও বিশেষ জ্ঞান আছে, 
তহার। এই বিরাট দেশব্যাপী পাটের বাবসাঁটাকে পুঙ্থান্ু- 
পুঙ্থ রূপ অনুসন্ধান করিলে অবশ্থই এমন একটা প্রতিকার 
বাছির করিতে পারিবেন? যাহাতে বাবসার সমন্ত দোষ 
নিরাঁকরণ হইয়! ই সর্ধতোভাবে দেশের হিতসাধন 
করিতে পারিবে । বাঙ্গ নায় আঙ্জ অর্থনীতি-শান্ত্রে বিশেষজ্ঞের 
অভাব নাই) তাহাদের অন্সন্ধান-স্পৃহারও যথেষ্ট পরিচয় 
আমরা রোক্পই পাইতেছি। এই সব পরীক্ষক বক্তি যদি 
এই বিরাট সমন্ত(র প্রতি উপযুক্ত চেষ্টা ও আয়োজনের 
সহিত মনোনিবেশ করিতে পারেন, তবে প্রতিকার একটা 
অবশ্তই মিলিবে। বর্তমান ব্যবসায় বন্ধনের কোন্ধানৈ 
ফাক আছে, কোন্ধানে দোষের আকর আছে, তা! 
আলোচনা! করিয়। বাহুর হইবে এবং সমস্ত দোঁষ:ও ভ্রটি 
নির্ধারিত হইলে, এমন একটি উপায় উদ্ভাবন করিতে হুইবে। 


২০৬ 


যাহার দ্ব/রা পাটের ব/বসায়ের বর্তমান দোষসমুহ 
নিরাকৃত হইতে পারে। 

আমি পূর্বেই বলিয়াছি, আমি এ বিষয়ে বিশেষজ্ঞ নই, 
এবং এ বিষয়ে কোনও মতামত দিবার জন্ঠ যে পরিমাণ 
গবেষণার প্রয়োজন তাহা! অমি করিতে পারি নাই। 
স্থতরাং এই সমন্তার সমাধানের ভার আমি লইতে চাই 
না। আমার এ সব কথা বলিবার একমাত্র উদ্দেশ্ব 
বিশেষজ্ঞদের এইদিকে দৃষ্টি আকর্ণ। তবে একট! কথা 
বোধ হয় মোটের উপর বলা যাইতে পারে । এ কাজে 
গভর্ণমেণ্টের হাত দিতে হইবে । গভর্ণমেন্ট পাট পরিবেশ- 
নের সকল ভার ব্যবসায়ীদের হাতে নির্বিরোধে ছাড়িয়া! দিয়া 
বসিয়া থাকিলে, কোন ও মতেই এ সমন্তার সমাধান হইবে 
না, ইহাই আমার বিশ্বাস। কোন্‌ প্রণালীতে গভর্ণমেণ্ট 
ইহা নিয়মিত করিবার ভার লইলে ব্যবসায় সম্যকরূপে 
দেশের হিতার্থ নিয়োজিত হইতে পারে) তাহ বিশেষ 
বিবেচনার সহিত নিদ্ধারণ করিতে হইবে। 

এ প্রবন্ধে আমি যে সমস্ত কথা বলিলাম, সেগুলিকে 
বেশ ম্থুসংবদ্ধ নিবন্ধ বলিয়া! আমি দাবী করিতে পারি না। 
পাটের চাষ ও বাবস! সম্বন্ধে কতকগুলি সমস্ত! যেমন ভাবে 
আমার মনে আসিয়াছে, তাছাই লিখিয়া গেলাম । কারণ 
আমার মনে হয় যে, এসব প্রশ্নের সম্যক সমাধানের উপর 
আমাদের বাঙ্গালী জাতির জীবন-মরণ নির্ভর করিতেছে। 
কষি আমাদের প্রধান উপজীবিকা, আর কুৃষি-সম্পদের 
মধে) পাট আমাদের ধান সম্পদ । পাটের টাকায় 
কেবল.চাঁধী ধনী নয়, সমস্ত বাঙ্গালী ধনী। কাঞ্জেই পাটের 
কথ৷ বাস্তবিক পক্ষে সমন্ত জাতির ভাত-কাপড়ের কথা । 
এতবড় একট! গুক্ুতর বিবয়ে বিনা বিচারে কেবল পরের 
মুখে ধার করা বুলি সম্বল করিয়া আমর! নিষ্পত্তি করিতে 
চেষ্টা করিলে, হয় তো৷ দেশের এতবড় একট! অনিষ্ট করিয়! 
বসিব যে, যুগ যুগ অনুতাপ করিয়া তাহার ছুঃখ মিটিবে না। 

সমস্যাটির সমাধান আর বেশী দিন ফেলিয়া! রাখিলে 
চলিবে না । এখন যে ব্যবসায়ী সম্প্রদায়ের হাতে পাটের 
ব/বস৷ আছে, তাহাদের একমান্্র লক্ষ্য এই যে, কি উপায়ে 
এই ব্যবস! হইতে সব চেয়ে বেশী লাভ কর! যাইতে পারে। 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্ষ--২র খণ্ড---২র সংখ্যা 


সেই চেষ্টার ফলে এই ব্যবসার মধ্যে এমন কতকগুলি লোক 
আসিয়৷ পড়িয়াছে, যাহার! শুধিয়া লাভ আদায় করিয়। 
ব্যবসাটীকে মারিধার ব্যবস্থা করিতে পারে এমন হুওয়। 
মোটেই বিচিত্র নয়। এক দিন বাঙ্গল! দেশে নীলের 
আবাদ একচেটিয়া ছিল, আর তার বিক্রয়ের ক্ষেত্র ছিল 
পৃথিবীব্যাপী। নীলকরেরা লাভ থাইয়৷ খাইয়া এত 
লোভী হইয়া উঠিল যে, তাহাদের পেট আর কিছুতেই ভরে 
না। ফলে নীলের চাষ চাষীর পক্ষে রীতিমত লোকসান- 
জনক হইয়া উঠিল. তখন আরম্ভ হইল অত্যাচার, 
উৎপীড়ন, তার পর বিদ্রোছ। তার ফলে বাঙ্গল৷ দেশ 
হইতে নীলের চাঁষ নিঃশেষে উঠিয়! গেল, তখনও কৃত্রিম 
নীল বাঞঙ্জারে দেখা দেয় নাই। তাহার পর পঞ্চাশ 
বদরের অধিক কাল নীলের ব্যবসা বেছারে পুর! দমে 
চলিয়াছে। রহিয়া! সহিয়। বাবসা করিলে, চাষাকে 
থাওয়াইয়া নিজেরা খাইলে বাঙ্গ।লার লীলকরও অস্ততঃ 
এই পঞ্চাশ ষাট বৎসর টিকিয়া থাকিতে পারিত, দেশেরও 
হয় তো তাহাতে লাভ হইতে পারিত। পাটের ব্যবসায়ে 
যে ক্রমে সেই অবস্থা দাড়াইবে না, তাত কে বলিতে পারে? 
পাঁটের ব্যবপায়ে জয়! থেলার পরিমাণ অসম্ভব রূপে বাড়িয়া 
চলিয়াছে। তার ফল এখন চীষাদের উপর গিয়! পড়িতেছে। 
রুক্তচোষ' জুয়াড়ী ব্যাপারীর সংখ্যা আরও পরিপূর্ণ হইয়া 
উঠিলে, নীলের চাঁধীর মত পাটের চাষীও যে “ছেড়ে দে ম! 
কেঁদে বাঁচি” বলিয়া ডাক ছাড়িবে না, কে বলিতে পারে। 
যদি সেদিন আসে, তবে বাঙ্গলা দেশের পক্ষে তাহ 
বড় ছর্দিন হুইবে। বাঙলার এত বড় একটা সম্পদ যদি 
এমনি করিয়া! মারা যায়) তবে বাঙ্গালী জাতির দারিদ্র 
বাড়িয়া যাইবে । তাই এখন হইতে সাবধান হওয়! 
দরকার। কিসে সেব্যবসায়টি রক্ষা! পায় এবং চাষী 
তার ন্যায্য লাভ পায়, সে দিকে দৃষ্টি দিবার বিশেষ 
প্রয়োজন হইয়াছে গভর্ণমেণ্টের সে দিকে দৃষ্টি দেওয়া 
আবশ্তক নিশ্চয়। কিন্তু অর্থ-নীতিতে যারা কুতবিদ্য 
এবং এরূপ অনুসন্ধানে যাহার! অভিজ্ঞ, তাহারা স্বতন্ত্র ও 
স্বাধীন ভাবে এই বিষঘ্জে একট! খুব পাক রকমের 
নিরপেক্ষ অনুসন্ধান করুন, ইহাই আমার প্রীর্থন৷ । 





বিবিধ-প্রসঙ্গ 
গরুড় 
শ্রক্ষেঅরগোপাল মুখোপাধ্যায় এম্-এ, বি-টি 


গরুড় বিষুর বাহন-_-পক্ষিশ্রে্ট, পক্ষিকুলের রাজ।। গরুড় সব্ক্ধে 
আমাদের এখন হাহা ধারণ! তাহা! আমক়া পুরাণ হইতে পাইয়াছি। 
পুরাণকার একেবারে নূতন বৃত্তান্তের হথষ্টি সফল সময় করিতেন ন।। 
অনেক স্থলে দেখ! যায় যে, পুরাণে যে সকল বৃত্তান্ত আছে, তাহার 
মূল বেদ প্রভৃতি আরও প্রাচীন গ্রন্থ । 

খশ্বেদের ১1৮৯।৬এ তাক্ষণ অরিষ্টনেমি বলিয় ছুটি নাম বা শক 
আছে। তাক্ষ অরিষ্টনেষির নিকট শুক্ত-প্রণেত! ধধি মঙ্গলের জঙ্য 
প্রার্থন! করিতেছেন । ভারতের বেদভাঁষাকার অরিষ্টনেদিকে বিশেষণ 
করিয়। তাক্ষ? অর্থে গরুড় বুঝিয়াছেন; কিন্তু উইল্দন্‌ সাহেব শবাটির 
অর্থ গরুড় হইতে পারে কিন! সে বিষয়ে সন্দিহান ; কারণ সে যুগে 
বরুড়সন্বন্ধে কোন ধারণাই ছিল না। ধখেদের ১০।১৭৮এ দেখ! যায়, 
খধষি তাঞ্চ; দেবতার (১) স্তব করিতেছেন। তাহীতে আছে যে 
তাক্ষয দেবগণ কর্তৃক সোম আনয়নের জন্য প্রেরিত হুইয়াঞ্ছিলেন। 
এতরেয় ব্রাহ্মণে (১৮৬) আছে, গায়ত্রী খন সোম আনিতে 
যান, তাক্ষায তাহার পথিগ্রদর্শক হইয়াছিলেন। শতপথ ব্রাক্গণে তাক্ষণ 
বৈশস্তশত নামে পক্ষিরাজের উল্লেখ মাছে । গায়ত্রী কর্তৃক সোম আনয়নের 
যে কাহিনী বৈদিক গ্রস্থে আছে, তাক্ষেযর কাহিনী তাহার সহিত 
মিশিয়। গরুড়ের উৎপত্তি কাহিনী-রচনায় যে সহায়ত। করিয়াছে ইহ 
একরপ নিশ্চিত। বেদে তাক্ষা গররুড়কে ন' বুঝাইলেও পরবর্তী যুগে 
শবটির সহিত গরুড়ের সম্পর্ক-্থাপনের চেষ্ট। হইয়াছিল, প্রধান 
প্রধান পুরাণে তাক্ষ) ও অরিষ্টনেমির নাম পাওয়| বায়। মহাভারতের 
আদিপর্কে (৬৪ম অঃ) কন্টপ ও বিনতার সম্ভানগণের সধো গরুড় ও 
অরুণের নামের সহিত তাক্ষয ও অরিষ্টনেমির নাম আছে। মার্কগেয় 
পুরাণে (২য় অঃ) আছে অরিষ্টনেমির পুত্র গরুড়। বায়ু পুরাণ 
(৬৫1৫৪) অনুসারে অরিইনেমি কগ্ঠপের স্কাকস একজন প্রজাপতি । 
বিধু। পুরাণের ইংরাজী অনুবাদক উইল্সন্‌ সাহেৰ একটি পাদ-টীকার 


মশা পিশিতািী 12 পিল? 2 চি 


১। ভাবাকার তাক্ষ]কে “ুপর্ণ' বলিয়াছেন এবং এ সুক্তে অরিষ্ট- 
নেমি তাক্ষেটর বিণ বণরূপে প্রযুক্ত হইয়াছে। বাক্ধ তাক্ষযকে 
মধামস্থান দনেষত। বলিয়। উল্লেখ করিয়াছেন ছুতয়াং তিনি ইন্জ্র বা বায়ুর 
প্রকারভেদ ব! রূপান্তর মাআ। বৃহজ্দেবত। গ্রস্থে ইন্দ্রের ফড়বিংশ 
নামের মধো তাক্ষা নাম আছে। মহাভারতের জাদিপর্যে ( ৬১1৩৯) 
গরুড় ও অরুণকে জআদিত্যগ্গণের মধ্যে পরিগণিত করিবার চেষ্টা 
হইয়াছে । ইন্ত্রও একজন আদিতাকগ্প পুঅ। ক্থতর়াং তাক্ষ 1 উত্তা- 
গরুড় উদ্তয়কেই বুষাইতে পারে, 


সাপ শশা এ সীশিপপিশি শিস 


মহাভারত হইতে গ্লোক উদ্ধাত করিয়! দেখাইয়াছেন যে, অরিষ্টনেমি 
কম্তপের আর একটি নাম। শ্রীমস্তাগবত অনুসারে তাক্ষ' কণ্ঠপেরই 
নাম। ক্রঙ্গা্ড, বায়ু, মংস্ট ও বিষু। পুরাণে আছে তাক্ষ) ও অরিষ্টনেমি 
বংসরের নির্দিত কাল নুর্ধযরথে বাস করেন। (২) বিষণ পুরাণে টীকাকার 
শ্রীধর হ্ঘাসী ধস্থুলের টীকায় হুইজনকেই যক্ষ বলিয়। নির্দেশ করিয়!- 
ছেঁন। তাক্ষ্য অরিুনেমির নামের এই গ্লোলাকধাধার মধ্যে শুধু 
এইটুকু বুঝ যায় যে এ দুইজনের সহিঠ গরুড়ের কিনব সুর্যোর অল্পাধিক 
পরিমাণে সংশ্রব রহিয়াছে। বেদে বিফুদেবতা সুর্যোর় রূপান্তর মাত্র । 
পুরাণে অদিতি-পুতর ঘে দ্বাদশ আদিত্যের নাম পাওয়া যায় তাহার মধ্যে 
সুর্ধা ও বিঝু আছেন। হতরাং পুরাণ অনুসারে শুরধ্য ও বিষু দুই 
ভ্রাতা । (৩) তথাপি বিষুর সহিত তাক্ষ-অরিষ্টনেমিয় সম্পর্কের কোন 
স্পঃ উল্লেখ পুরাণে আছে বলিয়া বোধ হয় না। 

ঠিক গরুড় নামটি খগ্বেদে পাওয়া যার না । তবে 'হুপণ' 'গরজ্মান" 
বলিয়। দুইটি শব অমি & বাশুধ্যেষ উপর আরোপ কর! হইয়াছে 
(১/১৬৪৩)। পরবস্তী ঘুগে সুপর্ণ ও গরত্মান্‌ দুইটি শবাই গরুড়ের 
নাম হইয়াছে । বেদে বিধুর বাহনের উল্লেখ ন। থাঁকিলেও হৃর্ধ্যের 
বাহনের উল্লেখ আছে। আর্ধ্গণ দেখিতেন ুর্ধয পর্ববাকাশে উঠিয়। 
পশ্চিমে চলিয়া! পড়িতেছেন, সুতরাং ভাহারা কল্পান। করিয়া লইলেন, 
সুর্যোর অস্ববাহন ব। অশ্বধুক্ত রখ আছে। নুর্য্যের কিরণ ক্রুতগামী, 
তেজোবিশিষ্ট ; অঙ্বেরও দেই গুধ আছে। তাঁহার উপর অঙ্গের গুণে 
আর্ধযগণ মুগ্ধ; দ্রুত গমনাগমনের জন্য, বুদ্ধে ব্যবহারের পক্ষে অশ্বতুল্য 
উপকারী জীব তাহার! পান নাই, (৫) তাহাদিগের নিকট অথ শ্রেষ্ঠ 
বাহন। মানব দেবতাকে আপনার আদশেই কল্পন। করে। আর্ধগণ 


২। শতপথ ব্রাক্গণ অনুনরে যজ্ঞের গ্রামনী ও সেনানী তাক্ষ] ও 
অরিষ্টনেগি শরতের ছুই মাস বুধাইতেছে। পুরাণ অন্ুসারে তাহারা 
হেমস্তের ছুই মাস নুর্ধ্যরথে বান করেন। | 

৩। বেদের আদিত্য সংখ্যা ক্রমে বর্ধিত হইয়। স্বাদশে পরিণত 
হয়। বৃহদেবতা গ্রন্থে খ্বাঙ্গশ আদিত্যরই উল্লেখ আছে। মহাভারতে 
আছে বে বিঞু দ্বাদশ আদিত্যের মধ্যে সর্বকনিষ্ঠ কিন্তু গৌরবে 
সর্বশ্রেষ্ঠ । ইহ! হইতে বোধ হুন্প তিনিই আদিত্যগণের মধ্যে সর্বশেষে 
প্রবেশলান্ড করেন। 

৪। প্রকুড়ের জন্মকালে ত্ান্াকে মহাভারতে প্রজ্ঘলিত অগ্নি 
রাশির সহিত তুলন। কর। হইয়াছে। 

€। প্রাচীন আর্ধ্যরাজ্য মিভান্সি এককালে পশ্চিম এসিঙ্াখণ্ডে 


২০৭ 








ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্ষ-_২র় খও--২র সংখা 


যখন অশ্বকে বাহন করিলেন তখন তাহার! পৃজনীয় প্রধান প্নেবভা- 
গণেরও & বাহন কল্পনা! করিলেন । সেইজন্য ইন্দ্রের বাহন হরি, 
সুর্যোর বাহন হরিৎ। বায়ুর অঙ্ের নান নিযুং। 

বেদে হুর বাহন অশ্ব কিন্ত মহাভারতে বিষুকপী শুর্যোর বাহন 
পক্ষী । ইহার অপ্রধান কারণ মনে হয়-বেগ হিসাবে পক্ষী অব 
অপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ, (১) যদিও আকার হিসাবে হীন। হৃতরাং যদি আকার 
ও ক্ষমতা বৃদ্ধি করিয়। দেওয়! যায়, তাহ! হইলে পক্ষী বাহনের রাজা 
হইতে পারে । গ্রুড়ের আকুতি ও ক্ষত: ভয়াবহই হইয়াছিল, আর 
এরূপ হওয়ার প্রয়োজনও হইয়ছিল। বৈদিক যুগে ইন্দ্রের প্রাধান্য 
ঘভ ছিল, পরবন্থাঁ যুগে তাহার কিছুই ছিল ন|। পরনন্াঁ যুগে ইন 
নামে মাত্র দেবেল্্; উহা! বিমুঃ ও শিবের প্রাধান্যের যুগ । তখন 
বিফুর বল এত অধিক হইল যে, বিমুর বাহনের নিকট সুরপতি 
ইন্দ্রকেও পরাজিত হইতে হইয়াছিল। 

বাহন হিসাবে পক্ষী যে নগণা নহে, তাহ। গ্রীক পুরাণ হইতেও 
জান। যায়। গ্রীকদিগের দেবরাজ জিউসের বাহন ঈগল পক্ষী । 
মিশর দেশের শৃধ্যদেবহ। র' হেশপন্ষী তাহার চি ম্বরূপ চিল। 
জ।পানে শুর্যা দেবত। নহেন, ঠিনি দেবী, এক কাক তাহার পক্ষী । 
চীনদেশীর পৌরাণিক কাহিনী-অন্ুদারে এরূপ একটী পক্ষী সুর্য্যে বাস 
করে, তাহার বণ লোহিত, তিন পদ । (২) প্রাচীন পারসীক আবেস্ত। 
গ্রন্থে বিজয় বা বেরেখ,জ (বৃরক্স)র সহিত একস্থানে “গ্যেন' পক্ষীর 
তৃলন। কর হইয়ছে। অন্য স্থানে আছে বেরেখ-স্্র ভিন্ন ভিন্ন মুর্তি 
গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহার মধ্যে ্লাড়ক।ক যুর্তি একটি । আর একটি 
কাহিনী অন্ুপারে প্রভা যখন দাড়কাক-মুর্তিতে ধিমকে ত্যাগ করিয়া- 
ছিল, মিথ, (দিবালোক ) তাহাকে গ্রহণ করিয়াছিলেন । মিথ, সম্বন্ধে 
আর একটি প্রাচীন কাহিনী হইতে জান। যায় যে তিনি যখন ঘগ্ুরূপী 
মহাশত্রর সঙ্গে যুদ্ধ করিতেছিলেন, তাঁহার হিভৈষী বন্ধু সুর্য তাহার 
সাহাযোর জন্য আপনার দাড়কাঁককে তাহার পিকট প্রেরণ করিয়া 
ছিলেন। গ্রীকদেশে এপোলে! সুধ্যদেবতা বলিয়! পরিগণিত হইয়!- 
ছিলেন। শ্ঠেন, হংস, দাড়কাক গাহার পক্ষী বলয়! পবিত্র বিবেচিত 
হইত। বৈদিক গ্রস্থে হুরধযকে হংস বল! হইরাছে। কোথাও ব৷ 


বথেট প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিল। প্ডিতের! অন্যান করেন 
মিতান্লির অশ্বারোহী সৈম্ভই তাহার বিজয় গৌরবের কারণ। 

১। পক্ষীর বেগের উপর লক্ষা রাখিয়াই বোধ হয় ১০1৯১1৬ট 
খকে মরুংগণের সহিত পক্ষীর তুলন কর! হইয়াছে। 

২। এই পদ-সংখ্যার সহিত বৈদিক বিঞ্চুব্র বাবিষ্ুঃর বামন-মুত্তির 
তিন পাদের কোন সম্বন্ধ আছে বলিয়া বোধ হয় না। অবশ্য বৌদ্ধ- 
ধশ্মের কল্যাণে চীন দেশের সহিত ভারতবর্ষের সম্পর্ক স্থাপিত 
ইইরাছিল। কিন্তু সে ভাঁরতবর্ধ প্রধানতঃ বৌদ্ধ ভারতবর্, আর ডিন 
প্রভৃতি কয়েকটি সংখ]! অধিকাংশ জাতির যধোই অলৌকিক শত্তি- 
সম্পন্ন বলিয়। বিষেচিত হয়। | 


তাহাকে. দিব্লোকের স্পর্ণ, গ্েন, অরুণবর্ণ সুপর্ণ বলিয়। কল্পনা কর 
হইয়াছে । কল্পনাবলে হৃধ্যের সহিত পক্ষীর় তুলন! কর! সর্ধবদেশের 
মানবের পঙ্গেই সম্ভবপর । 

কুর্যা বূগীর বিষু বাহন পক্ষী হওয়ার প্রধান কারণ গ্রেন কর্তৃক সোম 
আহরণের বৈদিক আধ্যায়িক!। বৈদিক যুগে আর্ধ্যগণ সোষের ভক্ত 
ছিলেন। তাহার! সোম পান করিয়! মত্ত হইতেন এবং সোম বলিয়! 
উন্মত্ত হইতেন ৷ 'এই সোগ পরে অমৃত উপাধি পান। সোম অমৃত এই 
বিশ্বাসের ভিত্তি বৈদিক যুগেই স্থাপিত হইয়াছিল ৮1৪৮৩ । খখেদের 
নবম মণ্ডল সোমের গ্তবন্ততিতে পূর্ণ । হুক্তগুলি হইতে দেখা যায় খবিগণ 
আত্মহারা সোমের গুণগান করিতেছেন। সুক্তগুলির অনেক স্থলে 
সোমরসক্ষরণের সহিত গ্ঠেনপক্ষীর গতিক্প তুলন। আছে এবং সোমকে 
শ্যেন উচ্স্থান হইতে লইয়। আসিয়াছে এরূপ বর্নাও আছে। এই 
গ্েনের আখ্যায়িকা হইতে গরুড়কর্তৃক অমৃত-আহরণের কাহিনীয় - 
উৎপত্তি হইয়াছে। 

সোম একটি লতা, চাহার পর আছে। গ্তেন পক্ষী, তাহার পক্ষ 
আছে। হপর্ণ অর্থে হুন্দর পক্ষবিপি্ কিন্ব। সুগার পত্রধিশিই উভয়ের 
যে কোনটি হইতে পারে । সোমকে অনেক স্থলে হুপণ বল! হইয়ছে। 
তাহার উপর মোম উচ্চস্থান যুজবান পর্বতে অবস্থান করেন এ কথাও 
আছে। পক্ষীও আকাশে বিহার করে। সুতরাং সুপর্ণ সোম হে 
ন্থপণ গ্যেন বা শুধু হুপণ অর্থাৎ হুন্দর পক্ষবিশি্ পক্ষিরূপে কল্গিত 
হইবেন, তাহ বিচিত্র নহে। তাহার পর দোমকে নুপর্ণ পৃথিবীতে 
লইয়া আদিল এরূপ কলন৷ স্বাভাবিক বলিয়াই বোধ হয়। 

সোম-আনয়ন সম্বদ্ধে যে বৈদিক উপাখ্যান আছে তাহ! আলোচন। 
করিলে তাহার সহিত পৌরাণিক আখ্যাফ্লিকার সাদৃশ্ঠ দেখ! যাইবে। 
ধয়েদে আছে যে সোম আনিবার জন্য গ্রেন পক্ষীর মাতা গ্রেনপন্ষীকে 
প্রেরণ করিয়াছিলেন এবং সোম কৃপাছুর বাণের ভয়ে ভীত হইয়- 
ছেন। (৩) অন্ঠ এক স্থানে আছে শেন আকাশ হইতে সোম আনিবার 
কালে কৃশানুর নিঃক্ষিণ্ড শরে আহত হইয়াস্ছিলেন। তাহাতে ভাহার 
একটি পালক খপিয়। যায় ( ৪1২৭1৩-৪ )। ্‌ 

এতরেয় ত্রাক্গণে আছে খবি ও দেবগণ চিন্ত। করিতেছিলেন 
সোমকে দিব্যধাম হইতে 'করুপে আন! যায়। অবশেষে তাহাদিগের. 
আদেশে ছন্দদমূহ পক্ষিরপে সোম আনিতে গ্লেলেন। সকলেই 
অকৃতকাম হইলেন, কেবল গায়ত্রী মোম আনিতে পারিলন। কিন্ত 
আসিবার সমর কৃশান্থ নামে একজন মোমগালের নিঃক্ষিগত তীরে 
তিনি আহত হ'ন এবং তাহার বামপদের একটি নথর ছি হয়। 

শতপথ ব্রাঙ্ষণ ও তৈত্তিরীর সংহিতার আখ্যারিকাগুলি হইতে 
পুরাণের কাহিনীর ভিত্তি আরও স্পষ্টরূপে বুঝ যায়। কক্রয় নাম, (8) 





শীত শি তি শি শি লতি বপাি ০ ভতগ লী পপ পা পা প্পাপপস্পস্প্ ঠা 


৩। ,১1৭৭1২$ । এই স্বেন-জনমীই অবশেষে বিনতা হইয়াছেল। 
১০1১১1৪ এ আছে অস্থি গ্কেনকে পাঠাইয়াছিলেন। রি 
৪। এতরেয় ব্রাহ্ষণে (৬1১) দেখ যায় কাজবের ( কক্রপু্জ ) 


মাঘ, ১৩৩০ ] 


অশ্বের আখ্যাযিকার উল্লেখ শঙপথ ব্রাক্ষণে আছে, এ পুস্তকে 
আছে; দেবগ্গণের ইচ্ছা হইল যে দোষ আকাশ হইতে তাহাদের 
নিকটে আসেন । মেই জগ্ক তাহারা সুপণী ও কনর নামে ছুইটি মায়া 
হুদন করিলেন। ছুই জনের মধ্যে কলহৃহয়। অবশেষে স্থির হইল 
তাহাদের মধো ধিনি অধিক দূরে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিতে পারিবেন, তিনিই 
অপরকে লাভ করিতে পারিবেন । স্পা বলিকেন, “পসলিলরাশির 
পারে যুপকাষ্টে বন্ধ একটি শ্বেত অশ্ব রহিয়াছে ।” কক্রর দৃষ্টিশক্তি 
আর শীক্ষ, তিণি অশ্ব ত' দেখিলেনই, তাহার পর তাহার পবনে 
আন্দোলিত পুচ্ছও দেখিলেন। নুপণাঁ গির। দেখিয়া আদিলেন কক্রার 
কথাই সতা। কদর বলিলেন, “দিবালোকে সোম রহিয়াছে, তুমি 
তাহ। আনিয়। মুক্তিলাভ তর।” নু'পণাঁ ছনানকলকে প্রদব করিলেন, 
(১) এবং গায়ত্রী স্বর্গ হইতে সোম আহরণ করিলেন, স্থুপর্ণা মুক্তি- 
লাভ করিলেন ( ৩।৬২1২-৯) ১৫ )। যখন গায়ত্রী লোম আলিতে- 
ছিলেন তখন পদরহিত একজন তীর নিঃক্ষেপক তাহার একটি পালক ব| 
সোমের একটি পত্র (২) ছেদন করিয়াছিলেন ( ৩৩1৪।১০ )। তৈত্তিরীয় 
মংহিতায়ও এই বিবরণ আছে (৬:১।৬)। তথায় উল্লেখ আছেষে 
কাহ।র রূপ অধিক ইহ! লইর। কদ্ ও সথুপণাঁর মধো কলহ হইয়াছিল। 

পৌরাণিক গরুড়-কাহিপীর পুর্ণ বিকাশ চহাভারতে। স্বন্দপুরাণের 
কাশীখণ্ড ত্রাহ্মধ্ড ও নাগ্নরথণ্ড হইতেও গরুড়ের কাহিনী পাওয় ধাইতে 
পারে। আদিপর্ধে আছে-_বাঁলখিল্য মুনিগপণের আকার ও ক্ষমতার 
মুর 51 দেখিয়। ইন্্র উপহান করিলে পর তাহারা কুদ্ধ হইয়া! নূতন 
ইত্্রহৃষির জন্য যজ্জ করেন। তাহার পর কণ্তপ মধাস্থ হইয়। ইন্সের 
ইন্দত্ব রক্ষা! করেন ও পত্বী বিনতার গর্ভে পক্ষিকুলের ইন্দ্র জন্মগ্রহণ 
করিবেন এইরাপ স্থির করেন। 

কশ্ঠপ দক্ষের দুই কন্যা কন্রু ও বিণতাকে বিবাহ করেন। কশ্ঠপের 
বরে কদ্রর সহশ্র নাগপুত্র জন্মে। বিনতারও দুই পুত্র হয় কিন্ত 
তাহার অবিমুষ্যকরিতার জন্ত প্রথম পুত্র অরুণ অঙ্গহীন হ'ন। তিনি 
পরে শুর্ধোর সারধি হইয়াছিলেন। বিনতার দ্বিতীয় পুর গরভ়। 


২. পিপিপি | পপ ৮ পশিশল সক ২২ পিপি, ২৯ পিপি পাপ পাক পপি পা বশ পপি? এ এস এপি শা 5 ৩. ০ কায ৩৩ তশাপাপষপশ পিউ 


অর্ধবদ নামক সর্পদেহ মহধি সোমণাভিষবের সময গ্রাব ব। পাঁধাণধণ্ডের 
শ্তিপাঠ করিতেন। শতপথ ব্রাহ্মণে সপ্পরাজ একজন অর্ধদের নাম 
পাওয়া যায়। অধর্ববেদে অর্ধবদির নাম পাওয়া যায়। ভাষ্য 
তাহাকে সর্প-খধি অর্ধদের পুত্র বল। হইয়াছে। শতপথ ব্রাঙ্গণ ও 
তৈত্তিরীয় সংহিতায় ও কর্রে ক্মণী। পৌর়াপিক কন্ত্রকাহিনীতে 
সম্ভবতঃ সপদেহ খবি কাদ্রবেয় অর্বদ ( উতরের় ব্রাহ্মণ ) ও সপরাজ 
কাদ্রবেয় অর্ধদ ( শতপথ ত্রাঙ্গপ )এর কাহিনী মিশিয়! গিয়া ক্রু সর্প- 
জননীতে পরিণত হইয়াছেন । অর্ধ্দ নামে কক্রপুত্র এক সর্পের 
নামও পাওয়! যায়। , 

১। এ স্থলেই বল! হইয়াছে নুপণাঁ বাকৃ। নুতরাং' তিনিই 
ছলোজননী। 

২। পর্ণ বলিতে পালক ও বৃক্ষপত্র ছুই-ই হুয়। 

৭ 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


২০৯ 


কড্রু ও বিনঙ। একদিন অশ্বরাজ উচ্চৈ:শ্রবাকে দূরে দেখিয়। তাহার 
পুচ্ছের বর্ণ লইদ্লা তর্কবিতর্ক করিতে লাগিলেন। বিনতার মতে 
পুচ্ছ শ্বেতবর্ণ, কদ্রুর মতে তাঁহ। কৃষ্বর্ণ। স্থির হইল, যাহার কথা 
মিথা। হইবে সে অন্টের দাসী হইবে। ক্র আদেশে তাহার নাগ- 
পুত্রগণ উচ্চৈঃশ্রবার পুচ্ছ অবলম্বন করিয়া রহিল । ফলে পুচ্ছের বণ 
কৃষ্ণ হইল। বিনত! পরাজিত হইয়। কদ্রুর দাসী হইলেন। ইহার 
পর গরুড়ের জন্ম । 

প্রকাণ্ড আকার ও প্রভৃত-পরাক্রমশালী হইয়াও গরুড়কে বিমাতা 
ও বৈমাতের ভ্রাতাদিগের দাসতৃত্বীকার করিতে হইল। সেবলধঘে 
কি প্রচণ্ড তাহ! গ্জকচ্ছপ-ভক্ষণ ও বটশাথা-ধারণের বৃত্তাপ্ত হইতে 
কিছুকিছুজান| যায়। বীরপুর মাতার নিগ্রহ দেখিয়া তাহার দাঁসত্তব- 
মোচনের সত্ব জানিতে চাহিলে নাগগণ কহিল যে অমৃত আনিয়। 
দিতে পারিলে মাতাপুত্র মুক্ত হইবেন। অমরগণ অমৃতর্ষার জঙ্ 
যথেষ্ট আয়োজন করিয়াছিলেন । তথাপি গুড় তাহাঙ্গিগকে পর।জিত 
করয়। অমৃতের নিকট উপস্থিত হইলেন এবং অগ্রিধাহ,। ঘুণ্যমান চক্র 
ও রক্ষক সর্পধয়কে ব্যর্থ করিয়। অমৃতহরণ করিলেন। বিধু তাহার 
গপরাত্রম দোঁখয়। প্রীত হইয়। ষ্াহার সহিত বরধিনিময় করিলেন। 
ফলে গরুড় অমরত্ব লাত করিলেন এবং 'বিষুঃর বাহন হইলেন। |বিষুঃ 


গ্ররড়ধ্বজ হইলেন। 
বিজয়ী গরুড় যখন অযুত লই প্রস্থান করেছিলেন তখন ইঙ্জ 


তাহার প্রতি ব্জনিঃক্ষেপ করিলেন। অক্ষতদেহ গরুড় দেবেল্ের 
ব্যর্থ চেঞ(কে ডপহাস করিস! পক্ষের একটি স্বরূপ পত্ত আগ 
করিলেন। এইজন্য মহাভারতে তআাহ।কে আর একটি নাম দেওয়া 
হইয়াছে 'হুপণ'। ইন্ত্র প্রীত হইয়া তাহার সঙ্গে বন্ধুত্বস্থাপন 
কগিলেন। হন্দ্রের বগে নাগগণ গরুড়ের ভক্ষ্য হইল এবং গরুড়ও 
প্রতিজ্ঞ। করিলেন অমৃত শাগ্ষগণকে পান করিতে দিবেন না। গঞ্চড় 
অমৃত লহক্প! প্রিক। এাতাকে মুক্ত কারলেন। অন কুশের উপর 
থাকিল। নাগগণ তাহা ভক্ষণ কারবার পূর্বেই ইন্জ তাহা হরণ 
করিলেন। নাগগণ শুম্ত কুশ লেহন করিয়া খণ্ডাজহব হইল । 
মহ।ভারতে লিখিত গরুড়ের সম্থদ্ধে অগ্ঠান্য আখ্যায়িকার অধ- 
তারণার পুর্বে কয়েকটি কথ বল! আবগ্কক। এ্তুরেযর় ও শতপথ 
ত্রাঙ্মণে আছে গায়ত্রী সোম আপিয়াঞ্িলেন। গ্লায়তীর সহিত শুধোের 
সম্পর্ক আছে । বেদ-ও পুরাণ-গ্রন্জুনারে হুষ্যের রখে সাতটি অঙ্থ। ইহার 
পৌরাণিক ব্যাখ্যা গ'ফত্রীপ্রযুখ সাতটি ছন্দই শৃধোর সাত অন্ব। 
এখনও গ্রায়নত্রী মন্ত্র যাহ। পাঠ করা হয় তাহ সুধ্োেরহ শুব। বৈদিক হুগে 
সোমের সহিত গায়ত্রীর সম্পর্ক--সন্বন্ধে একজন পণ্ডিতের মত- 
গায়ত্ীচ্ছন্দে হুত্র উচ্চারণ করিতে করিতে পর্বত প্রদেশ হইতে দোচচুক 
আনয়ন কর। হছইত। এতরেয় ব্রাহ্মণ হইতে জান! বায় যেসোমেয় 
প্রাতঠসবণে গায়সত্রীচ্ছনের প্রয়োজন হইত। গায়ত্রীকর্তক সোম- 
আনয়নের আখ্যায়িকাই যে গরুড়ের কাহিনীর মূল তাহ! পুরাণের 
যুগেও লোকে বিশ্বৃত হয় লাই। বৈদ্তগ্রস্থে সৌমলতার বিভিন্ন নামগুলির 


শপপিস্পীট তি সপ 


১৩ 


মধ্রো গরুড়'হৃত ও গাক্ত্রী নামও পাওয়। যান়। বাধুপুরাণের মে 
(৬১ অঃ) গায়রীআদি ছন্দ বিন্তার সম্ভানগণের মধো পরিগণিত 
এই বিনতাই হতরং ছন্দোজননী বা বাকু ব' সুপণাঁ। অধিকাংশ পুণে 
সথপণ! নাম নাই, তাহার স্থলে বিন) আছে । (১) 

গ্রুড়ের সছিত অসৃতরক্ষকদিগের যুদ্ধ হইয়া্চিল। মহাভাঙতের 
এই স্থলে গন্ধর্য ও অগ্নির উল্লেখ আছে। ইহাও বৈদিক উপাখ্যানের 
স্মৃতির ভগ্রাবশেষ। খাখ্বদে বলা হইয়াছে গন্ধরবগ্াণ সোশের রক্ষক, 
অন্যত্র গাছে অগ্পি সোমের রক্ষক (১১।১৫৫)। গন্ধর্রগণ বাণ- 
শিঃক্ষেপকারী ইহারও উল্লেখ আছে। বেদে ও ব্রাহ্মণে কৃশ।নুর নাম 
আছে, তাহার শরেই গায়ত্রীর পালক বা নখর ছিন্ন হইয়'ছিল। 
মহামতি সারনাচার্যোর মতে বুশান্ু একজন সোমরক্ষক গন্ধর্ব | 
উাহার সহিত গরুড়ের প্রতি বজনিঃক্ষেপকারী ইন্দ্রের কোন মন্বদ্ধ 
নাই। খখেদে একস্থলে কুশানুকে দেব বলিয়। উল্লেখ কর! হইয়।ছে। 
অভিধানে কৃশানু অগ্সির একটি নাম। বায়ুপুরাণে কৃশানুকে 'সআড়গি' 
বল। হইয়াছে । 

গরুড় অমৃত আনিয়া কুশের উপর রশ্স। করিয়ছিলেন। বৈদিক 
যুগে মোমকে বুশের ভপর স্থাপন করা হইত । গঞ্ড়ের চন্ম প্রসঙ্গে 
পুরাণে বাগখিল্যমুশিগণে। অবতারণ, কেন হইয়াছে বুঝ গেস না। 
খথেদে বালখিল) শুত্ত কতকগুলি আছে। সেগুণির অধিকাংশ 
ইন্দ্রের শ্ততিগান পুগাণে বালশিলা মুশিগণ ব্রঙ্গ। হইতে উৎপন্ন; 
কোন কোন পুরাণের মতে তাহার! কুতু এবং সম্বতির পৃত্র। কাহার 
অঙুষ্ট প্রমাণ, কুশ সংগ্রাহক ও নিয়ত শুযারথবাসী। তাহার। শুষ্যের 
সহচর-_সযোর সহি তাহাদের এইটুকু সববন্ধ বুঝ। যায়। 

গরুড়ের কীত্বিকলাপ-সন্থন্ধে আগও পৌরাণিক 
আখ্যায়িকা আছে। অমৃহ আহরণের পূর্বে গরুড় নিষ!দগণকে ভক্ষণ 
করিয়াছিলেন। সম্ভবতঃ ইহারা হরিভাক্তহীন কোন জাতি। বিধুঃ- 
পুরাণ হইতে জান! যায় ব্রাঙ্মণগণ হরিছ্েধী অত্যাচারী রাজ। বেণকে 
হুত্য। করিক্লাছিলেন। বেণের এক পুত্রের নাম নিষাদ। ন্যাদ ও 
নিধাদের সম্ভতিগণ পূর্বপুরুষ বেণের ন্যায়ত দেবদ্েবী। এ স্লে 
বিষুভক্ত গরুড়ের সহিত পিষাদগণের শত্রুতার উল্লেখ কর! পুরাণকারের 
পক্ষে অসম্ভব নছে। (২) 


কতকগুপি 
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৯। মহাভারতের ক্ষনের জন্মবৃত্বাস্ত-প্রসঙ্গে বিনতাকে 'সুপণী' 
আখ্য। দেওয়। হইয়াছে। শ্রিনস্তাগবতে আছে তাক্ষে র ( কণ্ঠপেয়) 
(কগ্ঠগের ) চারি পত্ী-বিনতা, কদ্র, পতঙ্গী) যামিনী, তন্মধ্যে 
সুপর্ণ (বিনতা) গরড়কে প্রসব কয়েন। মনে হয় বৃহদ্দেবতাঁও 
মহাভারতে স্থপণী স্থলে বিনতার নাম প্রথম উলিখিত হইয়াছে। 
বৃহদ্দেবতা গ্রন্থে কঙ্থপের ব্রয়োদশ পত্বী ( দন্ষকন্ঠ।)র মধ্যে বিনতার 
সহিত কক্ররও নাম পাওয়। যায় এবং কগ্পের পডীগণ হইতে গন্ধ, 
মর্প, রাক্ষম, পক্ষিগণ উৎপন্ন হইয়াছল তাহাও বলা হইয়াছে। 

২। পাশ্চাত্য পঞ্চিতগণের মতে নিষাদগণ সম্ভবতঃ ভারতেরই 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্ষ ২য় খণ্ড-- ২য় সংখ্যা 


গরুড়ের ক্ষমতা বুঝাইবার জন্যই বোধ হয় বৃহৎকার় গ্লজকচ্ছপের 
অবচারণ' কর! হইয়াছে । মহাবল দহাকার গরুড় ঘি অতিকায় জন্ধ 
না বহন করেন তবে তাহার ক্ষমতা! পরিশ্ষ'্ট হই উঠে না। গজ- 
কচ্ছপের আধখ্যায়িকাটি সম্ভব ₹ঃ শ্রীঃভ্ঞাগবতের ৮ম স্কাঙ্ধর গাজকুস্তীরের 
আখ্য।য়িকার যার রূপক নহে । 

উচ্যোগপর্বেব (১০*অঃ) গরুড় বলিতেছেন তিনি শ্রতশ্রী, শ্রুত 
সেন, বিবশ্বান, রোচনা মুখ, প্রস্তৃত ও কাঁলকাক্ষ প্রভৃতি দানবগণকে 
বধ করিয়াছিলেন । এ সকলের বিবরণ কিছু নাই। ইহাব্যশীত 
আর দুইটি উপাখ্যান আছে, তাহাতে গ্নরুডকে পরোপকারী বলিয়া 
চিত্রিত কর! হইয়াছে । মহামুনি গালব যাহাতে বিভিন্ন রাজার নিকট 
হইতে অভিলধিত দান গ্রহণ করিয়। গুরুদক্ষিণ। দিতে পারেন সেইজন্য 
গরুড় মুনিবরকে লইয়! নান! দেশে গিয়াছিলেন। এই পরোপকারবৃত্তি 
গরুড়ের বংশগত ধর্দ । ইহার জন্ত তাহার ভ্রাতুষ্পূত্র বৃদ্ধ জটাযু প্রাণ 
দিতেও ফুষিত হন ন।ই। গ্লরুড়ের আর একটি বার্ধয--রামলক্গ্রণকে 
নাগ্পাশবন্ধন হইতে মুক্ত কর।। (৩) রামায়ণে আছে যে গরুড়ের 
স্পর্শে রামলঙ্্ণের দেহে সর্পশরজনিত ক্ষতলকল দুর হইয়াছিল 
(ল্ঙ্কাকাণ্ড, ৫* সরগ)। নানাগ্র্থে গ্ারুড়ী মন্ত্রের প্রভাবের উল্লেখ 
আছে। সর্পভয় নিবারণের জন্য এখনও আমর। গরুড়ের নাম করি। 
গরুড় নাগগণের ভক্ষক, সুতরাং নাগবিষ-দমনের ক্ষমতাও তাহার 
ছিল। তাঠার উপর তিশি শুর্ণবপী বিষুঃর বানন। পুজ্যপাদ 
অধাপক শ্রীযুক্ত সাঁতকড়ি মৈরে অধিকাপী চহাঁশয় 'শূর্ধাপুজ। প্রবন্ধে 
( বামাবোধিশী, ল্যেষ্ট, ১৩২৯ ) দেখাইয়াছেন যে আধ্যগণ বৈরিককাল 
হইতেই হুধোর তৃগদোধনাশক ক্ষমতার কথা জানিতেন। সমালোচনার 
উদ্দেশে এ প্রবন্ধ শ্রীযুক্ত গুরুনাস সরকার মহাশয়ের “মন্দিরের কণ!' 
হইতে ব্রক্‌ সাহেবের লেখার কিয়দংশ উদ্ধৃত হুইয়াছে। ব্লক সাহেব 
গারড় ও পারস্তদেশের নিমুর্গ, পক্ষীর তুলন! করিয্লাছেন। পিমুর্গ 
পক্ষীর জন্য বীর রুস্তমের আঘাত আরোগা হইয়াছিল | (8) রামায়ণে 
রা” লঙ্গণের আখাতও সেইরূপ আরোগ্য হইয়াছিল । 


পীশকপীপীসপপীশীশী শি ২৩৩ ৩ পি ২৬ পিশিশা জপ এক ৬ 





অধিবাদী কোন আদিশ জাতি । তাহ। হইলে গরুড় কর্তৃক তাহাদের 
হিংস। হয়ত' আর্ধযগণের সহিত অনাধ্যের বিবাদের কাহিনীর 
একটি অংশ । 

ও। হিশনি যখনই নাগপ।শে বদ্ধ হইয়াছেন, গরুড়ই তাহাকে মুক্ত 
করিয়াছেন। এইরূপে বলি এবং অনিরুদ্ধ মুক্তিলাভ করেন। 

৪। পারস্তকৰি ফার্দেিসি লিখিয়াছেন রুত্তমের পিত! জাল্‌ সিমুর্গ 
পক্ষীর দ্বার লালিত পালিত হইক্সাছিলেন। রুত্তমমের জননীর 
পার্থদেশ বিদারণ করিলে পর রুস্তম জন্মগ্রহণ করেন। সিমুর্গের 
পালকের স্পর্শে এই ক্ষত বিলুপ্ত হয়। রুস্তম যুদ্ধে আহত হুইয়! 
এইরূপ" পালকের ম্পর্পে নিরাময় হন। শাহনামার লিষুর্গ পক্ষী 
পালকের এই রোগনাশকারী ক্ষমতার কাহিনী আবেস্তাগ্রস্থ হইতে 
গৃহীত । সিমুর্গ, পক্ষী দ্দাবেস্তার বরেঙ্গান। (স্ডেন ব| দীড়কাক )র 


ক ০ 


মাঘ। ১৩৩০ ]. 


গ্ররুড়ের চারত্রে এইরূপে বকেশমল কঠোর গু!পর সমাবেশ হইয়াছে। 
গ্ররুড়কে মহাপুরুযোচিত গুধাবলীতে বিভূবিত করিয়া» পুরাণকারগণ 
সহঃ হইতে পারেন নাই । পুরাণে বড় বড় দেবগণের দর্পুণ হইয়াছিল। 
গ্ররুড় বাহন, তাহারও দপচুণ হুইয়াছিল। ইন্ত্র সাগাথ মাতাল যখন 
কন্যার জন্থ পাত্র-অন্বেষণ করিল্প। স্থমুখ নামক নাগকে সুপাত্র বলিয়া 
স্থির করিলেন, তখন ইন্ত্র ও বি গরুড়ের সহিত নাগগণের জাতিগত 
বৈরভাব অগ্রাহথ করিয়া, পুর্বসদ্ধ বিস্বৃত হইয়া হুমুখকে অনরত্ব 
প্রদান করিলেন । এ ক্ষেত্রে গরুড়ের ক্রোধ হওয়া শ্বাভাবিক। যখন 
গরুড় ইন্দ্রকে তিরম্কার করিয়। দপপ্রকাশ করিতেছিলেন তখন বিষুঃ 
আপনায় বানহুভারে গরুড়কে ক্লিট করিয়। ভাহার দরপচুর্ণ করিলেন। 
গ্ররুড় তপোরতা শাগ্ডিলীকে অপমান করিয়াছিলেন সেইভন্ তাহার 
পক্ষসকল ম্খলিত হইয়া দেহ মা'সপিগুবৎ হইয়াছিল। এইরূপে 
দ্বিঠীর বার গরুডের স্পর্ধ! চুণ হয়। গরুড় অনুনয়দ্বার। শাগ্ডিলীকে তু 
কগিয়! পুর্ববৎ পক্ষলাভ করেন। ইহ! মহাভারঙের বৃত্তান্ত ; ক্ষশপুরাণের 
শাগরখ.ণ্ড আছে মহাদেবের.কৃপায় গ্লঞড়ের পক্ষোদগম হয়। 

ঈযোগ পাইলে পরবর্তী প্রবন্ধে ভারতের গরুড়-কাহিনীর সহিত 
বায়পুরাণে (৬৯ অঃ) গরুড়ের পত্তীগণের নাম আনে-_ভাসী, ত্রোঞ্চা, 
ধৃতরা্রী প্রভৃতি গরুড়ের পঞ্চভাধ্য! । তাহার পুত্রগণের মধো কয়েক- 
জনের লাম সুমুধ, নুরাপ, সরস, বল ইত্যাদি। মহাভারতের 
উচ্যা।গপর্কেব (১*১ অঃ ) তাহার হুমুখ, সুনেত্র, সুবল প্রভৃতি ছয়জন 
পুত্রের নাম আছে। অস্ঠান্ত দেশের পৌরাণিক কাহিনীর তুলন।, 
গরুড়ের মুত্তি ও অগ্ঠাস্ত বৃত্তাণ্তের আলে।চন। করিব।র ইচ্ছ। রহিল । 


ব্যান্ক দেউলিয়। হয় কেন? 
শ্রীঅনাথবন্ধু দত্ত এম-এ, এফ-আর-ই-এস 


ব্যাঙ্ক জিনিষট। ভারতবর্ষে ইয়োরোপ, আমেরিকা ও জাপানের মত 
সর্বজন-পরিচিত ন| হইলেও, যাহারা একটু ব্যবস! বাণিজ্য করেন 
ব। উহায় খোজ রাখেন, তাহাদের অনেকেরই অজ্ঞাত নহে। আবার 
ব্যাঙ্ক জান! থাকুক আর নাই থাকুক, ব্যাঙ্ক ফেল পড়িলে তাহ। যে একট। 
স্বনাশকর ঘটন!, এ কথ। গ্রামের কৃষককেও বুঝাইতে হয় ন]। বাক 
কাহাকে বলে, ঝ| ব্যাক্কেরকিকি কাজ, এ কথা নূতন করিয়। বিস্তৃতভাবে 
বলিবার অবসর আমাদের নাই। পূর্বেব এই পত্রিকায়ই তাহার আলোচন। 
কর! গ্লিয়াছে। * তবে মোটামুটি, টাক। লইয়াই ব্যাঙ্কের কারবার। 


পপি ৭ তশতশাশীশীকি 


অপেক্ষাকৃত আধুনিক সংস্করণ। আবেস্তাগ্রন্থে আছে অহুর ম্জ্দ্‌ 
জরাধুষ্টুকে উপদেশ দিতেছেন যে এ পক্ষীর পালক অঙ্কে ধর্ষণ 
করিলেই তিনি শক্রর অস্ত্রে উৎপন্ন অন্ধ হইতে অব্যাহতি পাইবেন। 

* মংলিখিত “ব্যাঙ্ক" শীর্বক প্রবন্ধ দেখুন। অগ্রহায়ণ, ১৩২৮, 
ভারতব্্য। | 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


১১ 


এই ট/কার লেনাদৈণ। বিগ্লেবণ করিলে ধার নেওয়। এবং ধার 
দেওয়ায় দাড়ায়। 

মনে করুণ, একঙগন লোক ব্যাঙ্কে হিসাব খুলিয়া টাক! রাখিয়াছেন। 
যিনি টাক। রাখিয়াছেন, তিশি হইতেছেন ব্যাঙ্কের পাওন।দার, আর 
ব)াঙ্ক হইল তাহার দ্রেপ্রাদার। এইরূপ যত লোক ব্যাঙ্কে টাকা রাখে, 
তাহার। সকলেই ব্াঞ্কের পাওনাদার ব| উত্তমণ; অথাৎ ব্যাঙ্ক তাহাদের 
শিকট ধারিয়। খাক্ে। ব্যাঞ্কের সাধারণের শিকট হইতে টাক। কর্জ 
করার মধ্যে আবার প্রকার-তেদ আছে। ব্যাঙ্ক কতকগুলি টাক। 
এই সে ধার করে, ফাহ। চাহিবাদাত্র পরিশোধ করিতে হয়, এবং 
উত্তমণের হৃকুমমহ ভূহীঙ ব্ক্তিকে দিতে হর়। ইংরাজি 0811011 
8০০০1/10এর বাংলা তজ্ৰমায় য।হাকে “চল্তি হিসাব" বলে। সেই 
হিসাবের টাকাগ্ডলই এই সত্ে জম। রাখ। হয়। অবস্ত যাহার ৫০০০২ 
জম। আছে, সে ৫০০২ চালে ব৷ চেকু (01150) কাটিয়। কাহাকেও 
দিতে বলিলে *০*২ টাকাই দিতে হয়, সব টাক দিবার কোন প্রয়োজন 
ব। আইনের বাধ্বাধকঠ। লাই । কিন্তু ইহাও মনে রাখিতে হইবে 
ষে, মোকেল (০০105000)1) যদি এক চেকেই ৫**০৯ টাকা কাটিক। 
বসে, ভাভ। হইলে সমস্ত টাকাই একসঙ্গেই দিতে হইবে, কিছু কম 
করির় দিলে চলিবে না। 

ইহা ব্যঠীত আর একরকম হিসাবেও একসঙ্গে সমণ্ড টাকা তুপিয়! 
লওয়। যায়; তাহার নাম সেভি'দ হিনাব। বাংলায় “দ্ধ ত্ত অর্থের হিসাব" 
বল। যাইঙে পারে। পোঞ্াফিসের অনুগ্রহে সেভিংস ব। ডদ্বত্ত অথের 
হিসাব আর কাহাকেও ব্যাথ)। করিয়। বুঝাইতে হয় না। তবে এই 
হিসাবে সপ্তাহে একবারের বেশী সাধারণতঃ টাকা তুলিতে দেওয়। হয় 
না, যদিও দিণপে পচবান জম দিলেও তাহাতে ব্যাঙ্কের কাহারও 
আপত্তি করিবার সপ্তাবন। বড় বেশী নাই। ইহার আর এক অহ্থবিধ! 
এই যে (যদিও বিভিন্ন বাক্কে বিভিন্ন শিল্পম ) থুব বেশী টাকা এই 
হিসাবে রাখিহে দেওয়। হয় ন। সাধারণতঃ ৫০০০২ হইতে ১০,০০০২ 
এর বেশী টাক! কোন বান্কই এইরূপ হিসাবে রাখিতে রাজি নয়। 
এইস্থানে আর একট কথ, বলিয়। রাখ। ভাল যে, সমস্ত ব্যাঙ্কই 
মোকেেলগপকে এহরাপে হঠাৎ, একলঙ্গে সমস্ত টাক। উঠাইছ। লইবার 
পুরোপুর ক্ষমত| দেয় না। আমি এক ব্য।্ক জাশি, যাহাদের নিয়ম 
হইতেছে যে, একবারে ৫০২ টাকার অতিরিক্ত কেহ তুলিতে পারিবে 
না। আবার অপর এক ব্যাঙ্ক সপ্তহে একবারে ১*০০২ পর্যন্ত তুলিতে 
দেয়। গ্রথমোক্ত ব্যাঙ্ক একটু বেশী হুলিয়ার ও কড়া; কিন্ত খিতীয়োক্ত 
ব্যাক্কের শিয়ম বোধ হয় থুব অনুবিধাঞজনক নহে। ব151 হউক, উদ্ধত 
অর্ধের হিসাবে ব্যাঙ্কের দেশার দায়িত্ব এইরূপ । 

শি্দি্ট কাজের জঙ্টা বেশী হুদ দিয়' বাক্ক টাকা ধার করিয়া থাকে।, 
ব্যাঙ্কের ভাবায় ইহার নাম স্থায়ী জন। (17160 196190১10)। 
তিন, ছয় ব। নয় মাসের কিন্ব। একৎসয়ের জন্ত সাধারণতঃ স্কান্ী জম! 
গ্রহণ কর। হয়। ভারতৰধের বড় বড় ব্যাক্কের কোনটাই দুই বৎসরের 
অতিরিক্ত কালের জন্য স্থায়ী জমা গ্রহণ করে না। বঙ্গদেশের লোন 


২১২ 


চি পা পপ নল ভা সি পীখগ 





ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্ষ--২য় খণ্ড --২য় সংখ্য। 
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আফিসগুলি পাচ বৎসরের জন্য স্থায়ী জম! গ্রহণ করিয়া থাকে। 
ইহাদের টাক! অপেক্ষাকৃত দীর্ঘকাঁলের জন্য লগ্নি (117৮6911770) ) 
হয় বলিয়াই ইতভার। বেশী দিনের জন্য স্বারী জমা গ্রহণ করিয় থাকে। 
এই প্রকারের হিসাবে ব্যান্কের দায়িত্ব হইতেছে, নিদ্দিঃ কাল পুর্ণ 
হইবার পরে নুদসহ আসল টাক। উত্তমর্ণচক ফিরাইয়! দেওয়।। 
শিক্গি কালের পূর্বে টাক ফিরাইয়া লইবার আইনত অধিকার 
উত্তমণের ন।ই * এজন স্থায়ী আমানতে ব্যাঙ্ক অনেকট। নিশ্চিন্ত । কিন্ত 
নিদ্দিঃ দিনে টাকা পরিশোধ করিতে অক্ষম হইলে চলিবে না; কারণ) 
সেদিন উত্ধমর্ণেগ সুদমহ আসল ফিরাইয়। পাইধার অধিকার জন্মে। 

আমরা চিন প্রকারের হিপাবে বাঙ্কের আমানহী টাকা ফিরাইয়া 
দিবার বিভিন্নক্ধূপ দায়িত্ব দখিলাম :₹--,১) চল্তি হিসাবে কোন 
সময়ে ব্যাঙ্কে টাক! পরিশোধ করিতে হইতে পারে, (২) উদ্ধত 
অর্থের হিসাব -সপ্তাহেযে কোনদিন সনপ্ত টাক! ব। শিয়মানুযয়ী 
বৃহত্তম সংখ্যক টাঁকা পরিশোধ করিতে হইতে পারে; (৩) স্থায়ী 
আমানত--শিদ্দিঃ কাল অতীত হইলে সুদসহ আদল ট।ক। পরিশেধ 
করিতে হইবে। 

ইহ! বততীত টানাটানি পড়িলে ১১৫ দিনের জন্তও ব্যাঙ্ক কর্জ 
করিয়!খ!কে। এমনকি সময় সময় ২৪ খণ্টার চিঠিতে পারশোধ 
করিবার সর্তেও ব্যাঙ্ককে ধার করিতে হয়। 

ব্যাঙ্ক একট। মহাজনী ব্যবসা'য়র বাবস্থ । তাহাকে সুদে ধার করা 
টাক: সদে না খাটাইলে উঠিয়। যাইতে হয়। শুধু তাহা নহে, 
তাহার টাকা এর্ূপভাবে খাটাতে হইবে যে, জম। টাকার উপর 
কেবলমাত্র সু? দিলেই চপিবে না, কম্মারার মাহিন!, বাড়ী ভাড়। 
প্রভৃতি নাণা খফ্চ দিয়াও অীদ।রগ্কণকে (31176101005 ) লাভ 
দিতে হইবে এবং সর্বোপরি অভিরিজ্ঞ লাভ হইতে ব্যাঙ্কের ভিত্তি 
সুদ কবর ভম্য গিজ্ভ ফণও্ড (1২৮১০৬০1৩10) তৈয়ার করিতে 
হইবে। রিজ্গা ফণ্ডকে “অবণ্টশীয় গচ্ছিত লভ।াংশ” বলিলে বোধ 
হক্স চলে। ব্যাঙ্ককে এক দিকে যেদন লাভ করিতে হইবে, অন্য দিকে 
তেমনি লোকসাশ এড়াইয়। চপিতে হইবে? কারণ, দশটা লোককে কঞ্জ 
দিয়। যেট।কা সুদে লাশ হইবে, একট। কজ্জের টাক। মারা গেলে 
তাহার দ্বিগুণ লে|কৃসান হইয়! যাইবে । ব্যাঙ্ক টকা লইয়। কারবার 
করে, প্রত্যেক লোক্মানই ব্যাঙ্কের পক্ষে টাকার লেক্সান, এ কখ।, 
ব্যাঙ্ক-মযানেজীরের সর্বধদ। স্মরণ রাখিতে হন্ন। 

অংশদ।রের ট।ক! বা মূলধন ও জার অর্থ হইতেই ব্যাঙ্ধ ধার 
দেয়। কিঞ্চ এই মূলধন ও জমার টাকার সমন্তট। বঙ্জ দেওয়। চলে 
ন|। হাতে কতকট। রাখিতে হয়, কারণ জমার কতক অর্থ যথ। 
চল্তি ও উদ্ত্ত অথের হিসাবের টাকার উপর যে কোন সময়ে চাহিদ। 
আ।সতে পারে । যদিও সমন্ত টাকাটাই প্রত্যহ সকলে মিলিয়! চায় 
না, তথাপি একট! মোট। ট্াক' হাতে রাখিতে হয় কারণ, ব্যবসায়ের 
নাঁড়ী কিচু সকল সদয় ঠিক থাকে না বা ঠিক বুঝিয়। উঠ' যায় না। 
চুসিয়ার বেশী হইলে হয় ত একটু কম টাকা খাটে এবং কম লাত হয়, 


কিন্ত টন্ট! দ্রকে ভূল করিলে যে, দিনে লালবাতি সবলে তাহাতে 
অন্ধকার ব্যতীত আলো হয় না। তাই ব্যাক্ককে শুধু ভাল বদ্ধকী 
রাখিয়। কর্জ দিলে চলে ন। হাতে ঘথেই্ট পরিমাণ নগ্নদ টাক! কাখিতে 
হয় কারণ সর্তানুযায়ী টাক। না দিতে পারিলেই ব্যাঙ্ক দেউলিয়! হইয়! 
গ্নেল। পঞ্চনদের পিপল্স্‌ ব্যাঙ্ক দেউলিয়া হইলে পর, ইহার সম্পত্তি 
বেচিয়! দদনের টাকা আদায় করিয়। গচ্ছিত প্রতি টাকার ষোল 
আনার আঁধক দেওয়। হইয়াছে? কিন্তু তাহাতে ব্]াস্কর ফেল হওয়! 
কিছু আটকায় নাঈ। 

ব্যাঙ্কের যিশি ম্যানেজার বা কর্মকর্ত'। সাহার এই সর্তরক্ষার 
কথ।টী সর্বদা! মনে রাখিতে হয়। হাতে উপযুক্ত পনিমাণ নগদ টাক! 
ন। রাখিংত পারিয়! ব্যবসায়ের সর্ভামুষায়ী চাহিব। মাত্র দেন। পরিশোধ 
ন| করিতে পারিলে বাহ্ক দেউলিয়৷ হইয়া যায়। তবে কোন্‌ ব্যাঙ্কের 
পক্ষে কোন্‌ সময়ে কি পরিমাণ অর্থ “উপযুক্ত”, তাহ। দেশকাল অনুযায়ী 
ব্যাঙ্ক মাপেজারের প্রতিভাই বিচার করিতে পারে, কোন বাধাৰাধি 
শিয়ম দ্বার। তাহা স্থির করা সম্ভব নহে। 

ব্যাঙ্ক কর্জ দেয় নানারূপ দ্রব্য বন্ধক রাখিয়।। সোণার গয়ন। বাধ! 
রাখিয়। কম্দ দেওয়। লোন আফিসের কাজ হইলেও, সাধারণতঃ 
বাঙ্কের কাজ নহে। বাড়ীখর বাধ। রাখিয়াও ব্যাঙ্ক কর্জ দিতে 
বিশেষ উৎসক নহে কারণ তাহ।তে টাকাট। আটুক। পড়িয়। যায়; এবং 
অধমণ্ণ ট।ক। পরিশোধ করিতে অক্ষম হইলে, আইন আদালতের 
সাহায্য লহতে হয় ও তাহাতে অনেক সদয় নই হয়। সাধারণতঃ 
ব্য একপ সমস্ত দ্রব্য বন্ধক রাখে, যাহ। সকল সময় [বভ্রয় করিয়া 
কঙ্জের টাক৷ ফিরাইয়। পাঁওয়। সম্ভব । কোম্পানীর কাগজ (00৫11). 
[00611 ১০০10)) বাজারে সব সময়ই বিশ্রুয় করা চলে » কারণ, ইংরাজ 
সরকার যতদিন আছেন ততদিন উহার মার নাই। আর সরকারের 
উঠিয়া ফাইবারও ভয় না বলিয়া ইহার দ্রও বিশেষ উঠ। নাম। 
করে না। টাকার বাঙগারে সুদের হার বাড় ও কমে; এইজন্যই 
কোম্পানীর কাগজের দর যাঁহা! একটু পড়ে চড়ে । সুতরাং ব্যাঙ্ক 
অনেকটা নিশ্চিন্ত হইয়া কোস্প।শীর কাগজ বন্ধ রাখিয়। কর্জ দেয়। 

ইহ! ব্যতীত নিউন্পিপাপিটার কাগজ ও পোর্ট ট্ষ্টের কাগজ 
বন্ধক রাখিয়াও ব্য।স্ক অনেকটা নিশ্চি৪ হইয়া ধার দেয়। ইহ!দের 
ইংরাজি নাম হইতেছে )101):0103911502175 বা 8০705 এবং 
1১০1 1730 1)8161)00165 ইত্যাদি । এগুলি পুরোপুরি সরকারের 
কাগজ ন|। হইলেও আধ সরকারী ত বটে, এজন ভয় নাই বলিলেই 
চলে। ব্যাঙ্কের নিকট ইহাদের আদর প্রায় কোম্পানীর কাগজের 
সদান । ইহাদের কেন| বেচ' সম্বন্ধেও কোন অস্থবিধা নাই, সকল 
সম£ই বিক্রয় করিয়। অর্থ ফিরাইয়! পাইবার স্থবিধা আছে। 

কেবলমাত্র কোম্পাশীর কাগজ ব! মিউন্পিপাল ও পোর্ট টা 
কাগজ বন্ধক রাথিয়। কঙ্জ দিতে গেলে, ব্যাঙ্কের বাবস। চলে 
ন।। তাঁহাকে নান! সমবায় কোম্পানীর অংশ জগা রাখিয়া ধার 
দিতে হয। দেম্নার বাজারে পাটের কল, কয়লর খনি, চা 
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বাগান, রায়ায়নিক কারখানা, তৈলের কল, ইঞ্জিশিয়ারিং কারবার 
প্রভৃতির অংশের কেন! বেচা হয়। ব্যাঙ্ক এই সমস্ত অংশ (517765 ) 
জম রাধিয়াও ধার দেয়। অব ইহাদের সকলগুলির আদর কিছু 
ব্যাঙ্কের নিকট সমান নহে। পাটের কলের সবগুলি সমান লাত 
করে না! ব। দেয় ন1, সকলের আবার সমান "অবণ্টপীয় গচ্ছিত 
লভাযাংশ" নাই। তাছার উপর কতকগুলি কোম্পানী আবার মুভন, 
অংশের মূলধন সমস্ত আদায় হয় নাই। ইহাদের অণেকে আবার 
ষথেঃ লাভ করে না বা লভ্যাংশ দেয় ন। সুতরাং বাঙজারে এগুপির 
দর সুবিধাজনক নহে (কম) কারণ, ইহাদের ভবিষ্যৎ অশিশ্চিত। 

যে সকল কোম্পানীর অংশ বাজারে সবসময় কাটে এবংষে 
সকল কোম্পানী বহুদিন পধ্যস্ত অংশীদারগপ্ণকে লাভ দিয়া আসিতেছে, 
সেই সমস্ত “সেয়ারে” ব্যাঙ্ক বাজার দরের শতকর! কতকাংশ (যথ! 
৫*) কঙ্জর দেয়। শতকর। যতট। অংশব্াঙ্ক ধার দের ন' তাহ। 
হইতেছে হাতের 7১1511711 কোন কারণে বন্ধকী অংশগুপির বাঞার- 
দর কখিতে আরম্ভ করিলে, ব্যাঙ্ক ত।গাদ। দিয়! অধতণের (নকট 
হইতে টাক। আদার আরম্ভ করে এবং যাহাতে হাতের [17111 
ঠিক থাকে সেইদিকে দৃষ্টি রাখে । এইরূপে বাঙ্ক সেয়ার বাজ।রের 
শাশারূপ অংশ (51197005) রাধিয়। টাকা লগ্ি করে। যেমেয়ার 
যত নিকৃষ্ট) তাহ।তে তত বেশী ?১101177 রাখা হয়। বাাঙ্কের কখনও 
এক প্রকার দেয়(রেই অধিক পরিনাণ কঙ্জ দিতে নাই; কারণ, বিশেষ 
কোন কারণে এ বিশেষ ব্যবসায়েরই ক্ষতি হইতে পারে; তখন হঠাং 
ব(জার দমিয়! গেলে ব্যাক্কের বিপদগ্রস্থ হইবার সম্ত(বন।। যে সমস্ত 
ব]ঙ্ক বিপদগ্রন্ত হয়, তাহার গোড়ার করণ, ব্যাঙ্ক অনেক সময় যথেষ্ট 
১1৭11 রাখিয়। কঙ্জ দেয় ন'। যখন বাজার পড়িতে খাকে, তখন 
অঠি অল্প সময়ের মধোই কজঙ্জের পরিদাণ অংশের দাখের পরিমাণ 
ছাড়াইয়!যায়। সেই অবস্থায় বন্ধবী অংশগুপি বিক্রয় করিয়। টাকা আদার 
করিতে গেলে, বাজার আরও দমিয়। যায় ওবাঙ্ক দ্বাতগ্রন্ত হয়। 
যথেঃ 11:81 রাখিয়। ব্যাঙ্কের কজ্জ, দেওয়। বক্কর 
কতৃপক্ষের সর্বদ! অংশের বাজ।র দরের উপর লম্বা রাধিতে হইবে। 
এহ নিয়মের ব্যততম করি অনেক ব্যাঙ্কের দরজ। চিরদিনের মত 
বন্ধ হইয়া! গিয়াছে। 

ব্)াঞ্ক কারবার ও কারখান। বন্ধক রাখিয়াও কঙ্জ দিয়। থাকে। 
এইরূপ কর্জ দেওয়া ব্যাঙ্কের পক্ষে তেমন নিরাপদ নহে? কারণ কারবার 
ও কারখান। অপরের হাতে থাকে এবং সর্বদ! তাহ। পাহার। দিতে 
হয়। ইহা ব্যতীত এ সমস্ত পারিচালন বিষয়ে ব্যাঙ্ক বিশেষজ্ঞ নহে, 
তাহাকে পরের উপর অতিরিক্ত পরিমাণ নির করিতে হয়। এই 
প্রকারের কর্জ প্রাঃই আটক। পড়ে (1.90:64 ৪1১) এবং সহজে 
টাক! ফিরাইয়। পাওয়! সম্ভব হয় না। খুব হুনিয়ার হইয়। ব্যান্ককে 
এরূপ ভাবে টাক! দাদন করিতে হয়। এই ভাবে টাক! আটকা 
পড়িয়। যাওয়ায়, অনেক ব্যাঙ্কে অকালে লীল। শেষ করিতে হইয়াছে। 

ব্যান্ব সাধায়পতঃ বাবসামীগণকে অল্প সময়ের জন কর্জ দিয়া 


উচিত। 


থাকে। বাবসায়ীগ্ণণ যে বাঙ্কের নিকট হণ ভাঙ্গাইয়। থাকেন, ইহা 
আর কিছুই নহে-_শির্দিট সময়ের পর অর্থ ফিরাইয়া দিবার চুক্তিতে 
কর্জ কর! । হুওীর উপর টাক! দেওয়ার আর একটা সুবিধা এই যে, 
একত্রমে কিছুকাল হুণ্ডী ভাঙ্গাইলে পরে, হুণ্তীগুলির পরিশোধের 
শিদ্দিঃ দিনে ক্রমশই টাকা হাতে আসিয়া পড়িতে থাকে । ব্াঞ্ধ 
সেটাক। আর খাটাইতে ইচ্ছ। না৷ করিলে, অর নূতন করিয়া! হপ্ডী 
ন৷ ভাঙ্গাইলেই হইল । এইরূপে হুণ্ডীর পাওনা সমন্ত টাক! অপেক্ষাকৃত 
অল্প সময়ের মধ্যে ব্যাঙ্কে ফিপিয়। আসে । তবে হুণ্ীর পক্ষগণকে 
(1801155 ) খুব ভাল করিয়৷ জান। দরকার ; কারণ, কেবলমাত্র নামের 
উপরেই কঞ্জ দেওয়! হয়। আর এক বিষয় লক্ষ্য রাখিতে হয় যে, 
একই মোরেেলের যেন অনেক হৃত্তী ভাঙ্গান (1)15097110) না হয়। 
কারণ, একটা পক্ষ দেউলিয়। হওয়ার সঙ্গ সঙ্গেই ব্যাঙ্কের বেশী 
লোকসান হইল, তাহার অবস্থাও সঙ্কটাপমর হইবার কথ।। এইরূপ 
ভূল কপ্গিয়৷ অনেক বযাঙ্ক দেউলিয়া হইয়। [গিয়াছে । 

বিলাতী হুণ্ডার (১011175 131115 001 120741180) উপরেও 
ব্যাঙ্ক ধারদেয়। এইরূপ হুণডার সুবিধ! এই যে হহার সহিত মাল 
থাকে । নৃণ্ডীর পক্ষের! দেউলিয়া হইলে ব' এথ পরিশোধ করিতে 
অক্ষন হইলে চাল বেচির। অনপেকট! অর্থের পুনরুদ্ধার হয়। কিন্ত 
একই সময়ে অনেকগুলি বিলাতী হুণ্ডা অগ্রাহা হইলে (1)1১1)0110017- 
০৫) এবং তৎসঙ্গে মালের বাজার দর বেশী রকম পড়িয়৷ গেলে, 
ব্য।ক্ষের অবস্থ। স্কটাপন্ন হয়। ১৯২০ সনের শেষে এক্সচেঞ্জ পড়িয। 
গেলে কলিকাভার বিদেশী ব্যাঙ্গগুণি এইরাপে ক্ষতিগ্রস্ত হইয়া(ছল। 
এক্সচেঞ্জের সন্ধে অনেক কথা বলিবার আছে? সুবিধা! হইলে আর 
একদিন বলিব। 

হহা ব্যভীত বান্ক ব্যক্িুবিশেষকে বিনা বন্ধকীতে ধার দিয়া 
থকে । ঝড় বড় উকীল, ব্যারি্ার, ডান্তশর, ব্যবসাঞ্জী প্রভৃতি কেবল 
মাঞ্র হাভচিঠা (17০9-000 ) লিখিয়। দিযাহ কজ্জ পায়! থাকেন। 
অধিক পরিদাণে এরূপ কন্জ দেওয়! যে বিপজ্জনক, তাহা" বলাই 
বাহল)। একজন উক্ণল ব| ডাক্ত।রের যত বেশীহ আয় হউক, হঠাৎ 
তাহার মৃতু। হইলে সেই আয় একেবারেই লোপ পায় এবং টাকা 
পুনরদ্ধারের পথ সন্দেহগনক হইয়। পড়ে। এইরূপে বড় বড় কর্ছে 
আসল হারাইয়া অনেক ব্যাঙ্কে স্বাররুদ্ধ করিতে হইয়াছে। 

দ্রবে)র কেন।বেচার মধো যাওয় ব্যাঙ্কের কাযা নহে। সেয়ার 
বাজারের অংশ কেনা-বেচার কাধ্যে ব্যাঙ্কের কখনও যাওয়। উচিত 
নয়। কারণ, এই সমস্ত কাজ প্রায়ই একটু ১1১৫০০1501৮ হইয়। 
থাকে । এমন কি ব্যাঙ্ক বধন বুঝিতে পারিবে যে, মোক্কেল তাহার 
টাকা লইয়। 91১:০0176 করিতেছে, তখন তাহার করবা হইতেছে 
দেই কার্ষ্য বাধা দেওয়া । বিল।তের বাজারের অধিকাংশ রোপা 
কিনিয়! তাহ! বেশী দ।মে বিক্রয় করিবে--এইকপ দুরাশ। লইয়। ব্যবস! 
করিতে গির। ইওিয়ান ম্পীন্দি ব্যাঙ্কের যে ছুর্দশ। হইয়াছিল, তাহ 
ভারতের অথনৈতিক ইতিহাসের স্মরণীয় দুঃখের কাহিনী । ব্যাঙ্কের 
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কখনই অনিশ্চিত বেশী আশার ঘোঁড়দৌড় খেলিতে (57১6০01719) 
যাইতে নাই । বাবস। বাণিজ্য লাভ লোকসান অল্পবিস্তর অনিশ্চিতই 
ইইবে। এই অপিশ্চিত বাপারের মধ্যে সর্ববাপেক্ষ। হনিক্সার হইয়া 
বাঙ্ধকে কাজ করিতে হয়; কারণ একবার ব্যাঙ্ক টলিলে সন 
ব্যবসা টলিয়। উঠে। আর একট। বাঙ্ক ফেল হইর। গেলে, সেইসঙ্গে 
পাচট। বাঙ্ক কাপিয়। উঠে, ও যে বিশ্বাসের উপর সমস্ত বাবস৷ বাণজ্য 
প্রতিষিত ও বঞি5 হুর, তাহ। ভাঙ্গিয়া [গয়। সমস্ত প্রাতষ্ঠানগুলির 
কঠরে!ধ হঠচে খাকে। 

বাঙ্কের কাধ্যাবলী অনেকটা উঠার কন্ুচারীর হন্তে হ্যস্ত। 
বাবদায়ের ইতিহাসে, ডাইরেরীর ও কর্দচাপীগণের অসাধুতার জন্য 
বাঙ্ক ফেলের সংখা! কিছু কমপহে। এহধে নানাপ্রকার দাদন, 
লগ্নি ব কঙ্জের কথ। বলিলাম, ইহার সহিত ডাইরেকরগণ ব। ব্যাঙ্কের 
কন্চাদীগণ িজেরাই সংগ্লিঠ থাকিতে পারেন । তখন আর 1)7711510 
রাখিবার ব! টাক। আটকাহয়। যাহবার কথ। স্মরণ ৭: রাখয়াই 
ব্যাঙ্ক কর |য়। থাকে ও তাহার ফল ভোগ করে। এমনও দেখ। 
যায় যে, ব্যাঙ্কের কম্মকর্তীগণ বেশী লাভের আশায় বেশী ঈদে অপিশ্চিত 
স্থানে টাক! ধর দিয় ব্যাঙ্ককে ডুবাহয়। দিয়াছেন। কিন্তু অধিকাংশ 
সময়ই মুখত। অপেক্ষ। অসাধু» অধিক পরিমাণে দেখ' যায়। 

ব্যাঙ্ক-ম]নেজরের কর্তবা তত সহজ নহে। একদিকে তাহাকে 
ঘতট। সম্ভব বেশী টাঁক! থাটাইতে হইব । এই টাঁক। আবার যত 
বেশী সুদে খাটিবে, তন্গ বেশী লাভ । অপচ বেশী টাঙ্কা খা্টানোর এবং 
বেশীন্ুদ থাওয়ার সহত বিপদের ঘনিষ্ঠ! কিছু কমনহে। বেশী 
টাক! খ।টাইলেই কণ টাক। হাতে থাকে, আর কম টাকা হাতে 
খাকিলেই, হঠাৎ জন! টাকার উপর টান পড়িয়। বিপদের সম্ভাবন। হয়। 
আর ভাল বন্ধক ( (970 9.:0011১) ও যথেই 177:01%0) রাখিয়। 
কেহবেশী সুদেটাকা ধার করেন; গুঠরাং বেশীনুদে টাকা কর্ম 
দেওয়ার মানে অনেক সনয় বেশী বিপদ ঘাড়ে করিয়। টাকা দাদন 
দেওয়! | বেণী সুদের পরিবর্তে অনেক সময় আসল লইয়। টানাটানি 
পড়িতে পারে । এই মোট। কথাট' ভূলিলে ব্যান্ক-মানেজারের চলে না। 
হুতয়াং মোট টাকার (৮1011517015 091)191) কতট। খাটিবে ও 
কিরূপে খাটিবে এবং কতট। হাতে থাকিবে, এ একট। সহজ সমস্ট। 
নহে । এই সমস্যার সমাধান কণ্মক্ষেত্রে বসিয়া, কৃতী ব্যাঙ্ক-ম্যান্জারকে 
করিতে হয়। 

তবে মোট কথ। হইতেছে এই যে, ব্যাঙ্কের পক্ষে হাতের টাকাটাই 
প্রধান সম্বল । কারণ, দেনা! আর কিছু দ্বারাই পরিশোধ কর! চলে ন!। 
বাড়ী ঘর, কোম্পানীর কাগজ, সোনারূপা, হীরাজহরত, সেয়ার- 
ডিবেঞ্চার হাজার হাজার হাতে খাকিলেও কোন পাওনাদধার ব্যাচ্কের 
নিকট হইতে টাকার পারবর্ধে তাহা লইতে রাজি হইবে না। টাক! 
আত্মরক্ষার প্রধান সহায়, এই কথা দনে রািক্স! ব্যাঞ্ষের এরূপ ভাবে 
ব্যবস। করিতে হইবে যে, খুব সহজে সে বন্ধকী ভ্রবোর সাহাষে] টাক। 
তুলিতে পারে। বখন ব্যাক্কের টাকার উপর টান পড়ে, তখন কিছু 
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এক সঙ্গেই সমস্ত বাক্কের টাকাট। কেহ ঢাহিয়। বলে ন। |, এই প্রথম 
টান্ট। হাতের টাক! দ্বার যোগ্লাইতে হইবে। তাহাতেও বখন ন। 
কুলাইবে, তখন বাঙ্কের নিজ হিনাৰের কোম্পানীর কাগজের 
(1115550776115 ) সাহাষো অন্ত স্থান হইতে টাক। ধার করিতে 
হইবে ও টানে যোগান দিতে হইবে। সঙ্গে সঙ্গে নুতন কর্জজ দেওর়। 
একেবারে বন্ধ করিতে হইবে এবং লগ্রির টাক। মোকেলগপের নিকট 
হইতে ফিরাইয়। পাইবার চেষ্ট, করিতে হইবে। এইরূপ দুই একদিন 
চালাইতে পারিলেই সাধরণতঃ ব্যবনায়ের অবিশ্বাস জন্ট টাকার টান 
(1310) ) বন্ধ হইয়! যাক ও নুতন জম। সুরু হয়। কিন্তু একমঙ্গে 
একস্কানে সমস্ত বাহ্কগুলির উপর টান পড়িয়। কোন একটী ফেল 
হইয়! গেলে, অনিরাম কষেকদিন ধরিয়াও টান চলিতে পারে। এইরূপ 
অবস্থায় অপর ব্যান্কগুলিরও অবস্থ। সঙ্কটপন্ন হইবার কথ! । যে 
সমস্ত ব্যাঙ্কের টাকা অধিক পরিমাণে আটক পড়িয়াছে ব! লগ্নিতে 
মার। গিয়াছে, তাহ'দের বিপদের সম্ভাবনা । একটী আশ্চধ্যের বয় এই 
যে, এই টানের সমক্ন বাঙ্ক রীতিমত টাক দিতে পারিলে আর কেহ টা।ক। 
উঠাইতে চাহে না। অনেক সময় দেখ গিয়াছে যে উন্মত্ত জনসমূহ 
টাক। তুপিতে আসিয়া বাঙ্কের জানালায় পুঞ্ীতৃত নোটের তাড়া 
দেখিয়। শান্ত হইয়! ফিরিয়' গিয়াছে। আবার এক হাতে টাক! 
তুলিয়। দেই সময়ই অপর হাতে দম! দিয়! গিয়।ছে, ইহা অতি 
সাধারণ বা।পার । 

অবগ্ঠ খুব বেশী রকম টান পড়িলে ব্যাঙ্কে মোকেলের বন্ধকী 
দ্রবযগুলি আবার বন্ধক রাখিয়া টাক সংগ্রহ করিতে হয়। তবে 
এইরূপ কার্য বাহিরে প্রকাশ হইয়। পড়িলে, ব্যাঙ্কের অবস্থ, আরও 
সন্কট|”ন্ন হইবার কখ|।। মোক্ষেলের বন্ধকীগুলি আবার এরূপ হওয়া 
দরকারে, সহজে হৃন্তান্তরিত করা যায় (1২6০9151718 56011110105) ॥ 
তাহ। ন। হইলে অপর স্থান হইতেও টাক পাইবার সম্ভাবন! অল্প । 
এ$জন্যই বুদ্ধিমান বাঙ্ক ম্যানেজার কখনও আটক দাদনের (1.001. 
0 9৫৮৭7)০০ ) পক্ষপাতী হইতে পারেন না। যে পিপ্ল্স্‌ ব্য।ক্কের 
নাম পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি, তাহ! এই দোষে দেউলিয়! হইয়াছিল। 

তাহ। হইলেই দেখ! গেল, ব্যাঞ্ষের যথেঃ ট।ক। হাতে রাখ।দরকার। 
হাতে অর্থাৎ নিজেদের সিন্ধুকে সমস্ত টাক! রাখিবার দরকার নাই, 
অপর ভাল ব্যাক্কে, যেখান হইতে ঢাহিবামাতর পাওয়। যাইতে পারে, 
সেখানে রাখিলেও, তাহ! হাতে রাখিবারই সামিল। 

তার পর কতকগুলি টাকার কোম্পানীর কাজ নিজ হিসাষে 
কিনিয়া রাখা! উচিত; কারণ, ইহার স্যহাষ্যে টাক। পাওয়। খুব সহজ। 

সর্বশেষে টাক! এরূপভাবে লগ্নি করিতে হইবে যে, সহজে তাহ! 
ফিরাইয়া পাওয়। যায়; এবং বতদুর সম্ভব হস্তাপ্তরিত করার পক্ষে 
হবিধাজনক বন্ধকী হখে্ 11218) রাধিয়। ধার দিতে হুইবে। 
যদিও ব্যা্কর পক্ষে অনেক সময় শিল্প প্রভৃতির উন্নতির জন্ত কতকটা 
আটক দাদন করিতে হয়, তথাপি তাহার পরিমাণ কোন সফয়ই বেশী 
হওয়! বাঞ্ছনীয় নহে ।. আর বন্ধকী ব্যতীত কর্জ দেওয়। ব্যাঙ্থের গক্ষে 


মাধ? ১৩৩০ ] 


একেবারেই উচিত নহে। কিন্তু বযসাক্ষেত্রে সকল সময় এই নিরম 
মানিয়। চলা সম্ভব নহে। অনেক সময় ব্যকজিগত নামের (0507) 
উপর ধার দিতে হয়। কিন্তু এরূপ লগ্নির পরিমাপ বত কম হয়, ততই 
মঙ্গল, তাহ।ই বলাই বাছল্য। 

মনে রাখিতে হইবে যে, অনেক প্রকৃতপক্ষে দেউলিয়৷ ব্যান্কও 
সর্ধ্বলাধারণের বিশ্বাস (00177500206 ) থাকার জগ্ভ অনেক কাল 
টিকিয়। থাকিতে পারে। আবার অনেক অপেক্ষাকৃত ভাল বাস্বও 
হঠাং বিশ্বান হারাই! ক্ষতিগ্রন্ত হয় ও দেউলিয়! হইয়া যায়। 


নবযূগ--সমাজ-সমস্যা 
শ্রীন্ুরেশচন্দ্র গুপ্ত বি এ 


আজ যুগচাঞ্চলোর একট! দিকের আলোচনা করিব তাহ 
সমাজদমত্ত। ৷ এইগুলির আলোচন! কালে পুনরুক্তি প্রায় অপরিহার্য । 
কারণ, একটার সহিত অগ্থটী ওতপ্রোত ভাবে জড়িত, _-একটীর কথ! 
বলিতে হইলেই অন্টা আগঠিয়। গড়ে। পুনরুক্তি পরিহার করিতে 
যথাসম্ভব চে! করিব । 

সমস্ত পৃথিবীতে আলা এই সমাজ-সমস্ত। বর্থমান। আমর। 
বিশেষ ভাবে আমাদের নিজেদের সমাজের কথারই আলোচনা করিব। 
অবশ্য আজ আর কেহ শুধু নিজের সমাজ লইয়াই ব্যস্ত থাকিতে পারে 
না। ক্রমশঃ সমস্ত জগংই যেন এক কেন্দ্রাভিমুখে চলিয়াছে। এক 
দেশের ব। সমাজের কথার আালোচন। করিতে গেলে, সঙ্গে সঙ্গে পৃথিণীর 
অন্ত দেশের কথাও বলিতে হয়। আজ কোন এক বিশেষ সমাজকে 
বিচ্ছিন্ন ভাষে দেখিবার দিন আর নাই। তবুও যখন আমর 
শিজেদের দেশের--নিজেদের সমাজের কথার আলোচন! করিব, তখন 
আমাদের বৈশিষ্ট্য ও হ্বাতস্জের দিকে লক্ষ্য রাখিতে হইবে। প্রত্যেক 
মানুষের স্থান্ঠ প্রত্যেক জাতিরই এক একট! নিজন্ব বিশিষ্টত| আছে। 
যে কোন সামাজিক সমন্তার সমাধান করিতে হইলেই, এই বিশিঠতার 
দিকে জামাদের লর্বগ্রে মনোযোগ দিতে হইবে | তাহ! কি নানী-সমস্তা। 
কি ব্রাঙ্ম সমাজ, কি শিক্ষা-সঃত্যা। এই বিশিষ্টতাকে বীচাইতে ন। 
পারিলে সেই ব্যক্তি বা সমাজের মৃত্যু অবশ্থস্তাবী। এখানে এই 
সম্বদ্ধে এত কথ! বলিবার উদ্দেগ্া এই যে, আজকাল যে মহামান্য ব| 
বিশ্বমানবের কথ! উঠিয়াছে, তাহাতে যেন এই ম্থাতস্ত্রাকে ছটিয়! কাটিয়া 
ফেলিবায় চেষ্টা দেখ! যায় । উহ্থা সম্ভবপর বলিয়। মনেহয় না। জার 
যদি হয়, তষে মানব-সমাজের গতি প্রতিহত করিয়াই সম্ভব হুইবে। 
মহামানয-নমাজের ব1 বিশ্বমানব-সসাজের প্রতিষ্ঠ। হইবে তখম--বখন 
ব্ষ্টিগত ভাবে দ্বতন্ত্-স্বতস্ত্র,সমাজ নিজেদের বিশিষ্টতার ধার! অঙ্ষুষণ 
রাখিস, উন্নতির পথে পরম্পর পরস্পরের সঙ্গে মিলিত হইবে । 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 
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সমাজ-বিজ্ঞানের মোটা কথা 


সমাজ-বিজ্ঞানের খুব জটিল তর্ক-বিতর্কের মধো না গিয়া, যদি 
আমরা ধরিয়! লই যে, মানব আদিম অবস্থায় পরম্পর পরস্পর হইতে মম্পূর্ 
বািচ্ছিয় অবস্থান ছিল--অথব! মানুষ কোন ন। কোনও প্রকারের সমাজ 
গঠন করিয়া বাস করিত, তাহাতে আমাদের বর্ধমান আলোচনার 
পক্ষে কোন ক্ষত্িবৃদ্ধি হইবে না। মানুষ আদিতে সমাঁজবন্ধ অবস্থায় 
ন1 থাকিলে, সে অবহ্থায় যে বেশী দিন ছিল ন'-_-ভাহ| সহজেই অন্যান 
কর। যায়। ঠাঙ্ুব প্রথমে যে অবস্থায়ই থাকুক না কেন, সমাজ-গঠনের 
প্রথম সুত্র হইতেছে সমাজের জন্ত ব্যক্তিগত স্বাধীনতার খর্ববসাধন, 
আ'র তৎপরিবর্তে সমাজের সংহতি-শক্তির আশ্রয়ে ব্যক্তির নিরাপদে 
বান। তার পরের কথ! এই যে, সমাজ তাহার আশ্রিত ব্যক্তিগণের 
( 101611190175। 17011001915 ) মঙ্গলের ভন্য প্রয়োজনারূপ বিধি- 
নিয়ম প্রণয়ন করিবে ও ব্যক্তি সমাঙ্জের মঙ্গলের জন্ত তাহ মানিরীা 
চলিবে । এই সুত্র সমাজ ও বাক্তির পরস্পর পরম্পরের নির্ভরতার 
উপর প্রতিঠিত। উহাতে সমাজ ব৷ ব্যক্তির-_-কাহারও শ্েচ্ছাচারী 
হইবার কথা নাই। স্মাজ ব্যক্তির সমষ্টি। সুতরাং একের মঙ্গলে 
অন্ঠের হঙ্গল--একের পতনে অন্যের পঙন। সমাঁজ-পত্তনের পর 
হইতেই দেশ কাল ও অবস্থানুঘায়ী সমাজ নিয়মের পরিবর্তন হইতে 
লাগিল-_বিভিন্ন আবহাওয়ার »ধ্যে পড়িয়া সমাজ বিতির মুত্তি পরিগ্রহ 
করিল। ক্রমে হাজার হাজার বংসরের ভ্রনাঞধত্তিতায় প্রতোক 
সমাজদেহের উপর এমন এক একটী ছাপ পাঁড়ল--যাহা ছবার৷ একটীকফে 
অন্চটা হইতে সহজেই পৃথক কর। যায়। সেই বৈশিষ্ট সমাজের এমন 
মজ্জাগত হইয়। পড়িয়াছে যে, সেই বৈশিষ্ঠকে ন্ট করিতে চাহিলে, 
সমন্ত সমাজ প& হইয়া যাইকেে। তাহ যখন কোন সমাজের উত্থান 
পতনের আলোচন। করিতে যাই, অথব। কোন দাষের সংশোধনের 
চেছ' করি, তখন এ বৈশিষ্ট্যের দিকে বিশেষ ভাবে লক্ষ রাখাদরকার। 
অবগ্ঠ এমন অবস্থা উপস্থিত হইতে পারে ঘে, বিকৃত বৈশিষ্টোর' দোহাই 
দিয়। সমাজ-অঙ্গে নানাবিধ কুৎসিত ব্যাধি প্রবেশ করে। তখন & 
বিকৃত বৈশিষ্্যকেই আঘাত করিতে হইবে । আরসমাজে যখন কোন 
বিশেষ চাঞ্চল্য উপস্থিত হয়, তখন তাহার যূলে প্রায়ই এ ব্যাধি 
বর্তমান থাকে । 

অনেকে বলেন, আমি সানুব,--মানুষ হিসাবে আমার দাবী সর্বাগ্রে । 
কিন্ত একট! কথ৷ জিজ্ঞাস! করি, দমাজ-সম্পর্ক-শীন মানুষের দাবী 
কাহার নিকট। দাবী ও কর্তব্য (1২117. 270 919) পরস্পর 
আপেক্ষিক শব,--একটী থাকিলে অন্ভটি খাকিবেই। ন্তরাং দাবী 
করিতে গেলেই. তায়ার মূল্য দিতে হইবে। সে মূল) সমাজের, প্রতি 
বর্তব্-- সমাজের মঙ্গলের জন্ত ব্যকিগত স্বাধীনতার কিয়দংশ বিসর্জন । 
সুতরাং কি পুরুষ, কি নারী কেহ ধদি এ কথা বলেন যে, আমার বাক্তিগত 
পূর্ণ স্বাধীনতার উপয় হাত দিবার কাহারও অধিকার নাই, তবে তাহা 
ছেলেমেয়ের টীদ ধরিয়! দেওয়ার আবদানের মতই গুনাইবে। 
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পতৃহীন। মিরান্দ, বা ক!পালিক পরিত্যক্তা কপালকুগুল। এ কথ! 
বলিতে পারেন, যদিও তাহ। অর্থহীন । সদাজের জন্ত ( অর্থাৎ 
পরোক্ষভাবে শিজের দ্ব।র্থের জন্ত ) আমাদিগকে কিছু কিছু শ্বাধীনত। 
ও স্বার্থত্যাগ করিতে হইবে। কিন্তু তাই বলিয়া সমাজের একেবারে 
দান হওয়। নপ্প; কারণ আমিও নিজে সমাজের, অঙ্গ । সমাজ-যদি 
আমার মনুষ্যত্বের উপর অস্ত্র চালান, তবে নিশ্চয়ই আমি তার বিরুদ্ধে 
ঈাড়াইব। যেএন ব্যক্তির, ভেমপি সমাজের শক্তিও সীমাবদ্ধ । তাই 
সমাঞ্জ যখন ব্যক্তিকে গ্রাস করিতে চায়, মঙ্গলের ভান করিয়া অশ্তাচারী 
হুইয়। উঠে, তখনই সমাজে চাঞ্চল্য দেখ। দের-_নিজের বিপথগ।মী 
শক্তির আঘাতে সমাজ নিজেই চূর্ণ বিচুর্ণ হইয়। যাঁয়। 


বর্তমান সমস্থ 


আজ স্বাধীনতার জন্য, মুক্তির জগ্ভ মানবের মনে যে আকুল 
আকাঙ্ষ। জাগিয়াছে, তাহ! সমাজবিশেষ ব! দেশবিশেষে আবদ্ধ নয়। 
সামাজিক স্বাধীনতার জন্য যে আকাজ্স!, তাহ। এই বিশ্বজাগরণের 
একট! অংশ মাত্র। মানুষ আজ নীরবে উৎগীড়িত লাঞ্ছিত হইতে 
রাজী নয়। সর্বপ্রকারের অন্ঠায়ের শৃঙ্খলকে ভাঙ্গিয়। ফেলিতে 
মানুষ আজ দৃঢ়প্রতিজ্ঞ। সমাজ তনানুষেই তৈয়ার করিয়াছিল। তবে 
আজ তাহার বন্ধন হইতে সে মুক্ত হইতে চাহিতেছে কেন? তাহার উত্তর 
এই যে মানুষ শিব গড়িতে গিয়। বানর গড়িয়া ফেলিয়াছে । অথব! হয় ত 
সে শিবেরই প্রতিষ্ঠ। করিয়াছিল, ব্রমে আল তাহ। অশিবের আগারে 
পরিণত হইয়াছে । যে মন্দিরের মঙ্গল-শঙ্া-নিলাদে শাপ্তি হখ বধিত 
হইত, আজ সেই মন্দিরে পিশীচের তাওব নৃত্য চলিতেছে। যুগ 
ধুগান্তের অস্বস্তি বুকে বহিয়! আজ তাহার চোখ ফুটিয়াছে। তাই আজ 
অশিবের ধ্বংসের ও সঙ্গে সঙ্গে শিব-পতিচঠার জন্য মানুষ বাকুল। 
মানুষ মঙ্গলের হা সমাজের নিকট আত্মসমর্পণ করিয়াছিল, ভাবিয়াছিল 
তাহার গ্যাধ্য অধিকার কেহ খর্ব কগিবে ন।। কিন্ত আজজাঙিয়া দেখে 
ঘে, সমাজ তাহার বুকে পিঠে এমন করিয়া নাগপাশ আটিয়' দিয়াছে যে, 
তাহার আর নড়িবার শক্ত নাই। সমাজের হস্তে মঙ্গলাকাক্ষায় 
আত্মনমর্পণ করিয়া! সে নিশ্চিন্ত বিশ্বাদে ঘুমাইয়া পড়িয়াছিল। তাহার 
বিশ্বাসেয় মর্ধ্যাদা রক্ষা কর( হয় নাই--সমাজ নামক অশরীরী বস্তটীর 
পিছনে দাড়িয়ে একদল লোক তাহাদিগকে ধ্বংসের পথে চালাইতেছে। 
ঘে সমাজ সে একদিন তৈয়ার করিয়াছিল তাহার মঙ্গলের জন্ত, সেই 
সমাজ তাহার নিজের ও্দাসীন্তে--আজ ভাহারই নিশ্বম শাসন ও 
শোধণ-কারী মাত্র। সমাজ চালাইবার অজুহাতে একদল লোক 
তাহাকে জীড়ার পৃতল, স্বার্থদাধনের যস্ত্র করিক্না রাধিয়াছে। সমাজ- 
গঠেয় সময় মানুষ সর্ববশ্য বিনর্জজন দেয় নাই। দিতে হইলে বোধ হয় 
সে সমাজ গঠনই করিত না। কিন্তু আজ সে হতসর্বন্থ। কিন্তু অত্যাচার 
অনাচার চিরকাল থাকিতে পারে না। গুগবানের মিযনমই এই হে, 
হাহ ভার ও সতোর উপর প্রতিষ্ঠিত নয়, তাহা চিরকাল টি'কিয়। থাকিতে 
পায়ে না। তাহার প্রত্যক্ষ প্রসাণ--এই বর্তমান দুডি-আকাঙ্ষা। 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্ষ-_২র খ্-২র সংখ্যা 


সমাজকে হয় পরিবপ্তিত হইতে ভইঘে, নয় একেবারে ধাংসের পথে 
ধাইতে হইবে। 


নর ও নারী 


এখন সমাজের বর্তমান অবস্থার কথার আলোচন। করা ঘাউক। 
সমাজবিজ্ঞানের একট প্রধান কথ বর্ণবিভাগ । ভারতীয় ও ইয়ো- 
রোগীয় সমাজের বর্ণবিভাগ অনেকট! গ্বতস্ত্র প্রকৃতির । আমাদের 
প্রধান আলোচা বিষয় ভারহীয় সমাজ; আনুষপ্টীক ভাবে ইয়ৌরোপীয় 
সমাজের আলোচনা হইবে মাত্র । | 

মানব-সমাঁজ মাত্রেরই সবচেয়ে বড় বিভাগ হইতেছে নর ও 
নারী। আর কাজে-কাজেই বড় সমস্যার কথ! উঠে এখানে। 
গতবারে নারী সনন্তার” মোটামুটি একটী কথ! বলিতে চাহিয়াছিলাম 
যে, প্রাকৃতিক নিয়পমান্ুদারেই নর .ও নারীর কর্মক্ষের শ্বতস্ত্র এবং 
এই স্বাতাস্ত্রার দিকে লক্ষ্য রাখিয়! নারী-সমস্তার আলোচন। করিতে 
হইবে। এখন আমর। এই প্রাকৃতিক নিয়মের অনুসরণ করিয়া 
সামাজিক নারী-দমশ্ত(র আলোচন। করিব। এ বিষয়ে কোন 
চিরস্থায়ী বন্দোবন্ত হইতে পারে না,--ক।লের ও অবস্থার পরিবর্তনের 
সঙ্গে দমাঙেরও পরিবর্তন হহবে। সুতরাং তার সঙ্গে সঙ্গে সমাঙ্গের 
প্রত্যেক অঙ্গেরও পরিবর্তন অপরিহার্য । 

সমাজের অর্ধেক স্থান জুড়িঘা আছেন নারী। পরিবারে যেমন, 
সমাজেও তেসনি তাহার স্থান আছে। সমাঁজের সর্ধাঙ্গীন কল্যাণের 
জন্ত সমাজে তাহার পিদ্দি? স্থান থাক! দরকার। কারণ নারীর সুখ- 
ছুঃখ, আশা-আকাঙ্ষার কথ। নারী যেমন বলিতে পারিবেন, পুরুষ 
তেমন পারিবেন বলিয়া মনে হয় না| অবশ্ঠ এক্ষেত্রে আমর! নর 
ও নারীকে বিচ্ছিন্নভাবে দেখিতেছি-_কিন্ধ অধিকাংশ স্থলেই এরূপ 
বিচ্ছিন্ন ভাবে দেখিবার প্রয়োজন খাকে না । কারণ নারী--মাতা, 
শ্রী, ভগিনী প্রস্ৃৃতি রূপে আপনার অগ্তিত্ব পুরুষ সমাজের অখ্িত্বে 
মিশাইয়াছেন। অন্ততঃ ভারতে তাহাই হইক্সাছে এবং উহ! ভারত 
নারীর একটী বৈশিষ্ট্যের পরিচায়ক। কিন্তু আমর! পরে দ্েখিব ষে, 
নাঁদীকে পুরুষ হইতে বিচ্ছিন্ন ভাবে দেখিবার প্রয়োজন আছে। 

যেমন পরিবারে, তেমনি সমাজে নারীক় স্থান ধাক! উচিত। কিন্ত 
সমাজে নারীর স্থান কোথায়? সমাজ-সমহ্টায় আজ ইহাই সবচেয়ে 
কঠিন প্রশ্ন । মানবের সন্যাবস্থার পর হইতেই, (হয় ত ব। আদিম 
অবস্থায়ও ) সমাজে নারীর স্থান পুরুষের একটু পশ্চাতে অবস্থিত-- 
ইহাই আমর! দেখিতে পাই। পৃথিবীর সব সভাসমাজের ইতিহাসই 
এই সাক্ষা দেয়। এখানে পন্চাতে বলায় অর্থ এই নহে ঘে, নানী 
সমাজে পুরুষের চেয়ে সম্মানে হীন । সমাজ চালাইবার কাজে নারী 
পুরুষের একটু পম্চাতে_ ইহাই আমীদের ব্তব্য। আর মনে হয়, 


প্রাকৃতিক নিকনষের এবং খর ও বাহিরের দ্বাভাধিক কর্তব্য বিভাাঞ্গের 


জন্তই এই পাথ্যকোর হৃষ্টি হইয়াছে । কিন্তু নারীর সম্মানের বিষয় 
আলোচন। করিলে, এই দেখিতে পায় ধায় যে, বে সধাজ বে পরিষাণে 


মাধ, ১৩৩ ] | 


ভিতর সিটিভি 





০ পিপিপি এ বা ক ক 


উন্নত হইয়।শ্ছে, নারীকে সেই পরিমাণ বেশী সম্মান দিঝাছে। এই 
পার্থকোর কারণ অঙ্ুন্ধান করিলে নারীর মাতৃত্ব উহ্থার মুলে আছে 
বলিয়া! মনে হয়, অন্ততঃ ভারতের পক্ষে এ কথ। সত্য । এবং উহ! 
ভারত সমাজের একটা বিশেরত্ব । নারীর এই সম্মান সমাজের উত্থান- 
পতন-উন্নতি অবনতির সহিত বৃদ্ধ ও হান পাইয়াছে। 


পাশ্চাত্য সমাজে নারী 


এখানে পাশ্চাতা সমাজে নারীর স্থান ও সম্মান সন্বপ্ধে ছএকটা 
কথ! বলিয়। আমাদের নিজেদের সমাঞ্জের কথ বলিব। পাশ্চাত্য 
মম'ক্জের কথ। বলিতে গেলেই, প্রথমে ইহাই বলিতে হয় যে, উহ 
নারী ও পুরুষের সমাজ, শুধু পুরুষের সমাজ নয়। সেখানে পুরুষের 
মত ন! হডক, অন্ততঃ কতক পরিমাণে নারীরও সমাজ চালাইবার 
অধিকার ও শক্তি আছে। তাই সেখানে পুরুষ নারীকে তাহার 
ইচ্ছাব বি+দ্ধে দাবাইয়। রাখিতে পারে ন। | যেখানে পুরুষ এবং নারীর 
অধিকার ও স্বার্থে নংঘ্ধ বাধে, সেখানে নারীকে বিচ্ছিন্ন ভাবে দেখিবার 
দরকার হয়, কারণ পুরুষ সেখানে নারীর প্রহিছন্্ী হইয়। দাড়ান। 
সেরূপ ক্ষেত্রে নারারও সামাজিক ক্ষমতা থাকা দরকার। তাহ। ন! 
হইলে তাহাকে “কোণ ঠাল।” হইয়! থাকিতে হয়। কিন্তু নরনারীর 
পরস্পর আবিচ্ছিন্ন ভাব সেইখানেই সমাজের আদর্শ হইবে, যেখানে 
পরম্পরের মধ্যে কোনরূপ স্বার্থ-সংঘষ নাই । পুরুষ যদি নিরপেক্ষ ভাবে 
নারার ন্বাথ সমাজে রক্ষা! করিতে পারেন, তবেই তাহ আদর্শ হইবে। 
কারণ তাহ। হইলে নারাকে আর কগোর সংগ্রামের মধো 
আপিয়। তাহার কোমলতাকে সই করিতে হয় ন। 

তার পর পাশ্চাত্য দেশে নারীর সম্মানের কথ।। নারীর যথেছু 
সম্মান আছে স্বীকার করি; কিন্ত আনাদের আদর্শের সঙ্গে ঠিক খাপ 
খায় না। যাক, সে কথা পরে হইবে । আজকাল নারা-সমাজের গতি 
দেখিয়া মনে হয় যে, তাহার! শুধু-নারী বলিয়াই ( ০1778771000 ) 
পুজা পাইতে চান, সমাজের ব। পরিবারের শিদ্দিট কোন সম্বন্ধের ভিতর 
দিয়া নয়। তাহার! ঠিক মাতা, ভগ্গিনী, পত্তী ইতাদি কিছুই নন-- 
স্বাধীন! বন্ধনহীন। শুধু মানবসমাজের অংশমাত্র, তাহারা শুধু নারী। 
আবার কোন দল নর ও নারীর মধ্যে যে স্বাভাবিক সম্বন্ধ আছে-_ 
তাহাকেই অবিকৃত ভাবে--অর্থাৎ সমাজ বা পরিবারের কোন পিদি 
বন্ধনের মধ্যে না আনিয়!--সেই নৈনগ্রিক সম্বপ্ধকে মাত্র স্বীকার করিতে 
চান। আর এই মতবাদ নান! ভ্ভাবে নান! দিক দিয়! প্রচারও 
কর হইতেছে । উহাতে সমাজের যে খুব মঙ্গল হইবে, এমন 
মনে করিবার কোন কারণ নাই। উহার প্রধান একটা ফল 
হইতেছে, বিবাহবন্ধন অন্বীকার ও তাহার আনুষঙ্গিক উপসর্গগুলি। 
তন্মধ্যে প্রধান একট। 
( অবিবাহিতা-মাতৃ সমস্ত!) । উহ! উৎকট স্বাতস্ত্রা ও ততোধিক 
উৎকট শিক্ষার ফল। এরূপ নারী সমাজে কতটুকু পুজ! পান 
জানি না। উন্নতির পরিচাকক কি পশ্চাদ্থুবর্তন, 
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(1361. 40107) ) তাহ 1ববেচনা করিবার সময আসিয়াছে । এই 
স্বাতস্ত্রের আর এক ফল সংফ্রিংড্ট আন্দোলন । পুরুষের সঙ্কীণত' 
যে এই উৎকট অবস্থার জন্ঠ কিয়ৎ পরিমাণে দায়ী নয়) তাহ। বলা যায় 
ন1। কিন্ত সাফারঞ্টটের। যে ভাবে কাজ করেন, তাহ! খোদার 
উপর খোদাকারী বালয়াই মনে হয়। প্রকৃতি তাহ কতটুকু সহ; 
করিবেন, তাহা বিবেচনার বিষয় । জীবনের সুখশান্তির পক্ষে যে 
তাহা খুব আরামদায়ক, তাহাও ত মনে হয় না। ভারতীয় মহিলার! 
একটু সবুর করিয়। দেখুন না ! সাজের প্রতোন্ইে সজাগ থাকিবে 
সতা, নিজেদের স্টাযা পাওন আদায় করিবে সতা, কিন্তু তাই বলিয়। 
যে মাতলামি আরস্ত করিয়া দিবে, এমন কোন কথ! নাই। বাস্তব 
জগতের দিকে লক্ষা নল করির়' শুধু শু স্যায়শান্্রের দড়ি কামড়াইয়। 
থাকিলে জীবনট! চলে না। 
মধ্যে, জীবনের প্রতি- বাস্তবের প্রতি-সতর্ক দৃষ্টি রাখ: চাই। এত 
কথা বলিবার দরকার এই ষে, পশ্চিম থেকে পু্ধ্মূথী হাওয়! বহিতেছে 
যে! আর চোখ বুজিয়! সেই হাওয়ার পাল খাটাইয়া দেওয়া আমাদের 
অভ্যাস হইয়। দাড়াইয়াছে। 


জাগরণের মধো, দোষ ছুঠকে সংশোধনের 


আমাদের সমাজে নারী 


এখন আমাদের সমাজের অবস্থ' দেখা যাঁউক। ভারতীয় সমাজকে 
সোজ! কথায় পুরুষের সমাজ বলিলে বিশেষ কিছু মাপত্তির কারণ 
নাই । আমাদের বাংল দেশের ৩ কথাই নাই,__অন্যান্ত যে যে দেশে 
সত্রীন্বাধীনত। কিয়ৎ পরিমাণে আছে, সে সব স্থানেও পুরুষেরাই সমাজের 
শাসনকর্তা । নারীর তাহাতে বিশেষ কোন অংশ আছে বলিয়া মনে 
হয়না। অবশ্য সাধারণতঃ সকল দেশেই পুরুষেরা সামাঁজক বিধিনিক্ম 
প্রণয়ন করেন ; কিন্তু অন্য দেশে নারীর শণ্ডি আছে বলিয়া তাহার! 
অন্তায়ের বিরুদ্ধে দাড়াইতে পারেন,- পুরুষের একছত্র শাসন সেখানে 
চলে ন|। কিন্তু আমাদের দেশে পুরুষের পক্ষে এসব কোন আপর্দ বালাই 
নাই । আদিকাল হহতে তাহার। কতক বা স্বার্থের আর কতক ব!গ্রমের 
খাতিরে ঘষে আহন-কানুন নারীদের জঙ্ত প্রণয়ন করিয়াছেন, নারা তাহ। 
অবনত মন্তকে গ্রহণ করিয়াছেন। তাই বলিয়া পুরুষ যে সবক্ষেত্রে 
নারীর আত্ম-বিসঞ্জনের দর্ধযাদ। রক্ষ। করিয়াছেন, এ কথা বলিতে সাহস 
হয় না। অনেকে বগিবেন, সেকি কথ! হহা কি সম্ভব হইতে পারে 
যে পুরুষ তাহার প্রেমময়ী নাগীর স্বার্থে আধাত করিবে? কিন্তু 
আনর! বলি সবই সম্ভব--ক্ষমত-মদির। বড় শত জিনিস। উহার জঙ্যয 
মান্ুব নব জ্রিতে পারে । আমেজানরা ( 4১17002017 ) শক্তির জন্য 
নিজের অঙ্সচ্ছেদ করিতেও কুষ্টিত হইত না। কিন্তু একট। বিস্ময়ের 
বিষয় এই যে, ভারতে নর ও নারীর এই পার্থকা হৃঠি হইল কিরূপে 
এবং কবে? পৃথিবীর অন্তান্ত সবদেশ এক দিকে, আর ভারতীয় 
সমাজ এক দিকে । একট। যেন অন্যটার প্রতিবাদন্বরূপ দাড়াইয়া 
আছে। তশারতনারী হয়ত তাহার ন্বাভাণিক কোমলত] বশত: 
কঠোর ক্গমত। ছাড়িয়। দিয়াছিলেস ; অধথব। হর ত কোনও যুগ্নে, কোনও 
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বিশেষ কারণ বশতঃ নারীর অধিকার খর্ব কর হইয়াছিল; আর সেই 
অভিসম্প।তের ফল তাহার সম্ততিগণ হাজার-্হাজার বৎসর ধরিয়! 
ভোগ করিতেছে। 

নারীদের অধিকার খর্ব কর! হইলেও তাহাদিগকে প্রথসেই 
একেবারে যে অন্ধ ও পঙ্গু করিয়া দেওয়৷ হইয়াছিল, তাহ! নয়-- 
ভারতের ইতিহাস তাহার সাক্ষী । কিন্তু সমাজ যেমন ক্রমশঃ সন্কীর্ণতার 
মধো ডুবিতে লাগিল, নারীর অধিকারও তেমনি অধিকতর খর্বব হইতে 
লাগিল । এই অধংপতনের জন্য নারীদেরও যে কিছু দায়িত্ব নাই, তাহ। 
নয়। তাহাদের নিজের আলম ওদাসীন্তও উহার কারণ বলিয়! মনে হয়। 
সে যাহা হটক, আজ আমাদের সমাজের যে অবস্থা, তাহাতে নারী- 
শক্তির অস্তিত্ব আছে কি ন| সন্দেহ । আর সেই সুযোগে পুরুষ নারীদের 
উপর যে অত্যাচার করিরাছেন ব। করিতেছেন তাহার ফলে 
সমাজ আজ অর্ধমূত-_তাহার অর্ধাঙগ পক্ষাথাতগ্রন্ত। এ সম্বন্ধে 
আজকাল কিছু আলোচন! হইতেছে; সুতরাং বিস্তারিত বর্ণনার প্রয়োজন 
নাই। তবে দু একটী কথা ন! বলিয়াও পারিতেছি ন।--যপিও তাহ। 
ঠিক সামাজিক প্রশ্থ নয়। খবি ঠাকুর যে দিন বলিলেন, শ্তরীলোকের 
হ্বাতন্ত্র অবলম্বন করিতে নাই, সেই দিনই যেত্রীলোকের শুধু কপাল 
পুড়িল তাহ। নয়-- তাহার জন্য নিত্য ভীম একাদশীরও বন্দোবস্ত হইল। 
সত্রীলৌোকের অস্বাতস্ত্র্যে মমাজের কতটুকু উপকার হইল, জানি ন!; কিন্ত 
অর্দেক সমাজ-নারীগণ অসহায় হইয়। পড়িজেন। 
সমাজে উদ্ারত। ছিল; কি্তু আজ পতিপুক্রহীনা নারীর স্থান কোথায়? 
তিন কালের জন্য তিনজন রক্ষক নির্দেশ করিয়াই ধবিঠাকুর নিশ্চিন্ত 
হইলেন,_কিন্ত যম মহারাজ ত আর খাঁ ঠাকুরের হুকুমের চাকর 
নহেন যে, স্ত্রীলোকের একজন রক্ষক তিনি রাখিবেনই । সুতরাং 
গুজ্রহীন। বিধবার জন্য যে সহমরণই সর্ববাপেক্ষ! উত্তম বাবস্থ।, তাহ 
ধাহার। বর্তমান সমাজের খবর রাখেন তাহারাই বলিবেন। দেশের 
ও সমাজের মঙ্গলকামী নেতৃবৃন্দ ঘদি নারীদের রাজনৈনিক অর্ধিকার 
বিধিবদ্ধ করিবার পূর্বে তাহাদের উদরনৈতিক (উদ্দারনৈতিক নয় ) 
অধিকার বিধিবদ্ধ করেন, তবেই নুবুদ্ধির কাঁজ হইবে বলিয়! মনে হয়। 


হয় ত খন 


ভারত-নারীর সম্মান 


এখন ভারতের নারীদের সম্মানের কথা । এখানে আমাদের 
গ্নোরব করিবার বথে্ট আছে-_অন্ততঃ ছিল; আর এখনও ঘষে এ 
একেবারে নাই তাহা! বলিতে পারি ন।। নারীর সম্মান বলিতে আগর। 
যাহ! বুঝি, তাহা পাশ্চাত্যের তখা-কথিত নারীপুজ। হইতে কিছু বিভিন্ন 
প্রকৃতির জিনিস। ভারতের আদর্শ মহত-_-এট। মিথ্য/ কথ। নয়। 
ধান্ছার৷ চোখ খুলিয়া! চলেন, ঠাহারাই দেখিতে পাইবেন যে, এ অধঃ- 
পতনের মধ্যেও ওই মাতৃতটুকু নারী-সমাজকে জীবিত রাখিয়াছে॥ 
এখানে আঘাত করিলে এখনও প্রাণের ম্পঙগন পাওয়। যার । এই 


ভারতবর্ষ 


১১শ বর্ষ- ২য়'খণ্ড--২য় সংখ্যা 


মাতৃত্বের চরম আদর্শ ঈশ্বরের মাতৃরূপ কল্পনায়--ভারত ইহার অপেক্ষা 
মহত্বর নারীর মাহাত্ম্য আর কিছু কল্পন! করিতে পারে নাই । সতাকার 
নারীপুজ। এইখানে-_“যত্র নারী তত্র গ্ৌরী”_-এ কথা কথা-কথিত 
1.4) ০1511 নয় প্রাণহীন 10777721119 নয়। এই মাতৃত্ব ও 
নারীত্ব অভিন্ন । এই খানেই ভারত সমাজের বিশেষত্ব ও মহত্ব । 
ভারত এখানে জাতিধর্ঘমবর্ণ-নির্ব্ধিশেষে নারীকে মাতৃত্বের সম্মান দেয়-_ 
নিজ সঙ্গিনীর হাত ধরিয়! ভিন্লজাতীয়। নারীর অঙ্গে পদাঘাত করে ন1। 
কেহ কেহ অবশ্য ছুএকট! উদাহরণ সহ এ কথার প্রতিবাদ করিতে 
পারেন; কিন্ত ওরূপ উদাহরণ সর্বত্র সর্বসময় থাকিবে । কিন্তু আজ 
মাতৃত্ব যে ফাসীকাষ্ঠের আসামী, পশ্চিমের হাওয়। এসে ভারতের এই 
মহত্বকে সাগ্করতলে ডুবাইতে প্রয়াসী। তাই আজ তথাকথিত শিক্ষিত! 
মহিলা (বিশেষত: পাশ্চাত্যদেশে) মাতৃত্বের বদলে 1.70)911])এর 
পক্ষপাতী । 

নারীর সম্মানের কথায় আর একটী বিষয় আমাদিগকে অনুধাবন 
করিয়া দেখিতে হইবে। আমর প্রথমেই শিখি, অবশ্ঠ স্কুল কলেজের 
কোন কেতাবে নয়- কিন্তু ষে প্রকারেই হউক আমর। শিখিয়! ফেলি 
যে,_-ভারতবাসী নারীর সম্মান জানে নারীর সম্মান 
আনিতে হইবে সাগর পার হইতে । সুতরাং নারীর আদর্শও অবশ্য 
আদিবে সেখান হইতে । তাই আজকাল যে সব উদ্ভট রকমের 
নারী সম্ম।ন (প্রণয়ীর পক্ষে জুতাব্রাস কর! পরাস্ত হয়েছে কি না জানি 
না--) আমাদের দেশে আমদানী হইতেছে, তাহা দেখিলে হাসিও 
আসে, দুঃখও হয় । বাঁশের চেয়ে কঞ্চি দড় হইয়া থাকেই-_নুগরাং 
আমদানী-কর। এই আদর্শ ও সম্মানের চোটে দেশট। যে একটু অন্বপ্তি 
বোধ করিবে, তাহাতে আশ্চর্য্য হইবার কিছুই নাই । এখানে বাঙ্গালার 
তথা ভারতের শিক্ষিতা মহিলাদিগকে একটা কথ! বলিতে ইচ্ছ! করি। 
অবশ্ঠ এ কথায় কাজ কতটুকু হইবে জানি ন1। তাহাদিগকে এ কথাট। স্মরণ 
করাইয়া দিতে চাই যে, নিজের ভাগ্ডারে কি আছে আগে তাহ! দেখিয়া, 
তার পর পরের দ্বারে ভিক্ষায় বাহির হইলে ভাল হয়। সত্য সত্যই এই 
আমদানী-কর। 1,705 1)017001 কি খুব তৃত্তিদা়ক--প্রাণম্পরশী ? 
“ম! ঠাকরুণ'' এর চাইতে “মেমসাহেব” কি বেশী মিষ্টি? তার পর 
যহিলার! কি ভাবিয়। দেখিয়াছেন যে এ 1.20/15 1701)00 এর ভিতর 
কি আছে! সাধারণ মানবের সম্মানের দাবী ন! কপ্রিয়া 1.79) 
নামে দাবী কেন? এই সম্মন দেখানোর জন্য বে প্রাণহীন দেঁতোর 
হাসির অভিনয় ও উদ্দেগ-চাঞ্চজ্য দেখান হয় তাহা! কতটকু প্রাণের 
স্পনদন হইতে উদ্ভূত, তাহ। যে শিক্ষিতা মহিলার। বুঝিতে পারেন না, 
তাহা মনে করিব কিরপে? আর কারণে অকারণে ( অকারণেই 
বেশী ) শিক্ষিতার! ( সকলে নিশ্চয়ই নন ) যে অপমানের অভিনয় 
করেন--( অর্থাৎ “কি, আমায় অপমান করলে 1” ইত্যাদি ) 
তাহাতেৎপুরুষবেচারাদিগকে বড়ই সন্ত্রস্ত থাকিতে হয় | কথাটা সত্য 
মনে করি বলিয়্াই লিখিলাম । এট! দোষ ন! গুণ, তাহ! শিক্ষিতার' 
নিজেই ধিবেচন। করিবেন । 


ন।। 


মাঘ, ১৩৩ 


শালা পিপিপি 
শপ পি শীল 


নানা রক্ম খুটিনাটী বিষয় আলোচনা করিতে গেলে পুথি বাড়ে। 
হাজার রকমের এরূপ বিষয় আছে--অথচ আমরা নির্ব্বিবাদে দিব্যি 
আরামে তাহ' ক্বাভাবিকের মতই মেনে চলে চাই । কোন্‌ সান্ধাতার 
যুগে কে কোন্‌ বিধি তৈয়ার করিয়াছিলেন তাহার টিক! টিপ্লনি ভাষ্য 
নিয়াই সমাজে মারামারি । হাজার বছরের পুরাতন বিধিনিষেধের 
চেয়ে যে বর্তমানের একটু অভিজ্ঞতাও ভাল এ কথ! আমর! ভূলে 
যাউতেছি । পরিবর্তনময় জগতের সঙ্গে সঙ্গে তাল রেখে চল্তে না 
পারলে যে আ'মাগের মৃতুকেই বরণ কর! হবে, এই সহজ সতাটী আমরা 
ভুলে গেছি। সমাজ আজ জীবিত নয় মৃত, তার প্রেতাত্মা আমাদের 
কাধের উপর চড়ির। আছে--এঁ ভূতের ভয়েই আমর অস্থির । আজ 
নুচন প্রাণে নূতন আশা আকাঙ্ষ! জাগিয়া! উঠিরাছে পূর্ণতার জন্য__ 
মুক্তির জন্য । মানব মুক্ত হবে গুণ হয়ে-অন্ধ পঙ্গু হয়ে লয়। তার 
(মই মুক্তির আকাঙ্কায় ভূতের সাধ্য নাই যে বাধা দেয়। এ মৃতের 
ভস্মর।শির মধ্য হতে নুতন করুণ সমাজ গড়িয়। উঠিবে_যাহার মধ্যে 
মানব তাহার অন্তরের অ।দর্শকে যুর্তরূপে দেখিতে পাইবে । 

আমর। জানি যে নারী-সমাজের বর্তমান এই অবস্থার নারী ও 
পুরুষ স্তিবাদকের অভাব নাই। আর তাহা! কিছু আশ্ধ্যের বিষয় 
নয়! কারণ যুগ-যুগবাহী অত্যাচারের ফলে অত্যাচারী ও অত্যাচারিত 
উভয়েই অবস্থাটাকে সহজ ভাবে গ্রহণ করিয়। লয়, বরং তদ্বিপরীত 
কিছুকেই অন্বাতাবিক ও অন্য।য় বলিয়া মনে করে। পুরুষ যেমন 
সন্তুষ্ট নারীও তেমনি সন্ত । কিন্তু জগতে সন্তোষ বলিয়া জিনিষটাই 
খুব মূলাবাঁন নয়। তাহার চেয়েও বড় জিনিষ সত্যিকার মনুষাত্ব। 
সেই মনুযাত্বকে জাগাইবার জন্য মুক্তির মন্থর যাহার! প্রচার করেন 
তাহ।র1 আনাদের নমন্ত । নিপ্রিতের। ভাহাদিগকে বিদ্রোশী বলিতে 
পারে শক্র ভাবিতে পারে, ধ্বংসের অগ্রদূত মনে করিতে পারে, কিন্ত 
যুগে যুগে ভাহারাই আসিয়া মানুষকে মৃতের সন্ধান দেন। 

এখানে আর একটী কথা বলা দরকার। প্রপীড়িতদের কোন 





নমস্কার 


২১৯ 


প্রকার সাহাধ্য ন! পাইলে ( 0০-01১0181100 ) অত্যাচারী অত্যাচার 
করিতে পারে ন1। নারীষে তাহার নিজের পতনের জগ্ঘ অভ্ততঃ 
কিয়ংপরিমাণে দায়ী তাহ অন্বীকারের উপায় নাই । পুরুষ যেখানে 
বলিয়াছে নারীকে বিপদ হইতে রক্ষা! করিবে--সেখানে তিনি নিশ্চিন্ত 
মনে পা এলাইয়! ঘুমাইয়! পড়িয়াছেন, হয়ত আলম্ত ও ওঁদাসীন্ত বশত; 
কতক অধিকার ছাড়িরা দিয়াছেশ। জেগে ওঠ! নারীদের এ কথ! 
মনে রাখ! দরকার যে তাহাদের পতনের জন্ত পুরুষ যেমন দায়ী 
নারীও তত্রপ দরায়ী। আর গালাগ।লি দিয়া কাজ হইবে ন[, কখনও 
হয় নাই, কখনও হইবে না। জেগে ওঠা নারীর! যদি সত্যসত্যই 
সমাজের কল্যাণ কামন। করেন তবে স্থিরভাবে কাজ করুন । €:017- 
১0101017 11)60)75 দেওয়! এ প্রবন্ধের উদ্দেশ) শয়। কি করিলে 
নারীর সমাক জাগরণ হয়-কি করিলে প্রকৃতপক্ষে সমাজের মঙ্গল 
হয়ঃ তাহ। মনম্থিনী নারীরা নিজে চিস্ত। করুন এবং সেই অঙ্গুসারে 
কাজ করুন । ভাহাদের নিকট একট! নিষেদন আছে তাহা এই যে 
তাহার! যেন সর্বদা মনে রাখেন যে এই দেশটা ভারতবর্ষ এবং তাহার 
একটা স্বতন্ত্র বৈশিষ্ঠ। আছে। আমাদের এই চোখ বুঝে অমুক রণ- 
প্রবৃত্তি ছাড়িতে হইবে এবং তাহাদের (শিক্ষিতাদের ) বর্তমান যে 
দোষশৃস্থা আদর্শ অবস্থ! নয় তাহ! মনে রাখিতে হইবে । 

এখানে আমাদের সমাজ বলিতে আমি ভারতীয় সকল সমাজকেই 
লক্ষ করিয়াছি । কোন না ক্ষোন দিক দিয়! খালদ আছেই। সব 
সমাজ সম্বন্ধে বলিবার অধিকার হয়ত আমার নাই। কিন্তএ কথা 
সত্য যে ভারতের মঙ্গল বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মঙ্গলের উপর নির্ভর 
করিতেছে । নারীদের অবস্থ! হয়ত ব্রাহ্ম ও থ্ষ্টান সমাজে অপেক্ষাকৃত 
ভাল--কিন্ত তাহাকে আদর্শ অবস্থ। বল যায় কি ন| সে বিষয়ে বথেই 
সন্দেহ আছে। পুরাতন বাঁধা বুলিকে-_জীর্ণতাকে বিসর্জন দিয়া 
নবধুগের ন সহাঁন আদর্শের অনুপ্রেরণা চালিত হুইয়। কাজ করিতে 
হইবে--লক্ষ্য শ্েচ্ছাচার নয়- মানবের পূর্ণ মুক্তি। 


নমস্কার 


ঞ্ীঅজিতনাথ লাহিড়ী 
গানের তরী বেয়ে তুি সবুজ. ছাঁওয়া তরুর শাখে, 
এলে সাগর-পারে ; ফুল ফুটেছে থরে থরে, 
নামলে হেথা আজকে আমার শুকনো পাতা- যাচ্ছে ঝরে, 
বিজন বনের ধারে ॥ ভিড় জমেছে মাটীর পরে। 
আজ, ছায়ায় ঘেরা পাতার ফাঁকে, আজ, পেয়ে তোমার সুরের আলো, 
বিরামবিহ্থীন বিগ. ডাকে; হৃদয় আমার পথ হারালো, 
অঙ্গে আজি পুলক্‌ মেখে, অই চরণে লুটায়ে রল, 
তোমার অভিসারে । একটা নমস্কারে । 
যদি নামলে হেথা আজকে আমার যদি নামলে হেথা আজকে আমার 
বিজন বনের ধারে ॥ বিজন বনের ধারে ॥ 


বড দেখা 
শ্রীবিজয়রতু মজুমদার 


যামিনী বড়লোকের বাড়ী নিমন্ত্রণ যাইতে বিশেষ অনিচ্ছুক | 
এমন অনেক কারণ ঘটিয়! গিয়াছে যাহাতে দৈবাৎ কোন 
বড়লোকের বাড়ী যাইবার নিমন্ত্রণ আসিলে সে শুধু সন্রন্থ 
হয় না, বিরক্ক« হইয়া উঠে। সে কারণগুলি সে প্রকাশ 
করিতে চায় না, এই মাত্র বলে যে “ও সব আমার পোষায় 
না” যখন স্কুল কলে পড়িত, তথন দুষ্ট চাটি বড় 
লোকের ছেলের সঠিত তাভার সখ্যতা জন্মিয়াছিল, তাহারা 
পরে ধি কখন কোন উপলক্ষে তাহাকে নিম্নত্রণ 
করিয়াছে, যামিনী বরাবর চিঠি লিখিয়া শারীরিক ন। হয় 
পরিবারিক অস্রস্থতা পিখিয়! অব্যাহতি লইয়াছে। বহুদিন 
এমনই ভাবে সে কাটাইয়া আসিতে পারিয়াছিল, সম্প্রতি 
বেচারাকে অতাস্ত বিপন্ন হইয়া পর়িতে হইয়াছে । 

তাহাদের আফিসের “বড় সাব” রায় মোঞিনীমোহন 
দত্ত বাহাছবরের জোটপুজের বিবাহ উপলক্ষ্যে আফসের 
সাহেব, বাবু, বেয়ার, দরওয়ান সকলের নিমন্ত্রণ হইয়াছে। 
বড় সাহেব সকলকে একথানি করিয়া পত্র ত দিয়াছেনই; 
উপরস্ত আফিসের প্রতেঃক বিভাগের ঘবে ঘরে গিরা 
সকলকে নিজের মুখে বালয়া আপিয়াছেন, যাওয়। চাই-ই। 
একে ত বড় সাহেব কোনদিন কোন বিশাগের কোন ঘঠ্ইে 
পদার্পণ করেন না, কথন কোন খাবুকে কাজ-৫ মঁ-সবপ্ধীয় 
কোন" কথাই বলেন না, তারপর কেহ কথন আবেদন 
নিবেদন লইয়াও ধাহার দর্শন পায় না, তিনি স্বয়ং আপিয়া 
গ্রত্যেককে সনির্বন্ধ অনুরোধ করিয়াছেন, প্রীতিভে'জনের 
দিন সকলকেই দেখিতে চাহেন বলিয়াছেন, এক যামিনার 
নয়) অনেকেরই মাথায় বাজ ভাগিয়! পড়িয়াছে। 

পড়িবার কথ নয় কি? রায়বাহাছবর পোক্টকিষে 
সে? তাহার পূর্বে কোন বাঙ্গালী এতবড় চাকরী পাইয়া? 
তাহার পূর্বে কোন বাঙ্গালী গবর্ণমষেণ্টের আফিসে ছুহ 
হাজার টাকা মাস-মাহিনার কল্পনা করিতে পারিত? 
সহুশ্র সহ কেরাণীর অন্ন-বস্ত্রের, দণ্ডমুণ্ডের কর্তা হহতে 
কি কোন বাঙ্গালীরই সৌভাগ্য হইয়াছিল? পাঠক ম্মরণ 


২০ 


রাখিবেন? রায় বাহাছরের সৌভাগ্য-হুর্যা যখন মধ্যাহ্ছগগনে 
আরোহণ করিয়াছিল, লর্ড সিংহ হেন ব্যক্তিও তখন দোলনায় 
শুইয়া দোল থাইতেছিলেন। অর্থাৎ সে অনেক দিনের 
কথা! । সেই বায় ব'হাঠরের গৃহে নিমন্ত্রণে যাইতে হইবে 
সেই ত সব চেয়ে বড় বিপদ; তার উপর সেখানে হয় ত 
স্বয়ং ছে!ট লাট হাজির থাকিবেন, বড় ল'টও আসতে 
পারেন € কম্যাণ্ড!র ইন্‌ চিফ. হয়ত কামান-বন্কৃক সাজাইয়] 
বিয়ে বাড়ীর শোভা বাড়াইবেন ;-- মহাবিপদ নয় কি ! 

শশিবার দেড়্ায় আফিসের ছুটি হয়। চিফ. ক্র্ক 
গোবিন্দশঙ্কর বাবু বেয়ারা দ্বারা সব ঘ.র বলিয়া! পাঠাইলেন, 
দেড়টার পর সকলে যেন বড় হলে উপস্থিত হন্‌, গোবিনা- 
শঙ্করবাবু উপদেশ দিবেন। সকলেরই উপস্থিত থাকা কর্তব্য। 

তিন চারি শত কেরাণী দেড়টা বাজিতেই ঝড় হলে 
হাঞ্জির হইলেন। টে'স-ফরিগ্গি, ফিরিঙ্গি, সাদা-চামড়া, 
কালা-চাঁমড়। সকলেই উপস্থিত, গোবিন্দশঙ্কর বাবু আসি- 
লেই হয়। কয়েকঞ্ন বাবু এক-একটি মিনিট যাহতেছে 
আরব কৈ মাছের মত ঝটাপট করিয়া! উঠিতেছেন : ধাভার! 
উইকলি-প্যাসেঞ্জার, শনিবারে তাহারা স্বীয় অথবা প্তীর 
আলয়ে গমন করিয়া থাকেন । উৎকঠ তাহাদেরই (বশী, 
পথে আবার ঠাট-শাক্ষারও কিছু কিছু করা আছে কি-না। 
পঁচ মিনিট কাটিয়া গেল-_-গোবিন্শঙ্কর বাবুর আর্দালী 
আসিয়৷ *নতাকে স্তব্ধ করিয়া দিল, পরমুহর্তেই সাহেব- 
বেশী গোখ্নিশঙ্কর প্রবেশ করিলেন । জনতার মধ্যস্থলে 
দাড়াইয়া গোবিন্দ বাবু প্রথমে ইংরেজীতে পরে বাঙ্গালায় 
বলিলেন-_-আমাদের বড় সাহেবের বাড়ী সোমধার সকলের 
নিমন্ত্রণ, মনে আছে ত? বড় সাহেব আমাকে বিশেষ 
করিয়া বলিয়! গিক়াছেন যাহাতে সকলেই যান, তাহ! 
করিতে । তিনি আরও বলিয়াছেন, কেহ যেন যাইতে 
কোন কারণেই কুষ্ঠিতনা হ'ন। আফিসের বাবুদের জগ্ঠ 
তিনি স্বতগ্ত্র বন্দোবস্ত করিয়া রাখিবেন ; যে যেমন যাইবে, 
খাইয়। চলিয়া আসিবে । 


চু 


মাধ, ১৬৩০ ] 


বউ দেখ! 
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স্পা, ২০ ধা 





গোবিনাশঙ্কর বাবু এঁফটু থামিলেন? তারপর বলিলেন, 
বিবাছের দিন আপনাদের নিমন্ত্রণ করেন নাই) কারণ বড়- 
লোকের বাড়ীতে একটু এদিক ওদিক হয়-ই, আপনাদের 
একটু আধটু অন্থবিধা ঘটতে পারে সেইঞ্রন্তই তিনি 
আপনাদের একটি প্রাণীকেও বলেন নাই । কিন্তু গ্রীতি- 
ভোজেব দিন যাতে সকলেই যান তার জন্তে বারবার বলে 
গেছেন। আমাকে আঙ্জ আবার দুপুর বেলা টেপিফোও 


করেছেন । কি বলেন সব? যাচ্ছেন ত? 

কেহ কেহ সঙ্গেসঙ্গেই বলিয়া উঠিলেন__যেতে 
হবে বৈ-কি মশায়! নিক্জে এসে নাম ধরে ধরে বলে 
গেলেন । 

কেহ কেহ বলিল--বাধকে চটিক্পে বনে বাস করবে 
কে-_বলুন ! 


কেহ বা স্পষ্ট খোলাখুলি ভাবেই বলিয়া দিল--গুদের 
কি বলুন, নেমন্তন্ন করলেই লাভ! মারা যেতে আমরা 
গরীবরাই মার! যাই! বড়লোকের বাড়ী যেনে হবে-- 
কোথায় জামা, কোথায় কাপড়, কোথায় কি! 

গোবিন্দশঙ্করকে যাহারা ভগ্নদূত বলিয়া জানিত, 
তাহারা উপরিউক্ত মন্তবোর বক্তার দিকে রোধরক্কিম 
নয়নে চাহিয়া কহিয়! উঠিল-্্যাব মশাই, যাব। 

গোবিন্দশঙ্কর বাবু-তা হলেই হল--বলিয় প্রস্থান 
করিলেন ৷ সাদ] চামড়া, অধ্ধ-শ্বত, অ-শ্বেত সানহেবগণও 
চলিয়! গেল, কয়েকজন শনিবারের যাত্রীও “যা হয় হইবে? 
ভাবিতে ভাবিতে বাহির হইয়। গেলেন, বাকী সকলে হুল- 
ঘরে চেয়ার দখল করিয়া বমিলেন. আমাদের বামিনীকাস্ত 
ভষ্রাচাধাও ভাভাদের একজন । 

জ্ঞান্দা বাবু বয়োবুদ্ধ "লাক, বড় সাঠেবের শামে কৰে 
একট! কি কথ! বলিয়া ফেলিয়া প্রায় দশ বছর প্রোমোশন 
গান নাই, ষাট টাকাতেই জীবন ব্যয় কিতেছিলেন, 
তিনিই সর্ব প্রথমে কথাটা তুলিলেন_-কে কি দিচ্ছ 
বল! 

এই প্রশ্নটি কাহারই মুখে প্রকাশ্তে বাহির হয় নাই; ষে 
যাঁর বেশতৃষা ইত্যাদির সমন্টা-ভ্জীনেই ব্যস্ত ছিল, জ্ঞানদ! 
বাবুর কথা শুনিয়া সবাই হা করিলেন। 

যামিনী বলিল-_আমরা গরীব লোক, কি ক্ষমতা যে 
বড় সাহেবের ছেলের বৌ-কে উপহার দিই । 


জ্ঞানদ! বাবু মুখখানি হাদি হাসি করিয়া ব্যঙ্গ স্বরে 
কহিলেন--নেমন্তর্ন করার কারণট!| কিছে ভায়া! ভীম- 
নাগের সন্দেশ, নবীন ময়রার রসগোল্লা থাওয়াবার লোক 
নেই আর, না? 

বাবুদের শুষ্ক মুখণ্ডুলি বৌদ্রদপ্ধ আমের আমসী হইয়া 
উঠিল। 

জ্ঞানদা বাবু কঠিলেন--কে কি দিলে না দিলে “লোটু” 
করে রাখবে! যে যেমন জিনিষ দেবে, তার ভাগো 
আফফিসের ব্যবচ্ার তেমনি হ'বে -বুঝেছ কি ভায়ারা ! 

ভায়াদের বুঝিয়া লইবার মতমাথা সাফ তখন ছিল 
না, তাহার! নিঃশধ্দে অবস্থান করিতে লাগিলেন। 

জ্তনদদ। বাবু বলিপেন _-য কিছু দেবে না, তার 
আদৃষ্টে_জ্ঞানদা বাবু বক্তব্য শেষ না করিয়াই এমন 
এক হাসি হাদিলেন যে? সেট অতি পরিষ্কার হইয়া 
গেল। 

যামিপী প্রিজ্ঞাসিল_-ঠাকুর্দা, আপনি কি দিচ্ছেন? 

জ্ঞানদ! বাবুর মুখট। অত নোংরা ও বয়সটা খুব বেশী 
বলিয়া তিনি বনদিন যাবত এই আফিসের ছোট বড় 
সকলের ঠাকুদ।; ফিরিঙ্গিরাও শুনিয়া শুনি» তাহাকে 
ঠাবর্দ বলিয়া ডাকিতে সুরু করিয়াছে। ঠাকুর্দ। ঘাড় নাড়িয়া 
বণিলেন_ঘা হ'ক একটা কিছু দিতে হবে রেভাই, দেখি 
কি দিতে পারি? 

যা'মনী ত্রিশ টাক! মাহিনায় নতুন ঢুকিয়াছে; অবস্থা 
তাহার আদেো সচ্ছল নয়, ভাবনাম়্ তাহার মুখ মলিন 
হইঞা উঠিয়া'ছল। সকলে যখন চিন্তান্তিত মুখে চলিয়! গেল 
তথন সেজ্ঞানদা বাবুর সঙ্গে সঙ্গে কিয়দুর গিয়া বলিল-_ 
আচ্ছা! ঠাকুরদা, একি অগায় নয়! বড় সাহেব ত 
জানেন যে বাবুর সব গরীব গুবে লোক । জেনে শুনে 
এ-রকম অত্যাচার করা কি ঠার উচিত? 

ঠাধর্দা হাপিয়া বলিলেন_তিনি ত আর মুখ ফুটে 
দিতে বলেন নি, অত্যাচার আর তিনি করছেন কৈ 
ভায়া ? দাও, তোমাদের ভাল, না দাও-- 

যাঁমিনী বলিল-_তা হলেই ত" ঠাকুরদা ! 

ঠানুর্ী। বলিলেন -_-যাঁর যেমন ক্ষমতা, সে তেমনি দেবে, 
বাড়াবাড়ির দরকার কি! বলিয়! একটা গলিতে ঢুকিয়া 
পড়িলেন। 
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যার যেমন ক্ষমতা--এ কথাট! ঠাকুর্দীর আদৌ মনের 
কথা নয়; কারণ ঠাকুর্দার যে অবস্থা, তাহাতে গিনি- 
সোণার পাচভরির হার দেও! একরূপ অসম্ভবই কিন্তু 
সোমবার দিন আফিসে বাবুরা যখন “কি দিচ্ছেন ঠাঁকুর্দা, 
বলিয়া তাহাকে ঘিরিয়! দাড়াইল, তখন ঠাকুরদা বুক পকেট 
হইতে সন্তর্পণে সেটি বাহির করিয়া 'দখাইলেন। বলিলেন 
“গি্ী দিলে ভায়া!” এ কথাটিও সত্য নয়; হার ছড়াটি 
গৃহিণীর গ্রাস মুক্ত করিতে ঠাঁকর্দী মহাশয় কাল নাস্তানাবুদ 
হইয়! পড়িয়াছিলেন। কিন্তু দশ বছরের রুদ্ধ উন্নতির 
কপাটথানি যি এই ফাঁকে খুলিয়া মায়, তাই ঠাকুর্দ! গিন্নীকে 
চোখের জপে ভাসাইয়াও হার আনিতে বাধ্য হইয়াছেন । 


বাবুর। ছুপুরে দু এক ঘণ্টার ছুটি লইয়া! বাজারে বাহির 
হইলেন; অধিকাংশই বৌ-বাজারের স্বর্ণকারদিগের 
উদ্দেশে ছুটিলেন; কেহ মিউনিসিপ্যাল মার্কেট, কেহ 
ছোয়াইটওয়ে, কেহ লালবাজারের মোড়ে সাঁহেব ঘড়ি- 
ওয়ালার দোকানের দিকে চলিলেন। যামিনী সব 
দেখিল, তাহাদ্দের ডিপার্টমেন্টের ত্রিশখানি চেয়ারের 
উনত্রিশখানাই থালি; দেখিয়া! তাহার আত্মারাঁম টিব. টিব্‌ 
করিতে লাগল। কি একটা কাজে গোবিন্দশঙ্কর বাবুর ঘরে 
গিয়াছে, সেখানে গিয়া দেখে. রামভরত নামধারী আর্দালী 
আফিসের বেশ খুপিয়া ঘরোয়া কুর্ত। আটিয়া টে সাজাই- 
তেছে। ট্রেতে একথানি বেনারসী কাপড়, জ্যাকেট পিস্‌, 
একটি ভেলভেটেরবান্সে একগাঁছি হাীরামুক্তাথচিত 
টায়েরা, একটি গন্ধ তৈল, একটি এসেন্স ও একটি 
প্রকাণ্ড ফুলের তোড়া রক্ষিত! গোবিনাশঙ্কর বাবু 
একখানি লিপে কি লিখিয়া দিয়াছেন, রামভরত আল্পিন্‌ 
দ্বারা সেইটাই আট্‌্কাইতেছিল। যামিনী আলমারিতে 
নথী খুঁজিতে খু'জিতে আড় চোখে চাহিয়া দেখিল, 
কাগরজ-টুকরায় লেখা আছে-_41) 100001৩0016) 
01 ১1170610 211600102 10177 তরে. ৪. 1২০৮, অস্যার্থ 
করিয়া লইতে যামিনীর বিলম্ব হইল না। “জি, এস, রায়ের 
অ$ত্রিম স্লেহের ক্ষুদ্র নিদর্শন ।” 
_ যাঁমিনী একটা বাজে নথী বগলে করিয়া ধরে ফিরিয়া 
আসিল। নীট টেবিলের উপর ফেলিয়া ভাবিতে 
বঙ্িল। ক্ষুদ্র নিদর্শনটির মূল্য খুব কম করিয়া ধরিলেও 
একটি সহত্র মুদ্র! হইবে । ক্ষুদ্রই বটে! 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্ষ _২র খণ্ড--২য় সংখা। 


বামিনী নগদ পাঁচটি মুদ্রা পকেটে করিয়া আসিয়াছিল, 
ভাবিয়াছিল, 'ইহা দ্বারাই হুগ্‌ সাহেবের বাজার হইতে 
একটা কিছু কিনিয়া পইবে। অবশ্য মনের কোণে আর 
একট! চিস্তা তাহ!র জাগরুক ছিল, তাহ! এখন আর ন! 
বলাই সঙ্গত। কারণ পাঁচ টাকার নিচে নামিবার সাহস 
আর তাহার নাই । গোবিন্দশঙ্কর বাবু তিন শো” টাঁকা 
মাহিনা পাঁন, তিনি যদি হাঞ্জার টাকা মুলোর ক্ষুদ্র নিদর্শন 
দেন; সেত্রিশটাকা পায়, তাহার দেওয়া উচিত কত? 
রুল্‌ অফ. থি যাঁমনী ছেলেবেলায় কসয়াছিল, কিন্ত এখন 
আর মনে নাই, হিসাব করিতে একটু সময় লাগিল, থান 
দুই আফিস্-জিপ.ও ছিডিতে হইল, শেষে অঙ্ক বাঁহির হইল, 
একশত টাকার *নিদশন' তাায় দেয়! যামিনীর চক্ষু স্থির 
হইয়। গেল। ঘণ্ট। ছুই গবেষণা করিয়া যামিনী স্থির করিল, 
দশটি টাকার কম দামের জিনিষ দেওয়া কখনই উচিত 
হইবে না। পাঁচ টাকা দামের খেলে! জিনিষ দিলে, বড় 
সাহেব হয়ত বিরক হইবেন, এই সেদিন কর্মে ঢুকিয়াছে। 
তাহাতে হয় ত থারাপই হইবে । কাজ নাহ বাপু বিপদ 
টান্য়। আনিয়া! এ মাসে ভাবিয়াছিল, লব-বিবা হতা 
পত্তী সরযুকে একখানি ঢাকাই কাপড় কিনিয়া দিবে, 
সেটা স্থগিত রাখিতেই হুইবে, আগে সাহেব, পরেন্ত্রী। স্ত্রী 
চটিলে পাঁর আছে, সাঁছেব চটিলে পারের নৌক। বাণচাল্‌! 

কিন্ত বাকী পাচ টাকা পাওয়া যায় কোথায়? 
ডিপাটমেণ্টের বড় বাবুটি যে রকম লোক, একটি কপর্দীক 
তাহার নিকট হুইতে প্রত্যাশ! কর! চলে লা; অন্ত বাবুদেরও 
মাসের পচিশে তারিথে হাতে কিছু লা! থাকাই সম্ভব। 
যাষিনী দুর্ভাবনায় পড়িয়া গেল। শেষে গোবিন্দশঙ্কর বাবুর 
নামটি তাহার মনে পড়িল । তাহার কাছে পাঁচটি টাক] ধার 
চাছিলে কি পাওয়। যাইবে না? লোক ভাল, দিলেও দিতে 
পারেন, আর পাঁচটি দিন বাদেই ত সে ফিরাইয়া দিবে। 
যামিনী তাহার ঘরে ঢুকিল। বিন! বাকাবায়ে গোবিন্দ- 
শঞ্চর বাবু মণি-ব্যাঁগ খুলিয়া পাঁচ টাকার নোট একখানি 
ফামিনীকে দিলেন । কবে পাইবেন, ষেন ভুল না হয়, কোন 
কথাই তিনি বলিলেন না । যামিনী কি ছু* একটা কথ! 
বলিবার জন্ত হা,করিতেছিল, গোবিন্বাবু আচ্ছ! আচ্ছা 
করিয়া উঠিলেন। 

যামিনী হুগ সাহেবের বাঁজারে গিয়া অনেক জিমিষ 


রি ১৩৩৩ | 





বউ দেখা 
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পর *পছন্দ-অপছন্দ করিল, তাহার বাবে মিলান, 
কেনা কিন্তু কিছুই হইল না যে জিনিস পছন্দ হয়) বাঁজেটে 
কলায় না, যদি বা কোনটির দাম বাজেটের মধ্যেই থাকে, 
জিনিষ অন্ত । ঘণ্টা তিনেক ঘুরিয়া সে একটি ফাউন্টেন 
পেন কিনিল-_ওয়াটারম্যানদের কলম, বেশ জ্িনিষটি 
ভাঁবিল, জিনিষটি কি বধূকে উপহার দেওয়। অপঙ্গত হইবে ? 
কেন? বধূর কি লেখনীর কোনই প্রয়োজন নাই ? অত 
বড়লোকের বাড়ীর বৌ যখন, নিশ্চয়ই লিখিতে পড়িতে 
জানে, কলমটি তাহার কাজে লাগিবেই। 

দশ টাক] দিয়া কলম কিনির়া যামিনী আফিসে ফিবিয়া 
দেখিল? বাবুর! ভবানীপুরে যাইবার জন্ঠ প্রস্তুত হইয়ছেন। 
যান্নিনী ভিড়ের মধ্যে গলা ঈাড়াইল। 

অফিসের বাবুদের মধো তাহার মত উপহার কেহষই 
আনে নাই। বধুকে 'উপহার'--কলম একটু অশোভন 
নয়কি? বাবুরা ধেশক1 লাগাইয়া দিলেন, যাঁমিনী মনে- 
মনে সেই আলোচন।ই করিতে লাগিল । 

শীতকাল, সাড়ে পাঁচটাতেই সন্ধ্যা হুইগ্না আসিয়াছে, 
বাঁস্তায় রাস্তায় গ্যাস জলিক্লাছে। বাবুরা লালদীঘির কোপে 
কালীধাটের ট্রামে উঠিলেন। শালের মধ্যে সকলেরই 
হাতে একটি-নাএকটি দ্রব্য আছে । কাহ।রও কাহারও 
শাপ অত।গ্ ফুলিস্া উঠিয়াছে, কেহ-কেহ-বা "উপহার, 
তারে একটু আধটু অস্বাচ্ছন্দ্যও বোধ করিতেছেন। 
অবানীপুর জু বাবুর বাজারের পার্থে নামিয়া তাহারা 
রায় বাহাছবরের বাড়ীর সম্মুথে আসিতেই দেখিলেন,ঃ বড় 
মাহেব বাঙ্গালী-বেশে পায়চারী করিতেছেন। তিনি 
তাহাদের মহা সমাদরে অভ্যর্থনা করিয়া একেবারে 
ত্রিতলের ছাদে তুধিলেন। আসন পাতাই ছিল, সকলকে 
বসিতে বলিয়া একজন কর্মচারীকে ডাকিয়া কি বলিয়া 
দিলেন? পাঁচ মিনিটের মধ্যেই বাবুর! নিবিষ্টচিন্তে উপস্থিত 
কর্মে নিধুক্ত হইয়া! পড়িলেন । 

অত লোক থাইতে বসিয়াছে, স্থানটি কিন্তু নিঃশব'। 
মৃহ্গুঞ্জন ও মৃছ্কঠে “এটা দাও) ওটা আন” ছাড়! কোনই 
শব্ধ নাই । কেন ? রায় বাহাছুর যে স্বক্সং সামনে দীড়াইয় ! 
কাহার ঘাড়ে দুইটা মাথা আছে, কথা 'বলিবে! এটা 
আফিস নয় সত্য, কিন্ত লোকটি ত অন্য নয় ! 

আধাআধি খাঁওয়া হইয়াছে, রায় বাহাছর ভুড়ি 


নি নাড়িতে অনৃষ্ত হইলেন ; বাবুরা ঘাড় তুপিলেন, 
কথা বলিলেন; থাগ্ঠগুণ বিচারে প্রবৃত্ত হইলেন; বছুকাল 
এমন স্তুপাচ্য স্থথাগ্ত থান নাই প্বীকার করিলেন । 
যাহাদের “উপহার দৈর্ঘ্য অথবা প্রস্থের বিশালতায় 
শালের বাহিরে প্রকাশ হইয়া পড়িয়াছিল, তাহারা নড়িয়া 
বসিমা সামলাইয়া লইলেন। হাসিখুসিও সুকু হইবার 
উপক্রম করিয়াই শতক হইয়া গেল, আবার রায় বাহাছবর 
পারদৃশ্যমান হহলেন। 

সেখান হইতেই সন্ধান লইতেছেন। লুচি দেওয়া শেষ 
হয়েছে ত হে? 

আ!সয়াই ধলিলেন_-এই দেখ হেঃ আমার বৌ-মা 
তোমাদের পোলাও পরিবেশন করতে এসেছেন। 

বাবুরা সমম্ত্রমে মুখ তুলিলেন । রূপার একথানি থালা 
হস্তে এক আনিন্যশ্ুন্দরী কিশোরী ঠিক রায় বাহাঁছ্ুরের 
পার্থে দাঁড়াইয়া শাস্ত-শ্রী বিকীর্ণ করিতেছিল) বাবুরা 
মনে মনে বলিলেন--. ই) বৌয়ের মত বৌ বটে! 

রায় বাহাছুর পুত্রবধূর দিকে চাহিয়া পেহভর] শ্বরে 
বণিলেন--দাঁও মা, দাও, এদিক থেকে আরম্ভ কর। 

পুত্রবধূ মৃদু হাসিয়া পরিবেশন আরম্ভ করিলেন ) ছুই 
জন বাঙ্গালী বামুন্ঠাকুর পাশে বালতী ভর পোলাও লইয়। 
তাহার অন্ুগমন করিল। 

রাঁয় বাহাদুর বগিলেন*কেমন বৌ হয়েছে হে? 

বেশ! চমৎকার, চমতৎকার- ধ্বনি 
হইতে লাগিল। 

রায় বাহাদুর বলিলেন__-ম! আমার অন্নপূর্ণা ! কি সুন্দর 
পরিবেশন করছেন দেখ্ছ, একটি ভাতও পড়েছে কি? 

তা আর বল্তে! আপনার ঘরে." ইত্যাদি ! 

আহার শেষ হইল, আচমন কাঁধ্যও শেষ, পান 
বিতরিত হইল। রায়বাহাদুর স্বীয় পুত্রকে ডাকিয়া 
বাবুদের নীচে লইয়া ধাইতে বলিলেন। 

বাবুরা শালের মধ্যে হাত পৃরিয়। প্রস্তুত হইতেছিলেন, 
সকলেই মুখ চাঁওয়-চাওযি করিতে লাগিলেন । ঠাকুদ? 
বয়সেও বড়) সাহসেও বড়, রায়বাহাহবরের দিকে চাছ্ছিয়া 
বিনীতকণ্ঠে কহিলেন; আজ্ঞে বৌ-মাকে একবার দেখব যে! 

ও তুমি বুঝি দেখনি, আফিং খাও বুঝি? কি 
মুষ্কিল? ওরে বাবুকে একবার নিয়ে-_ 


উত্থিত 


বেশ! 


২২৪ 


আজন্ডে এরা সবাহ দেখবেন ! 

রায় বাহাছুর সাশ্চর্য্যে বলিলেন--সে কি 
তোমরাও দেখ-নি নাকি % এই যে সব বল্পলে-_ 

আজ্জে তা না-__ 

বায় বাহাছুর হাপিয়া বলিলেন_তা না ত আবার 
কি? মূ অথচ দুঢ়কণ্ঠে এই কথা কয়টি বলিয়া পুজ্রের 
দিকে চাহিলেন বণলিলেন-__-এই দিকের সিঁড়ি দিয়ে নিষে 
যাও এদের, ওদিকে শ্যামবাকার থেকে ধারা এসেছেন, 
তাদের পাত হয়েছে। 

ঠাকুর্দ। আবার কি বলিবার চেষ্টা ক্িতেছিলেন, রায় 
বাহাদুর তৎপু্ে ই কহিলেন_-নতুন কুটুম-বাড়ী থেকে সব 
এসেছেন, কিছু মনে কর না তোমরা, তাদের দেখতে 
হবে- বলিয়াহ অনৃশ্ঠ হইলেন। 


ছে! 


ভারতবধ 


[ ১১শ বর্ষ--২র খণ্ড-_২র সংখা! 

আনুন_বণিয়! বাধ বাহাছুর-পূত্র তাহাদের নীঠে 
নামাইয়া দিল। ঠাকুর্টাী&ই সকলের খরচ করাহয়। 
দিয়াছেন, এই বাজারে এতগুলা করিয়া টাকা 


লোকসান__নকলে ঠাকুর্দীকে ধর ধর করয়া ধরিতে 
ছুটিলেন, কিন্তু ঠাকুর্দাকে নিকটে বা দুরে কোথাও দেখ! 
গেল না। বাবুর অনেকক্ষণ ফটকের সামনে জটলা 
করিয়া ক্রমশঃ ভিড় বাড়িতেছে দেখিয়া শ্বন্ব স্থানে 
ফিরিলেন। জাঁনি না 'উপহারগুলা” তাহারা কি কাজে 
লাগাইলেন ! 

ফাঁমিনীর খবরটা আমর! জানি, হগসাহেবের বাঙ্তারে 
সেই দোকানটিতে একটি টাকা বাটা দিয়! ফাউণ্টেন 
পেণটি ফিরাঃয়া পরদিনহ গোবিন্দশঙ্কর বাবুব কর্জ শোধ 
করিল। 





চাখোরের গান 


প্রীগোপেন্দ্রনাথ সরকার 


কোন্‌ দেশেতে মানুষগুলো 

সকল দেশের চাইতে চা-থোঁর ? 
কোন্‌ দেশেতে বালক-বুড়ো 

তোগে 'ডিদপেপ সিয়াতে” ঘোর ? 
কোন্‌ দেশেতে হিন্দুবধু 

চার টেবিলে আজোটেরে-__ 
সে আমাদের বাংলা দেশ 

সে জামাদের বাংল! রে। 


কোন্‌ দেশেতে মুটে-মজুর 

চা কিনে খায় সকাল সাজে? 
কোথায় চায়ের ফেরিওলার 

কগধবনি উচ্চে বাজে? 
কোথায় এত চায়ের পদ্বোকান 

গণে? উঠ! যায় না রে-_ 
সে আমাদের বাংল! দেশ 

সে আমাদের বাংলা রে! 


কোন্‌ দেশেতে পাড়া-গায়ের 
রান্নাঘরের উনানে 
কোন্‌ প্রভাতে “কেট্লি' চায়ের 
চাপল এসে কেজানে? 
কোথায় চলে নুন্‌ চা স্থধু 
ছুধ আর চিনি বিনা রে_ 
সে আমাদের বাংল! দেশ 
সে আমাদের বাংল! রে! 


কোন্‌ দেশেতে গোসশ্বামী-জী 
চায়ের প্রিয় তক্ত গে, 
পেতে দেছেন অন্তঃপুরে 
চায়ের চির-তক্ত গো । 
পল্তেয় করে? চা পিয়ান' 
বাকি নবকুমারে, 
, ধস্ত ইবে বাংল! তবেই 
ধন্ত হবে বাংল! রে! 


অমলা 


শ্রীউপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


( 


প্রমথ পিতৃমাতৃহীন ধনী ধুবক; নিবাস হুগলী জেলার 
কোন গ্রামে । উচ্ছং্খল চরিত্রের সহিত অর্থ সংযুক্ত হইলে 
মানুষ যে পথের পথিক হয়, প্রমথনাথের নিকট সে পথের 
কোনে সন্ধান-সন্ধি অজ্ঞাত ছিল না। সমঝদাঁর ব্যক্তিরা 
বলিত, এ বিষয়ে প্রমথ অদ্ভুত কৌশলী; উপমার ভাষায় 
নাবী-মৃগয়ায় সে নিপুণ শীকারী , কোনো চকিতা ভস্তা 
হরিণীকে ধরিতে হইলে, কখন তাঁহার কর্ণে বংশীর কোন্‌ 
রাগিণী বর্ষণ করিতে হইবে, কোন্‌ পথে তাহার গতি 
অপ্রতিহত রাখিতে হইবে এবং কোন্‌ পথে রোধ করিতে 
হইবে, পদস্থলনের জন্ত কখন তাহার পথে প্রচ্ছন্ন গহবর 
প্রস্তুত রাখিতে হইবে, এবং কোন্‌ পরম এবং চরম অবসরে 
তাহার চতুদ্দিকে নিঙ্গিপ্ত জাল ধীরে ধীরে কিন্বা জ্রুতবেগে 
ওটাইয়া লইতে হইবে, সে সকল কৌশল এ ব্যাধের সম্পূর্ণ 
আয়ত্ত ছিল। গতিকে সে এমল মন্দ করিতে জানিত যে, 
দেখিলে তাহাকে গতিহীন বলিয়া ভ্রম হই-্ত. এবং উদ্দেশ্যকে 
সে এমন প্রচ্ছন্ন রাখিতে পারিত যে, শীকার তাহার 
করায়ত হইয়াও তাহার উদ্দেশ বুঝিতে পারিত লা। 

অমলার সহিত প্রমথর একট! আত্মীয়তার সম্পর্ক ছিল 
বটে. কিন্ত তাহ! এতই সুদুর যে, সম্পর্ক অপেক্ষা সম্পর্কের 
অভাবই তাহার দ্বারা অধিক বাক্ত হইত। অমল! প্রমথ- 
নাথের দুর সম্পর্কিনী মাসীর নন্দ-কন্টা। কিন্তু গুরকে 
নিকট করিয়৷ লইবার কৌশল যাহার জানা আছে, তাহার 
নিকট কোন দূরত্বই দূর নহে । তাই সেদিন যখন হুর- 
মোহনের গৃহে উপস্থিত হইয়া অমলাকে সম্মুথে পাইয়া 
তাহাকে অন্তরালে যাইবার অবসর ন1 দিয়াই প্রমথ বলিয়। 
উঠিল, প্কি অমলা, তোমার প্রমথদাদাকে মনে আছে 
ত?” তখন অমলার গমনোগ্চত চরণ সহসা গতি হারাইয়] 
আর এক পদও অগ্রসর হইতে পারিল না। সম্পর্ক ধরিয়! 
যে ডাক দিয়াছে, তাহাকে লজ্জা করিতে সক্কোচ বোধ করে 
না, এমন নিল্জ্জি অতি অল্পই আছে। | 


রি. 
৯ 


৫ 


) 


অমলার মুখে কিন্তু প্রমথর প্রশ্রের কোন উত্তর 
আসিল না; সে লঙ্জারক্তিম মুখে মাতার প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিল। 

প্রভাবতী হাগ্তমুখে কাহলেন) "মনে নিশ্চয়ই আছে, 
তবে বছর চার পাঁচ তোমার দেখা ত* আমর! পাই নি। 
প্রমথকে প্রণাম কর অমলা ।” 

অমল! ভূমিষ্ঠ হইয়া! প্রমথকে প্রণাম করিল। প্রমথ 
অবনতা অমলা'র মন্তকে হস্তার্পণ করিয়া! কহিল, “চিংন্থৃথী 
₹ও |” অমলা সরিয়া আসিয়া জননীর পার্খে উপবেশন 


করিল। 
প্রমথর আশীর্বাদ শুনিয়। প্রগাবতী দীর্ঘনিঃশ্বাস 


ফেলিলেন। পন্নথ আর কোথায় বাবা? স্থথের পথে 
ত” বিধাতা চিরদিনের জন্ কাট! দিয়েছেন !” 

কথাটা প্রমথ ভালবূপই জানিত, কিন্তু তদ্ধিষয়ে যেন 
সে কিছুই জানে না মেইভাবে সবিল্রয়ে বলিল, “কেন 
বল দেখি? কি হয়েছে?” 

প্রভাবতী সংক্ষেপে কিন্তু ধীরে ধীরে প্রায় সব কথাটাই 
বলিয়া গেলেন । বদসয়া থাকা অপেক্ষা উঠিক়্া যাইতেই 
বেণী লজ্জা করিতেছিল বলিয়!, উঠি উঠি করিয়াও অমল! 
মাথ৷ নীচু করিয়া বসিয়া নিজের ছুরদৃষ্টের কাহিনী সুনিতে 
লাগিল, এবং সেই সকরুণ কাহিনী শুনিতে শুনিতে ছলনার 
মধ্যেও প্রমথর মুখে মাঝ মাঁঝে বিরক্তি ও ত্বণার অকৃত্রিষ 
চিহ্ন অঙ্কিত হইয়া উঠিতে লাগিল। 

কাহিনী সমাপ্ত হইলে প্রমথ ক্ষণকাল এনব্প নির্বাক 
হইয়া রহিল যে, তাহার মুখের দিকে চাহিয়! প্রভাবতীর, 
এবং ভূমিতলে দৃষ্টি নিবন্ধ করিয়াও অমলাঁর মনে হুইল 
যে হুঃখে, ক্রোধে ও স্বণায় তাহার মুখ দিয়! কথা বাহির 
হইতেছে না। অবশেষে দংস্ত দত্ত নিম্পেষিত করিয়া! চাপা 
গলায় প্রমথ বখন কয়েকট! ছর্বোধ) ইংরাজী বাক্য উচ্চারণ 
করিল, তখন তাহার মন কিছুমাত্র ন বুঝিয়াও প্রভাবতী 


২৫ 
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ভারতবর্ষ 


বদ পাপী পাপ 
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ও অমলা বুঝিল যে, গোবিন্দনাথ ও বিজয়নাথের প্রতি 
সেগুলা কঠোর কট,ক্তি। 

সমবেদনার প্রভাবে প্রভাবতীর চক্ষে জল আসিল। 
অঞ্চলের প্রান্তে চক্ষু মুছিয়া কহিলেন, “এ যে আমার কি 
অশান্তি হয়েছে বাব এর চেয়ে যদি মেয়েটা_-» বাকি 
কথা মুখেই রছিয়া গেল, এত দুঃখেও কণার অকল্যাণের 
বাক্য মুখ দিয়া বাহির হইল না। 

মুখ বিকুত এবং চক্ষু বিস্ষারিত করিয়া প্রমথ কহিল, 
“কি বলব মাসিমা, এর ওষুধ হুচ্ছে চাবুক, ঘোড়ার 
চাঁবুক ৮” কিন্তু বক্র কটাক্ষে এক নিমেষে অমলার মুখের 
ভাবে তাহার মনের ভাব বুঝিয়া লইয়া বলিল, “কিন্তু এ 
আমি নিশ্চয় বলতে পারি যে, বিজযজের এর মধো কোন 
দোষ নেই, বাপের বর্তমানে সেকি করতে পারে বল? 
লেখাপড়া শিখে সে বে নিজের ইচ্ছায় এমন জানোয়ারের 
মত ব্যবহার করবে, এ আমার কিছুতেই বিশ্বাস হয় না। 
তুমি ঠিক জেনো মাসিমা, সময়ে এসব ঠিক হয়ে যাবে ।” 

প্রভাবতী ব্যথিত স্বরে বলিলেন, “এক দিন আমিও এ 
আশা করতাম। কিন্তু আমার আর সে আশা নেই। 
তাই যদি তার মনে মনে থাকত তাহলে এই তিন বৎসরে 
মেয়েটাকে অন্ততঃ একখানা চিঠিও ত দিতে পারত? 
আচ্ছা, তা না হয় নাই দিলে; কিছুদিন আগে পথে 
এদের সঙ্গে দেখা হয়েছিল, এর! কথ। কইতে গিয়েছিলেন, 
কিন্ত সে কথা না কয়ে পাশ কাটিয়ে চলে গিয়েছিল। 
তবে আর ভান বলি কাকে বল?” 

কথাবর্ভীর গতি ক্রমশঃ থে রূপ ধারণ করিতে লাগিল, 
তাহাতে আর কোন প্রকারেই অমলার সেখানে বসিয়া 
থাকা চলিল ন!। উঠিবার সঙ্কৌচ কোন প্রকাঁরে অতিক্রম 
করিয়া সে উঠিয়া পড়িতেই প্রভাবতী ধলিলেন; “অমলা, 
প্রমথর জন্টে জলথাবার নিয়ে এস তমা । এই রোদে 
বাছার মুখ একেবারে শুকিয়ে গেছে!” 

জঅলখাবারের অন্ত মহ আপত্তি করিয়। প্রমথ পুনরায় 
পূর্ব-কথা পাড়িল। অমলা৷ ঘর হইতে বাহির হইয়া যাইবার 
পূর্বেই তাড়াতাড়ি বলিল, “এ সব কথ! আমাকে আগে 
জানাও নি কেন মাসিমা? আমার বিশ্বাস, ব্যাপারটা 
এতদুর গড়ান সত্বেও আমি মিটিয়ে দিতে পারব |” 

কথাট! শেষ পরাস্ত গশুনিবার একট! অধীর আগ্রহ 


বহন করিয়া, অমলা ধাঁরে ধীরে বাহির হুইয়! গেল। প্রমথর 


আশ্বাস-বচন শুনিয়। তাহার অসাড় বিমুখ হাদয় সহস! যেন 
বিছ্ুৎম্পষ্টের মত চকিত হইয়া উঠিল,_-আশার আনন্দে 
নহে, কৌতুহলের উত্তেজনায় । যে পথের লৌহ-দ্বারে 
অনৃষ্ট কঠিন অর্গল দিয়া দিয়াছে, সেখানে আর ব্যবস্থা! 
করিবার কি বাকি আছে, তাহাই জানিবার আগ্রহ । 

প্রভাব্তী কিন্ত আশায় ও আনন্দে একেবারে উদ্বেলিত 
হইয়া উঠিলেন। কন্তার হুর্ভাগ্যের জন্য তাহার মনে 
একমুহ্র্তও স্থথ ছিল না। কালের প্রভাবে ছুঃখের সে 
তীব্র ক্লেশ কমিয়া গিয়াছিল বটে, কিন্তু একট! বদ্ধ-গভীর 
বেদন! হৃদয়কে নিরস্তর ভারাক্রান্ত করিয়া! রাখিত। তাই 
এই হূর্ধহ পারিবারিক অমঙ্গল হইতে উদ্ধার পাইবার 
বিন্দুমাত্র আশ্বাস পাইয়াই তাহার মন সম্ভাবন| অসগ্তাবনার 
বিচার না করিয়াই একেবারে নাচিয়৷ উঠিল। 

“তা যদি পার বাবা, তা! হুলে, তুমি পেটের সন্তানের 
তুল্য, তোমাকে আর বেশী কি বলব, োড়ারমখীর একট! 
কিনারা হয়। তা না হলে, মা হস্েও এ কথা আমার মুখে 
বাধছে না, ওর থাকার চেয়ে না থাকাই ভাল।” 

অমলা যতক্ষণে প্রমথর জগ্ভ জলথাবার লইয়া প্রবেশ 
করিল, ততক্ষণে প্রমথ আশ! ও আশ্বাসের প্রয়োগে 
প্রভাবতীর মন সম্পূর্ণরূপে জয় করিয়৷ লইয়াছিল। এই 
ভাবিয়া প্রভাবতীর অন্ুশোচন। হইতেছিল যে, মনান্তরের 
প্রথম গচনার সময়ে প্রমথ কেন আসে নাই; তাহা হইলে 
সন্ধবতঃ এই নিদ|রুণ বিপত্তি ঘটিতেই পারিত না। এত 

£থের পরও যাহার করুণায় পরিভ্রাতা রূপে আজ প্রমথ 
আসিয়! দাড়াইয়াছে, তাহার চরণোরদ্দেশে প্রভাবতী শত- 
বার মনে মনে প্রণাম করিলেন। 

এক হস্তে একখান! রেকাবে কিছু আহার্যা ও অপর 
হস্তে এক গ্লাস জল লইয়া অমল প্রবেশ করিল, এবং প্রমথর 
অনতিদুরে একখানি আসন পাতিয়া, আসনের সম্মুখে জল- 
হাত বুলাইয়া, অলথাবারের পাত্র ও জলের গ্লাস রাখিয়া 
মুখ তুলিতেই গ্রমথর দৃষ্টির সহিত তাহার দৃষ্টি মিলিত হইল। 
সম্পর্কের হিসাবে প্রমথ অমলার দাদা, তা সে যত স্ুদুরই 
হউক না কেনা এপর্য্স্ত বাক্যে ও আচরণে গ্রমথ সেই 
সম্পর্কেরই হিসাঁব রাখিয়া আসিয়াছে, এবং গুহে পদার্পণ 
করিয়া অবধি সে অমঙগার জীবনের &সর্বোচ্চ ইষ্টসাধন 


মাধ, ১৩৩০ ] 





করবার ভার স্বেচ্ছায় গ্রহণ করিয়া, অন্ততঃ বাহতঃ অমলার 
একজন পরম শুভানুধ্যায়ী রূপে নিজেকে টীন্ড করাইয়াছে। 
প্রমথর স্বপক্ষে এ সকল প্রমাণ থাক! সত্ত্বেও, মনুষ্য-মস্তিকষ- 
নিহিত আত্মরক্ষার স্বাভাবিক বুদ্ধিবলেই হউক, অথব! 
অপর যে কারণেই হউক, প্রমথকে ততথানি শুভানুধ্যায়ী 
বলিয়৷ অমলার মনে হুইল না, যতখানি প্রভাবতীর মনে 
হইতেছিল। প্রমথর সহিত চোখোঁচোখি হইতেই অমলার 
মনে হুইল যে; পমথর সেই তীব্র তীক্ষ দৃষ্টির মধ্যে যেঞ্িনিসটা 
সর্বাপেক্ষা প্রকাশমান, তাহা ঠিক করুণ! বাঁ উপকার-বুন্দির 
মতই ন্িগ্ধ নহে । সে তাড়াতাড়ি দৃষ্টি নত করিল । 

অমলা যখন অবনত হুইয়া জলখাবার দিতেছিল, তখন 
তাহার আনত-আরক্ত মুখের উপর প্রমথ ও প্রভাবতী 
উভয়েরই দৃষ্টি নিবদ্ধ হইয়াছিল। মানুষের মন হইতে 
মানুষের মন এত সহজে ও সম্পূর্ণ রূপে প্রচ্ছন্ন থাকে যে এই 
ছুটি পরম্পর বিরোধী মন এত কাছাকাছি ও পাশাপাশি 
থাকিয়াও কোন পকার গোলযোগের স্্টি করিল না। 
প্রভাবতী নিশ্চিন্ত প্রসন্ন মনে যখন বুঝিয়া রহিলেন যে, প্রমথর 
পরছঃখকাতর হৃদয়ে সহানুভূতি ও ছিতৈষণার স্ধা ক্ষরিত 
হইতেছে, ঠিক তখন তথায় লালসা ও শঠতাঁর রাসায়নিক 
ক্রিয়া পুরাঁদস্র চলিতেছিল। 

হরমোহন আফিস হইতে আসা পধ্যস্ত প্রভাবতী 
প্রথকে ছাড়িলেন না. এবং প্রমথও সহজেই সে পর্যন্ত 
থাকিয়া গেল। 

প্রমথর মুখে সকল কথা শুনিয়া হরমোহুন বলিলেন; 
আমার ত একটুও মনে হয় না যে, সে পাষণ্কে তুমি 
কোন রকমে রাজি করতে পারবে , তবে বিঞয় যথন 
তোমার বন্ধু বলছ? তখন একটু চেষ্টা দেখতে পার। কিন্তু 
তার বিষয়েও আমার কোন আশ! নেই) সে-ও তার 
বাপেরই মত বলে আমার মনে হয় ।” 

কক্ষের বাহিরে ত্বার-পার্থেই যে অমলা ছিল, তাহা 
প্রমথ। চক্ষে দেখিতে না পাইলেও, অনুমানে বুঝিয়াছিল। 
ধরের বাহির হইতেও যাহাতে কথা শুনিতে পাঁওয়৷ যায়, 
এরূপ উচ্চ কণ্ঠে সে বলিল, «গোবিন্দবাবুর বিষয়ে আপনি 
যাই বলুন মেসোমশায়, আমি তাতে আপত্তি করব না; 
বিস্ত বিজয় আমার বন্ধু, তাকে ত আমি চিনি । *স কখন 
নিঞ্জের ইচ্ছায় এ ব্যাপার করে নি। সে যখন নিজের 
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ইচ্ছাক্স চলতে পারবে, তখন নিশ্চয়ই তার ক্রট শুধরে 
নেবে।” 


প্রমথর কথা শুনিয়া হরমোন মনে মনে হাঁসিলেন 
মুখে বলিলেন, তা বেশ ত, তুমি চেষ্ট। করে দেখ। যদি 
সফল হও ত একট! নিরীহ বাপিকার বার্থ জীবন সার্থক 
কর্ুবে। কিন্ধু দোহাই বাবা, আমাকে ষেন এর ষধ্যে 
টেনো না। আমি আর জীবনে গোবিন্দ হাঁরামঞ্জাদার 
সঙ্গে বাক্যালাপ করব না, তা যদি সে এসে আমার পায়ে 
ধরে ক্ষমা! চায়) তবুও নয় ।” 

প্রমথ একটু হাসিয়া বলিল, “ন, এর মধ্যে আপনার 
সাহায্য আমি একেবারেই চাইৰ না । তাছাড়া, ঠিক 
অবসর ন। বুঝলে আমি ত এ বিষয়ে কথা পাড়ব না। দেরী 
যদি হয়) তাহলে মনে করবেন না যে, আমি নিশ্চেই রয়েছি 
বা চেষ্টা নিক্ষল হোলে |” 

হরমোহন বলিলেন, *না, না, সে তুমি যেমন ভাল 
বুঝবে, করবে । কখনই যে ঘটনা ঘটবে না বলে আমার 
বিশ্বাস, সে ঘটন। কেন শীত ঘটছে না বলে আমি কখন 
অধীর হব ন1।” 

প্রমথ পুনরায় হাসিয়া বলিল, “আপনি যখন আমাকে 
এমন অবাঁধ অবসর দিচ্ছেন, আর মনে সফলতার একটুও 
আশা রাখছেন না, তখন আমার মনে হচ্ছে) আমি নিশ্চয় 
সফল হুব।” 

এক পেয়ালা! গরম 5! নিঃশেষ করিল প্রমথ বাছিরে 
আসিয়! গৃহকার্ধ্যরত। প্রভাবতীকে বলিল, "মাসিমা, আজ 
তাহলে চল্লাম।” তাহার পর অদূরে দণ্ডায়মান অমলাকে 
লক্ষ্য করিয়া বলিল) “অমল! পাণ থাকে ত ছ চারটে দাও 
ত; অনেকথানি রাস্তা চলতে হবে।” 

প্রভাবতী ব্যস্ত হুইয়। বলিলেন, “অমল, শীগ্গির তোমার 
দাদাকে পাণ দাও) যদি সাজা! না থাকে ত সেছে দাও ।” 
প্রথকে লক্ষ্য করিয়৷ বলিলেন, “রাত হয়ে গেছে, ছুটি 
থেয়ে যাও না বাবা ? 

প্রমথ শ্মিতমুখে বলিল; “এ ত বাড়ীর কথা মাসিমা, 
দরকার হলে চেয়ে থেয়ে যাব। কিন্ত আজ নয়, আন 
আমার একটু বিশেষ দরকার আছে ।” * 

“তবে শীগগীর আর এক দিন এসে! |” 

“তা আসব এখন | পাণসা্। না থাকলে দরকার 
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নেই অমল, আমি চল্লাম।” বলিয়া প্রমথ প্রস্থানোস্কত 
হইল। 

“ন1, না, দেগী হবেনা? সেজে দিচ্ছে। পাথনিয়ে 
তবে যেয়ো ।” বলিয়া প্রভাবতী রন্ধনালয়ের অভিমুখে 
প্রন্থান করিলেন। 

পাশের একটা ঘরে মমলা তাড়াতাড়ি পাণ সাঞ্রিতে 
বপিয়াছিল, প্রমথ আসিয়া নিকটে দাড়াইল। 

“পাণ সাজতে হোল অমল ? মশল! দিলেই ত পারতে ? 
তাই দাও না।” 

এই অতি ঘনিষ্ঠতার সপ্বোধনে লজ্জিত হুইয়া অমলার 
মুখ লাল হইয়া উঠিল। সে অবনত মন্তকে বলিল; “দেরী 
হবে না, একটু দাড়ান ।” 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্ষ-_২য় খণ্ড-_২য় সংখ্য। 


২ ক 





কি রকম কথ! অমলা ! আপনার লোককে কখন আপনি 
বলতে আছে? দাড়াও!” 

এই আত্মীয়তাস্চক ভৎপনায় অধিকতর লজ্জিত হইয়া 
অমল মাথা নত করিয়। রহিল । তৎপরে চার খিলি পাণ 
মুড়িয়! উঠিয়! দীড়াইয়। নীরবে প্রমথর দিকে আগাইয়া ধরিল। 

অমলার তস্ত হইতে পাণ লইয়। ম্মিতমুখে প্রমথ বলিল, 
“আচ্ছা, আজকে ক্ষমা করলাম; কিন্তফের যদি কোন 
দিন এমন অিবেচনার কাজ কর) তাহলে সকলের সামনে 
তোমাকে আপনি বলে সম্বোধন করে শান্তি দোব। আর 
এমন তুগ হবেনা ত?” 

অগত্যা! অমলাকে মৃদ্হাস্ত সহকারে বলিতে হইল “না 1” 

“বেশ 1” বলিয়! প্রমথ প্রকুল্লমুখে প্রস্থান করিল । 





পলে পলে সবে মোরে 
শক্তিহ্থীন করি, 


বিন্ময়াতিশয্যের সুরে প্রমথ বলিয়া উঠিল, “দাড়ান ( ক্রমশঃ) 
দারিদ্র্য 
শীদেবরঞ্জান গুহঠাকুরতা 
হে দারিদ্রা, 

ছিনু যবে মত্ত হয়ে সর্বস্ব হরিয়া যবে 

এশ্বর্ষয্যের মদে, করিল প্রয়াণ, 
করিঘাছি দরিদ্রেরে তব নেহময় অন্কে 

দ্বণা প্রতিবাদ, দিয়াছিৎল স্থান । 
ক্ষধাতুরে করি নাই দেখাইলে বিশ্বমাঝে 

কু অন দাল, কে মোর বান্ধব, 
আতথি-ব্রাহ্গণ এলে কে আত্মীয়, কেবা পর, 

করি অপমান, কি তুচ্ছ বিভব, 
করিয়াছি বিতাড়িত ফুটাইয় আখি মম 

সহান্ত বদনে, বুঝাইলে সার। 
বিন্দুমাত্র অনুতাপ শ্রীহরি চরণ বিনা 

লভি নাই মনে। গতি নাহি আর। 
অহরহঃ মম গৃহে এ মহান্‌ তত্ব লভিয়াছি তব কাছে; 

আদি বন্ধুগণ-_ হে দারিজ্র্য, তোমষ! সম বদ্ধ কেব আছে? 
নানা তোযামোদ-বাক্যে এরশ্বধ্যের মদে পুনঃ 

তুষি মোর মন হারাইলে জ্ঞান, 
থাকিত বসিয়! সদা কাছে আসি তৃমি মোরে 

হী ্বার্থসিদ্ধি আশে, কোরো সাবধান ; 

তাবিতাম তারা মোরে সতত রক্ষিও মোরে 

কত ভালবাসে। কাছে কাছে থাকি, 


(আজি ) তোমার 'প্রসাদে মম 
ফুটিয়াছে)আখি। 


ভাঁরতবর্ষন্ন্লু 
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প্রণবাদিতে সকলেরই অধিকার ৬ 
সতাভূষণ শ্রীধরণীধর শর্মা 


( প্রতিকূলতা পরিহা!র ) 


অনেকে বলিবেন যে, যখন অনির্ধচনীয়। নিরঞ্জন সৃষ্টি স্থিতি- 
লয় কর্তা পরমেশ্বরের উপাসন! অপ্রণব অপাবিত্রী মন্তবিধ 


পি 


গ্লত অগ্রহায়ণ মানের “ভারতবর্ষে প্রকাশিত বর্তমাল বিষয়ক 

প্রথম প্রবন্ধে ( পৃঃ ৮০, বাম স্তম্ত ) বল! হইয়াছে “তস্ত্র শাস্ত্রে স্ত্রীগণের 
গায়ন্রীতে অধিকার স্পষ্টাক্ষরে বিহিত হইয়াছে ।” কিন্তু সেই ম্পষ্টাক্ষর 
বিধি উদ্ধৃত হয় নাই। এক্ষণে উদ্ধত হইতেছে। যথা ভ্রীদেবাুবাচ। 

গায়ত্রী জপকালেতু সাধিক| কিং জপেৎ প্রভে। । 

জীশিবউবাচ। 

গ্ায়ত্রীং অজপাং বিষ্ঠাং প্রজপেৎ বদি সাধিকা॥ 

পূর্ব্বোক্তেন বিধানেন ধ্যাত্ব৷ কৃত্বা তু পুজনং । 

মানসং পরমেশানি জপেৎ তদগত মানস ॥ 

কঙ্কালমালিনী তস্ত্রং । ৫ম প:। 

অর্থাংৎ। শ্রীদেবী বলিলেন। (সাধন প্রণালী ক্রমে) গায়ত্রী জপকালে হে 
প্র দাধিকা কিজপ করিবেক। শ্রীশিবৰ বলিলেন। বদি সাধিক 
অজপ! বিদ্ধ! গাক্গত্রীকে জপ করে তবে পূর্বেবোজ বিধানে ধ্যান ও পৃজ। 
করি, হে পন্বমেশানি, তদগ্ চিত্ত হইর। মানস জপ করিবেক। 
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অবলম্বণে শাস্বান্ুলারে অসস্ভব নহে তখন যাহাতে অনেকের 
বা! কাহারও বিপক্ষতা আছে সেরূপ সাধন গ্রহণের প্রয়োজন 
কি? যাহাতে সব্বিক রক্ষা হয় তাহাই ত বিধেয়। 
এখানে প্রথম দ্রষ্টব্য এই যে, প্রস্তাবিত উপাসনার অপরি- 
হাধ্য উপকরণ কি-_যাহা না গাকিলে এই উপাসনা 
অসম্ভব হয়। উপাসন। যে উপায় বা সাধন, ই সর্বববাদি- 
সম্মত। উদ্দেশ্য বা সিদ্ধি প্রথমতঃ স্থির না করিলে উপায় 
বা সাধনের হেয়ত্ব বা উপাদেযত্ব স্থির কর! অসম্ভব । এ 
সম্বন্ধে কাহারও আপনির সম্ভাবনা নাই। কি বাবহার 
কি পরমার্থ উভয়ত্রই এ নিয়ম অব্যাহত দেখা যায়। 
গন্তব্য স্থান সম্বন্ধে স্থির ধারণার অভাবে যাত্রায় বৃত্তি 
বাতুলতার পরিচায়ক | উদ্দেশ্তশূন্য উপায় উপায়ই লে । 
উপায়কে উদ্দেশ্য বলিয়া! ধারণা ভ্রান্তি মাত্র । বিচার-হীন 
ব্ক্তির এরূপ ভ্রান্তি বহুশঃ লোকদৃ্ট। ধন সংগ্রহের 
উদ্দেশ্য ন! বুঝিগ্না ধন সংগ্রহই যাছার উদ্দেশ্য হয়) তাঁহার 
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উদ্বেগ অশান্তি অবশ্থম্তাবী-__ইহা পোকপ্রসিদ্ধ। ইহাদের 
প্রতি আচার্য্য বাক্য স্থ প্রযুক্ত যেঃ__ 

অর্থমনর্থং ভাবয় নিত্যং 

নাস্তিততঃ স্থখলেশঃ সত্যং | 

পুবাদদপি ধনভাঙ্জাং ভীতিঃ 

সর্বর্রৈষা কথিত নীতিঃ ॥ 
বিন! প্রয়োন্গনে কাধ্যে প্রবৃত্তি হয় না৷ উপাঁননা বা সাধন 
কার্ধ্য বলিয়া! বিনা পয়োজনে ইহাতেও প্রবৃত্তি অসম্ভব । 
সন্ধির প্রশ্নোজন বপিয়া সাধনে প্রবৃদ্দি | সিদ্ধিলাভ উদ্দেশ্ঠয | 
সেই উন্দেশ্ট পূরাণার্থে উপাপনা বা সাধনের অনুষ্ঠান । 
সিদ্ধি বা উদ্দেঠ কি, চা বুঝিণেই তবে উপাসনা ঝ। 
সাধনের উপযোগি ঠা বুঝ! যাইবে, নতুবা কোঁন মতেই 
বুঝা যাইবে না। প্রস্তাবিত উপাসনার উদ্দেশ্ত অথবা 
অগ্ত কথায় এ সাধনার সিদ্ধি কি? ব্রহ্ম লাভ, ব্রহ্ম 
হওয়া; ব্রহ্ম দর্শন, ব্রহ্ম জ্ঞান, ব্রন্গ নির্বাণ, কৈবল্য প্রভৃতি 
নানা নামে সেই উদ্দেশ্য বা সিদ্ধি ব্রাঙ্গণ-প্রসুখ মনুষয্য- 
মণ্ডলীর শাস্ত্রে অতি প্রাটীন কাল হইতে প্রচলিত। সেই 
উদ্দেশ্য পৃরণার্থে উপায় স্বরূপ যে উপাসনা, তাহাই 
প্রত্তাবিত। এ ইঈপাসনা যে অনির্দেন্ত প্রাচীন কাল হইতে 
প্রচলিত ইহ ব্র।দ্ধণ-গৃহীত সর্ব শান্ত্রেই অভিব্যক্ত । ইহার 
একটা বিশেষত্ব এই যেঃ ইহার অন্ুষ্ঠ।তা কোন সম্প্রদায়- 
বিশেষে আবদ্ধ থাকেন ন1) অথচ কোন সম্প্রদায়েরই সহিত 
তাহার বিরোধ থাকে না। গৌড়পাদাচাঁধা বলিয়াছেন যে, 

নামরূপা্দি দির্দেশৈ বিভিন্নানামুপাসকাঃ। 
পরম্পরং বিরুদ্ধন্তৈ নতৈ রেতদ্‌ বিরুদ্ধাতে ॥ * 

এই উপাসনার অনুষ্টানার্থে প্রয়োজনীয় অবলম্বনের মধো 
প্রণব, গায়ত্রী সর্ব শ্রেষ্ঠ বলিয়।, শ্রুতি স্বৃতি-সম্মত। ইহা! 
পূর্বব প্রস্তাবেই দেখা গিয়াছে । এবং জাতি বর্ণ লিগ 
নির্বিশেষে সকলেই প্রয়োজন বুঝিলে ইহার অবলম্বনে 
কৃতার্থ হইতে পারেন, ইছাঁও দেখা গিয়াছে । এই 
উপাসনার আর একটী বিশেষত্ব উ'ল্লখযোগ্য। সাধকের 
চরিত্রের উপর ইহার একটা বিশেষ প্রভাব আছে। ভগ- 


পাশ 


,ঈ আতির সম্মত যিনি অনির্ববচনীয়। যিনি জগতের হ্ষ্টি স্থি।ত লয়- 
কর্তা, তীহাতে নাম রূপাদি নির্দেশ বশতঃ বিভিন্ের উপাসকগণ 
পরম্পর বিরোধাপন্ন। কিন্তু ইহার অর্থাৎ শ্রুতুুক্ত উপাসনার সহিত 
তাহাদের কাহারও বিরোধ হয় না। 


ভারতবধ 


[ ১১শ বর্ধ--২য় খণ্ড-২র সংখ্যা 


বদগীতায় জ্ঞাননিষ্টের লক্ষণ বহু স্থানে বর্ণিত। বিশেষতঃ 
১২শ অধ্যায়ের ১৩ শ্লোক হইতে অধ্যায় সমাপ্তি পর্যাত্ 
দ্রঃব্য। “নৈষ্বন্্ সিদ্ধিতে স্থরেশ্বরাচার্যাপাদদ গীতা 
এতদ্বিযয়ক উপদ্দেশের সার উদ্ধার করিয়া দ্েখা- 
ইয়াছেন যে -_ 
“প্রাপ্ত আত্ম পবোধস্তাদেই ত্বাদয়ো গুণাঃ। 
অযত্বতো ভবস্তাস্ত নতু সাধন রূপিনঃ ॥” * 
গীতা ম্প্টরূপে বলিতেছেন ।_- 
“আত্বৌপমোন সর্বত্র সমং পশ্ততি যোইর্জুন | 
সুথং বা যদি বা ছঃখং স যোগী পরমোমতঃ ॥” 
৬ মঃ।৩২” 
ংক্ষেপত£ঃ যুগপৎ ব্রহ্গনিষ্ঠা ও সর্বলীবহিতে রতি লাভে 
যত্র এই উপাসন! ছাড়িয়। সান্প্রদামিক উপাসনায় কতদূর 
সম্ভবপর সকলেই বৃঝিয়া দেখিবেন। ইহার আব একট 
বৈশিষ্ট্য এই যে, পূর্ণমাত্রায় লিদ্ধিলাভ লা হইলেও ইহা 
নিক্ষল হয় না। গীতার উক্তি যে,_ 
স্বল্পমপ্যন্ত ধন্বন্ত ত্রায়তে মহতো ভয়াৎ ॥ 


২1৪ € 
এই যোগধন্মের অল্পমাক্র অনুষ্ঠান ও মহত ভয় 
হইতে রক্ষ। করিয়া থাকে । পরে ইহার কারণ নির্দেশ 
করিতেছেন, 


“প্রাপ্য পুণ্য কৃতাং লোকা”্মুধিত্ব! শাশ্বতীঃ সমাঃ। 
শুচীনাং শ্রীমতাং গৃছে যোগত্রষ্টো ইভিজ্জায়তে ॥” 
(অর্থাৎ) “তা গন্রষ্ট ব্যক্তি পুণাত্মাদিগের লোকে গমন 
করিয়! ( সেইথানে ) অনেক বৎসর বাস পূর্বক প'বত্র অথচ 

সম্পর ব্যক্তিগণের গৃহে জন্মলাভ করিয়া! থাকেন ।” 

“অথবা যোগিনামেব কুলে ভবতি ধীমতাম । 

এতদ্ধি ছুর্লভতরং লোকে জন্ম ষদীদৃশম ॥” 
( অর্থাৎ) অথবা! ধীমান যোগীদিগের কুলে সেই যোগ 
ব্ক্তি জন্মলাভ করিয়। থাকেন; মনুয্যলোকে এই 
প্রকার যোগিগণের কুলে জন্ম ( যোগত্রষ্গণের পক্ষে 
ছুর্লগভতর |” 

* বিনি পরমাত্ম! সম্বন্ধে প্রকৃষ্ট বোধ প্রাপ্ত হইরাছেন, তার বিল 
চেষ্টায় পঅগ্রেত্ব। সব্বভূভানাং মৈত্র করুণ এবচ* প্রভৃতি গীতা-বাকে 
সথচিত গুণসমূহ লাভ হয়। এই সকল গুণতাহার পক্ষে সাধন স্বরূ' 
নহে । অর্থাৎ ব্রক্মনিষ্ঠের পক্ষে এ সকস গণ অযত্রলন্ধ। 


মাঘ, ১৩৩০ ] 


“তত্র তং বুদ্ধি সংযোগং লভতে পৌব্বদেহিকুম্‌ । 

যততে চ ততো ভূয়ঃ সংসিদ্ধো। কুরুনন্দন ॥” 
( অর্থাৎ) সেই জন্মে (সেই ষোগত্রট ব্যক্তি) পুর্নজন্মকৃত 
বুদ্ধি যোগ ! অর্থাৎ পুর্ববজন্মার্ডজিত যোগ সংস্কার ) প্রাপ্ত 
হয় এবং তাহার পর যোগসিদ্ধি লাভ করিবার অন্ত পুনর্বার 
বন্ধ করিয়া! থাকে । 


প্পুর্বাভ্যাসেন তেনৈব ভ্রিয়তে হাবশোইপিসঃ। 
জিজ্ঞান্রপি ধোগন্ত শব্ধ ব্রহ্মাতিরিচাতে 1” 


( অর্থাৎ) তিনি অবশ হইয়| সেই পুর্ববাভ্যাসের দ্বারা যোগ 
মার্গে প্রবর্তিত হন। যে ব্যক্তি যোগের জিজ্ঞাস তিনি সমগ্র 
কর্মকাণ্ডরূপ বেদের ফলকে অতিক্রম করিতে পারেন ; ষে 
বান্তি যোগ করিয়া থাকেন, তাহ!র ত কথাই নাই। 

গীতা ৬মঃ ৪১---৪৪ * 


হিন্দু মাত্রেই বুঝিয়। দেখুনঃ এই উপাসন। গ্রহণ মাত্র 
কম্মবন্ধন ক্ষয় হয়কিনা। স্থরেশ্বরের পরাম্পরায় শিষ্য 
শ্রীমৎ বিষ্ভারণ্য স্বামীর উপদেশে প্রাপ্ত হয় যে, বিশ্বপ্রেম 
ও ব্রহ্মজ্ঞান একই বস্তর নাম ভেদ । যথা?--- 


“দেহাত্মবৎ পরাত্মত্ব দ্বা়)াৎ বোধ সমাপাতে। * 
পঞ্চদশী ৷ চিত্রত্বীপ। 


মূল কথা । প্রস্তাবিত উপাননার উদ্দেশ) ব্রহ্মনিষ্ঠ। ও 
সর্বভূতে হিতে রতি। অন্ত কথায় বক্তবা যে, উক্ত সাধনে 
যিণি সিদ্ধ তিনি ব্রহ্গনিষ্ঠ সর্বভূত হিতে রত। সিদ্ধের 
যাহ! স্বাভাবিক লক্ষণঃ তাহাই সাধকের উদ্দেশ্ঠ। এই 
উ'দশ্য সাধনার্থে বাহাদের বাহ্যিক অবলম্বনের প্রয়োজন, 
তাহাদের পক্ষে প্রণব ও গায়ত্রী সর্বশ্রেষ্ঠ অবলম্বন, 
ঠাই সন্দ হিন্দু-নামধারী মনুষ্যের সমাজে সমাদৃত শাস্ত্রের 
উপদেশ, ইহা পূর্ব প্রবন্ধে দেখান গিয়াছে । বাহ্‌ দৃষ্টিতে 
ইহার দুইটী অসাধারণ গুণ। একদিকে হিন্দত্ 
রক্ষা, অন্য দিকে সার্মলৌকিকত্ব। হিন্দু। বৌদ্ধ, 
শাষটিয়ান মুসলমান প্রভৃতি মনুষ্ধ মাতেই নিজ নিজ 


পপ পেসপ পপ পিসি 








জরা পপ 


* মহ! মহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত প্রমধনাথ তর্কতৃষণ কৃত অন্গুবাদ-_- 
'বদেছ সম্বন্ধীয় আত্মা ও পরচদহ সম্বদ্ধীর আত্মার তুল্যত্ব বোধের 
দৃঢতাই জ্ঞানের সমাপ্তি ব পরাকাষ্ঠা। 


প্রণবাদিতে সকলেরই অধিকার 


৩১ 


সামাজিক, সাম্প্রদায়িক বিশেষত্ব রক্ষা করিয়া ইহা গ্রহণ 
করিতে সক্ষম । পৃথিবীতে স্থষ্টিকর্তী যে ভাঁবে শীতাতপ, 
উচ্চ-নিম্নতার বৈচিত্র্য স্থাপন করিয়াছেন, তাহাতে দেশ 
কাল পাজ্জ ভেদে আচার ভেদ অবশ্তস্তীবী। আচার 
ভেদ সত্বেও বিচার দ্বারা আন্তরিক একতা ও শাঁসনের 
পরিবর্তে প্রেমই কর্তব্যের প্রেরক হইতে পারে, এ 
সম্ভাবনাও স্থষ্টিকর্তী রাখিয়াছেন । সেই সম্ভাবনার 
বাবারে পরিণতিই মনুষ্য জীবনের চরম সাফলা কি ন৷ 
ইহাঁও বিচারশীল ব্যক্তি বুঝিয়া দেখিবেন। অপরস্ত বুঝিয়া 
দেখিবেন যে, পৃ'থবীর বর্তমান অবস্থায় বাণিজা গ্রচারাদির 
আধিকা ও গতি-সৌকাধ্য বশতঃ জাতি বা উতৎপত্ভির 
ভিত্তি বলে মাঠষে মানুষে, সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে দেশ ও 
আচারগত ভেদ পূর্বের গ্ঠায় সংরক্ষণ সম্ভবপর লহে। 
তাহার সাধন-ষ্াযর় ছঃখ ভিন্ন আর কি ফলের প্রত্যাশা 
যুক্তিযুক্ত হয়? যদ সাম্প্রদায়িক উপাসনা] অবলম্বনে 
ক্রমে ক্রমে প্রস্তাবিত উপাসনায় প্রবেশাধিকারের জন্য 
যর করা শ্রেয়ঃ বোধ হয়, তাহা হইলে মুসলমান, 
গাষ্টিয়ানের অপেক্ষ! হিন্দু সম্প্রদায়ের সুবিধা! কি না তাহাও 
বিবেচ্য । বর্তমান অবস্থায় কোন বিশেষ হিন্দু সম্পাদায়ের 
আচারে বদ্ধ মন্ুষ্যের জীবিকাঞ্জনের কিরূপ সুবিধা? 
স্ববৃত্তিস্থ পণ্ডিত-ব্রাহ্ধণগণ ক্বার্ “আহ্কিক তত্ব 
উপনিষ্ট নিয়মান্থ্যারে ৮পিয়া কর্মজনের জীবিকা নির্ববাহ 
হইতেছে? এই নিয়মান্রসারে চলিলে রেলে, ট্রামে 
গমনাগমন প্রায়শ্চিতাহ অপরাধ কি না? সরকারী 
বেতনভোগী অধ্যাপক পণ্ডিতের শান্ত্রীন্নগত আপর্বর্মও 
রক্ষিত হয়কি না? এই সকল বিষয়ের আলোচনার ফলে 
আশঙ্কার কি স্তলনাই যে, প্ররৃত যথেচ্ছাচারই শাস্ত্রীয় 
আচার, এই মিথ নামে হিন্দুকুলে প্রচলিত। এ দিকে 
শাস্ত্রের উপদেশ যে আত্ম। পসত্যেন লভ্যঃ" অর্থাৎ সত্যের 
দ্বারাই আত্মলাত। যদি হিন্দুত্ব রক্ষা করিয়া এবপ 
উপাসন প্রাপ্তব্য হয় যে তাহাতে হিন্দু অহিন্দু মনুষ্য 
মাত্রেরই ছিত ও ধর্ম-বিরোধের চির শাস্তি তাহার অনুষ্ঠান, 
ও প্রচার প্রকৃত ধর্ম কিনা? হিন্দুদিগের অন্ত সংখ্যাতীষ্ত 
বিষয়ে বিরোধ সত্বেও ব্রাহ্মণের প্রাধান্থ স্বীকারে হিন্দু 
মাত্রেই এক-মত। ব্রাহ্গণ-পরিতাক্ত হিন্দু আছে কিন্তু 
ব্রাহ্মণত্যাগী হিন্দু নাই। ব্রাহ্ষণদিগের মধো উৎপত্তি কুল 


২৩, 


ও সম্প্রদায় অনুসারে ধতই ভেদ থাকুক না কেন, গুকার ও 
সাবিত্রী গ্রহণে ব্রাহ্মণ নামধারী ব্যক্তি মাত্রেই এক-মত। 
এ অবস্থায় যদি ব্যবহার ও পরমার্থ সাধনের অক্ষুণ্ন সহায় 
প্রণব গারত্রী ও তাহার গ্রহণে মনুষ্য মাত্রেরঠ অধিকার 
শান্্রন্মত হয়) তবে তাহার পরিত্যাগ হিন্দু শান্্রানুসারে 
আত্মহত্যার অপরাধী হন কি না) ইহাঁও সকগে বিচার 
করিয়। দেখুন - এই বিনীত প্রার্থনা | 

এরূপ আপত্তিও শুনা যায় যে, প্রস্তাবিত উপাসন। 
শান্ত্রনুসারে শ্রেষ্ঠ হইলেও গৃহস্থের অনুষ্ঠেয় নহে । এই 
সিদ্ধান্তের অনুকূলে সচরাচর যাহা প্রমাণ বলিয়া শুনা যায়ঃ 
তাহা তিন জাতীয়। প্রথম যে, ই$া খঁহিক ফলশৃগ। 
ঘ্বিতীয় যে? ইহ! গৃহীর অসাধা | তৃতীয়, ইহ। অন্ততঃ গৃহীর 
পক্ষে শান্জ্রনিষিদ্ধ। পর্যায়ক্রমে এই তিন জাতীয় 
আপত্তি বিচাধ)।। প্রথমতঃ দ্রষ্টব্য যে এই উপাসনার 
বলে যদি মনুষ্য --"অগেষ্টা সর্বভূতানাং মৈত্র করুণ এব ৮” এই 
সকল গুণে অলঙ্কৃত হয) তাহাতেই কি মন্ুষ্-জীবনের 
সাফল্য নছে? ভোগ কামনার অবধি নাই। কাম্য 
ভোগে কামনারই বুদ্ধি। সন্তোষে সুখ মুলং হি। 
যযাতি বাজার মহাভারতে রক্ষিত বাক] সর্বদেশে, সর্ব- 
কালেই সত) । 


ন জাতু কামঃ কাম্যানামুপভোগেন শামাতি। 
হবিষা কৃষ্ণবর্মেন ভূয় এবাধি বন্ধতে ॥ 


ভোগের দ্বারা কামনা শাস্তির চেষ্টা ঘ্বতের দ্বারা অগ্নি 
নির্ব(ণের চষ্টার গ্রাঁয় নিক্ষল। সুখ সকলেই চাহে, কিন্তু 
কিসে যেন্ুথ তাহা কর়ম্সন বুঝ? সুখ কোন বাহ 
পদার্থের নাম নছে। হুথ মনের অবস্থ'-বিশেষের লাম। 
যদি বাহ পদার্ধের নাম সুখ হইত তাহা! হইলে একই 
পদার্থ সকলেরই স্থথের হেতু হইত। কেহ দারা পুত্র 
রাজ্যের জন্ত প্রাণপাত কারতেছে, কেহ ব! স্বেচ্ছায় দারা 
পুত্র রাঞ্য ত্যাগ করিতেছেন, সুখ উভয়েরই উদ্দিষ্ট | এই 
উপাসনার পরিণামে ষে কি সুখ তাহ! শুনিবার ইচ্ছ। 
হইলে তৈভ্তিরীয় উপনিষদের ৮ম অন্থবাক দ্রষ্টব্য 

যিনি খ্রহিক উন্নতির অভিলাষী তাহাকেও এই 
উপাসনার দ্বার হইতে রিক্ত-হন্তে ফিরিতে হইবে না। 
এ বিষয়ে সাক্ষাৎ বেদের উক্তি থা-_ 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্ষ--২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


“্যং যং লোকংমনসা সম্থিভাতি বিশুদ্ধ সত্ব” কাময়তে 
মাংশ্চকামান্। তং তং লোকং জার়তে তত্রশ্চ কামান্‌। 
তম্মাদাত্মজ্ঞর্য ন চর্চায়ৎ ভূতিকামঃ॥ ইতি মুগ্ডকাঁপাণিষং 

৩|১৩ 

দ্বিতীয় আপত্তি যে, প্রস্তাবিত উপাসন! গৃহীর অসাধ্য । 
এই আপত্তির অনুকূলে যে কি প্রমাণ আছে, তাহা মুদ্ধর্নে- 
ধা্ধ্য। বেদে দেখা ষায় যে বনু গৃহস্থ এ উপাসনার উপদেশ 
দিয়াছেন। রাজা অশ্বপতি, অজাতশক্রর এতদ্বিযয়ক 
উপদেশ বেদে প্রাপ্তব্য। রাজধষিগণের মধ্যে পরম্পরা 
ক্রমে প্রত্তাবিত উপাসনা রক্ষিত হইয়াছিল; ইহা গীতায় 
(২৪) ভগবান শ্রকুষ্ণের উক্তি । যথা, 

এবং পরম্পরা প্রোঞ্ধ ইমং রাঁজর্যয়োবিছুঃ অর্থাৎ 
এইরূপ পরম্পরায় প্রাপ্ত এই যোগ রাজধিগণ পাইয়া- 
ছিলেন। গৃহস্থ উদ্দালকের নিঙ্গ পুত্র শ্বেতকেতুকে এই 
উপদেশ দান ছান্দোগ্যে প্রপ্তব্য। দ্বিপতীক যাজ্ঞবন্ক্য 
কর্তৃক রাজার সভায় দত এই উপদেশ বৃহ্দারণাকে রক্ষিত । 
কেহ কেহ বলেন ধে, ষ।জ্ঞবন্কা গৃহস্থ অবস্থার অপুর্ণ জ্ঞংন 
সম্পূর্ণ করিবার জন্য শেষে প্রব্রজ্যা করিয়াছিলেন। কিন্তু 
সেই অপূর্ণ জ্ঞানীর বাকাই বেদ বলিয়া! শিরোধাধ্য । আর 
প্রব্রজ্যার পরে যদি কোন উপদেশ দিয়া থাকেন, তাহার 
কোন নিদর্শন নাই। শুদ্ধচিত্ত ব্যক্তি বুঝিয়া দেখিবেন যে; 
গঙ্থী অবস্থায় যাজ্ঞবন্ধ্যকে অপুর্ণ জ্ঞানী বলিলে তাহার 
কর্তৃক প্রকাশিত বেদের নিন্দা হয় কি না এবং বেদ 
নিন্দা নিরপরাধ কি না। অধুনাতন গৃহ্ী বাচস্পতি মিশ্র 
প্রণীত ও তাহার সহধর্শিণী ভামতীর নামে প্রসিদ্ধ বেদাস্ত 
সুত্রের টীক1 সর্বত্র সমাদৃত। তত্ব্যতীত গৃহী কৃত অপর 
বৈধান্তিক গ্রন্থেরও প্রচার রহিয়াছে । স্থৃতি ভট্টাচার্য কৃত 
আহিক তত্বানুমারে গুহস্থের পক্ষে অন্ততঃ মুখে এই 
উপদেশের সারাংশ প্রত্যহ প্রভাতে বলিবাঁর বিধি আছে। 

“অহং দেবো নচান্তাশ্মি বক্ষৈবাধংন শোফভাকং। 

সচ্চিদানন্দ রপোহ্হং নিত্যশুদ্ধ শ্বভাববান ॥৮ 


* নির্মালচিত্ত পরষাত্ম। সম্বন্ধে যথার্থ জ্ঞানবান পুরুষ যে ৫ 
লোক মনের দ্বার! সংকল্প কম্পন এবং যে যে কাম্যের কামন। করেল 
সেই সেই লোক ও কাম্য প্রাপ্ত হয়েন । অতএব এরঙ্বর্য/কামী আম্মজে, 
অর্চনা কুরিবেক। 

এ বিষয়ে একই উপদেশ ছালোগা ও তৈত্তিরীরে প্রাপ্তব্য। 

ছাঃ ৮অ: 16 প।1১ সু । তৈঃ ব্রঃ বলী। ৬জ। 


৮ পিপল আপস পিপি পপ ০ পিস রা 


মাধ, ১৩৩০ ] 


স্ববৃততিস্থ, ব্রাহ্মণ মাত্রেরই ইহা! অবশ্ঠ গ্রাহ। ইহার 
অর্থ চিস্তাতেই ইষ্টলিদ্ধি ইহ। শ্রুতি স্থতি সিঙ্ধ। ইহা 
অতিরিক্ত কিম্বা অগ্থথ| প্রয়োজনীয় হইলেও পরমার্থ 
সাধনে নিশ্রয়োজনীয় । গৃহীর অসাধ্য হইলে এ বিধি 
ায়সঙ্গত হইত না । 
গৃহীর পক্ষে প্রস্তাবিত উপদেশ প্রাপ্তির শাস্ত্রীয় 
ৃষ্টাস্তের অসপ্তাব নাই। উত্তম গৃহবাঁন শৌনক অঙ্গিরসের 
নিকট এই উপদেশ পাইয়াছিলেন। সেই উপদেশেই 
মুণ্ডকোপনিষং গৃহী অর্জুন ভগবান শ্রীরুষ্ণের নিকট এই 
উপদেশ পাইয়াছিলেন। সেই উপদেশেই ভগবদগীতা । 
গৃহী শাক্ত উপাসকগণও সর্বত্র সংস্কার বিষয়ে ষে মন্ত 
পড়েন তাহাও এই উপানন! মূলক । 
“একমেব পরংব্রন্ধ স্থূল সুক্ষ মং ধরবং |” 
দ্রব্য শোধনের যে মন্ত্র তাহা ও উক্তবূপ। কৌলিকা্ণ 
দীপিকা ধৃত তগ্ধ বচনও উক্তরূপ, যথা - 
“কৌলঙজ্ঞানং তন্ব-জ্ঞানং ব্রঙ্গজ্ঞানং তদুচ্যতে”। 
মন্মানষ্ঠান মাত্েন ব্রন্মজ্ঞানী নরো ভবেৎ। মহা নিঃ 
সেই কুলাচার এই । (যথ। ) সথা-- 
জীবঃ * কৃতিতন্ব্চ দিককালাঁকাশমেবচ। 
ক্ষিত্যপ্তেজোবায়বশ্চ কফুলমিত্যভিধীয়তে ॥ 
ব্রহ্গবুদ্ধা। নিবিশেষং এতো ঘা চরণঞ্চযৎ। 
ঝুলাচারঃ স এবাদ্যে ধর্ম কামর্থমে!ক্ষদঃ॥ 
মঃ নিঃ তন্ত্র পউ; ৯৭৭-৯৮ 
অনির্ববচনীয় স্থষ্টিস্থিতি লয় কর্তার সহিত তাহার স্যষ্ট 
পর্চভূত ও দ্িককালজীব প্রকৃতি এই নয়ভাবে বিভক্ত; 
তিনি স্বাতন্ত্রশৃগ অর্থাৎ তিনি আছেন বণিয়া স্থষ্টি আছে, 
সুষ্টি না থাকিলেও তিনি তস্থোক্ত কুলাঁচারও মুল প্রস্তাবিত 
উপসনার সহিত এক । অথচ ইহার সংক্রান্ত ষে আচার 
তাহার সর্বভৌমত্ব স্থাপনার সম্ভাবন। দেখা যায় না। কিন্ত 
সার্বলৌকিক ধর্ম নীতির ও সদাচারের অবিরুদ্ধ বলিয়! 
প্রস্তাবিত উপাসন! বিশ্বজনীন হইবার যোগ্য। শ্ীমস্তাগবতের 
১১শ ক্কন্ধে রক্ষিত উদ্ধবের প্রতি ভগবান শ্রীকঞ্চের উপদেশ 
সম্বন্ধেও এই কথা স্থুপ্রযুক্ত । সংক্ষেপতঃ শাস্ত্রীয় সর্বব প্রকার 





নি 


লগা 





০তপশ পাপা আপাত 


* বুসিক মোহন চট্টোপাধ্যায় সংক্করণ পৃঃ ৪। ] 
* আমি দেব অগ্য নহি, আমি নিশ্চয়ই ব্রক্ধ, শোকগাগী নছি। 
আমি সচ্চিদাননরপ, নিতা শুদ্ধ স্বভাবধান। 
৩৩ 


প্রণবাদিতে সকলেরই অধিকাঁর 


২৬৩ 





উপাসনা! সম্বন্ধেও পূর্বোক্ত কথাই স্ুপ্রযুক্ত। সে যাহা 
হউক, গৃহস্থের পক্ষে প্রস্তাবিত উপাসনা অসাধা নহে ইহা! 
নিঃসন্দিগ্ধ ৷ অসাধ্য হইলে কোনও উপাসনাই সাধ্য বলিয়া 
গণ্য হইতে পারিবে না । যেহেতু সর্ঘ উপাসনাই সাক্ষাৎ 
বা অসাক্ষাৎভাবে অনির্ধচনীয় অগদীশ্বরের উপাসন। | 
যিনি নিজের ইষ্টের সেরূপ বাকার্যা ধরুন না কেন সে 
স্পষ্টই যে চেতনাচেতন বিশ্বব্রহ্ষাণ্ডের উৎপত্তি স্থিতি লয়ের 
আগ্রয় অনিত্যের নিত্য ভিন্তি, এক কথার বিষম্বদী নাই। 
অথচ প্রত্যেক সম্প্রদায়তুক্ত মনুষোর বিশ্বাস যে সাম্প্রদায়িক 
বৈশিষ্ট্যযুক্ত উপাসনাই একমাত্র সত্য। সেই বৈশিষ্ট)ই 
যে চরম সত্য এই অধ্যবপায়ই ধর্ম পিবাদের মূল। আর 
এই ধর্্বিবাদই যে সর্ধ ধম্ম-বিনাশী ইহা সর্বদেশের 
ইতিহাসে প্রাপ্তবা। প্রস্তাবিত উপাসনা ইষ্ট সিদ্ধির 
অনুষঙ্গে মনুষ্যের মধো মৈত্রী স্থাপনের সর্দোতোভাবে 
উপযোগী । এরূপ ঠিতকর উপাননা গৃহস্থের অসাধ্য 
বলিয়া কোন ব্যক্তিরই কেন বিশ্বাস? ইহার এক হেতু 
সাঁমান্ত ও বিশেষোর ভেদ খোঁধের অভাঁব। আবাস তৃমির 
শীতাতপ, সমুদ্র হইতে উচ্চতা প্রভৃতি নৈসর্গিক ভেদে 
আচার ব্যবহারের ভেদ অধশ্যস্তাবী এই বোধের অভাব। 
দেশকাল 'নরপেক্ষ এভাবে বাঝছার অসম্ভব । এই বোধের 
অভাঁব। বক্তিগত প্রকৃতির ধৈশ্বরূপ বশতঃ অবান্তর তেদও 
সম্পূর্ণূপে অপরিহার্য এই বোধের অভাব মূল কণা। 
বক্তি জ্ঞান সহজ, অধত্বে বহিরূর্্টি গ্রাহা। সামান্ত বা 
জাতি জ্ঞান অপেক্ষারুত মাজ্জিত বুদ্ধির অন্তদু্টি সাধ্য। 
প্রস্তাবিত উপাসনায় ধাহাদের বাহক কোন অবলম্বনের 
এমন কি কোন শব্দের ও প্রয়োজন হয় না তাহার! জীবকুলে 
সর্বশ্রেষ্ঠ, সর্ব ভীবের পুজলীয়, সত্যের উৎস জগদ্গুরু। 
অবলম্বনের প্রয়োঞ্জন হইলে প্রণব ও গায়ত্রীর অর্থযুক্ত 
অবলম্বনে সার্বভৌমত্বের রক্ষা ও পরিবর্ধন হয়। নিরলম্ব 
উপাসকের উদ্েশে বন্থ শবের প্রয়োগ তাহাদের এক 
প্রকার অবমানননা। কিন্তু উক্ত অবলম্বনের প্রত্োক বা! 
সমবেত আশ্রয়ও সার্বভৌমত্ব রক্ষক । অন্ত সর্ব সাম্প্র- 
দায়িক উপাসনার তুলনায় ইহাই ব্রাহ্মণের বিশেষত্ব । এ 
প্রকার উপাপক নিজের ব্াক্তিগত স্বাধীনতা রক্ষা করিয়া 
আনন্দে স্বতঃপ্রণোদিত বিচার পূর্বক নরনামা জীব 
মাত্রেরই ব্যবহার ও পরমার্থ বিষয়ে হিতসাধনে যত্ব করিতে 


সঙ্মম। সম্প্রদায় ও দেশ কাল পাএ্দে তাহার নিকট 
হইত বল। * 

আঁধকন্ত ভগবান বেদব্যাস সমগ্র শ্রুতির সার সংগ্রহ 
করিয়াছেন যে, 

“কৃৎসভ। বাত তু গুহিনোপসংহারঃ | 
( শঙ্করাভাযয) ব্রঃ সঃ ৩।৪-৪৮ 

তু শর্দো বিশেষণার্থঃ | কুতসভাবোত্হ্য বিশিষ্যত | বু 
পাঁয়াসানি হি গৃহস্থা শম কর্মানি ষজ্ঞাদীনি তং প্রতি কর্তৃবে। 
তয়োপদিষ্টানি। আশনাস্তর কর্মানি চ যথা সম্ভব 
মহিংসেক্্িয় সংযমাদীনি তশ্তাহপি বি্ন্তে। তন্মাৎ 
গুহমেধিনোপসংহারোন বিক্রধাতে || ৪৮ 

( কাঁপীবর বেদান্গবাগীশ রত অনুবাদ ):--গুহীর 
সম্বন্ধে বি.খষ মাছে, সে বিশেষ কত্ক্সভাব (পৎস--সমুদায়) 
গহীর যে কত্সসভাণ আছে তাভা পেথাইপার ভন শ্রুতি 
উপসংহারে গাঠক্কোর কথা বলিয়।ছেন । পিশদার্থ এই 
যে, গুহী সমুদায় বহনায়াস স'ধা মক্ঞাপি কাঁধ করিবেন ৪ 
অগ্তাশ্রম বিহিত অহিংস সংঘমাদিও যথাসাধা অনুষ্ঠান 
করিবেন। গৃহীর গাহ্স্কা বিহিত মজ্ঞি কম্ম কর্তীব।হ আছে; 
অধিকপ্ত তাহাদের আশ্রমাস্তর বিহিত অঠিংসা ব্রঙ্গচর্যযাদিও 
আছে। এই অধিকটুকু বলিবার জগ্ঘই শ্রুতি উপসংহ।র 
কালে গৃহস্থের কথা বলিয়াছেন ।” 

তবে গৃহস্তের সহিত সন্ন্যাসীর ভেদ রক্ষার্থ শ্রীমৎ 
শঙ্কর1চার্যয এহ উপাসনার যে বিশেষত্ব বা উপাধির বাহুলা 
রূপে প্রচার করিয়াছেন তাহা (য গৃহস্থের সুসাধ্য নহে 
ইহ, স্থবোধা। 

সন্নাসীকে গৃহস্ত হইতে ভিন্ন না রাখিলে সন্ন্যাসাশরমের 
রক্ষা হয় না। সন্ন্যাস রক্ষার প্রয়োজন । অতএব এরূপ 
ভাবে উপাসনা রাখিতে হইলে যে সন্ন্যাসীর সহিত গৃহস্থের 
মিল না হয়। ভেদ রক্ষা ভিন্ন গত্যন্তর নাই। ফলে 
এই উপাধিুক্ত উপাসন! ও গাহস্থা জল তৈলের ন্যায় 
বি-মিশ্র । কিন্ত এই উপাধি প্রস্তাবিত উপাসনার স্বরূপ 
নহে। এ উপাধির বিনাশে এ উপাসনার বিনাশ হয় না, 


*. প্রণবের বিস্তারিত অর্থ মুণ্তকোপনিষদে প্রাপ্তবা। যোগী 
যাঁজবন্কা, ভট্টগুণ বিধুঃ, ম্মান্ত ভট্টাচার্য্য কৃত গায়ত্রীর অর্থ রামমোহন 
রায়ের “গ্রায়ত্রীর অর্থ” নাগক গ্রন্থে প্রাপ্তব্য। 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বধ ২য় খণ্ড-_-২র় সং] 


ইহা! পুর্বে শান্ত্রাগসারে দেখা গিয়াছে । ম্মাচার্য-পাদ 
সন্ন্যাশীর পক্ষে আত্মানাজ্ম বিবেকসাধনের অবশ্ত কর্তৃব্যত 
বিধান করিয়াও গৃহস্থকে ইহাতে অনধিকারী করেন নাই । 
অমুমুক্ষু গৃস্থের পক্ষে ফলের বি-ভেদ মাত্র বলিয়াছেন । 
আত্মানাত্ম বিবেকে সতসন্নযাসীর মুক্তি । অমুমুক্ষু গৃহস্থের 
রুচ্চ , অশীতির ফললাভ। যথা,“সাধন চতুষ্টয় সম্পত্ত্যভাবেইপি 
গুহস্থনামাত্মানাত্স বিচারে ক্রিয়মাঁনেসতি তেন প্রত্যবায়ো 
নাস্তি কিস্ততীব শ্রেয়োভবতি, দিনে দিনে তু বেদাস্ত 
বিচারা'ৎ ভক্তি সংযুতাৎ। গুরু শুশ্রুষয়। লন্ধাৎ কৃচ্ছাশীতি 
ফলং লত্দেখে।। ইতুক্তং। 

আচার্ধ/পাদোক্ত যে সাধন চত্ষ্টর্ন তাহার অন্তর্গত 
মুম্ষুত্ব । অমুমুক্ষু গৃহণ্থের সন্বন্ধেই ফলশ্রুতিঃ মুমুক্ষুর 
সম্বন্ধে নহে । 

ুমুক্ষু গৃহস্থের মুক্তি অসম্ভব একথা আচাধা আদৌ 
বলেন নাহই। সৎ গৃহস্থ যে মুক্তির অধিকারী তাহার 
অনুকূল শান্ত পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে । অধিকপ্ঠ মিতাঁ- 
ক্ষায়াতেও পাপ্ত হয়ে “শ্রাদ্ধকৎ সত্যবাদী চ গৃহস্থোৌইপি 
বিমুচাতে |” আচাধা বাকোর অনুবাদ । 

নিত্যনিতা বস্ত্র বিবেক, খঁছিক পারত্রিক ফলভোগে 
বিরাগ, নামদি ছয়গুণ এবং মুমুক্ষুত্ব এই চাঁরাটর নাম 
সাধন চতুষ্টয় সম্পন্তি। ইহার অভাব সত্বেও যদি গৃহস্থগণ 
আত্মানাত্ম বিচার করেন তাহাতে প্রতাবায় নাই, কিন্তু 
অতীব শ্রেয়; আছে। কথিত আছে বে, গুরু সুশ্রাধায় 
লব্ধ বেদান্ত বিচার প্রতিদিন ভক্তির সহিত অনুষ্ঠিত হুইলে 
অশীাতি কৃচ্ছের ফললাভ হয় ।_ আত্মানত্ম বিবেকঃ। 

এই উপাসনা প্রকার ভেদে উপদিষ্ট। যথা-_-“কুলা- 
চারেন দেবেশি ব্রহ্মজ্ঞানং প্রজামতে |” 

পন্তাবিত উপাসনা গৃহস্থের পক্ষে শান্তর নিষিদ্ধ কিন! 
এথন তাহাই বিশেষরূপে প্রচলিত সংস্কার অনুসারে বিচার্ধয । 
প্রণব গায়ভ্রীতে অধিকার সংকোচের নিয়ামক সন্াস ও 
গার্বস্থা আশ্রম ভেদ নহে) বর্ণভেদ। অর্থ বোধের গ্রুতি 
দৃষটিশৃন্ত হইয়াও উক্ত ছুই পরমার্থ__সাধনের অবলম্বন 
সামাজিক ব্রাহ্মপ্য রক্ষার বর্তমানে একমাত্র উপায়। কিন্ত 
পরমার্থ রক্ষার একমাত্র উপায় অর্থবোধ। অর্থের সহিত 
এই উপায় গৃহীতার অন্ত উপায় প্রয়োজন শূন্ত । বর্ণভেঘই 
অত্র অধিকার সক্কোচের নিয়ামক ইহার অবশিষ্ট বিচার 


মাঘ, ১৩৩০ ] 





পক এলাকা পপ 


পরে হইতেছে । গৃহীর পক্ষে প্রস্তাবিত উপাসনা নিষেধের 
শঙ্্রীয় প্রমাণ স্থলে নিম্নলিখিত যোগবাধিষ্টীয় বচন 
উদ্ধত হয়। যথা; 
সাস'র বিষয়] সক্তঃ ব্রন্মজ্ঞোম্পীতি বাদিনঃ। 
কর্ম ব্রন্দোভয় ভ্র্ং তাজেদন্তাজেবদ যথা || 

অর্থাৎ সাংসারিক স্থথে আবদ্ধ অথচ আমি ব্রহ্ষজ্ঞ 
এইরূপ বাক্ত কর্ম ও ব্রহ্ম উহয় জর চগ্ডালবৎ পরিত্যন্ত্য। 
একথ| সতা ঘেঃ যদি আশ্রমী বা অনাশ্রমী কেহ “আমি 
ব্রহ্মজ্ঞানী” বলিয়' অভিমান করে সে বাক্তি নিশ্চয়ই ব্রহ্ম 
্রষ্ট নতুবা বেদ মিথা । যন্তামতং তশ্তমতং মতং যস্ত ন 
বেদসঃ | অবিজ্ঞাত" বিজানতাং বিজ্ঞাতং অবিজানতং || 
এ কেন শ্রুতি । প্রকৃত বক্গাজ্ঞকে তাহাও শর শ্রুতি 
বলিয়াছেন । যথা-“ন'হং মন্তে স্ুবেদেতি নোন বেদেতি 
বেদচ। * 

ভগবান বেদব্যাস শ্রুতির মর্ম ব্রন্গস্থত্রে প্রকাশ করয়া- 
ছেন। যথা--“অনাবিষ্কুব ন্৮ | 1 ব্রঃ স্থঃ 

আর এক পকার শান্জ্ীয় নিষেধের উল্লেখ দেখা যায়। 
যেমন শাক্ত তক্ষের উপদেশ “কলৌ পশ্ুরশ্তাঁৎ” বা বৈষঃর 
পুরাণের উক্তি “কলৌ হরের্নামৈব কেবলংনাস্ত্েব নান্তোব 
গভিরস্তথা 1” এইরূপ নিজ নিজ সম্প্রদায়িক উপাসনার 
প্রশংস! বাদ যদি যথার্থ বাদ বলিয়। গৃহীত হয় তাহা হইলে 
পরস্পর বিরোধ বশতঃ প্রত্যেক শান্ধ্রেরই প্রমান্ত লুপ্ত হয়। 
অথচ সর্ববসাক্প্রদায়িক পুরাণের একই রচয়িতা বেদব্যাস । 
অতএব এ প্রশংসা বা অর্থবান প্রথম 'প্রয়াসীর সন্দেহাদি 
বিক্ষেপ নিবৃত্তির জন্য অতুযুক্তি এইরূপ সিদ্ধান্ত করিয়! সকল 
শাস্ত্রের প্রামান্ত রক্ষাই সমীচীন । 

আর একটী আপত্তি এই যে, প্রস্তাবিত উপাসনা 
ধাহাদের আশ্রয় তাহাদের মধ্যে প্রত্যেকের ভিতর এই 
উপাঁসনায় ধাঁহরা সিদ্ধ তাহাদের সদৃগুণ সর্বতোভাবে 
লক্ষিত হয়না | সিদ্ধির জন্য সাধনা । সিদ্ধের পক্ষে যাহা 
স্বাভাবিক তাহাই সাধকের সাধন। যদি উভয়ে একই গুণ 
রাহি তাঁহ। হইলে তে মধ্যে সিদ্ধ সাধকের যে ভেদ 


% বর্তমানে ইংরেজির যেরূপ প্রচার তাহাতে শ্রুতির অর্থ ইংরেজি 
শবে সবোধ্য হইতে পারিবে 900 021) 1১6 7131)161721506 ১01) 1001 
01711)101)01006, 

1 জ্ঞানী--দর্প বুহিত জ্ঞান ব্যক্তি না করিয়। াডিতে উচ্ছ। 
করিবেন। 


রি 
181৫৪ 


প্রণবাদিতে সকলেরই অধিকার 


২৩৫ 
তাহছ৷ অন্তহিত হইত । সাধক ও সিছ্ধের ভেদ সর্ববাদ- 
সম্মত তবে সিদ্ধের গুণ পূর্ণ মাত্রায় না থাকিলে সাধকের 
সাধকত্ব লুপ্ত হইবেকি ন্ঠায়ে? শিশুতে যুবাবস্থা নাই 
বলিয়া কি মনুষ্যত্ব বা শিশুত্ব নাই। মুণ্ডক শ্রতিতে 
“ব্রঙ্মবিদাং বরিষ্ঠ” কথাটা প্রাপ্তব্য। এ কথায় কুচিত যে, 
প্রন্মবিদের মধ্যেও উতরুষ্ট অপকুষ্ট আছে। অপকষ্ট ব্রহ্মবিৎ 
ও ব্রক্মবিৎ। এইটী বুঝাইবার জন্গই গৌড় পাদাচার্ধা-_ 
বপিয়াছেন ষেঃ “আশ্রম! শ্্রিবিধা-হীন মধা-মোতকৃষ্ট ডরষ্টয় | 2 

অপর এক আপত্তি এই যে রসবর্তার অভাবে প্রস্তা- 
বিত উপাসনা গৃষ্বস্থ্ের অন্থপমোগী । এ আপত্তি শুনিবামাত্র 
বিস্ময় জন্মে । যে হেতু উপাস্তের উদ্দিষ্ট তৈদ্তিীয় শ্রুতির 
উক্তি যে, “রসোবৈস$* অর্থাৎ তিনিই রদ । এই নিত্যানন্দ 
এক রস, নিজ অত্যাশ্চর্ধা বিচিত্র শক্তি যোগে জীবের অন্তরে 
ভিন্ন ভিন্ন রসের আবির্ভাব করিয়াছেন । রস যে, বস্ত তাহার 
প্রতিপৃষ্টি শূগ্ঠ হইয়। তাহারই বিডিন্ন বিশেষের প্রতি বদ্ধলক্ষ্য 
ব্যক্তির পক্ষেই রস বস্থর পরমাত্মাতে অভাব বোধ সম্ভব । 
নতুবা ঘিশি সকলেরই স্ষ্টি স্থিতি লয় কর্তীতিনি কি খণগ্রস্থ 
হইয়! রসকে শ্যষ্টি করিয়াছেন? কোন বিশেষ রসে আবিষ্ট 
হইয়া রস স্বরূপে পরমাত্সা তাছার সম্বন্ধে গাসীগ্ঠ বা 
অবিশ্বাস সাধনের বিদ্ব--একথা সত্য । যেমন কাণ। কড়ীর 
পোভে মাণিক ত্যাগ। পরমার্থ সাধনে যে রস বিজ্ঞানের 
বিনাঁশ হয় লা, এ কথা একটা দৃষ্টান্ত দ্বারা শ্রবোধা হইতে 
পারে । ভগবান শঙ্করাঠাষ] প্রস্তাবিত উপাসনায় আদর্শ 
সিদ্ধ পুরুষ বলিয়া সাধারণতঃ গৃহীত । যদি তাহাতে 
আলোকপামান্ত সকলের পরিচিত রসজ্ঞতা দেখা যায় তাহা 
হইলেও কি কেহ এই উপাসনাকে রস বিনাশিনী বলিবেন ? 
তৎশ্রণীত) “আনন্দ লহুরীতে” পরমাত্মার অনির্বচনীয় শক্তির 
উদ্দেশ্তে তিনি গাহিতেছেন, 

ত্বদীয়ং সৌন্দর্যযং তুহিন গিরিশুন্টে৷। তুলযিতুং 

কবীন্দ্রাকল্পস্তেকথমপি বিরপি প্রভৃতয়ঃ ॥... 

কবীন্দ্রাণাং চেতঃ কমলবন বালাতপকচিং । 

ভঙ্ঞন্তে যে সম্তঃক তিচিদারুণামেবভবতীং ॥ 

বিরঞ্চি প্রেষস্তাস্থরণতর শৃঙ্গার লহরীং। 

গভীরাভির্বাগডিবিদধতি সভারঞনময়ীঃ ॥ 


স্পা 
পদ সসপীসিস্পী পপ শীশপীকল সা পাশপাশি শীীটীশি তি পা ও স্পেশাল পিাশিপপিশপিত পসপ আকাসিিী পপক 


$ হীন দৃষ্টি, মধাম দ ও উত্তম টি সধিকারী এই তিন প্রকার । 
মুণ্ক কাবিক । ওয় প্রকরণং। 


৩৬ 


সেই মহাশক্তিই “প্রণত জন সৌভাগ্য জননী |” অদন 
তাহাকে প্রণাম করেনঃ “রতি নয়ন লেহোন বপুষ!” এৰং 
তিনি পপ্রকটিত বরাভীতিরভিনয়। |” অঙ্গ বিশেষ 
দব(রা নহে। * 

স্বাপত্যবিৎগণ শেষোক্ত কথার ভাব বিশেষন্ূপে বুঝি- 
বেন । রসজ্জ ব্যক্তিগণ কাবা জগতে উদ্ধৃত রসাত্মক বাক্যের 
তুলন! আবিষ্ষারে সফল যত হইবেন কিনা সনোহের বিষয় । 
যদি ইহাতেও নীরসত্ব অপবাদের পরিহার ন1 হয় তবে 
নিরুপায় । 

শ্রীমপ্ভাগবত যাঁহাদের নিকট রসের খনি তাহারা শ্মরণ 
রাথিবেন যে, এই গ্রন্থথানি শাঙ্কর সম্ত্াদায়ে সংরক্ষিত এবং 
শান্কর দণ্ড শ্রীধর কর্তৃকই পণ্ডিত সমাজে মহাপুরাঁণ বলিয়া 
প্রতিষ্ঠিত। 

জ্ঞানানুঠান ভক্তির বিরোধী ইত্যাকার ধারণ! করিপে 
বক্তবা যে, যিনি অনেকের নিকট শুষ্ক জ্ঞানের অবতাঁর 
বলিয়। নিন্দিত সেই শঙ্করাচার্যাই “বিবেক চুড়ামণিতে” 
বলিয়াছেন যে, “মোক্ষ সাধন সামগ্রযাং ভক্তিরের গরীয়সী” 
অর্থাৎ মোক্ষ সাধনের সর্ব উপকরণ অপেক্ষা ভক্তিই শ্রেষ্ঠ। 
গীতানুলারে জ্ঞানীহ শ্রেষ্ঠ ভঞ্ত । যথ৷ “প্রয়োহ্জ্ঞানিনো- 
হভার্থমহংসচমমপ্িয়ঃ | অর্থাৎ জ্ঞানীর আমি অত্যন্ত প্রিয় 
ওজ্ঞানীও আমার প্য়। গী৭।১৭ 

তথাচ শ্রুতি-_যথ।--“তদেততগেয়ঃ পুক্রাৎ প্রেয়োষি- 
ত্বাৎ প্রেয়ে। অন্থস্মাৎ অন্তরতময অয়মাত্সা । 1 বুহদঃ 
১1৪1৮ 

ইহাঁরই আনুষঙ্গিক অন্য আপত্তি এই যে, প্রস্তাবিত 
উপাপনায় সাধন সম্বন্ধে পরমেশ্বরের প্রভাঁব অস্বীকার বশতঃ 
তাহার মহছিমার থর্বত1। সংঘটন। তিনিই যেসিদ্ধ দাতা 
ইহাই শ্রুতির উপদেশ যথা; 
নায়মাতস। প্রবচনেন লভ্যো 
নমেধয়া ন বনুনা শ্রুতেন। 
ঘমেবৈষে! বৃথুতে তৈনেষ-লভ্য 
ত্তন্তৈষ আত্মা বুথুতে তনুং. স্বাং॥ ॥ টি মুণ্ডক; 


সিসি শশী পপি 


* রখ ভঙ্গের ভয়ে অনুবাদ চায় বিরতি | 

+ সেই যে আত্ম। তিনি পুত্র অপেক্ষা প্রিয়, বিশু অপেক্গ। প্রিয়, অন্ধ 
সর্ববাপেক্ষ! প্রিয়। 

£ এই আত্ম। বহ বেদের অধ্যয়ন দ্বার! বন্ধ 


কচ 


অভ্যাস দ্বারা 


ভারতবর্ষ 


৯০৫ পিপিপি ও সপ 


[ ১১শ বর্ষ-_২য় থণ্ড--২য় সংখ্যা 


তিনিই যখন সাধকের আত্ম। তখন কি আর আছে যে. 
তাহার নিজন্ব হইবে? আত্মা বলিয়া গ্রহণের তুলনা 
প্রেম বা ভক্তি আর অধিক কি হইতে পারে? ইহা দেখিয়া 
বিশ্ময়াবিষ্ট হইতে হয় যে, যিনি নিজের স্বাধীনতা তাহাতে 
সমর্পণ করেন তিনি ভক্ত, ধিনি বাৎসল্য সমর্পণ করেন তিনি 
ভক্ত, ধিনি মিথুন ভাব সমর্পণ করেন তিনি ভক্ত 
আর যিনি নিজের সততায় সহিত সর্বন্ব সমর্পণ করেন তিনি 
অভক্ত। মধ্যাহ্‌ মার্তগ্ডের থগ্ভোতের নিকট উজ্জ্রলতায় 
পরাভব। হরি! হরি! 

শান্্ানুসারে যদি দ্বিজেতরের পক্ষে প্রণয় গায়ত্রী গ্রহণ 
নিষিদ্ধ হয় তাহ! হইলে প্রস্তাবিত উপাসনার সার্বভৌমত্ব 
নাই__ইহা নিশ্চিত। তাহাই এখন বিচার্ধা | 

দ্বিজ্েভরের প্রণবাদিতে অধিকাঁর শাস্ত্রনিষিদ্ধ। ইহার 
প্রমাণ স্বরূপ অনেকে বলেন যে, শান্ত্রাহুসারে স্ত্রী শুদ্রের 
বেদাভযাসে নিষিন্ধ। প্রণব গায়ত্রী বেদের অস্তর্গত অতএব 
দ্বিজেতরের পক্ষে নিষিদ্ধ । এ যুক্তি যদি শ্ায়সঙ্গত হয় তৰে 
অহং) তং) গচ্ছঠি, ইচ্ছতি, তথ!, এক, প্রভৃতি শব্দও 
নিষিদ্ধ হইবে । যদি বলা যায় যেশব্দ নিষিদ্ধ নকে বাকা 
নিষিদ্ধ তবে-- 

“্যদিচ্ছান্তে! ব্রহ্গাচর্যযং চরস্তি ।” 

প্যত্রনং বেত্তি হম্তারং যশ্চৈমং মন্তেহতঃ* | ইত্যাদি 
শ্রুতি বাকা যাহা! স্ত্রী শুদ্র দবিজবন্ধুদিগের অধিকৃত পুরাঁণাদি 
স্বৃতি শান্ত্রে প্রাতব্য তাহাও নিষিদ্ধ হইবে। শ্রুত্যুক্ত 
উপাসনা স্ত্রী শৃদ্রের পক্ষে নিষিদ্ধ এ সিদ্ধান্বও ক্ষে'দক্ষম 
নছে। শ্রত্যুক্ত উপাসনা ছই প্রকার_নিগুর্ণ ব্রঙ্গো- 
পাসন। বা ব্রহ্ম জ্ঞান ও সন্তণ বা বাহা অবলহ্ধনে উপাসন!। 
এই ছুই প্রকার উপাসনাই গীতা প্রভৃতি স্থৃতি শাস্ত্র ও 
্রহ্মজ্ঞান বিধায়ক তন্ত্র শাস্ত্রের উপদেশে সকলেরই প্রাপ্তব্য। 
এস্লে দ্বিজেতরের পক্ষে বেধাভ্যাস নিষিদ্ধ এই জন্ত বেদের 
অন্তর্গত শব; বাক্য বা উপাসনা নিষিদ্ধ হেতুর বাপ্তাসিদ্ধি 
হয় কিন! পণ্ডিতগণ বিচার করিবেন। বেদ্তাভ্যাস সম্বন্ধে 
শাস্ত্রীয় নিষেধের প্রকৃত ম্াসসন্ধান বর্তমান ক্ষেত্রে 


কি বছবিধ উপদেশ শ্রবণ দ্বার প্রাণ হয়েন ন। কিন্ত বহন যতি 
ভাহাকে প্রাপ্ত হইধার নিমিত্ত ঘে প্রার্থন। করেন সেই প্রার্থনার দ্বার 
তাহাকে লাভ হয় এবং সেই আত্ম ব্যক্তির সম্বন্ধে আপন হ্বরূপকে 
স্বয়ং প্রকাশ করেন। ( রামমোহন রায়ের অনুবাদ ) 


মাঘ, ১৩৩০ ] 


অগ্রাসানিক। বঙ্গদেশের আচার ব্যবহার যে সকল নিবন্ধ 
গ্রন্থের উপর প্রতিষ্ঠিত তাহাতে যে যুদ্দির বিচার হুইল 
তাহা গুহীত হয় নাই। তথা সা সাবিত্রী থে বেদ নহে 
তাহ! পূর্বে প্রবন্ধে দেখা গিয়াছে । অধিকন্ত মনৃক্ত বিধি 
অনুসারে যখন বেদাধ/য়নের অআদিতে ও শেষে গুকার 
পঠিতবা তখন অধায়ন আগ গুকাব উচ্চারণের পরবত্তী 
এবং অধায়ন সমাপ্তির পর শেষ গুকার পাঠ । ইহাতে 
স্পষ্টই প্রাপ্তব্য যে গুঁকাঁর বেদাধ্য়নের অন্তগত নহে 
অধ্যয়নের পরিপোষক | 

বঙ্গদেশে বর্তমানকালে যাহ। শাস্্ীয় আচার বলিয়া 
প্রচলিত তাহ]! মহামহোপাধ্যায় শ্রীমত্রঘুনন্দন শ্মার্ত 
ভট্টাচাধ্য মহাঁশয় কর্তৃক স্কাপিত। তৎপ্রণীত অষ্টবিংশতি 
তত্বের অন্তত মণ্মাস ও দীক্ষ। তত্বে ও অন্তত্র এ বিষয়ের 
শান্্রীয় বাবস্থা বিশেষরূপে প্রাপ্তব্য। স্মার্ত ভণ্টাঢার্যা 
মহাশয়ের সতীর্থ শ্রীমৎ কষ্ণানন্দ আগমবাগীশ মহাশয় 
কৃত “তম্্রলারে”রও ছুই স্থালেও এ বিষয়ের ব্যবস্থা আছে। 
উভয়ে প্রায় একই শাস্ত্রীয় প্রমাণ সংগ্রহ করিয়াছেন। 
উভয়ের মধো কেবল একটা তান্ত্রিক বচনের ভিন্ন পাঠ দেখা 
যায়। আর আগমবাগীশ মহাশয় তস্ত্রাস্তর উল্লেখে একটা 
অতিরিক্ত বচন সংগ্রহ করিয়াছেন তাহা! হোমাধিকারে 
বিচার্ধ্য। গৌড়ীয় ম্মার্ত ও তান্ত্রিক সম্প্রদায়ের শিরো ভূষণ 
পঞ্ডিতগণ যখন শাহন্্রীয় প্রমাণান্তর দেখান নাই তখন 
তাহার অনুসন্ধান বিড়ম্বনা মাত্র । মলমাস তত্বে শ্মার্ত 
ভষ্টাচাধ্য “অথ স্ত্রী শুদ্রয়ো প্রণব যুক্প্বাঃ নিষেধঃ। নৃসিংহ 
তাপনীষে, সাবিত্রীং প্রণবং যজুলক্ষীং স্ত্রী শূদ্রয়ো৷ নেচ্ছস্তি। 
সাবিত্রীং প্রণবং যজুলক্ষীং যদি শৃড্রে! জানীয়াৎ সমৃতো 
গচ্ছতি। নেবচ্ছস্তি পধ্যন্তং পরাশর ভাষ্োপি গোবিন্ন 
ভট্ট ধৃতং। 

স্বাছা প্রণব সংযুক্ত শৃ্রে মদ্রং দদান্দিজঃ | 
শুদ্রে। নিরময়াপ্লে।তি ব্রাহ্মণঃ শৃদ্রতা মিয়াৎ।” 

দীক্ষা তত্বে শ্রুতির অংশান্তর সংগৃহীতং যথা, «সাবিত্রীং 
ল্মীং যজুং প্রণবষিত্যাদি। আগমবাগীশ মহাশয়ের 
পূর্বোক্ত তান্ত্রিক বচনের শেষ চরণের পাঠ এই | যথা £-_ 
“ব্রাহ্মণে। যাত্যধো গতিং। অধিকন্ত বজুপ্ী শবেরও 
তিনি অর্থ এইরূপ করিয়াছেন । যথা “যভূর্বেদঃ। লক্ষমীঃ 
শ্ীবীজা মিত্যর্থঃ। 


প্রণবাদিতে সকলেরই অধিকার 


৩৭ 


্মার্ত কৃত যজুলক্মীঃ পদের অর্থ নাই কিন্ত দীক্ষা তবে 
গৃহীত শ্রুত্যাশ দেখিয়া অগ্চমান হয় যে, “তন্ত্রসারে”্র 
প্রদত্ত অর্থ তাহারও সম্মত। পরাঁশর ভাষ্য ও গোবিন্দ 
ভটের নামোল্লেথ দেখিয়া আরও মনে হয় যে, নিবন্ধাকারথয় 
মূল গ্রন্থ হইতে শ্রুতিটি সংগ্রহ করেন নাই। মূল গ্রস্থ 
দেখিলে অবশ্যই বুঝতেন ঘ, যজুলক্্রীঃ তাপনীয়োক্ত মন্ত্র 
'বিশেষ সে মন্ত্রটা এই যথা :--“গু ভূ্লক্ী ভূবলম্মী স্বঃ 
কালফর্ণী তন্নে। মহালক্ষমীঃ প্রচোদয়াৎ”। ইহাতে স্পষ্ট 
প্রতীয়মান হয় তে, নিবন্ধকারদয় মুলশ্রুতি দেখেন নাই। 
এজন মুণক্রুতি ড্রষ্টবা মুদ্রাযন্ত্রের সাহাযো এখন এ কার্ধ্য 
সহজেই সম্পন্ন হয়। স্ুত্রপাতে বক্তব্য এই যে, নৃসিংহ 
তাপনীয় উপনিষৎ দশোপণিধদের অন্গগত নহে বলির! 
উহ্থার সার্বভৌমত্ব নাই। ইহা কেবল নৃসিংহ উপাসক- 
দিগেরই অবলম্বনীয়। এ ০শ্রণীর উপাসক সম্প্রদায় ভারত- 
বর্ষের কুত্রাপি আছেন বিয়া অপরিজ্ঞাত। তাহা ছাড়া 
উদ্ধৃত শ্রুতিতে 'নেচ্ছন্টিঃ এই ক্রিয়া পদে বিধিস্বচক কোন 
বিভক্তি নাই। অতএা উদ্ধৃত শ্রুতি অন্তত্র শ্রুত বিধির 
অনুবাদ মাত্র। অথচ কোনও বিধায়ক শ্রত্যুক্ত প্রমাণ 
সংগৃহীত হয় নাই এবং শ্রুতি উদ্ধার করিতে উহার অঙ্গ- 
চ্ছেদ হুইয়াছে। শ্রুতিটির পূর্ণাবয়ব নিয়ে প্রদত্ত হইল। 
যথা-_ 

“সতোবাচ প্রর্ধাপতি সযেছবৈতৎ সাবিত্রস্ত অষ্টাক্ষরং 
পদং শ্রিয়াভিষিক্তং তত সান্মোহ্ঙ্গং বেদ শিয়াঃ হৈবা ভিষি- 
চ্যতে, সর্ব্ব বেদাঃ প্রণবাদিকা; ততপ্রণবং তৎ সান্মোহঙ্গং 
বেদ ম স্মিলোকান্‌ অয়তি। চতুবিংশশত্যাক্ষরা মহালক্মী 
ধভুস্তৎ সান্মোহঙ্গং বেদ স আযুর্ষবীর কীর্তি জ্ঞানৈশ্বধ্যবান 
ভবতি। তন্মাদিদং সাঙ্গং সাঁমব্জানীযস্াৎ। যোজানীতে 
সোহমৃতত্বজ্ঞ নিষচ্ছতি ৷ সাবিত্রীং প্রণবং যগুলক্্ীং স্ত্রী 
শূদ্রায় নেচ্ছন্তি। দ্বাত্রিশদক্ষরং সামজানীয়াৎ। যে 
জানীতে সো মৃতত্বঞ্চ গচ্ছতি . সাবিত্রীং লক্ষ্মী: যজুঃ 
প্রণবং যদি জানীঘাৎ স্ত্রী শূদ্রঃ সমূতোহ ধোঃ গচ্ছতি। 
সর্ব! লাচষ্টে ঘস্তাচষ্টে স আচাধ্য স্তেনৈব মৃতো৷ মুতো? 
ধোগচ্ছতি । ১ম ও ৩য় থণ্ড। ্‌ * 

বৈরাগাবান দেবতাগণ সগ্টিকর্তা প্রর্জাপতিকে ছটা 
প্রশ্ন করেন। তাহাদের প্রতি প্রজাপতির উত্তর পূর্বোধৃত 
শ্রুতি। গ্রন্থের উত্তর অংশে পাঁওয়া যায় যে, প্তবণী সুর্য 


২৩৮, 


শশী পাশা পপতািপিস্পশসপাপ 


আদিত্য,” এই অষ্টাক্ষর মন্ত্র সাবিত্রী; চতুবিশতি অক্ষরা 
মহালগ্ী যজুঃ পূর্বেই উদ্ধত হইয়াছে । নিয়োক্ত মন্ত্রের 
নাম শুদ্ধ সাম। 
উগ্রংবীরং মহাবিষু' জলম্তং সর্বোতো মুখং। 
নৃসিংহুং ভীষণ: ভপ্রং মৃত্যু মৃত্ুং নমামাহ| ॥ 
এই মন্ত্রই নৃসিংহ মন্ত্র নামে “সারদা তিলক” ও “তন্ত্র 
সারে” উদ্ধত বলিয়। সকপেরই অধিকারত্ৃক্ত | শ্রবীন্সের 
দ্বারা অভিষিক্ত অষ্টাক্ষর পদ পৃর্ব্বোক্ত উগ্রংবীরুমিত্যাদি 





শুদ্ধ সামের অঙ্গ । শ্রীবীনের দ্বার তাহাঁর অভিষেক 
কর্তব্য । সর্ব বদের আরস্ভত যে পণব, সেই প্রণব এই 


সামের অঙ্গ জানিবে। যিনি জানেন তিনি তিন লোক 
জয় করেন । চতুধিংশতি অক্ষরাষে মচালক্ষী যজুঃ তাহা সেই 
সামের অঙগ জানিবে। ঘিনি জানেন তিনি আমুর্যশ কীত্তি 
জ্ঞানৈশ্ব্বাঁন হয়েন) অতএব এই সাঙ্গ সাম জানিবে। 
যিনি জানেন তিনি অমৃতত্ব প্রাপ হয়েন। পুর্ন কথিত 
সাবিত্রী, ”ণব ও যহ্ুলগী স্ত্রী শুড্রের পক্ষে অনভিপ্পেত। 
বত্রিশ অঙ্গর সাম। উঞবীরভিত্যান্থি জানিবে। যিনি 
জানিবেন তিনি অমুঠত্ব প্রাপ্পু হইবেন। সাবিত্রী পণব 
যজুণস্মরী স্ত্রা শুর যদি জানে তাহা হইলে মরণান্জে অধোগামী 
হয়। সর্ববদ| বপিবে না । বলিলে তাহাঙেই আচাযোর 
মপণান্তে অমধোগতি হয়। নুস'হ তাপনীয় হইতে উদ্ধৃত 
শরতির এই অর্থ। 

এখানে দ্রষ্টব্য এই থে মুমুক্ষুর পক্ষে শুদ্ধ সাম যাহা 
নুসিংহ মন্ত্রের নামান্তর ও সা মাম অর্থাৎ সাবিত্রী 
প্রণব যজু লক্মী এই তিনটা£ ও নৃসিংচ গায়ত্রী নামক 
মন্ত্র সম্তত নুসিংহ মন্ন এতগ্ভাই সমাস। যে হেতু 
উভয়ই অমৃতত্ব অর্থাৎ মুক্তি হাভের হেতু । খ্রহিক 
বিভূতি লাভের হেতু যে তিনটা সামঙ্গ তাহাই স্ত্রী শৃড্রের 
পক্ষে নিষিদ্ধ শুদ্ধ সাম তাহাদের পক্ষে অনভিপ্রেত নহে, 
ইহা প্রথম উপনিষতের ৭ম থণ্ডে ম্পষ্টাক্ষরে প্রাস্তব্য। 

এই উপনিষদের ভাষ্য--শ্রীমৎ শঙ্করাচার্যের নামে 
পরিচিত। তাহাতে তৎপূর্কোন্ত উপদেশের সংক্ষিপ্ত সার 
নিম্নলিখিত মত প্রদত্ত । যথা--“সাঙগং সামচেৎ প্রথম 
পাদান্তে প্রণবং নিক্ষিপ্য দ্বিতীয় পাদন্তে সাঁবিত্রীং তৃতীয় 
পাদান্তে যু লক্মীং চতুর্থ পাদস্তে হুসিংহ গায়ত্রীং গায়েৎ। 
্ত্রীচেৎ শৃদ্রনেৎ এতৎ ত্রিতয়ং বিহায় শুদ্ধ সাম গায়েৎ। 


তু 


ভার 


তবর্ষ [ ১১শ বর্ষ-_২য় থণ্ড__২য় সংখ্যা 
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অর্থাৎ আদি সাঙ্গ সামের প্রয়োজন হয় তাহা হইলে 
বুসিংহ মন্ত্রের প্রথম চরণের পর প্রণব, দ্বিতীয় চরণের পর 
সাবিত্রী, তৃতীয় চরণের পর যজজুর্লস্ত্ী এবং চতুর্থ 
৮চরণের পর নৃসিংহ গায়ত্রী নিক্ষেপ করিয়া গাহিবে। 
যদি স্ত্রী বা শূদ্র হয় তাহা হইলে এই তিনটা পরিত্যাগ 
পূর্ববক শুদ্ধ সাঁম গাহিবে, ভাষ্যের এই অর্থ । এখন পণ্ডিত- 
গণ বিচার করিবেন যে, প্রদশিত প্রমণানুসারে স্ত্রী শুদ্রের 
পক্ষে নুসিংহ উপাসনায় উ্রহিক ফলাী ভিন্ন অন্টের সম্বন্ধে 
প্রণবাি নিষিন কিন! | 

“স্বাহা প্রগব সংযুক্তং* ইত্যার্দি যে তান্ত্রিক বচন 
নিবন্ধকাঁর ঘ্বয় উদ্ধার করিয়াছেন তাহার উৎপত্তি 
অবিদিত। যদি কোন কাম্য উপাসনা সম্বন্ধে উক্ত 
প্রকার মন্ত্র নিষিদ্ধ হয় তাহাতে মুমুক্ষর কিছুই হানি লাভ 
নাই। আর যদি ইহা প্রুদ্রযামলোক্ত” নিক্লিখিত 
বচনের পাঠানস্তর মাত্র হয় তাহা হইলেও মীমাংসা ছুরূহ 
হয় না। 

প্রণবাদ্যং ন দাতব্যং মন্ত্র শুদায় সর্বগা । 

শৃদ্রে। নিরয়মাপ্রোতি ব্রাঙ্গণে। যাতাধে! গতিহ ॥ * 

স্রার্ত ভট্রাচাধ্য কর্তৃক দীক্ষা তবে ধৃত কৃম্মপুরাণীয় 
বচন এখানে হু প্রধুক্ হয় কিনা |বচার্থ্য বচনটি এহ | যথ।-- 

1 “ করালটৈরবর্ধাপি যামলং বামমেবচ এবন্িধানি- 
চান্সানি মোহনার্থ শীহানিচ মর! স্থ্টানি চান্তানি 
মোহাধৈষাৎ ভবার্ণবে || 

নিবন্ধকার দ্বয়ের সংগৃহীত প্রমান আলোচনা করিয়া 
“শাক্তানন্দ তরগিণী” রচয়িতার সিদ্ধান্ত এই যে তান্ত্রিক মন 
সম্বন্ধে উক্ত প্রমাণের প্রয়োগ হয় না বৈদিক মন্ত্রেই উচ্ছার 
প্রয়োশ আবন্ধ। এমত যদি গ্রাহা হয় তবে যথন বর্তমান 
কালে পরমার্থ সাধনে বৈদিক মগ্গের বাবার নাই তখন 
তাহার বিচার বা আলোচন শিরোনান্তি শিরঃপীড়। ভিন্ন 
আর কি? এই সমস্ত দেখিয়৷ সিদ্ধান্ত এই হয় কিনা যে, লিঙ্গ 
বর্ণাশ্রম নিরপেক্ষায় নিরঞন পরমাআ্বার উপাসক প্রণবাদির 


শশী শি স্পা শীট শি 2 পি স্শতাত ্ ০০ 


* রনিকমোহন চট্টোপাধ্যায়ের কৃত সংক্করণ ॥ পৃঃ ৯ 
সুপ্রযুক্ত হয় কিন বিচার্যা । বচনটা এই । যথা-_ 

+ ইহাদিগ্নের অর্থাৎ অসুরগ্শণের ইহসংসারে মোহের জন্য করাল 
ভৈরববায় মারায় যামল এইন্ধপ বহু অন্য শাস্ত্র আম। কতৃক ভবারণবে 
মোহনার্থ হুঈ হইয়াছে। | 


মাঘ, ১৩৩০ ] 


অধিকারী? অধিকক্তত্ত্রী শৃদ্র ও বৈদিক মন্ত্র সাম গািতে 
অধিকারী, যদি নৃসিংহ তাঁপসীয় উপনিধৎ, সারদা! তিলক 
ও তন্গসার প্রমাণা হয়। 

উপসংহারে অপর একটী বিষয় আলোচা । শঁতি স্মৃতি 
অনুসারে গ্রণব গায়ত্রী বা শুদ্ধ প্রণব অবলম্বনেই কৃতার্খত| | 
অন্ত পক্ষে আগমোক্ত বিধানে উপাসনায় কুতার্থতা। 
কৃতার্থতার জন্ত উভয় সাধনের সংমিশ্রন কোন শান্েই 


উপদি্ট নহে । এ অবস্থায় কতার্থতার জলন্ত উক্ত সংমিশ্রণ 
অশান্্রীয়। গ্রয়োজনাভাবে প্রবৃত্তি অসম্ভব । অথচ 
সামাজিক ব্রাহ্মণ মণ্ডলীর এ বিষয়ে প্রবৃত্তি প্রতাক্ষ। সেই 


প্রবৃত্তির উদ্ভাবক যে প্রয়োজন তাহার অনুসন্ধানে সামাঞ্জিক 
প্রধান্ত রক্ষা ভিন্ন অপর কোন কিছু প্রীপ্তবা আছে কিন! 
ইহাই বিবেচ্য । যদি অপর কিছুনা থাকে তবে একের 
লৌকিক হিতার্থে বু অপরের অনিষ্ট 2্টায়ধর্মসঙ্গত 
কিন! তাহ! বিবেচ্য। যদি বলা যায় যে, প্রচলিত 
সান্প্রদায়িক বিধানে সকলেরই কৃতার্থতার দ্বার নিমুক্ত তথন 
একে রও প্রধাগ্ঠ হানি হ্ায়ধন্মসঙ্গত নহে । ইহাই কি 
তাহার সহ্ন্তর নহে যে, বর্তমানে বৈষব, শাক্ত বা ম্মার্ত 
আচারে পমাজ রক্ষা) বৃত্তি রক্ষা, বিদ্যা বুদ্ধি রক্ষা, দেশ 
রক্ষা, সংক্ষেপতঃ আত্মরক্ষা সম্ভবপর যাহাতে 
জীবনের অহিত তাহাতে মুখে-ধন্ম রক্ষা ফলতঃ সর্বধন্মের 
বিনাশ অব্শ্যস্তাবী। 

কোন সম্প্রদাঁয়ই অন্ত জম্প্রদায়ে কৃতার্থতা সাধনের 
সম্ভাবন। স্বীকার করে না বরং বিনাশ সাধনের প্রণ্টেকের 
যত্ত ইহা প্রতাক্ষ। অন্চত্র দৃষ্টি শুন্ঠ হইয়া কেবল হিন্দু 
নামধারী মন্ুষোরই কি বাবার দেখা যায়? সম্প্রদায় ভেদে 
মানুষে মানুষে ভেদ। সে ভেদ কেবল এ্রহিক বিলাস হইতে 


লহে। 


্রীম-এন্জিনের ক্রম-বিকাশের ইতিহাস 


২৩৯ 


নহে। বৈষ্ণবেতরের গোলক হইতে নির্বাসন তথা শাক্তে- 
তরের পার্থিক মনুধ্যগণ বুঝিয়া দেখুন 'ষ, পরমার্থ বঞ্জিত 
যেলৌ'কক সম্প্রদায় বা একাধিক ব্যক্তির একতা তাহার। 
ভিত্তি এঁহিক পারগ্রিক স্বাথ। মনুষা ও পশুর মধো যে অভাব 
সমান তাহার পূরণের যে স্বাথ তাহাই অপর স্বার্থগ 
একতাঁর অপেক্ষা দীর্ঘজীবী । কিন্ত এখানেও একতার 
বিরোধ উতপার্দিক! শাক্ত মন্ধ প্রকৃতির অগ্তর্গত। 
ভোগা পদার্থের দ্রেশ কাপ ঘটিত সীমা অবশ্তন্তাবী। 
সন্তোষ ও মনুষ্যর অযত্র লব্ধ গুণ নহে। এজ লৌকিক 
সম্প্রদায় বিনশ্বর « পরম্পর প্রতিযোগী । স্থায়ী শাস্তির 
হেতু নছে। কিন্তু অনিতা জগতের বিপরাঁত ধর্মাক্রাস্ত 
যে নিত্য বস্তর আকাক্তা তাহার সম্বন্ধে প্রতিযোগিতা 
অসম্ভব বরঞ্চ অনুষোগিতাই অবশ্থন্তাবী। এআকাক্জার 
পূর্ণতার জন্ কাহেকে ও কাহারও অ.শ ক্ষুপ্র করিতে হয় 
ল।। একজনের মাকাজ্া পুর্ণ হইয়াছে দেখিলে তার 
সকলের কৃভাথঠার আশা ও যত বৃদ্ধি হয়। প্রাস্তাবিত 
উপাসনা ঘটিত একতা অবিচ্ছেদ্য। উপাসকের ব্রতই 
পর্বজীবের ছিওসাধন। কোন ধন্মের নিন্দা তাহার পক্ষে 
অধন্ম। কাহারও বুদিলে।পের চেষ্টা অধন্ম। 

“বিবেকং কিং সো২পি «স জনতা যন রুপা 

সকিং যোগে যম্মিন ন ভবতি পরানুগ্রহ রসঃ। 

স'কং ধর্ম যত্র স্বরত ন পরদ্রেহ বিরতি ॥ 

শ্রুতং (ক ততস্তাৎ উপশম ফলং মন্নভবতি শান্ত্রি শতকং। 

সেকি বিবেক যাহাতে সরস কৃপা জন্মায় না । সে 
কি যোগ যাহাতে পরানুগ্রহ রস জন্মায় না। 
যাহাতে পরদ্ধোহ বিরতির স্মুর্তি হয় না। 
কি যাহাতে নিবৃত্তিবূপ ফল জন্মে না। 


সে ক ধশ্ম 
পে শাস্্াভাস 


ধম-এন্জিনের (৬$9৪11-6116176) ব্রম-বিকাঁশের ইতিহাস * 
শ্রীরাসবিহারী মণ্ডল এ-এম্-আই-এম্‌ই 


বাঙলা সাহিত্যে বৈজ্ঞানিক গ্রন্থের একান্ত অভাব। 
বিজ্ঞানের মধ্যে রসায়নের ও পদার্থ-বিস্তার কয়েকথানি 


* নিক্ললিখিত তিনখানি পুস্তকের সাহায্য ্রবন্ধটা লিখিত__ 
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শশা ও শাশিিপীশীপসি | শিপেশপীপাশী শিট পপ শালী 
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২:৭৩ ভারতবর্ষ [ ১১শ বর্ষ_-২য় খও্ড--২র সংখ্যা 
টিজানীলটিটাননিনরারারজযাকারী নিররিন টিন রারারারাররারারা রর তার রান 
পূর্তবিষ্ঠা (01511 15087061108) অরিপের সাহায্যে আধুনিক তাদৃশ যান্ত্রর মুল ততত্ব্টী ব্যাখ্যাত,হুইবে। 


ছুই-চারথানি পুস্তক পিথিত হইয়াছে। অগ্যান্ত শিল্পশাস্ত্রেরও 
এক-আধখানি পুস্তক দেখা যায়। কিন্তু পরিতাঁপের বিষয়, 
যন্ত্র-পূর্তবিষ্ঠার (1601001041157402700110) কোন 
পুস্তক এ পর্যন্ত পিখিত হয় নাই । এমন কি এ বিষয়ে 
কোন প্রবন্ধও বড় একটা প্রকাশিত হইতে দেখা যায় না। 
অথচ চারিদিকে শিল্পের উন্নতির সাড়া পড়িয়া! গিয়াছে। 
এই কলকজ্জার যুগে বাঙগা ভাষায় য্ন-পূর্ত-বিগ্যার 
আলোচন। হওয়া বিশেষ আবম্তক। বালাকাল হইতে 
আমরা শুনিয়া! আমিতেছি যে? স্টীমের চাপে চায়ের কেটুলির 
ঢাকৃলা উঠিতে দেখিয়া) জেম্স্‌ ওয়াট ই্টাম-এনজ্জিন্‌ উদ্ভাবন 
করেন । ইহ! ভ্রান্ত বিশ্বাস। এই ভ্রান্তি অপনোদনের জন 
বর্তমান প্রবন্ধের অবতারণা । 


খ গ 
ঙ ৮ শি চন 
০ 


ক | 
০০ 
ভারারিঠি। 


পরাগ উর 


১ম চিত্রে ক সিলিগ্ার, খ ও গ ট্টামের আগম-নিগম 
পথ (56621 [১01 )) ঘ পিষ্টন, উ পিষ্টন-দণ্ু, চ ব্রশহ্ড, 
ছ সংযোগদ-ও (00700600706 [০0 ), জ ক্র্যান্ক-পিন্‌, » 
ক্রযাঙ্ক এবং এ ক্রযাঙ্ক-গ্যা্ট । বয়লার হইতে চাপ প্রদানক্ষম 
্টাম খ পথে সিলিগারে প্রবেশ করিয়৷ পিষ্টনের উপর চাপ 
দিতে থাকে । স্থতরাং পিষ্টন বাম হইতে দক্ষিণে সরে। 
যন্ত্রের নির্মাণকৌশল এরূপ যে, যখন পিষ্টন সিপিগারের 
ডানদিকে আইসে, তথন খ পথ দিয়! মের প্রবেশ বন্ধ 
হইয়। যায়, এবং এ পথ বাধুমণ্ডলের (81080511616) সহিত 
সংযুক্ত হয়। আরও গ পথে গ্রাম প্রবেশ করিয়া পিষ্টনকে 
বামদিকে সরাইতে থাকে, এবং পিষ্টনের বামদিকস্থ টীম 
বায়ুমণ্ডলের সহিত মিলিত হয়। এইরূপে ট্রাম পর্য্যায়ক্রমে 





১ নং চিত্র 


একটী পাত্রে জল রাখিয়া! উহার তলদেশে তাপ প্রয়োগ 
করিলে জল উষ্ণ হয়। অধিক তাঁপ প্রয়োগ করিলে উহ! হইতে 
বাষ্প উখিত হয়। পাত্রের মুখে ঢাকনা চাপ! দিলে দেখা 
ধায়, ্টাম ( অতু্ণ বাষ্প ) উহাকে উপরে ঠেলিয়া বাহিরে 
আসিতেছে । ঢাকনা ময়দা দ্বারা আটিয়া দিন) এবং 
পাঁত্রকে আর একটু উত্তপ্ত করুন, দেখিবেন জল হইতে 
উখিত টীম ঢাঁকৃ্নাকে ঠেলিয়া উপরের দিকে উঠাইতেছে। 
অতএব আমর! বুঝিতে পারি, রুদ্ধ পাত্রে অল গরম করিলে; 
উহা হইতে যে স্টাম উৎপন্ন হয়, তাহ! পাত্রের গাত্রে চাপ 
দিতে থাকে । ষে পাত্রে চাপ-প্রদানক্ষম রাম প্রস্তত হয় 
তাহাকে বয়লার বলে। 

ট্টাম-এন্জিনের ক্রম-বিকাশের ইতিহাস আলোচন৷ 
করিবার পূর্বে, একটী রেখা-চিত্রের (1105 012£োত ) 


থ ও গপথে প্রবেশ করাতে পিষ্টনটী দক্ষিণে ও বামে 
গমনাগমন করে। সিলিগারে ই্ীমের প্রবেশ এবং উহ! 
হইতে নির্গমন লাইড-ভাম্ দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হয়। স্থুল কথায় 
বলিতে গেলে ঘ; ও, চ ও ছ পরস্পর সংযুক্ত । তবেই দেখ! 
যাইতেছে, যেমন ঘ বামে ও দক্ষিণে চলাফেরা করিবে ছও 
সেইরূপ করিতে থাঁকিবে। সুতরাং জ বৃত্তপথে ভ্রমণ 
করিবে। জ এবং ঞ ঝদ্বারা সংযুক্ত । অতএব এ ঘৃরিতে 
থাকিবে। ফলে পিষ্টনের খু রেখার গতি ক্র্যাঙ্ক শ্াণ্ডের 
বৃত্তাকার গতিতে পরিণত ইইতেছে। এরশ্তাফ টের রেল- 
গাড়ীর চাকাকে ও স্টীমারের পাথাকে ঘুরায়। 

কোন বৃহৎ আবিষ্কারই এক দিনে একজনের চেষ্টায় হয় 
না। এই লোকচিতকর যন্ত্রও এক ব্যক্তি উদ্ভাবন করেন 
নাই। বহু বৈজ্ঞানিক হবার! ভিন্ন ভিন্ন সময়ে ধীরে ধীরে 


মাথ। ১৩৩৬ ] 


উহ্থার ক্রমবিকাশ হুইয়াছে'। আশ্চার্যোর বিষয়, এই যয্ত্রটা 
আবার মিস্তিশ্রেণীর লোক দ্বারাই উত্তাবিত। তারাই 
উহার অঙ্গ-প্রতাঙ্গ গড়িয়া ও বেশতৃষায় সাজাইয়া উহ্ধাকে 
বর্তমান অবস্থার আনয়ন করিয়াছেন । কারণ, ইহ! 
সর্বজনবিদিত সত্য যে, হ্যাভারে খনিতে মালকাট (খনক) 
হইয়া! জীবন আরম্ভ করেন; নিউকমেন কর্মকার ছিলেন 
এবং তাঁঠার বন্ধু কলে শাসিতে কাচ লাগাইতেন ; ওয়াটের 
প্রথম অবস্থা বড় স্থবিধাজনক ছিল না) তিনিও সাধারণ 
মিঙ্গি ছিলেন । মানব-জাতি চিরদিন এই কয়জন মলীষীর 
নিকট কৃতজ্ঞ থাকিবে । 


সপ 
০ ২; রে 
/ রি ১ ২৮০ ১ ্ সু 
1 মি] */. ০ 
1৬৭৯১ চান, 
9 ্ রশ রা 





২ নং চিত্র 

ইউক্লিডের জন্মস্থান পুণাতভূমি আলেক্জান্দ্রিয়া নগরের 
এক পুস্তকাগারে একখানি গ্রন্থে ট্টাম-এন্জিনের প্রথম 
উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। ইহার রচয়িতা হিরো। 
ইনি আব্কিমিভিসের সমসাময়িক ব্যক্তি । এই গ্রন্থে 
অনেকগুলি যন্ত্রের বিষয় বণিত হুইয়াছে। কিন্ত উহাদের 
মধ্যে কোন্গুলি তাঠাঁর উদ্ভাবিত, তাহার উল্লেখ লাই। 
গ্রন্থে বর্ণিত প্রথম ট্টাম-এন্জিন্টীর বিষয়েই প্রথমে 
আলোচন! কর! যাউক। 

২য় চিত্রে ক থ একটা কটাহু, গ্ উহার ্টাম-নিম- 
রোধক চাকৃনা। গ ঙ'চ এবং ঘছজ ছটটানলঢাক্না 

১ 


্টাম-এন্জিনের ক্রম-বিকাশের ইতিহাস 


৪১ 


হইতে উথিত হুইয়া একটা ফাপা গোলককে ধারণ করিয়। 
রছিয়াছে। চ্্রীস্ত ফাপা নহে, সুচাল। এবং বিবর্তন 
কীলকের (1১৮০) কাজ করে। জ পান্ত দিয়! ট্রাম 
গোলকের মধ্যে প্রবেশ করে । ট, ঠ ছুইটি বাকান নল 
গোলক হইতে নির্গত হইয়াছে । উহাদের মুখ বিপরীত 
দিকে আছে। কটাছে জল রাখিয়া উহ্থার নীচে অগ্নি 
প্রজালিত করিলে, জল হইতে ীম উখ্িত হইয়া গোঁলকের 
মধো গপবিইঈ হয়, এবং বাকান নল হইতে বেগেবাহিরে 
আসিতে থাকে । ট্রাম বাহিরে আসিবার সময় বিপরীত 
দিকে নলেব গাত্রে চাপ দেয়, ইহা সহজেই অনুমেয় । এই 
অনমতুলিত চাপ দ্বারা গোলকটী ঘুরিনে | 

হিরোর পুথিতে একটী উষ্ণ-বাযু-চালিত এন্জিনের 
বিবরণ দেখিতে পাওয়। যায়। মন্ত্রটা দ্বার মন্দিরের দরজ। 
খোলা হইত ; কিন্তু স্টামের পরিবর্তে উ্ছ৷! উত্তপ্ত বায়ুর 
সাহাযে; চলিত। 

ছিরোর সময় হইতে ষোড়শ শতাব্দীর শেষভাগ পরাস্ত 
যে সমস্ত ট্রাম-এন্জিন্‌ উদ্ভাবিত হইয়াছিল, তাহাদিগকে 
এন্জিন্‌ আখ্যা দেওয়া যাঁয় না। উহাদিগকে পরীক্ষাযন্ত 


শৈ 


গা রম 
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২৪ 


(8[]১79105 ) বলা চলে। এ সময় পর্য্যন্ত ্টাম এন্জিন্‌কে 
পরত কাজে লাগাইবার সমস্ত উদ্যাম বিফল হইয়াছিল । 
সপুদশ শতাব্দীর প্রথম হইতে বৈজ্ঞানিকদিগের চেষ্টা ফলবতী 
হইবার আশা হয় । ট্রাম যে প্রভূত চাঁপ দিতে পারে? এবং 
ঘনীতত হইয়া পুনরায় জলে পরিণত হইলে শূন্তস্থান 
(৬০০17) জন্মায়, তাহা তাহার! জাঁনিতেন | ৩য় চিত্র 

১৬০১ খুষ্টান্দে পর্টা তাহার গ্রন্থে ই্টামের চাপ দ্বার জল 
উত্তোলন করিবার একটা যন্ত্রের বর্ণনা করিয়াছেন । পট 
নেপলম্বাসী। ৩য় চিত্রে তাহার গ্রাম এন্জিন্টা “দথান 
হইল। চিত্রে ক একটা রিটট. বা বয়লার, ৭ জল রাখিবার 
চৌবাচ্চা, এবং গ একটি বাকা নল। বিটটে জল রাঁখিয়! 
নিয়ে অগ্নি প্রজালিভ করিলে, জল হইতে গ্িম উশিত হইয়া 
চৌবাচ্ছাঁয় জলের চাঁপ দিবে, এবং উাঁর জল পাকা নল 
দিয়া বাহিরে আমিতে থাকিবে । এই উপায়ে জল অনেক 
উচ্চে উঠান হঈত। 

১৬১৫ খুষ্টন্দে ফ্রান্সের সলোমন ডি কজ একথা নি পুস্তক 
প্রকাশ করেন। হিনি পুর্তৃবিৎ ও স্থপতি ছিলেন। 


তাহার পুস্তক একটা শিম এানজিনেব বর্ণনা দঈ তয়। 
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এনং চির 
যন্ত্রের সাহ্াযো অনেক উচ্চে জল উঠান যাইত। 
যন্ত্রের মূলতত্ব পটারই যন্ত্রের অনুরূপ । 
ডি কক্ষের পর গিয়াভানি ব্রাঙ্কার নাম উল্লেখযোগা। 


তাহার 


ভারতবর্ষ 





[ ১১শ বর্ধ--২য় খণ্ড--২র সংখ্যা 


তিনি ১৬২৮ সালে ওষধ চূর্ণ 'করিবার জন্য ,একটা যন 
উদ্ভাবন করিয়াছিলেন । ৪র্থ চিত্রে ক বয়লাঁর। উচ্থার 
আকৃতি একজন নিগ্রোর মন্তক সদৃশ । বয়লার হইতে 
ইাম নির্গত হইয়া জোরে খ চাকার ফলকে লাগে। 
সুতরাং চাকা ঘৃরিতে থাকে | সঙ্গে সঙ্গে গ, ঘ, ঙ ঘুরিবে, 
এবং চ ও ছ মুষলদ্বয় উঠিতে ও পড়িতে থাকিবে । ব্রাস্কা 
ইটালিবাসী 

ইংলগুনিবাসী ডেভিড র্যাম্জে সালের ২১শে 
জানুয়ারি তারিখে অনেকগুলি যন্ত্র পেটে্ট করেন। উহার 
ইংলগ্ডে শিল্পকার্ষো ্টামের 


১৬৩৩৩ 


মধো টাম-এন্জিনও ছিল। 
ব্যবহার বোধ হয় এই প্রথম। 
বু£২ আবিষ্ষারগুলির 

পাওয়া যায় উহ্তারা ক্ষুদ্র অনাস্তর 
ঘটনা হহতে রি কথিত আছে স্টামের চাপে একটা 
পাঁজরের ঢাকৃন। উখথিত হইতে দেখিয়া) ঈঈষ্টার তাহার ট্রাম- 
এন্জি:নর কল্পনা টার | * ১৬৩৩ সালে গ্রকাঁশিত 
তাঁছার কৃত €০1)1075 0011)1)1101 নামক পুস্তকে একটী 
ঈাম এনজিনেব বর্ণনা দুই হয়। তিনি নাকি এ মন্ত্রের 

সাহাযো ভক্সহলে জল উচ্চে 
যঙ্্রট 


ইতিহাস অনুসন্ধান করিলে, 
অনেক সময়ে দেখিতে 


তুলিতে সমর্থ হন। 
কিরূপ দা খাঁউক। 
৫ম চিত্রে কও থ পাত্রদ্বয় 
গওঘ নলদ্বারা একটা বয়লারে 
সংযুক্ত । একটাড থাডা নল 
হইতে চও ছশাখাদ্য় কওখ 
পাত্রের তলদেশ পধ্যন্ত গিয়াছে । 
জ ওঝা নলের মধ্য দিয়! জল 
পাত্রদ্বয়ে প্রবেশ করে। উহার 
অন্ত প্রান্ত একটা কৃপে ডুবান 
থাকে । বয়লার হইতে গ্রীম 
পর্যায়ক্রমে পাত্রদ্বয়ে প্রবিষ্ট হয়। 
পাত্রে ট্রাম ঘনীভূত হইয়া জলে 
পরিণত হইতে থাকিলে শৃন্তস্তান 
উৎপন্ন করিরে, এবং বায়ুমণ্ডলের চাপে জল এ শুন) স্থান 


* স্তাভারে ও ওয়াট সম্বদ্ধেও এরূপ উক্তি দৃষট হয়। 


মাঘ, ১৩৩* ] ্ীম-এন্জিনের ক্রম-বিকাশের ইতিহাস ২৪৩ 


মধিকার করিবার জগ্ঠ ধাবিত হইবে । যখন একটা পাত্র “অভাঁবই উপায় উদ্ভাবনের মুল | ফলে তখন বৈজ্ঞানিক- 
জ্লল পুর্ণ হইতে থাকিবে, তথন অন্তটীতে ট্রাম প্রবেশ করিয়া মহলে সাঁড়া পড়িয়া যাঁয়। হয়োরোপের প্রতে)ক প্রদ্দেশের 
উদ্ধার মধ্যস্থিত জলের বিখ্যাত পণ্ডিতগণ ট্টীম-এন্জিন্‌ লষ্য়া গবেষণা আরম্ত করেন, 
উপর চাঁপ দিবে, এবং এবং উহাকে কাজে লাগাইতে চেষ্টিত থাকেন । জয়লক্ষ্মী 
জল ও নল হইতে গ্ডাঁভারের গলায় মালাদান করেন। এই মনীষী ব্যক্তি একটা 
ফিন্কি দিয়া নির্গত ঘড়ি নির্মাণে সমর্থ হন. এবং ক্যাপষ্টান্‌ দ্বারা পাথা ঘৃরাইয়া 
হইয়া ফোয়ারার নৌচাঁলনের একটী কৌশলের উদ্ভাবন করিয়াছিলেন । তিনি 
আকার ধারণকরিবে। ১৬৯৮ সালের ২৫শে জুলাই থনি হইতে জল উত্তোলনাথ যে 
একটী পাত্রের ভ্রল ষন্টী পেটেন্ট করেন, তাহা ৬ চিত্রে প্রদশিত হইল। 





« নং চিত্র 

ফুরাইলে উহ্থাতে টীম প্রবেশ বন্ধ 
করিতে হইবে, এবং বয়লার অন্ত পাত্র- 
টার সহিত সংযুক্ত হইবে। 

কে যে ট্টামকে প্ররূত কাজে 
লাগান সে বিষয়ে মতভেদ আছে। 
কেহ বলেন পর্টা্ট উহা করিয়াছিলেন । 
আব:র কাহারও মত উগ্টারই প্রথম 
কাধাকর ট্টাম এন্জিন উদ্ভাবনে সমর্থ 
হল। ইটালিবাসীরা দাবী করেন, 
ব্াঙ্কাই উহ্থার প্রথম উদ্ভাবক | যিনিই 
ক?'ন না কেন, সগুদশ শতাবাীর প্রায় 
শেষ ভাগ পর্যন্ত কেহই ব্যবসা হিসাবে 
উহ্থাতে কৃতকাধ্য হইতে পারেন নাই । 
তখনকার পণ্ডিতগণ বুঝিতে পারিয়া- 
ছিলেন ষে, ্টীমকে এক দিন না এক 
পিন নিশ্চয়ই মানুষের ইগিতে চলিতে 
হইবে। 

ধী সময়ে বিলাঁতের খনিগুলির - ৬ নং চিত্র 
অবস্থ! এমন হুইয়া পড়ে যে, উহাদের ভিতর হইতে গল ক বয়লার হইতে সীম উথ্থিত হইয়া থ ও গ নলের 
বাহির না! করিলে কয়লা, ইত্যাদি বাহির করা অসম্ভব । মধ্য দিয় পর পরথ ও ঙ পাত্রে প্রবেশ করে। যখন 





ভারতবর্ষ 


াম খ-তে প্রবেশ করে? খন চ ভাল্ব বন্ধ ক্ষরিয়া ছ খুলিয়া 
দিলে পাত্রের ভিতরস্থ জলজ নল দিয়া উপরে উঠিতে 
থাকে । ছ এবং থ নলস্থিত ভাব বদ্ধ করিয়া চ খুলিয়া! 
দেওয়া! হইল। এখন ঝ ককৃ খুলিয়া ঘ এর বহির্ভাগে 
জল দেওয়া হইতে থাকে । পাত্র শীতল হইলে উহার 
মধ্যস্থিত উম ঘনীভূত কইয়া জলে পরিণত হইবে ও শৃন্তস্তান 
উৎপন্ন করিবে । এখন চট পথেজল প্রবেশ করিয় পাত্র 
পূর্ণ হবে । ইতিমধো ঠ বন্ধ করা ও ড খুলিয়া দেওয়! 
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হয়ঃ অপিচ বরর্লার হইতে ট্টাম উ পাত্রে প্রবেশ করিতে 
থাকে । সুতরাং ফ্রীমের চাপে জল জ পথে বেগে বাহিরে 
আঙদিবে। এই প্রকারে জল অনেক উচ্চে উঠান যায়। 
স্যাভারে যদিও খী যন্ত্রের নাম “খনির বন্ধু” রাখিয়া- 
ছিলেন, তত্রাচ ইহ! বহু খনিতে ব্যবহ্ত হয় নাই । কারণ, 
উহাতে নিরাপদ ভাল্ব (920০ ৬৪1৮০) ছিল লা। 
সুতরাং বয়লার ফাটিয়! ছুর্ঘটন! হইবার ভয় ছিলঃ এবং 
উষ্কাতে অনেক কয়ল] লাঁগিত। আবার, তাহার বয়লারে 
ট্টামের চাপ ৮ হইতে ১* বায়ুমণ্ডলের চাপ (4077091)176110) 


অপেক্ষা অধিক চাপ পাওয়৷ যাইত না, সুতরাং জলও 
অল্প উচ্চে উঠিত। 


পরবর্তী সময়ে উদ্ভাবিত ই্টাম-এন্জিন্‌ মাত্রেই নিরাপদ 
ভাল্ব বাধ্হত হষ্টত। পেপিন ১৬৮* সালে ওঁ ভাল্ব 
নির্মাণ করিয়া ট্রীম-এন্জিলের ইতিহাসে এক নৃতন যুগ 
প্রবর্তন করেন। ইনি ফ্রান্স দেশীয় লোক। যে যন্ত্রে 
প্রথম উহ! ব্যবহৃত হয়, তাঁহার নাম পেপিনের ভাইঞ্েষ্টার 
(৭ম চিত্র)। উহাতে রন্ধন-কাঁধ্য হইত। উহা একটা 
পাত্রবিশেষ। পাত্রের ঢাকৃনা ভ্রু দ্বারা আবশ্তকমত 
জোরে আটিয়া দেওয়া হয়। পাত্রের নীচে অগ্নি জ/লিলে 
টম উত্থিত হইয়া পাত্রের গাত্রে চাপ দ্িবে। চাপের 
পরিমাণ একটী লিভারে ওলন ঝুপাইয়া জানা যায়। 

আমর! পূর্বে লিখিয়াছি যে, আধুনিক এন্জ্িনে পিষ্টন 
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রামের চাপে অগ্র-পম্চ্াৎ গমনাগমন' করে। প্রথমে 
পেপিনই সিলিগারে ভীমের চাপে পিষ্টন *সরাইয়৷ জল 
উপরে উঠান। ইহা করিয়াই তিনি ক্ষান্ত হন নাই। 
তিনিই প্রথমে অভ্যন্তরে চূলাযুক্ত বয়লার নিম্দাণ করেন। 
বিখ্যাত গণিতবিদ লাইব নিজ. বিলাতে আসিয়া শ্তাভাবের 
এন্জিন্টা দেখিয়া! যান, এবং স্বদেশে ফিরিয়! গিয়া 
পেপিনকে উহার বিষয় বলেন। পেপিন তখন জার্্ম(ণিতে 
ছিলেন। তিনি স্টাম-এন্জিন্‌ লইয়! পুনরায় গবেষণা! আরম্ত 
করেন, এবং ১৬৯৯ সালে পিষ্টন এন্জিন্‌ যুক্ত পথম ট্টাম- 
এঞ্জিন নি্দাণ করেন | ১৭*৭ সালে যে নুতন যন্ত্র দ্বারা জল 
উঠাইয়া জল-চক্র ( ৮/9০17-৮1)6০1) চালান, তাহা! ৮ম 
চিত্রে প্রদশিত হইল। 

চিত্রে ক বয়লার থ শিলিগ্ডাঁর এবং গ 
পিষ্টন। ক হইতে ট্টীম ঘপথেথ এ প্রবেশ 
করে, এবং উ্বার উপর চাপ দিতে থাকে। 
চাপে জল ঙ নপ দিয়া চ কক্ষে প্রবেশ করেঃ 
এবং ছ পথে নির্গত হইয়া! জ জল-চক্র চাঁলায়। 
এখন ঝ পথ দিয়া রাম পলায়ন করে, এবং ট 
ফাদল দ্বারা শিলিগ্ডার পুনরায় জলপুর্ণ হয়। 
আবার থ পথে গ্রীম প্রবেশ করিয়া ও পথে 
জল উঠাঁয়। 

আশার ক্ষীণ আলোক অষ্টাদশ শতাব্দীর 
প্রারজ্জে উজ্জলতর হয়। ধীরে ধীরে বিজ্ঞানের 
অনেক গুলি তথ্য পূর্তবিদগণ জানিতে পারেন। 
বায়ুমণ্ডলের চাপ, গ্যাসের চাপের ধর্ম, শুন 
স্থানের প্রকৃতি ও তাহা উৎপন্ন করিবার 
উপায় ইত্যাদি অনেকগুলি বিষয় তাহার! “হা 
বুঝিতে পারিয়াছেন। পেপিন ও স্তাভারে 
প্রভৃতি ্টাম ঘনীতৃত করিয়া বাযুমণ্ডুলর চাপ 
দুর করিতে সমর্থ হইয়াছেন। বস্ত্রনিম্মাতা 
বিপুল চাপ-সহনক্ষম বয়লার নির্মাণ করিয়া 
বসিয়া আছেন। অপিচ এ পর্যাস্ত যে সকল এন্জিন্‌ 
আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহাদের ত্রুটি অজ্ঞাত নাই। সমস্ত 
মালমশল। প্রস্তুত । অপেক্ষা কেবল একজন আবিষ্কারকের, 
যিনি এগুলি একত্র করিয়া কার্যাকর অথচ কম, খরচার 
চলে এমন একটা হস্ত, নির্মাণ করিবেন। যে ব্যক্তি 


ীম-এন্জিনের ক্রম-বিকাশের ইতিহাস 
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এই কাধ্য সম্পীদন করেন তাহার নাম নিউকসেন। তিনি 
সাধারণ কর্মকার ছিলেন। -৭*৫ সালে কলের সহযোগে 
তিনি যে সুবিখ্যাত যন্ত্র প্রস্তুত করেন) তাহ! ৯ম চিত্রে 
প্রদশিত হইল। 

ক একটি বয়লার। ট্টাম খ ককের মধ্য দিয়া গ 
শিলিগ্ারে প্রবেশ করিলে ঘ পিষ্টন উঠিবে এবং ব বীষে 
(1১621 ) সংযুক্ত পাম্পের দণ্ড ও কে নীচে নামাইবে। 
খবন্ধ করিয়া চ থুলিয় দেওয়া হইলে টাকি হইতে ছ 
পথে শিলিগারের মধ্যে ফিন্কি দিয় জল গ্রবেশ করিতে 
থাকিবে । ট্রাম ঘনীভূত হইয়া শিলিগা রে শূনট স্থান জন 
করিবে । এখন বাযুমগুলের চাপে পিষ্টন নামিবে, সঙ্গে 
সঙ্গে পাম্প-দণ্ড উঠিবে। চ্টীম ঘনীভূত করিবার জলজ 








৯ নং চিন্ত্ 


পথে নির্গত হইবে । ঝ নিরাঁপদ ভাঁল্ব; এবং ট ও ঠ ঢইটী 
গেজ-কক । ট্টীমের পলায়ন নিবারণার্থ ড নল দিয়া পিষ্টনের 
উপর জল দেওয়া হয়। অতএব দেখ! যাইতেছে, পিউ- 
কমেনের এন্জিন্‌ মূলতঃ পেপিনের শিলিগ্ার ও পিষ্টন এবং 
শুাঁভারের বয়লার লইয়া গঠিত। 


২৪৬ 


ইহা ম্ুম্পষ্ট বুঝা যায় ঘেঃ এই যন্ত্র চালাইন্ে হইলে, 
ককগুলি খুলিতে ও বদ্ধ করিতে হইবে । প্রথমে ষে যন্ত্রটা 
নিম্মিত হইয়াছিল) ভাঁহাঁতে কক আপনা হইতে গুলিত কিন্থা 
এক বাক্তি সর্বদা উপস্থিত থাকিয়। এ কার্ধা করিত, সে 
বিষয়ে সন্দেহ আছে। এ সন্ব্ধে একটি কিন্বদন্তী প্রচলিত: 
১৭১৩ সালে হাম্ফ্রে পটার নামক একটা বাপক এইবূপ 
একটী এন্জিনের ককগুলি খলিতে ও বন্ধ করিতে নিঘুক্ত 
হইয়াছিল । চঞ্চলমতি বালকের পক্ষে একস্থানে দাড়াইয়। এই 
কার্ধা করা কিরূপ কগছুকর, তাকা সহজেই অনুমেয় । বাকল 
রশি ও ক্যাচের (০%107) সাঠাধ্যে বীম দ্বারাই এই কার্ধ্য 
করাইয়া লই; স্থতরাং খেলিবারও একটু সময় পাইত। 
১৭১৮ সাঁণে নবি বেটন তীহার এন্জিনে পটারের 
আর্দম কৌশলের পরিবর্তে মজবুত ভান্ব-শীয়র সংযুক্ত 
করেন। 
নিউকমেন ও বেটনের পর শ্মীটন কন্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
হুল। তিনি নিউকমেনের এন্জিন ও বয়লারের গ্রভৃত 
উন্নতি করেন। যন্ত্র :ংলগ্ডের প্রায় প্রত্যেক খনিতে 
বাবত হইতে থাকে । এমন কি ইংলগ্ডের বাহিরেও 
ষ্টাঙ্ার যন্ত্র আদূত হইয়াছিল। ১৭৭৩ সালে সেণ্ট 
পিটাশবগের বন্দরে এ যন্ত্র বসান হয়। হলাণ্ডের সমৃদ্র- 
পু্ঠাপেক্ষা নিয়গ্ানসমূহ হইতে কল নিকাঁশের জন্য যন্ত্রট 
স্থাপিত হয়। ততকাঁলে তীহাঁর সমকক্ষ শিল্পী কেহই 
ছিল না বলিলে মতুযুক্তি হয় না । এই অসাধারণ প্রতিভা- 
শালী বাক্তির সহিত পরামর্শ না করিয়া গ্রেট ধিটেন দেশে 
তখন “কান বৃহৎ কারান! নিম্মিত হইত না। উঠ্লার যে 
পথ উন্যক্ত করেন, স্তাঁভারে, পেপিন ও নিউকমেন প্রভৃতি 
দ্বারা যাহার বন্ধুরতা অপনোদিত হয়ঃ প্মীটন তাহার পৃষ্ঠ 
দৃঢ় করিয়া দেন, এবং অবশেষে ওয়াট আসিয়া সেই পথ 
সুশোভিত করেন। 
জেম্ম্‌ ওয়াটের আবর্ভাবের পূর্বব পধ্যস্ত এন্জিনিয়ার- 
গণ নিউকমেনের উদ্ভাবিত এন্জিনের বিভিন্ন অংশের 
অন্থুপাতের উন্নতি এবং অংশগুলির সামান্ত পরিবর্তন 
করিয়াছিলেন মাত্র। তাহারা এই এঞ্জিনের মূল ক্রি 
ংশোধন করিতে পারেন নাই । নিউকমনের শিলিগার 
প্ধ্য়ক্রমে উত্তপু ও শীতল হয়। সুতরাং অনেক উত্তাপ 
শষ্ট হইয়া যায় ; ফলে কয়লা বা কাঠের অপব্যয় হয়। 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ ব্য--২য় খণ্ড--২র সংখা 


১৭৬৩ সালে ওয়াট গ্রাস্গে! বিশ্ববিগ্তালয়ে নিউকমেনের 
একটি এন্জিন্*মেরা মতের জন্য নিযুক্ত হন । সেই মুহুর্তে তিনি 
এন্জিনের উপরুক্ত ত্রুটি ধরিয়! ফেলেন । এই ক্রুটি সংশোধন 
করিতে হইলে শ্িলিগারকে ট্টামের সমান উত্তপ্ত রাখা 
আবশ্যক | তজ্জন্ঠ তিনি কন্ডেন্সার নামক আর একটা 
পাত্র শিলিগারে সংযুক্ত করিয়া দেন । শিলিগাঁর হইতে 
এ পাত্রে ্ীম গমন করিবে, এবং জলের সংস্পর্শে ঘনীভূত 
হুইয়৷ শৃণ্ঠ স্থান উৎপন্ন করিবে। কন্ডেন্সার সকল সময়ে 
শৃন) রাখিবার জন্য তিনি উহাতে একটী পাম্প যোগ 
করেন। শিপিগাঁরের চতুর্দিকে ই্টীমের জ্যাকেট ও উহ্থাতে 
তাপ অপরিচালক পদার্থের আবরণও তাহার আবিষ্কার । 
যন্বে পিষ্টন-দণ্ড শিলিগারের উপরিভাগে ট্টারোধক 
ঈ্টাফিং-বাক্সের মধ্য দরিয়া নির্গত। পিষ্টনের উপরিভাগে 
বায়ুর পরিবর্তে ষ্টাম চাঁপ প্রদান করে ১*নং চিত্র 

ওয়াট ১৭৬৯ খুটান্দে একদিকে-ক্রিয়াশীল (১117210 
20110 ) একটা এন্জিন্‌ (১* চিত্র) নিন্মাণ করেন। 
শিলিগাঁরের কেবল নিক্মংশ কনডেন্সারের সহ্নিত সংযুক্ত । 
মন্বেক ট্রাম ভাল্ব, থ সাম্য ভাল্ব ০0111111)11001)) ৮৪1৮6), 
এবং গ নিগম ভাল্ব ( ৯12৭ ৬21৮০ 01 যখন ঘ 
পিষ্টন নামিতে আরস্ত করে, তথন উহার নিয় শুন্য স্থান 
উৎপন্ন কারবার জন্য গ খুলিয়৷ দেওয়া হয়, এবং ক খুলিলে 
পিষ্টনের উপর ট্রাম চাঁপ প্রদান করে। পিষ্টন নীচে 
নামিলে ক ও গ বন্ধ করিয়া থ খুলিয়া দেওয়া হয়। ফলে, 
পিষ্টনের উভয় পৃষ্ঠে ভারসাম্য হয়। এখন ঙ পম্পদণ্ডের 
ভারে পিষ্টন উপরে উঠিবে । চ কন্ডেন্সারঃ ছ বায়ুপাম্প। 
ছ হইতে নির্গত জল ইত্যাদি জ-তে প্রবেশ করে, এবং তথ৷ 
হইতে » ফিডপাম্প দ্বারা বয়লারে গমন করে। 

১৭৮১ সালে নির্মিত যন্ত্রে তিনি ফাই-চাকা (17-51.661) 
সংযুক্ত করিয়া দেন। উহাতে পিকার্ডের উদ্ভাবিত ক্রাস্ক 
এবং সংযোগ-্দণ্ড (00101060010 790) ব্যবহৃত হয়। 
১৭৮১ সালের যন্ত্রে আরও ছুইটী উন্নতি দৃষ্ট হয়। প্রথমতঃ 
উহ! ছুইনিকে ক্রিয়া শীল (0001)1৩ 90612)।অর্থাৎ পর্যায়ক্রমে 
পিষ্টনের উভয় পার্খে ষ্টীম প্রবেশ করে। দ্বিতীয়তঃ, পিষ্টন 
কিয়দুর গমন করিলে ট্টামের গবেশ-দ্বার বন্ধ হয়ঃ এবং 
বাকি পথটা পিষ্টন গ্রীমের প্রসারণ-শক্তির সাহায্যে চলে । 
পিষ্ন-দও যাহাতে ঠিক খঞ্ডুভাবে উঠিতে ও নামিতে পারে, 


মাঘ? ১৩৩০ ] গান ২৪৭ 


পপ | জাতশপিপ পাপী শীপীপপী পিপি পপ কি পপ পা পাপ পপ পাপী পার 


টিটি কারবার রা রানি 
তক্ষন্য তিনি সমান্তরাল গতি (1১8121161 170110।) নামক বাম্প ও পিষ্টনৈর গতি এই ছুইএর সম্বন্ধ আপন! হইতে 


কৌশলটা উদ্ভাবন করেন ।-ষ্রামের প্রবেশ দিয়মিত করি- অঙ্কিত হইয়া যায়। 
ূ মার্ডক ওয়াটের সহকারী ছিলেন। উপযুক্ত 
[গুরুর উপযুক্ত শিষা। কাহার কথা বধিব ? ওয়াট 
নিজেই পিপিবন্ধ করিয়া গিয়ছেন যে, তাহার 
এন্জিনের যে সমস্ত উন্নতি হইয়াছে তাহাতে 
মাকের অনেক হাত আছে। মাডকই সাইড- 
ভাল্ব উদ্ভাবন করেন, যদ্দারা সিলিগারে ই্টামের 
প্রবেশ ও উহ্হা হইতে নির্গমন নিয়ন্ত্রিত হয়। 
ওয়াটের জীবনী পাঠে জান! যায়, তিনি রাম 
এন্জিন্‌ উদ্ভাবন করিতে গিয়া! ছুইব!র খণে জড়িত 
হইয়া পড়েনঃ এবং সংসার পতিপাঁলন করিবার 
জগ অগ্ কার্যা লইতে বাধা হন । শুভক্ষণে তিনি 
বোণ্টনকে পেটেণ্টের অংশাদার করেন । এই ঢুই 
বাঞ্চি মিলিত না হইলে ট্টামএনজিনের এতটা 
উন্নতি হত কি লা সন্দেহ। ওয়াটের দেহ দ্র্বল 





সপ 





পিল বাছা পপ পপ বত. আপস পা ০ তত 








ছিল, এবং অনেকবার অকরুতকার্ধা হইয়! তাভার 
মনও দমিয়া গিয়।ছিল। অপর পক্ষে শারীরিক 
শর্সিসম্পন কোণ্টলের উদ্াম ও সাহস যথেষ্ট ছিল। 
বোল্টনের বাবসায় বুদ্ধির সহিত ওয়াটের কাঁরি- 
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সু ৃ 


এ করী প্রন্তিভার সংযোগ, এবং সর্ধবোপরি বোল্‌- 
পুরে ৃ | 
লেনে: টনের আর্থিক অবস্থা সন্পপ্রকার বাঁধা বিদ্ব অতি- 


সু 
যর 


ক্রম করিতে সমর্থ হইয়াছিল। ওয়।ট ও বোল্টনের 
পর ট্টাম-এনজিনের আরও উন্নতি হইয়াছে ও 


১. নং চিন 
বার নিমিত্ত থটল-ভাল্ব (11)0111.-41,6) গভর্ণরও এখনও হইতেছে । একটা আধুনিক যন্ত্রের দিকে চািলেই 


তাহার নিশ্মিত। ইগ্ডিকেটারও স্থষ্টি। ইহাতে ট্টামের উহা পরিস্দুট হয়। 


গান 


ভ্ীসতানন্দ দাশগুপ্ত 


আজ অরুণ আলোর কিরণরেখ। পথিক আজি কোন পথেতে 
পড়ল এসে ভূমিতলে, চল্‌্তে গিয়ে পেল বাঁধা, 
অরূপ রূপের হাট বসেছে কৃষক বধ কোন্‌ ঘাটেতে 
ঘাটে, মাঠে, জলে, স্থলে । দেখল আজি অসীমসাদা। * 
প্রভাতে আজ কোন্‌ পাখীটা নদীর মাঝে কোন্‌ তরণী 
ধর্ল তাহার মধুরগান, , . চলল আজি উজান জলে, 
বীণাখানির কোন তারেতে আমার প্রাণের পাগ্লা ভোলা 


বাজ ল তাহার স্থরের তান । চরণ ফেলে তালে তালে। 


এক রাত্রি . ' 


শ্রীমাশুতোষ ঘোষ বি-এল 


এবার যশিদিতে তিন মাসের জন্য বাড়ী ভাড়া করা 
হয়েছিল, লগ্ঘা ছুটিটা সেইখানেই নিজ্জনে নিশ্চিন্ত মনে 
কাটাব মনে ক'রে। “তুমি যাও বঙ্গে কপাল যায় 
সঙ্গে”*__এরি মধ্যে তিন বার কল্কাতায় আস্তে হয়েছিলঃ 
অবস্থ মক্কেলের থরচায়। একটা কমিশন সেরে ফিরছিলুম 
লক্ষমীপূজার আগের দিন,রাত্রি ১*টা ২৪শের 
প্যাসেঞ্জার গাড়ীতে । ভিড় একেবারেই নেই । একখানি 
গাড়ীতে ছিলাম হাওড়ার আরোহী মাত্র ৪ জন । ২ জন 
নেমে গেলেন উত্তরপাড়ায়। নীচেকার বার্থে আমি ও 
আর একটি বাঙ্গালী ভদ্রলোক । 

সেছু”ঞ্জন লোক চলে যাবার পর, আমিই কথ আ'বস্ত 
কল্লম। 

“আপনার কতদুব”? 

“্যশিদি”। 

“আমিও তাই,বেশ, গাড়ীতে চাবী বন্ধ করলে 
আপনার কোন আপাতত নেই ?” 

“একেবারেই লা ।” 

এই বলে আমার সঙ্গে চাঁবী ছিল, দুিক দিয়ে বন্ধ 
ক'রে শুয়ে পড়লুম। 

সে ভদ্রলোকটির একটু বিবরণ দেওয়৷ দরকার | পায়ে 
ক্যান্থিসের জুঙা, ঢিলে পায়জামা ও পাঞ্জাবী । একটা ছোট 
বিছানা, তার ভিতরে একট] পোটফোলিও, ও একটা বাণ্ঠি- 
যন্ত্র। তার বাক্সট! দেখে, বেহালা বা বেঞ্জোর মত একটা 
কিছু মনে &লো। সেটা ছিল বেঞ্চের নীচে। 

রাত্রে আর বিশেষ কিছু উল্লেখযোগ্য ঘটে নাই । খুব 
সকালে সেতারের মত মুছ্‌ ঝঙ্কারে খুম ভাঙগলো । বোধ 
হয়, সন হবে অগ্ডাল। দেখি, ভদ্রলোক পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন 
হয়ে এফটি তারের যন্ত্রে আলাপ কর্ছেন ! যন্ত্র ব্যাঞ্জোর 
ছোট সংস্করণ ব'লে মনে হ'লো। মনে মনে অনেক 
গবেষণ। করে ঠিক কর্তে ন। পেরে, জিজ্ঞাসা করণুম,-_ 
“মশাই, এট1 কি যন্ধ ?* 

"এর নাম গীতার । নামট। বিলাতী বটে, কিন্তু আমার 


২৪৮ 


মনে হয় যে, দেশী থেকে নেওয়া । এর মানে হচ্ছেঃ যে 
তারের যন্ত্রে,” গীত অর্থাৎ সংগীত স্ুন্দররূপে ধ্বনিত হছয়। 
এই আপনারা মনে করেন, বেহালা বা ভায়োলিন বিলাতী 
যন্ত্র। তা একেবারেই লয়__- আসল নাম হ'লো বাহুলীন, 
অর্থাৎ যে মন্ত্র বাহুতে লীন করে বাজাতে হয় ।” 

আমি-_“মশায়, ষশিদ্িতে যাবেন কোথায়” ? 

তিনি--“রোহিনী রোডে রেল পার হয়ে বা দিকে মিনিট 
দশেকের (অবশ্ত খুব তাড়াতাড়ি চল্লে), তার পর ডানদিকে 

মিনিট পাঁচেকের রাস্ডা,_মনভরণ মাহতোর বাড়ী”_- 

আমি খানিকক্ষণ ভেবে ভেবে মনভরণ মাহতোর বাড়ী 
কোন্টা, ঠিক করতে পারলুম নাঃ যদিও ওখানে সব 
বাড়ীই আমার চেন! ও যাতায়াত আছে। বড় মুস্কিলে 
পড়লাম। লোকটার কাছে ঠকে যাবে ! 

তিনি আমার মনের ভাব বুঝতে পেরে বল্লেনঃ__ 
"সে বাড়ী চিন্বেন্কি ক'রে, সে ত পাক বাড়ী নয়। 
সে ওখানে চাষ করে। তার খড়ের বাড়ী । সেইথানেই 
আমি উঠিবো। থাকৃবো মাত্র কালকের দিনটা! । কালই 
রাত্রের এক্সপ্রেসে ফিরে যাবো |” 

লোকটা ক্রমশঃ যেন সমন্ঠাপূর্ণ হয়ে উঠলো । তিনি 
নিজেই বল্লেন,_“আচ্ছ! এখন থাক্‌ ও-সব কথা । সেখানে 
গিয়ে, কাল সন্ধ্যায়, যেখানে একট! অর্ধ-সমাপ্ত বাড়ী আছে, 
তার কিছু দক্ষিণে মনভরণের বাড়ী খোজ কর্ধেন। আর 
খুব সম্ভব আমাকে সেই বাড়ীর কাছেই পাবেন। অনেক 
কথা বল্বোে আপনাকে ।” ততক্ষণে তিনি বাঙনা 
আরম্ভ করে দিয়েছেন। 

তারপর আমরা বেল ১১টায় ধশিদি পৌছে গেলুম। 

১ ধা ০ রা ধু রি ধা ঞ 

সন্ধা হয়ে এলো, ছেলেরা তথনও বেড়িয়ে ফেরেনি,--. 
আমি আস্তে আত্মতে বেরিয়ে পড়লুম। ঠাকুরকে বলে 
গেলুম, যদি দেরী হয়, খাবার ঢাক! দিয়ে রেখো । 

কোজাগরী. পূর্ণিমা ; তাতে অল্প অল্প ঠাণ্ডা হাওয়া 
দিচ্ছে। মাঠের উপর দিয়ে সেই বা়ীটার দিকে চষ্জ.ম। সেট! 


মাঘ, ১৩৩৩ ] 





এক রাত্রি 


ঞ হাক রা, চাপ, উপ 


সস ০ বা সদ অব সহি ব্য ব্যাবহার 


ভূতের বাড়ী এলেই প্রপ্িদ্ধ ছিল। সেখানে পৌছে দেখি তিনি 
বাড়ীর পাশের মাঠে পায়চারী কচ্ছেন। সেই পোষাক, 
সেই সব,__বেশীর মধ্যে কপালে এক সিদুরের ফে1ট!। 

আমি বল্লম- “এই যে, এরি মধ্যে বৈগ্ঃনাথ সেরে 
এসেছেন দেখছি” ৃ 

তিনি--“পায়ে ছেঁটে গেছি, ম কালীর কাছে পাঠা 
বলি দিয়েছি, তার পর পায়ে হেঁটেই এসেছি ।” 

আমি--“আজই যাবেন ?” 

তিনি-_“হ্যা, আর থাকবার যে! নেই ।৮. 

“কেন ?” 

“এই আমার মানত ।” 

“কি সব বলবেন বলেছিলেন যে ?” 


“যা, এই যে বলি। চলুন ওই বেদীটার উপর বসি।” 
খঁ ক প্র ৩ 


“আমি ছিলাম প্রফেসার,_ কলেজের নামটা নাই বা 


কলাম । আমার নাম নির্শল। বাপের অনেক বিষয়ও 
আছে। উকীল হইনি, কারণ) অনর্থক মিথ) কথা বলতে 
হবে বলে। ডাক্তার হইনি, কারণ লাইসেন্স নিয়ে মানুষ 


খুন করতে পারবে না ঝলে। তাই হুলুম অধ্যাপক। 
ছুটা বিষয়ে এম-এ-ও পাশ করেছিলাম । বিয়েও হয়েছিল 
কম বয়সে। আরক্ত্রীর নামও ছিল নিম্মলা। বেশ মিল হয়েছিল, 
ন1?--হয়েছিলও সত্য । আর ভালবাসার ভাগ বসাতে 
ভগবান কোন সম্তানই দেন লাই । চার বসর আগে--তখন 
আমার বয়স ৩২,--আর তার বয়স ২৫, আমার বুকের 
অন্থথ করেছিল। . এখানে এসেছিলাম হাওয়া বদল 
করতে, এ যে সোজা গিয়ে বাদিকে ছুখান! বাড়া 
দেখছেন, ওরই একখানা! আমি নিয়েছিলাম । ছিগাম 
আমি, আমার স্ত্রী, পিপিমা, আর লোকজন। সঙ্গের সাথী 
ছিল রাশীরুত বই ও উধধ। তিন মাসের মধ্যে নির্্দলার 
অক্লান্ত যত্বে ও সেবায় --শরীর বেশ সেরে উঠলো । এই- 
খানেই বাড়ী করবে ঠিক করে এই জমিটা নিয়েছিলাম, 
এবং ক্রমে বাড়ীও কতকটা তোলা হয়েছিল, দেখতে 


পাচ্ছেন বোধ হয়! 
ও ০ ঞ 


আমাদের পাশের বাড়ীতে এসেছিলেন এক ভদ্রলোক, 
অমিদার | বেশ বড়লোক | বাতে ভূগ.হিলেন,- তীর স্ত্রী, 
ভাই ও লোক লম্কর, মায় মোটর গাড়ী। পাশাপাশি 
৩২ 


থাকার দরুণ বেশ মেশামিশি হয়ে পড় লো । মেয়েদেরও 
আসা-যাওয়া! আরম্ভ হলো । ভদ্রলোকটার নাম হরেকন্দ্র, বয়স 
চলিশ। ভারতীয় দর্শনশান্ত্র কিছু কিছু পড়া আছে, তাই 
আমার সঙ্গে মিলেছিল। ছোট ভাইয়ের নাম নৃপেজ্জ? বয়স 
প্রায় ২৪।২৫ হবে । এরি মধো নানান দেশ-বিদেশে ঘৃরে 
কৃষি-বিদ্যা, নাকি একটা শিখে এসেছে। বড় ভাইয়ের চাইতে 
ছোটকেই আমাদের বেশী ভাগ লাগতো । কারণ, সব 
বিষয়ে সে বেশ একট! কৃতিত্বের সহিত কথ। বল্‌্তে পারতো । 
তা ছাড়া, আমাদের সঙ্গে একটা সম্পর্বও বার করে ফেল্লে। 
সে নাকি আমার মামাতে৷ সম্বন্ধীর মাস্হুতো ভাইয়ের 
শালা । সে আমার স্ত্রীকে বৌদি বলেই ডাকতো । 

থাওয়া-দাওয়1, নিমন্ত্রণ, বনভোজন, মষোটরে বেড়ান; 
আজ রোছিনী,__কাঁল রিথিয়া, পোরশু ছুম্কা,.- এরকম 
প্রায়ই চল্‌্তো । আমি ত শীঘ্রই হাফিয়ে উঠলুম। আর 
বেশী যেতে পারতুম না । আমার স্ত্রীর জগ্গ যত রকম 
বাঙ্গল] মাসিক পত্র, ও আধুনিক গ্রন্থমাল! সংস্করণের বই 
সমস্তই আস্তো । কিন্ত এদানী আর সেগুলে৷ প্যাকই 
থোলা হ'তে! না। 

শেষে এক দিন,»_-এই কোজাগর পুর্ণিমার দিন,-- 
আমি গিছলাম দেওঘরে ' সন্ধ্যার ট্রেণে ফিরে এসে শুন্লুম, 
নিম্মলা গেছে পাটি কর্তে, সঙ্গে মাত্র একটা ব্যাগ নিয়ে। 
আমিম্থির হয়ে শঙ্কর ভাষ্যের এক অধ্যায় শেষ করবার 
অন্য ইপ্জি চেয়ারে শুয়ে পঁড়লুম। ঘড়িতে রাত্রে ১*টা 
টং টং করে বেজে উঠতে, হুরিয়াঁকে ডেকে বল্লাম, ওরে, 
ও বাড়ী থেকে ডেকে নিয়ে আয়,--অনেক রাত্রি হচ্ছে। 
সে এসে কিছুই বলতে পারলে না। আমি তাকে ধমকে 
নিজেই গেলুম । কেউ কোন থবর দিতে পারল্লে না। 

ঙঁ বধ কী 

আরো কয়েক দিন ছিলাম। তার পর চলে এলাম 
কলকাতায়। নিশ্মশলার কোন সন্ধান পেলাম না । বাড়ী 
অসমাপ্ত রয়ে গেলো । অধ্যাপন। ছেড়ে দিয়েছি । এখন 
বৎসর বৎসর এইথানে এই দিনে এসে মায়ের কাছে নিজে 
হাতে পাটা বলি দিয়ে আমি । দেখি, কত দিনে বাসনার' 
বলি দিতে পারি।” বলেই, একট! বিদায় সম্ভাষণও না 
ক'রে, তাড়াতাড়ি মনভরণের বাড়ীর দিকে গেলেন। 
বুঝলাম লোকটার মাথা ঠিক নেই। 





অকাল-ম্বতু( ও বাল্য-বিবাহের জের 
শীমতী অনুরূপ দেবী 


( 


লেখায় অনেকেই আমার 
বিপক্ষে লিখিতেছেন। আমাদের সমাজ-বিধির পক্ষে 
বালাবিবাঁঠ যৌবন-বিবাাপেক্ষা উপযোগী ছিল বলিয়াই 
আমার বিশ্বা। দাম্পতা-প্রেমের প্রসারও আমার মতে 
উহাতে অধিককরই হলয়া থাকে । 


আমি বালাবিবাছের সপক্ষে 


অবপ্ত সকল নিয়মের 
ব্যতিক্রম আছে, তাক ভুলিলে চলিবে না । তবে বিচারটা 
সম্টি ধরিয়াই করিতে হয়। যৌবন-বিবান্ের ব্যবন্তা ষে 
সকল সমাক্স আছে, তাহাদের তুলনায় আমাদের সমাজে 
যে দাল্পত্য-জীবন অধিকতর সুখের, ইহা অনেকেরই দ্বারা 
স্বীরৃত সতা 

বাল্য-বিশাহকে অনেকে অকাল মুত্তার জনক বলিয়' 
থাকন। আমি বলিয়াছি অকাল মু$ার জন আমাদের 
মধ্যে নৃক্ন আম্দানী আরও সহমত কারণ উপস্থিত 
হইয়াছে । বাল্য-বিবাহ হিন্দু সমাঞ্জে মদূব অনীত কাল 
হইন্তেই বর্তমান আছে) কিন্ত অকাল মুঠ জিনিসটীষে 
এ দেশে অনেকটাই নুচন আমদানী, ইহা! অস্বীকার কর! 
যায় না। 

সেষাহা হীক, এ দেশে বালা বিবাহ দিন পবন হাস 
ভিন্ন বন্ধিত হয় নাই; কিন্তু দীর্ঘগীবীর সংখ্যা নিত্যই 


৩ 


) 


সংক্ষেপ হই/তছে। ইহাতে মনে হয়, বাল্য-বিবাহ অকাল- 
মৃত্যুর অন্ততঃ মুখা কারণ নহে। 
এ দেশীয় নরনারীর স্বাস্থ।হ নি ঘটিএ এক্ষণে তাহাদের 
['বাহ ঝয়োবুদ্ধির প্রয়োজন ঘটিয়াছে”--এ কথা যদি কেহ 
বলেন ত আমি “না” বলিতে পারি না, ব এরূপ ক্ষেত্রে 
উঠা বলিও নাই । রুণপ্র ও দুর্বল “নর বানাণী যে আদৌ 
বিবাহ করিবার উপধুক্তইই নঙেন” এই কথাই আমি 
লিখিয়াছি। যদি কেহ বলিতেন, “এখনকার ক”গ্ন 
ছেলেমেয়ে সবল ও সুস্থ?” তাহা হইলে আমায় বলিতে 
হইবে পতবে তাহাদের সবল সুস্থ কণিকা তার পর যত 
বয়সেই ছৌক বিব'ছদ্বিও। শঙস্ক্রেও হছার বিধি আছে। 
“ব]াধিগ্রস্ত বা! ব্যাধিগ্রস্ত পার পাত্রী” নি'বাচন কালে 
তালিকা-বিভূত হইয়াছে ।” কিন্তু জিজ্ঞাসা করি; 
এ দেশের ছেলেমেয়েদের নীরোগ ও সবল কারবার জন্ত 
ওষধ গেলখনে। ভিন্ন আর কি কোন পথ আছে? 

পৃরাতন বিধি-ব্যবস্থা মাত্রেই নিপ্দলীয় ও সর্ববদোষাকর। 
এমন বিশ্বাস আমার নাই। শান্ববিধিসকল যখন 
প্রবর্তিত হয়, তখন তাহার অব্য প্রয়োজনীয়তা থাকে। 
কালে হয়ত তাহার সংস্কারের আবশ্বকত। ঘটে; ইছার 


তবে “লান] কারণে 
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£াশস্ত কারণ দেখাইলে, এ কথা স্বীকাপ করিতে পার) 
কিন্ত তাই বলিয়া পুর্বব বিধি সমস্তই অন্ঠার ও,ভ্রম 5র্ণ ছিল 
এবং এঁ সকলের প্রবর্তকগণ একান্ত মুড, অনুদার-1চত্ত 
ছি লন, এমন কথা আমার মত লোকের মুখে শুনিলে, 
নিজেদের বুদ্ধির উচ্চ প্রশংসা করিতে "ারিব না; -.বং 
আমাদের পরম শ্রন্ধাম্পদের মুখেও শুনিলে ভয়ে ভয়ে 
বপিবে, মুনিদেরও কদাচিৎ মতিত্রধ ঘটিয়া থাকে? এরূপ 
একটা প্রধাদ আছে। 

“মানসীও মর্খাবাণী”র অগ্রহায়ণ সংখ্যায় শ্ীসরসীবালা বন্দু 
শিথিয়াছেন) প্থ্বগীয় শ্রদ্ধাম্পদ বিবেকানন্দ ভারতের 
মগ্গলের দিকে চাহ্িয়াই ভারতবষেন পুরোছিত-সম্প্রদায়ের 
কঠোর বিধি-পিষেধর প্রতি তীব্র কটুপ্সি করিয়৷ গিয়াছেন। 
লেখিকা (অর্থাৎ আমি) ষে একস্থানে লিখিয়াছেন, 
যথার্থ সমাজ-টৈষণা ও দেশ ছিটৈষণার স্িত ভাবিয়। 
বলেন না। স্বামীজীর পক্ষেও কি সেহ কথ' প্রযোজ্য ?” 

এস্থলে পুরা হত বলিতে কীহাদের ধঝাইয়'ছে, ঠিক 
বুঝিতে পারলাম না। যদি আধুনিক “.দবশন্মা” 
স্বাক্ষরকারী সংস্কৃচভাষ! ভীত “চালকলাজীবী” জীব- 
বিশ্ষেকে বুঝায়, তাহা হইলে স্বামীগ্রীর 'কটু“স্ত” যত তীব্র 
হয় আমি ততহ খুসী। কিস্তৃসে “কটুকি” যদি মনুযজ্ঞে 
বন্কার্দ মহধিগণের বিরুদ্ধে করা ইয়া থাকে, এস্লেও 
সবিনয়ে বলিব, “মুলিনাঞ্চ মতিভ্রম |” কারণ, উত্ত মহাপুরুষ 
ও মহত্ব স্বামীজী মহার'জকে আমি অসাধারণ ব্যক্তি 
ঝলিফাই সর্বান্তঃকরণ দিয়! শ্রদ্ধা কাঁরলেও১ তাহাদেরও 
তার চেয়ে কোন অংশে, কোন মতে এতটুকু ছোট তে 
ভাবিতে পারি না, বরং অধিকতর অত্রাস্ত মনে করি। 

যাহ! হৌক, পক্তমান কালে অশক্ত শরীর ও অসংযঠ 
শিক্ষার মধ) থাকিয়া অ'মারদের ছেলের বালাবিবাহের পর 
শান্্রবছিত ব্রহ্ষচর্ষয-পালন পুর্বক সম্তানজননে বিলম্ব 
করিতে পারিবে না। তার চেয়ে বয়ঃ প্রাপ্ত ইয়া বয়স্থ। 
কগ্1 লাভানস্তর বর্ষ মধ্য পিতা হওয়া ভাল” এ কথার 
উত্তরে আম বাব, “্য'দ সন্তানদের ব্রব্ষচর্ধ্য পালনের 
উপযুক্ত করিয়া আমরা গঠিত করিতে না পারি, তবে 
বার বৎসরের মেয়েকে বিবাছ দিয় মনোমত ত্ধূ গড়িয়া 
লওার সা" মন হইতে প্দার করিয়: দওয়াহ ,সঙগত।” 
পশক্ষিতা মেয়েরা শ্বশুরখ্ড়ী ভাল ভাবে ঘর করিতে পারে 
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এমন ঞ্থা আম বলি ন'ই। কিন্তু এদেশের 
ক+'গন মেয়ে যথার্থ শিক্ষিতা? আমি এলিয়াছি, ১১।১২ 
বৎসরের মেয়ের বিবাহ দিয়া তার ষোল ব'সর বয়স 
প্্যান্ত শ্বশুরালয়ে নিত মনোমত করিয়। শিক্ষাদান কর! 
কর্তব্য। এ ষেয়ের স্বামী এ কয়েক বৎসর ব্রহ্গচর্যা পালন 
ক'রবেন। আম জানি, সকল ঘ.রর পক্ষেই ই 
অসম্ভব ঘটনা নহে । তবে ইহার জন্য শৈশবাবধি “রাঙ্গা 
বউ”এর ছড়া কাটিয়া ছেলেকে বধূর জগ্চ লাপায়িত 
রাখিলে চলিবে না। মেয়েদের পিব্রালয়াপেক্ষা 
শ্বশ্ুরালয়েই প্রধানতঃ শিক্ষা-কেন্দ্র হওয়া কেন এদেশে 
সঙ্গত তাঙ্কার যগে্্ট কারণও দান হইয়াছে । “সকল 
ঘ:রর চালচলন ঠিক এক* নক, যথেষ্ট বিভির ) বিশেষতঃ 
এই বর্তমান কালে । এখন হিন্দু-সমাজে বৈদিক কালোচিত 
আটারপরায়ণত। হইতে আরস্ত করিয়া পুরা ইয়োবোপীয় 
সমাজোপযষোগী আচারসম্পন্ন হন্দু যথেষ্ট পরিমাণে 
বর্তনান | শিক্ষা- বত্রাট মেয়েদের পক্ষে য'থষ্ট ঘটিতে দেখা 
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ষায়। তার পরও যখন কোন দেশের কোন শানে 
নাই বলিয়া ইহাকে উপহাস করা ক₹ইতেছে, তখন 
নাচার। 


মেয়েরা বড় হইয়া শ্বশুীরবাড়ী গেলেই, শাশুডীর সফিত 
কলহ ক রবে এমন কথ বলা হয়নাই । বালিকা! বধূর শ্বশুর- 
বাড়ীর আত্মীয়জনের প্রতি সমধিক ভালবাসা জাত হওয়াই 
মানব-প্রক্ৃতি-সঙ্গত । অধীর পক্ষ হুইতেও ঠিক এই 
যুক্তিই দেখান যায়। পতি-পত্বী সম্বন্ধেও এই একই 
কথ!। ইহার বাতিক্রম যথেষ্ট হয়, কিন্ত সে ৭্সমগি 
ধরিয়া কথ! নয়।” তার পর বয়ে৷ধিক বিবাহের সহিত 
স্বাধীন নিপাচন অস্বীকার করা চলে না। পরিণত 
মনোবৃ'নধতে কি অভিভাবকের পছন্দকেই মনের সন্ত 
মানিয়! ওয়া সক*কার পক্ষেই সম্ভব? সংসারে কিন্তু 
ইহারও ব্যতিক্রম ঘটিতে 'দখিতেছি। আমার একটী 
কুমারী বান্ধবী,_ইনি জাতিতে বাঙ্গালী. ধর্মে খুষ্টান, 
উপাধিতে এম এ বি. এল, আমায় বচিয়- ছিলেন, “্মা- 
বাপে কম বয়দে ছুটীকে মিলাহইয়৷ দেন, একআ বসবাস 
করিতে কর্রিতে ছুত্রনের পতি হ্ুপ্ননে আ'ঈ হর! পড়া 
যায়; তখন রূপ-গুণ বিস্তা-খুদ্ধি ধন-দীলতের ফাঁক চোখে" 
কানে ঠেকে না। কিন্তু যদি লিজেকে পছন্দ করিয়া 


২৫২ 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্ষ--২র় খণ্ড ২য় সংখ্যা 
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বিবাহ করিতে হয়, তবে মন কি সহজে কাহাকেও নিজের 
যোগ্য বলিয়। স্বীকার করিতে চায়? তা নিজে যেমনই 
কেন হই না। আবার অপর পক্ষেও এই উপদ্রব আছে। 
পরিণত বয়সে, উভয়ততঃ সর্ধ বিষয়ে মনের মিলন মতের মিলন 
হইয়া েবিবাহ, সে বড় উচ্চাঙ্গের বিবাহ বিবাহ বটে? কিন্তু 
সেকি সহজে ঘটে? তাই মনে হয়, আমার বিবাহ কর! 
আর সম্ভব হইবে না। অবশ্ত যদি স্থযোগের খাতিরে 
করা যায়, সেম্বতন্ত্র কথা ।” ছেলেমেয়েদের বড় করিয়া 
বিবাহ দিলে তাদের পছন্দর উপর কতকট! আসিয়া 
পড়িবে বইকি! কিন্তু সেটা এই বাধাবাধির সমাজ 
যতক্ষণ আছে, ততক্ষণের জন্ত আরও জটিল ব্যাপার। 
যাই হোক, প্তাই বলিয়াই আর কোন্‌ স্বামী স্ত্রী দাম্পত্য- 
ধর্ম-পালনে বিরত আছেন ?” 

এ দেশের লোকের আয়ু গড়পড়তায় ২৩ বংসর, ইহ! 
বোধ করি আমারই কল্পিত নহে। কিন্তু আমি এমন 
কথা বলি নাই, যে ২৩ বৎসরের মধ্যেই সকল লোককেই 
৪টী সন্তান জন্মাইয়া মরিতে হইবে এবং সকলেই ঠিক এ 
এক সময়েই মরে । আমি বলিয়াছি, অদীর্ঘজীবী জাতি 
দীর্ঘজীবী জাতির চষ্টান্তান্ুসারে ১৭1১৮।২* বৎসরে মেয়ের 
বিবাহ দিলে, তাদের সন্তান-সন্ততি জন্মিবে কবে? তবে 
সেটা লেখা আমার ভূল হইয়াছে; কারণ, বার বৎসরে 
বিবাহও ষোড়শে সন্তান জন্ম না হইয়া, সপ্তদশে বিবাহ ও 
উত্ত বর্ষেই সম্ত।নের জননী হওয়ায় বিশেষ প্রভেদ নাই, 
এখন এইরূপই হইতেছে । তারা বধূ জীবনের আনন্দে 
বঞ্চিত হইয়। একেবারেই প্রমোশন পাইয়! উচ্চপদবীতে 
আরূঢ় হইয়া থাকেন ।--(সেই ভাল। তবে আমার প্রবন্ধে 
১৭ বৎসরে তিন-চারিটী ছেলেমেয়ে হওয়। চাই, ইহা! কিরূপে 
বুঝধাইল ? আমি ১৬, বৎসরের পুর্বে সন্তান হওয়া 
অনুচিত, এইরূ” ই ত বলিয়াছি। 

বাল্য-বিবাহ পলী-সমাজে ও ব্রাহ্মণ-কায়স্থেতর জাতির 
মধ্যেও দিন দিন হাস প্রাপ্তই হইতেছে। নান] কারণে 
হইবেও | একান্নবন্তী পরিবারের মধোই ইহার আবশ্যকতা 
'বদ্ধিত হুইয়াছিল। উহার উচ্ছেদের সহিত ইহার প্রয়ো- 
জনীর্তারও দিনে দিনে হ্রাস হইর। আসিতেছে । সব 
জিনিসেরই দুইটা দিক আছে) এবং সময় ও অবস্থা 
নিজেই সবচেয়ে ঝড় সংস্কারক | যখন যে সমাজের অবস্থা 


যেরূপ দাড়ায়ঃ তখন সেই অন্ুপারেই সে কতক্টা ব্যবস্থা 
করিয়া দেয়। এ দেশের বর্তমান কালের ছূর্ববল-শরীর, 
সন্কীর্ণ-চিত্ত, উচ্ছ খল শিক্ষার মধ্যে পালিত হইয়া বিবাহের 
পর ব্রহ্মচধ্য পালন যখন ছেলের পক্ষে আকাশ কুস্থম 
বলিয়াই তাদের অভিভাবকেরা রায় দিতেছেন, তখন 
সে আশ! করা নিশ্চয়ই ধৃষ্টতা । যুবতী বধূগণ যে শিক্ষায় 
শিক্ষিতা হইয়া শ্বশ্ুরালয়ে প্রবেশ করিতেছেন, তাহা 
তাদের স্বামী ও পরিজনবর্গের বেশ মনোমত হইতেছে, 
ইহাও একান্ত সুখের বিষয়। আমরা কিন্ত সর্বদাই ইহার 
বিরুদ্ধ অভিযোগই শুনিতে পাই। বলেন প্মা 
বাপ এত বড় ধেড়ে মেয়ে করে রেখে কি একটু 
লেখাপড়াও শেখাতে পারে নি?” কেহ বলেন এমা 
বাপ কি কেবল বই পড়তেই শিখিয়েছিল? সংসারের 
কুটাগাছটী কি কখনও নাড়তে শেখায় নি? মেয়েমানুষে 
লেখাপড়া করে কি আফিসে যাঁবে নাকি? বাইজী 
ন। কিঃ যে গান শিখেছে।” আবার কাহাকেও হুঃখ 
করিতে শুনি, “বউমার পেটে ছেলে এলো; নইলে একটু 


গান বাজন! শেখাই? ইচ্ছা! ছিল ।৮ 
কেহই কেহ আমার প্রতি অবরোধ প্রথার পক্ষপাতিত্ব 


আরোপ করিয়া উহ! যে দেশের জিনিস নহে, পরস্থ 
বাহিরের আমদানী, ইহ বুঝাঁইবাঁর চেষ্টা করিয়াছেন । 
আমি অবরোধ-প্রথাকে কোথাও সমর্থন করি নাই। 
বরং বলিয়াছি, বাজ।লাদেশেয় পল্লীগ্রামে অবরোধ-প্রথ৷ 
নাই, এবং বাস্তব প.ক্ষ মেয়েরা! পুৰষের :একান্ত পদদপিত 
ও অধীন নহেন। শিক্ষিত জনগন মধ্যে নারীর ভাষ্য 
অধিকার ও স্বাধীনতার সম্বন্ধে খুবই ক্রটা আছে, তাও 
আমার মনে হয় না। অর্থাৎ যোগ্যতা দেখাইতে 
পারিলে উচ্থা অপ্রাপ্য থাকে না। তবে যে দেশের 
পুরুষজাতিই পরাধীন, অস্ত্র আইন যাদের হাত পা! 
বাধিয়া রাখিয়াছে, সে দেশের মেয়েদের পূর্ণ শ্বাধীনত। 
কেমন করিয়া ঘটিতে পারে? পুরাকালের নারীর! 
পূর্ণ স্বাধীনাই ছিলেন) বৈদেশিক অত্যাচার আস্ত 
হওয়া অবধি তাদের শ্বাধীনতাঁর উপর ক্রমশঃ হস্তক্ষেপ 
হইয়া আসিয়াছে এবং কতকট! রাজার জাতির অন্ুকরণের 
ফলও আছে। আবার যদি কখন তুর্কির অধিকারে আদিতে 
হয়। তবে আমাদের এই স্বাধীনতার স্থুর বদলাইবে ন 


কেহ 
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ত? বোধ হয়, না। বাঁগণ, তুর্ক নারীও বোরকা খুলিতে- 
ছেন। শাস্ছে নারীর স্বাত্স্ত্রা বঙ্জিত হইলেও, যখন তার 
স্বামীর সহিত একা ত্মত। স্বীকৃত হইয়াছিল, যখন তার সকল 
ধর্ধে ও কর্মে অধিকার জাত হুইয়াছিলুঃ তথন পুরুষের সকল 
উন্নতির সহিত তাহার সংযুক্ত থাকাও অগগ্ঠগ্রাবী, এবং 
চিরদিন তাহাই হইয়! আসিতেছে । নারী যে চিরদিনই 
অবল! ছিলেন ন1, তাঁর সম্বন্ধে পৌরাণিক ও প্রতিহাসিক 
প্রচুর প্রমাণ সংগ্রহ কর! যাইতে পারে । সেদিন পুক্রষের 
বীর্যযও তদপেক্গ! হয় ত বা কয ছিলনা । আজ পুরুষশক্তি 
গুহা-নিহিত, তাই নারীও অবলা । পুরুব টুকু পৌরুষ 
লাঁভ করিবেন, সঙ্গে সঙ্গে নারীরও ততটুকু উন্নতি অবশ্য- 
স্তাবী। ষে গৃহের পুরুষ ঘতট্রকু উদার,যতট্রকু উন্নত, সে গৃহে 
নারীও তাহাতে বঞ্চিতা নহেন, এইরূপই যেন মনে হম । 

ভদ্রপমাজে নারীকে ভিতরে ও পুরুষকে বাহিরে রাখা 
হইয়াছে | কিস্তদরিদ্র সমাজে সেবাবস্থা নাই । নারী 
সেখানে সমধিক স্বাধীনা । তাই কি সেখানে নারীকে 
অধিকতর সম্মানের পাত্রী ও সম্পূজিত| মনে করিব? আবার 
বলি, আমি অবরোধ-প্রথার পক্ষপাতিনী আদৌ নহি; 
কিন্থ নারীর স্বাতন্ত্রা ব! পুরুষের সহিত পর্ধবত্রই সমান 
অধিকারকে সম্পূর্ণ তন্ব বস্ক মনে করি। 

“পুরাতব্ববিদ ইচ্ছ! করিলে প্রাচীন সমাঞ্জের” কি কি 
“উদাহরণ” দিবেন জানি না_তবে আমাদের মনে হয় 
এদেশে যখন লোকে শতাযু ছিলেন? তথন ব্রহ্গ্য্য 
গৃহস্থাশ্রম বান পস্ত ও সন্ন্যাস এই চারি আশ্রমের ব্যবস্থা 
ধ্ শান্ত্রকারগণই করিয়াছিলেন এবং উহ! শত শত লোকে 
মানিয়াও চলিত। এখনকার কালে আর সে আমুও 
নাই, সে আশ্রম-বিভাগও নাই--তবে আর সে সুদূর 
অতীত কাহিশী স্মরণের লাভ কি? চতুরাশ্রমের পুনঃ 
প্রবর্তন এ ভারতে আর এখন সম্ভব কি? আহা, তার 
চেয়ে আর স্থথের কথা কি হইতে পারে? বোডিং বাঁস 
ছাড়িয়া কি ছেলের! গুরুণুছে বাস ধরবে? অধাত্ম 
বিদ্ভালাভে জন্ম সফল করিবে? ব্রহ্মচর্যয ও ত্যাগ স'যমে 
পুত হইয়া! ফুল পবিত্র ও জনলীকে ধন্া করিবে ? মেয়েরা 
রেশম পশম লেশ-_চিকনের শ্রাদ্ধ ছাড়িয়া অজীন-বসন। 
(বা মোটা খন্দর) হইবেন? দশের অন্য আত্মবণপি দিতে 
শিখিবেন ? এমন দিন'কি আমিবে ? 


আমরা সেকেলে “হছুর” মেয়ে । শিক্ষা, সঙ্গ) আরশ 
সবই আমাদের সঙ্কীর্ণ। তাই শান্রবিধি ও শান্ত্রকারগণকে 
একান্ত শ্রদ্ধার চক্ষে দেখি, ও তাদের বানণীকে অভ্রাস্ত 
মনে করি। হগ্মদশী শান্ত্রকারগণ সকল স্থলেই সমান 
ব্যবস্থা খাটাইয়! রাখেন নাই । দেশ, কাল ও পাত্রান্রসারে 
তাঁর! সকল বিধি-বাবস্থারই তারতম্য রাখিয়।ছেন। যোঁদনে 
আবশ্যক বোধে বাল্য-বিবাঞ্ের বাবস্থা দিয়াছিলেন,তার সঙ্গে 
সঙ্গে ব্রহ্গর্যা পালনের বাবস্থায় অকাল-মাতৃত্ব নিবারণ 
করিয়াছেন । আবার রুগ্র, ছবিল পাত্র পা্ী, অথবা অক্ষম 
পিতার কন্টাদের জন্য উহাকে বাধ্যতামূলক করেন নাই। 
আমি বাল্য-বিবাহের পর ব্রক্ষচর্যা বিধানের ব্যবস্থা পালিত 
হইতে দেখিয়াছি ;) তাই আমার বিশ্বাস ছিল যে, উহ! ভদ্র 
সমাজে অন্ততঃ অসম্ভব নহে; বিশেষ যেদিনের ছেলের! 
হাসিমুখে জেলখানার অসংখ্য লাঞ্চনীকে বরণ করিয়৷ লইয়া 
ত্যাগের পরাকাষ্টা প্রদর্শন করিতেছে । কিন্তু তাদের 
'ধরুদ্ধে যে সব নজীর দেখা! গেল, তাহাতে আমি বলিব; 
বাল্য-বিবাঁহে প্রয়োজন নাই । তবে এ কথা এখনও 
বলিব যে, এই অল্পজীবী জাতির মেয়েদের তথাকথিত 
“২০।২২শেশ বিবাহ হৌক। অবশ্ত আমার মত পূর্ব 
প্রবন্ধেই লিখিয়ছি। বিবাহ ব্যবস্থা সম্পূর্ণ বাধ্যতামূলক হওয়া 
সঙ্গত নহে এবং শাস্ত্রেও সে বিধি নাই । যেমা-বাপ নিজের 
ছেলেকে ব্রহ্ষচ্য পালনোপযোগী শি্ষণ দিতে সমর্থ, বার 
পুল্রবধূটাকে নিজ মনের মত গঠনের সাধ ও সামথ) আছে, 
তিনি অবশ্যই ছ্াদশবখীঘা বালিকাকে ঘরে আনিতে 
পারেন । বর! ও সকল পরিশ্রমে কাতর, তার! ছ্াবিংশ- 
বধায়াই গ্রহণ করুন; রুচি এবং আদর্শ সবারই কখন এক 
হইতে পারে না। তবে অনুগ্রহ পূর্বক আত্ম-পরিজন 
প্রতিবেশী এবং এ কনার পছ্গণেতা নিজের ছেলেটাকে 
শুদ্ধ যেন ভাল করিয়। বলিয়! দেন যে, তাহাব! এ মেয়েটাকে 
তার “ধেড়ে বয়সের” ও অমনোনীত শিক্ষার ক্রটী ধরয়া 
তাহাকে উঠিতে বদিতে সদা সর্বদ। খেট| ধিয় দিয়া না 
পাগল করেন। 

শেষ কথা, ঠাঁকুরদাদার ধন-সম্পন্তি ছিল বলিয়া ভিখ,সী 
ধনী হয়না বটে, কিন্তুযাদের রক্তে ধনাজ্জনের শক্তি 
ছিল, চেষ্টা করিলে আছ্ও তাঁর! নিজেরাও যে ধনী 
হইতে পারে, অন্ততঃ এ অন্তও তাদের নিজেদের অতীত 
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ইতিহাসটুফু জানিয়া রাখা মন্দ নর। চির-ভিখারীর 
আশয় ও আদর্শ ছুঃ-ই একান্ত ক্ষুদ্র । 

যারা শুধু পুর্বব ধন্বত্'র বাই করে, অথচ নিজেদের 
বড় করে না, তার তাদের অতীত ইতিহাসকে নিশ্চয়ই 
অন্তরের মধ্য দিয়া অনু ৬ব করিতে পারে নাই; মাত্র ভাসা- 
ভাসা ভাবে পড়িয়াছে বা শুনিয়াছে। জাতীয় মধ্যাদা- 
জ্ঞান না থাকিলে জাতি উন্নত হইবে কি দিয়া? তবে সে 
জাতীয় গৌরব সত্য ভিত্তির উপণে প্রতিষ্ঠিত ও খ।টি জিনিস 
হওয়া চাই, ইহা নিশ্চিত) এবং কালোচিত সংস্কীর উপযুক্ত 
হস্ত হইতে গ্রহণ করিবার মত টদারত' থাক! প্ররূত উন্নতি- 
কামীর পক্ষে একান্ত আবশ্তক, ইহাতেও 
দ্বিধা নাই 

কিন্ত এখন সমাজ-সংস্কারের অধিকার -_ বিশেষতঃ ছিন্দু 
সমাতর, এ* লোকের উপর অশ্রিযাছে যে, তদগরসারে 
তাহাদের চলিতে গেলে “গাতীয় আদর্শ" ষে কোন পুরি 
গন্ধময় পক্ষের তলায় তলিয়া যায়ঃ তাহা বলা যায় না। 
ধারা আধুনিক বশী “আটের” সহিত পরিচিত আছেন, 


কোন 


ভারতবর্ষ 
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তারা কি পুরাতন শাস্ত্রাবধির চেয়েও উষ্াকেহই উন্নততর 
আদরশশ মনে করিবেন ? বিশেষতঃ নারার পক্ষে? শান্্র- 
বিধি সবাই মানে না) হচ্ছামত বিক্ুতার্থে হ আধকতর 
ব্যবহৃত হয় সত্য, কিন্থ না মানার দলও তো! তার চেয়ে 
কই কোন বড় আদর্শ দেখাইতে পারিলেন না? 

পিতৃ-পুরুষের বা মাঠ মাতামহীণ সাহায্যে আত্মশ্লাঘ। 
না করিয়া নারী সমাঞজ এই নূন আদরশকে সম্মান 
করিবেন কি? 

প্রবীণ উপদেষ্টা এ সম্বন্ধে আগোচন1 করিলে হয় ত 
মন্দ হইত না। তাহার উপদেশের মধ্যে আমরা! অনেক 
সময় প্রত চিস্তাশীলতার পরিচয় পাহয়া থাকি। 

মানুষ যখন সংশয়ের গোলক-ধাধায় আসিয়া পৌছায়, 
তখন তার পরিচিত পুরাতন পথকেই বরং সে কথঞ্চিৎ 
নিরাপদ মনে করে, যতক্ষণ না যথার্থ বিশ্ব্ধ সাহাঘ্য- 
₹ণ্ত তাহার জন্য প্রসারিত হয়। ইহাতে কিছু বিলম্ব 
ঘটিয় যায়, লেও মঙ্গল; তথাপিবারম্বার বিপথে বিড়ম্থিত 
হওয়া ভাল নয়। 


বাংলাদেশের স্ত্রীণ্ক্ষার শিক্ষরি ত্রী-স-স্য। ও বিধবাদিগের শিক্ষ। 


অধাপক আ্রীমণীন্দ্রনাথ রার এম-এ 


স্ত্রী শিক্ষীর একটি প্রধান সমস্থ্যা 


দেশীয় স্ত্রশিক্ষার একটা সাধারণ সমস্ত শিক্ষয়িত্রীর 
অভাব । শিক্ষা অপেক্ষা শিক্ষয়িতীর এখানে বিশেষ 
প্রয়োজন । সমাজে অবরোধ প্রথা প্র১লিত থাকায়, 
অনেক স্থলে পুরুষের দ্বারা শিক্ষাকার্যা সম্পাদিত হয় 
বলিয়া, অনেকেই নিজ নিজ পরিবারের বালিকার্দিগকে 
বিস্তালয়ে পঠাইতে অশিচ্ছুক্ক । শিক্ষার উচ্চতর ও উচ্চ *ষ 
স্তরগুপিতে এঠ আপাতত খব বেশী। শৈশব-শিক্ষায় 
বালক-বালিকারা মিলিত কইয়া, একই বিদ্যালয়ে শিক্ষকের 
নিকট শিক্ষা লাভ করিতে পারে। আপনি প্রথম 
উত্থাপিত কর, আছ্-শিক্য়। এখানে পুকুষের প্রবেশ 
নিষিদ্ধ না হুইপেও, শিক্ষরিত্রীদ্িগের দ্বারা শিক্ষা পরি- 
চালনের বন্দোবস্ত হইলে, ত্রাশক্ষার বস্তৃতি ঘটিতে পারে। 


অপরাপর স্ত'র, যত'দন পুরুষের সম্পর্ক থাকিতব, ততদিন 
স্ত্রীশিক্ষা বিস্তৃত হইবে না। অন্তঃপুরে, পুরুষের প্রবেশ 
নিষেধ, ইহ! বলাই বাহুল্য । এরূপ অবস্থায়, শিক্ষয়িত্রীর 
খ্যা-বৃদ্ধি স্ত্রীশিক্ষার সর্ব প্রধান সমস্তা | 


শিক্ষয়িত্রী লাভের সম্ভাবনা 


এখন দেখা যাক, দেশের বর্তমান অবস্থায়, শিক্ষরিত্রী 
লাভের সন্ভ'বন। কিরূপ। বর্তমান সময়ে ধাহছারা এবপ 
কর্ম দ্বারা সমাজের পতৃত উপকার করিতেছেন, সেই 
অগ্রসর সম্প্রদায়ের মহিপারা শিক্ষয়িত্রীর সংখা আরো 
বৃদ্ধি করিতে পারেন । তাভার্দগকেই স্ত্রীশিক্ষার নেতৃত্ব 
করিতে কইবে। ইাদের সংথা। খব কম। সই জন্য, 
যেখানে, শিক্র্ত্রার প্রয়ো্ন খুব বেশী, কেবল সে£- 
থানেই, ইহাদের স্থান হওয়া! উচিত। যখনহ স্থযোগ ঘটিবে, 
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মধ্য, অন্তা ও অন্তঃপুর-শিক্ষার ভার ইছাদের উপর হস্ত 
হওয়া বাঞছনীয়। দেশীয় ফিবিঙগি সম্প্রদায় হইতেও 
শিক্ষরিহী লা'ভর সম্ভাবনা আছে। এই উদ্দেশে এই 
সম্প্রদায়ের সহানুভূতি লাভের চেষ্টা করা কর্তবা। যে 
সক্চল ফিরিলি-মভিণ! শ্রী্শকঙ্চার় সাঠাষ্য করিবেন, 
তাঞাদ্িগকে বাংল' ভাষ শিক্ষা করতে হইবে। ইংরাজী 
ভাষা অধ্যাপনার ভা ইহাদের উপর থাকিতে পারে। 
মুবোপীয় মহিলারা আমাদেও ্্রীশিক্ষায় বিশেষ সাহাষ্য 
করিতে পারেল। বিজ্ঞান, শিক্গাতত্ব ও বিভিন্ন যুরোপীএ 
ভাষা! শিক্ষায়. ইহাদের জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা বিশেষ আবশখুক 
হইবে । আন্টেপাবীর প্রণালী, বুদ্ধি পরীক্ষ1!। বা মনো 
বিজ্ঞান প্রভৃতি ঠ্ষয়ে অধাপনা কারয়া, এবং 1 ক্ষাতত 
শিক্ষার বিগ্ভালয় গুলির পরিচালন! দ্বারা, ইঠারা অমাদের 
দেশের উচ্চশিক্ষিত মহিলাদিগকে বিশ্ষে ভাবে প্রস্তত 
করিয়া দিতে পারেন । এরূপ কার্যে, ইংলগ্ড অপেক্ষা 
আমেরিকার যুক্র-রাজ্যের মহিলারা, বিশেষ াঁবে, আমা- 
দ্িগকে সাহায্য করিতে পারিবেন । শিক্ষাতত্বের আলো- 
চনায়, আমেরিকার যুক্তরাজ্যের বিশ্ব বিদ্ালয়গুলির স্থান 
ইংলগ্ডেব বিশ্ব-বিগ্ভালয়গুলির অপেক্ষা অনেক উচ্চে। 

এই তিন শ্রণীর মিলা শিশয়িত্রীর্দিগকে দেশর 
বর্তমান অবস্থা মা নয়া লইয়া শিক্ষা-কাধ্যে অগ্রসর হইতে 
হুইবে। তীাহাদগকে নিজ নিজ সংস্কার ও ধন্মমত 
পরিত্যাগ করিতে অনুরোধ করিবার অধিকার কাহারো 
নাই; তবে তীহাদের নিকট অনেকথানি সহানুভূতির 
আশা করিতে হইবে । অনেক ক্ষেত্রেই, শিক্ষার্থিনাদিগের 
সন্কার ও অসম্পূর্ণত শ্রেছের চক্ষে দখা আবশ্যক হইবে, 
এবং লোক-ছিটৈষণ! তাহাদের কর্মের নিয়ামক লা হছই।ল, 
তাঞাদিশের দ্বারা যথেষ্ট সুফল লাভের আশ] থাকিবে 
না। দেশের নৈষ্ঠিক সমাজের, এরূপ মহল। শিক্ষয়িভ্রী- 
দিগের উপর, একটা অবিশ্বাসের ভাব বিস্তমান। এই 
ভাবকে সহানুভূতি ও প্রীতি দ্বারা নষ্ট করিতে না৷ পারিলে, 
স্্রীশিক্ষা-বিস্তারের সামাজিক বাধা অতিক্রান্ত হইবে না । 

কিন্তু উপরিউক্ত তিন শেণীর শিক্ষয়িত্রী দেশীর স্ত্রী- 
শিক্ষায় যথেষ্ট হইবে না। আমাদের স্মাঞ্ের ভিতর 
হইতেই এরূপ শিক্ষরিণী অন্ুদন্ধান করিয়া, তাহাদিগকে 
শিক্ষা-কর্ণ্মের উপযুক্ত করিয়া লইতে হুহবে। পর্দা সন্বেও 


বাংলাদেশের স্ত্রীশিক্ষার যিক্ষযিত্রী-সমস্যা ও বিধবাদিগের শিক্ষা 


৫৫ 


এ বিষয়েই আমাদের ভাবার ও করিবার কি!কছুহই 
নাই? সধবা স্ত্ীলোকেরা, সাধারণতঃ, শিক্ষরিগীর কাজ 
করিতে পারিবেন না। তাহারা নিজেদের পরিবার ও 
সন্ত ন-সম্ততি লইয়াই বাস্ত থাকেন। যদি সম্ভব হয়ঃ 
তা হইলে বিধবা্দগের ভিতর *ইতেই শিক্চরিত্রী 
সংগ্রহের চেষ্টা করিতে হইবে। 

বিধবাদিগের ছুইথে অসঙ্গত সহানুভূতি প্রদর্শন করিলে 
তাছার্দের অবমাননা করা হন্কবে। তাহাদের পাথিব 
ছুঃথ, ত্যাগ সেবা ও স'যমের মহিমায়, সমাজে বরণীয় 
হইয়া আছে। বাহির হইতে, যে ছুঃখ অম'নুষিক অত]- 
চার বলিয়া বোধ হয়, সমাজের অভাস্তরে থাকিমা, 
সমাজের সহিত একাত্ম জীবন যাপন করিয়া, তাহারা 
সমাজকে মত্র খান বস্তু বাল্য়া বুঝিতে ও ধারণা করিতে 
শিখেন নাহ । তাই যাহা অপরের দৃষ্টিতে সামাঞ্জিক 
অত্যাচার বা নিশ্দ্ষেণ বলিয়া বোধ হয়, তাহাই তাহাদের 
নিকট পরমার্থ,--অনস্ত পারঞিক সুথের আকর। 
সকলেই সঙ্ঞান, এই আধ্যাত্মিক শাস্ত ও সংঘমের পবিক্র- 
তায় মহুনীয়। ন। হইলেও, এহটীহ যে তাহাদের জীবনাদশ, 
এবং এই আদর্শহই যে সামাজিক আচার ব্যবহার দার। 
পরিপুষ্ট এ কথাও খুব সতা। এই আদর্শ যে সর্বস্থলেই 
সংগ্রামপূর্ণ জীবনে কাধে পরিণত হয়, এই সংষমের 
ভিতর, বা অন্ঠ প্রকার. ছঃখ যে কাহারো নাই, অসংহমের 
পিচ্ছিল পন্থা অন্ুদরণ করিবার অবসর বা কুষোগ যে 
তাহাদের থাকিতে পারে না, অথবা রূপ পন্থ। যে কেন 
কথনও অন্থলরণ করেন ন1,-এরূপ কথা বলিবার 
মত ত্ঃসাহছস কাহারো নাই । সমাজে বিধবাদিগের 
ভিতর দেবীও আছেন, মানবীও আছেন, এবং পিশাচীরও 
অভাব নাই। একপ সম্ভাবনার ভিতর দিয়াই, শিক্ষার 
প্রশ্ন আসিয়া উপস্থিত হয়, এবং আমাদের বিধবাদিগের 
ভিতর হইতে, শিক্ষয়িতী লাভের আশা বলবতী 
হইতে থাকে । 


বিধবাদদিগের শিক্ষার প্রয়োজন 


আমাদের সমাজে বিধবাদিগের স্থান, হয় পিতার 
সংসারে, না হয় স্বামীর গৃহে । সকলেরই আথিক অবস্থা 
সচ্ছল হইতে পারে না। যেখানে অর্থাভাব, সেইখানেই 


২৫৬ 


ভাহাধ আ'ম্মীয় স্বজনের উপর নির্ভর করেন। কিন্তু 
নিরবতা, ক্ষেক-বিশেষে, বিধব(দিগের অনেক দ্ঃখের 
ও অনেক লাঞ্চনার কাঁরণ হয়। অনেকের আবার নির্ভর 
করার মত স্বজনেরও অভাব হয়। তাহাদের আর্থক 
অবন্বাও যদি সঙ্গে সঙগে হীন হয় তখন কষ্টের সীমা 
পরিসীমা থাকে না। এদ্ধপ ক্ষেত্রে যেখানেই ছঃখের 
আতিশয] বিদ্যমান) এবং ত্রহ্মচর্ম্য সংযষের উপর প্রতিষ্ঠিত 
হম না, সেইখানেহ প্রলোভন ও পতনের আশঙ্কাও 
এরূপ লাঞ্ছিত ও সঙ্গতিহীনা! বিধবাদিগের 
উপাঞ্জনের উপধোগী শিক্ষা যে অংকর্ষণের বস্ত হইতে 
পারে, তাহা বলাই বাহুল্য । সমাজের সকল স্তুরেই, 
এরূপ বিধবার সংখা! কম হইবে ন।, এবং সেই কারণে, 
ইছাদের জন্য, উপাজ্জনোপযোগী শিক্ষার বন্দোবস্ত থাকা 
বাঞ্চনীয়। এরূপ ব্যবস্থা থাকিলে সমাজের প্রভূত মঙ্গল 
হইতে পারে। 


অধিক । 


বৃত্তি শিক্ষা 


উপাজ্জনের উপযে!গী শিক্ষাই বিভিন্ন প্রকার বৃত্ত 
শিক্ষা । এরপ শিক্ষায় দেখিতে হইবে, সমাজে ও দেশে, 
কিরূপ বৃত্তির পথ উম্মুক্ত রহিয়াছে । যে বুত্তিগুপি 
অনায়াসেই অব্লন্িত হইতে পারে, উপাঞ্জনের উপযোগী 
শিক্ষায়ঃ প্রথমেই সেহদিকে লক্ষ্য রাখা উচিত। আমাদের 
দেশে উচ্চ ও মধা শেণীর ক্্ীলোকেরা সাধারণতঃ উপাজ্জন 
করেন না। তাহারা নিজ নিজ পরিবার লইয়াই ব্যস্ত 
থাকেন। তাহাদের অন্ত, বৃত্ত অবলম্বনের পথও খুব 
প্রশস্ত নদ । পুর্বেই প্রদর্শিত হইয়াছে যে, শিক্ষা- 
বিস্তারের জন্য, এব" শিক্ষা-বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে) শিক্ষয়িতীর 
কর্মে বন্ধ স্ত্রীলোকের প্রয়োজন হুইবে। সঙ্গীত সম্পন্ন 
গৃহস্থ গের সম্তান-সম্ততির অভিভাবিকা (2০৮677655 ) 
রূপেও। অনেকে জীবিকা অর্জন করিতে পারিব্ন। 
বিভিন্ন প্রকার কুটার-শিল্পও অনেকের অন্ন-সংস্কানের 
সহায় হইবে, এবং ধাত্রী, শুশ্রাধাকারিণী ও চিকিৎসক 
রূাপেও, অনেকে সুখে স্বচ্ছন্দে জীবন ধারণ করিতে 
পারিবেন । সমাজের সকল অবস্থাতেই, এই বুত্তিগুলি 
গ্রহণ করিবার সুযোগ অনেকেরই ঘটিবে না। তথাপি, 
ত্রীশিক্ষায় এই বৃত্তিগুলি শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা থাকা 


ভারতবর্ষ 


১১শ বর্ষ -২য় খণ্ড--২য় সংখ] 


বাঞ্চনীয় । এগুলি ব্যতীত, আরো কোন প্রকার বৃত্তি 
গুিত হইতে পারে কি না, তাহাও অনুসন্ধান করিতে 
হইবে) এবং বিধবাঁদিগকে সেইরূপ শিক্ষা দিতে হইবে। 
একটা কথা এখানে বেশ জোর করিয়াই বলা যায়; 
শিক্ষয়িত্রীর কর্মে বু বিধবার প্রয়োজন হইতে পারে? 
এবং সেই কারণে, উপার্জনোপধোগী শিক্ষায়। এই বৃত্তিটীর 
উপর) সর্বাপেক্ষা অধিক মনোৌযোগ দেওয়া উচিত। 
বর্তমান সামানিক অবস্থাতেও, সদ্বংশজাতা অনেক 
বিধবা শিক্ষার অভাবে, ভদ্রপরিবারে, নানা প্রকার 
কায়িক পরিশ্রম দ্বারা, সামান্ত উপার্জন করিতে 
বাধ হন। ইহাদের মধো অনেকেই, শিক্ষা লাভের 
সুযোগ পাঁহলে, শিক্ষয়িত্রীর কন্মে আকৃই হইতে পারেন, 
অথব। অন্ত প্রকার বৃত্তি দ্বারা, নিম নিজ ভরণপোষণের 
উত্তর বাবস্থা করিয়া লইতে অনিচ্ছুক হইবেন না। 
এই কারণে মনে হয়, বিধবাদি'গর জঙ্জ বৃত্তি শিক্ষার 
বন্দোবস্ত) বর্তমান সামালিক অবস্থাতেও বার্থ হবে না। 


পতিতাদিগের শিক্ষা 


কিন্তু সমাজের বর্তমান অবস্থায়, সকল শ্রেণীর 
বিধবারাই শিক্ষয়িত্রী ভইবার উপযুক্ত হইবেন লা। 
পতিতা বিধবদিগকে এই কার্ষে; নিয়োগ করিলে) সমাজ 
শিক্ষাকে সন্দেহের চক্ষে দেখিবে। যাহার! নব জীবন 
লাভ করিতে ইচ্ছুক, তাহাদিগকে উপযুক্ত উৎস'হ প্রদান, 
যত বড় সামাঞ্তক ও নৈতিক কর্তণই হউক না কেন, 
বর্তমান সমাজে, শিক্ষযিত্রী বূপেঃ অথব! অপরাপর বিধব!- 
দিগের সছিত একই শিক্ষাখালায়, তাহাদিগকে স্থান দিলে, 
শিক্ষণ সম্বন্ধে সমাজ বিমুখ হইয়া দাড়াইবে, এবং সকল 
শ্রেণীর বিধবাদিগের শিক্ষার শ্রংন্দোবস্ত হইবে লা। নিম্ন 
শ্রেণীর বিধবাদ্িগের সম্বন্ধেও বোধ হয়, এইরূপ আপত্তি 
উঠিতে পারে। শিক্ষা-বিস্তারই, সর্ধ প্রধান সামাঞ্সিক 
সংস্কার রূপে, গণনীয় হওয়া উচিত) কারণ শিক্ষা সং- 
ক্কারের ফলেই, কুসংস্কার ক্রমে ক্রমে অস্তছিত হয়। তাই 
এই ছুই বা! তিন শ্রেণীর বিধবাদিগের শিক্ষার পৃথক 
বন্দোবস্ত সন্কীর্ণতার পরিচায়ক হইবে না) বর্তমান 
অবস্থাকে মানিয়া লইয়া) সংস্কারের পথ প্রশস্ত করাই 
ইহার মূল উদ্দেপ্ত। সেই কারহণ উচ্চ ও মধ্য শ্রেণীর 
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্বধর্মনিরতা বিধবাদিগের এবং পতিতা নারীদিগের 
শিক্ষার পৃথক পুণক ব্যবস্থা করিতে হইবে । নিয়শ্রেণীর 
ভিতর যখন শিক্ষা-বিস্তার সম্ভব হইবে, তখন তাহাদের 
জন্যও, তৃতীয় প্রকার ব্যবস্থা আবশ্তক হুইবে। 

পতিতারিগের শিখিবার অন্ত, সামাজিক বাধার 
সম্ভাবনা খুব অল্প। ইহাদিগের শিক্ষা ঠিক শিক্ষা-সংস্কার 
নয়,_সামাব্রিক-সংস্কার। সেই নিমিত্ত, পতিতার্দিগের 
শিক্ষা এক প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয় নয়। এখানকার য! 
শিক্ষা-সমন্ত!ঃ তাহা সাধারণ শিক্ষার সহিত বৃত্তি-শক্ষার 
যথোপঘুক্ত সংযোগ স্থাপনের সমস্তা । ফুটীর শিল্প, ধার্রী- 
বিদ্যা, চিকিৎস ইত্যাদি বিষয় এখানকার শিক্ষনীয় বিষয় 
হইতে পাঁরে। সমাজের নিয়শ্রেণীর বালিকাদিগের শিক্ষ- 
ঘ্িত্রী রূপেও) অনেকে জীবিক1 অজ্জন করিতে পারিবে । 

বিধধাপিগের শিক্ষার অন্তরায় 

বর্তমান সময়ে, উচ্চ ও মধ্য শ্রণীর বিধবাদিগের 
শিক্ষা প্রকৃত শিক্ষা-সমস)1 । এই শ্রেণীর বিধবাদিগের 
শিক্ষায়, একটা বিশিষ্ট অন্তরায় বি্ভমান | এখনও স্ত্রীপোক- 
দিগের শিশ্শাকে সৌথীন পদার্থ, বিলাসের জিনিস মনে 
করা হয় এবং সকল প্রকার বিলাস ও সৌথীনতা 
বিধবা ব্রহ্মচারিণীগণের পক্ষে বর্জনীয় বলিয়া, যে 
শিক্ষাটুকু প্রচলিত আছে, তাহাও বিধবাদিগের অন্ত নয়। 
সুচিন্তিত উপায়ে, স্ত্রীশিক্ষা প্রয়োজনীয় শিক্ষায় পরিণত 
হইলে, এই অবস্থার উন্নতি হইতে পারে । বিধবাদিগের 
মধ্যে যাহাদ্ের উপাজ্জনের জন্য শিক্ষা আবশ্ঠুক হইবে না, 
বিভিন্ন স্তরের সাধারণ শিক্ষ। তাহাদের পক্ষে যথেষ্ট হইবে। 

বর্তমান সময়ে সমাঞ্জ স্ত্রী-শিক্ষাকে অনেকটা সন্দেহের 
চক্ষে দেখিতেই অভ্যস্ত হইয়। গিয়াছে । সেইজন্ত অনেক- 
গুলি বিধবার পক্ষে যে বিশেষ শিক্ষা অত্যন্ত আবশ্তক; 
সেই শিক্ষাকেও প্রথম প্রথম এই কুসংস্কারের বিরুদ্ধে 
সংগ্রাম করিতে হইবে । কিন্তু সাজের মধ্যে, বিদ্রোছের 
ভাব জাগাইয়া তুলিবার চেষ্টা দ্বারা, এরূপ সামাজিক 
সংগ্রামে জয়ী হইবার আশা খুব অল্প। এবপ চেষ্টায়, 
ছন্দের স্থষ্টি হইবে) _শিক্ষা-বিষ্তারের ষথার্থ উপায় উদ্ভাবিত 
হইবে না । সেই নিমিত্ত বর্তমান অবস্থা মানিয়। লইয়া, 
সহায় ও সঙ্গতিহীন।! উচ্চ ও মধ্য শ্রেণীর বিধবাদিগের 
বৃতি-শিক্ষার ব্যবস্থা করিতে হুইবে। 

৩৩ 


ংলাদেশের স্ত্রীশিক্ষার শিক্ষযিত্রী-সমস্তা ও বিধবাদিগের শিক্ষা 
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“বিধবা জীবনের বিশেষত্ব 

বর্তমান অবস্থায়। বিধবাদিগের শিক্ষার যথার্থ 
উপায় উদ্ভাবনের জন্য, তাছাদিগের জীবনের নিয়লিখিত 
বিশেষত্বগুলির দিকে দৃষ্টি রাখা আবশ্যক । প্রথমতঃ 
হিন্দুসমাজে ব্রহ্মচর্যাই বিধবাদিগের জীবনের ভিত্তি এবং 
ধর্দাচরণ। তাগ, সংযম, ও সেবাই তাহাদিগের জীবনা- 
দর্শ। সমাজের যেখানেই এই আদর্শ, সেইখানেই 
সমাজের ও বিশেষভাবে বিধবাদিগের আকধণ। দ্বিতীয়তঃ 
সকল শ্রেণীর বিধবাদিগের মধ্যে, পর্দার বন্ধন অপেক্ষাকৃত 
শিথিল। বিধবার! পিতা! ও স্বামীর গৃহে বাহিরে যাইবার 
যতটুকু স্বাধীনতা পান, সধবারা ততটুকু স্বাধীনতা 
ও স্থযোগ পান না। পিতার সংসারে, তাহাদিগের 
কর্তৃত্ব ও স্বাধীনতা বিশেষভাবেই ্ুম্পষ্ট।  তৃভীয়তঃ 
আমোদ প্রমোদ অপেক্ষা, ধর্মকর্মে এবং ধর্মশিক্ষার 
সহিত সংযুক্ত আমোদ উৎসবে, তাহাদের স্বাধীনতা 
অপেক্ষাকৃত অধিক। পুরাণ পাঠ, কথকতা, যাআাগান, 
ইত্যাদিতে বিধবার্দিগের প্রা অমোঘ অধিকার 
চতুর্থতঃ কর্মময় জীবনেই তাহাদের আনন” _কম্হীন 
জীবন তাহাদের শোভনীয় নয়। হিন্বু বিধবাদিগের 
কর্মতৎপরতা ও সেবা হিন্দুর একারবত্তী পরিবারের 
কর্ম্মশক্তি, এবং সেইজন্তই তাহা সমাজের মূল ভিত্তি | উচ্চ ও 
মধ্য শ্রেণীর হিন্দু বিধবাদিগের অন্য, শিক্ষার বন্দোবস্ত 
থাকিলেই, দলে দলে শিক্ষাথিনী লাভ হইবে না তবে 
ব্রহ্মচর্য্ের ও ধন্মভাবের উপযোগী ব্যবস্থা! সম্থলিত বৃত্তি- 
শিক্ষ1!) রুমে ক্রমে) তাহাদিগের একটী আগ্রহের বস্ত 
হইতেও পারে; এবং তাহাদিগের গাহস্থ্য জীবনের 
অধিকতর স্বাধীনতা ও তীাহাদিগের স্বাভাবিক কর্ম- 
নীলতা, পরোক্ষভাবে, শিক্ষা বিস্তারের সহায় হইতে পাবে। 


বিধবাশ্রমের প্রয়োজন 


মহিলাদিগের বিদ্যালয়ের শিক্ষায়, বৃত্তিশিক্ষার উৎকৃষ্ট 
বন্দোবস্ত হইতে পারে না। কুটীরশিল্প, শিশু প্রতিপালন, 
সন্তান শিক্ষা, শুশ্রাযা) সঙ্গীত, চিত্রাঞ্চন, প্রভৃতি বিষয় 
বৃতি-শিক্ষার অঙ্গ হইলেও সাধারণ শিক্ষার়। ইহাদের 
স্থান, কর্মশিক্ষা দ্বারা, প্রশস্ত শিক্ষার উন্নতির অন্। 
এই বিষয়গুলিতে, এখানে, উপার্জনের উপযোগী শিক্ষার 
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সর্ববালন্ন্দর ব্যবস্থা হইতে পারে না। ব্রহ্মচধ্যণ এই 
বি্তালয়গুপির ভিন্তি হইতে পারে না। ব্রহ্গচধ্য উপদেশের 
জিনিস লয়, আচরণের জিনিস। ইহা পালন করিতে 
হইবে ;১--একাত্মভাবে সংযুক্ত থাকিয়া, ইনার ভিতর 
বাস করিতে হইবে। যে স্থানে দৈনিক কয়েক ঘণ্ট! 
মাত্র যাপন করিতে হয়, যে ব্যবস্থা কঙকটা জীবনের 
বাহিরের ব্যবস্থা, সেইস্থানও সেই ব্যবস্থা, ব্রহ্মচর্যোর 
িিতে গড়িয়া তুল! যায় না, এখানে ব্রঙ্গচর্ষোর ভিত্তি 
স্থগ্রতিষ্ঠিত হওয়1ও অসম্ভব । ব্রহ্মচর্যয আশ্রমের বস্ত :-- 
যেখানে জীবনযাপন করিতে হইবে, সেইথানেই তাহার 
সার্থকতা । তাই যদি বিধবাদিগের ভিতর বৃত্তিশিক্ষা 
আবশ্যক হয়, গহছে অথবা গৃছ্থের অনুরূপ আশ্রমে ইচার 
বাণস্থা করিতে হইবে । কিন্তু সাধারণ মহিলাখিগ্ঠালয়েই, 
যি উপাজ্জনের উপযোগী বুত্তিশিক্গ৷ অসম্তব হয়. অস্তঃপুরে 
ইহার ব্যবস্থা আরো অসম্ভব হইবে । সেই কারণে, বিধবা- 
ধিগের বৃত্তিশিক্ষার জঙন্, বিধবাশ্রমের প্রঃতষ্ঠা ভিন্ন 
উপায়াস্তর নাই । 
মাশ্রম সংগঠন 

পূর্বেই বলা হইয়াছে, যে, ব্রঙ্ষচর্যই হইবে এই 
আশ্রমের ভিত্তি; এবং ধম্ম. ত্যাগ, সংযমও সেবাই হইবে, 
এখানকার জীবনাদর্শ । বৃত্তিশিক্ষার বিশেষ বন্দোবস্ত 
থাঁকবে। কিন্তু সকল প্রকার বুত্তিশিক্ষা কতকট। 
সাধারণ শিক্ষার উপর প্রতিষ্ঠিত। শিক্ষাতত্ব শিক্ষায় 
এক্ধপ শিক্ষার বিশেষ প্রয়োজন । এই কারণে, আশ্রমে, 
ক্রমে ক্রমে, শৈশব আছ, মধ্য ও অন্ত্যশিক্ষার ব্যবস্থ। 
করিতে হইবে । আশ্রমের ব্রহ্মচারিণীর! শক্তি ও সামর্থ্যের 
অনুকুল বিভিন্ন স্তরের শিক্ষা! সমাপন করিয়া, নান৷ প্রকার 
বৃত্িশিক্ষা করিবে। বুদ্ধি পরীঙ্গা যথাসময়ে বৃতিশিক্ষার 
কাল নির্দেশ করিয়া! দিবে । যাহারা শিক্ষাতত্ব শিক্ষা 
করিবেন, তাহারা বিভিন্ন স্তরের বিধ্যালয়ে, ব্যাবহারিক 
ভাবে, বৃত্তিটা আয়ত্ব করিবেন ) এবং ষদ্দি একটী বীক্ষণ 
বিদ্যালয় (1)0)0115181101) 801১217১ ) প্রতিষ্ঠিত থাকে, 
তাহ হটলে, এই শিক্ষা, বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপর স্থাপিত 
হইবার স্থযোগ লাভ করিবে। এই আশ্রমের সন্নিকটে, যদি 
মহিলাদিগের শিক্ষার জগ বিভিন্ন বিদ্যালয় প্রতিষিত থাকে, 
তাহা হইলেও আশ্রমের ব্রন্মচারিণীরা এই বিদ্যালয় গুলিতেই 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্ষ--২র খণ্--২র সংখ্য| 


শিক্ষার অবসর পাইবেন, এবং এরূপ বিদ্যালয় শিক্ষাতত্ব 
ও অপরাপর" বৃত্তি শিক্ষার সহায়তা করিবে। মহিলা 
বিদ)ালয় সম্পর্কে যদি কুমারাগার ও চিকিতৎসাবিদ্যার 
বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হয়, তাহা হইলে, শিশু প্রতিপালন 
শুশ্রঘ! প্রভৃতি বিষয়ঃ খুব ব্যাবহারিক ভাবেই, এখানে 
শিক্ষা হইবে । বুমারাগার পরিচাঁলয়িত্রীর! ব্যাবহারিক 
শারীরবিদ্যা, ও চিকিৎসা-বিগ্ভার অপরাপর অংশ শিক্ষা 
দিতে পাঁরিবেন। এইরূপে বিধবাশ্রম ও মহিলা বিদ্যালয় 
একযোগে? শিক্ষা-কর্্ম সম্পাদন করিতে থাকিলে, এরূপ 
শিক্ষার ব্যয়ও অপেক্ষারুত অল্প হইবে । আশ্রমের জীবন, 
গুহস্থালীর অনুকরণে গঠিত হইবে বলিয়।, সকল প্রকার 
শিক্ষাথিনী গৃহকর্মা, রন্ধন ইত্যাদিওঃ খুব ব্যাবহারিক 
ভাবেই, শিক্ষা করিবার অবসর পাইবেন । এক কথায়, 
বিধবাশ্রমটীকে কেন্দ করিয়া) একটা পুর্ণাঙ্গ শিক্ষায়তন 
গঠিত হইয়া উঠিবে। ্‌ 
আশ্রমের অবস্থান 

দেশের বর্তমান আথিক ও সামাজিক অবস্থায়, এথানে 
বদি একটীমাত্র এক্ধপ বিধবাশ্রম প্রতিষ্ঠার উপায় £য়, এবং 
যদি সমাজের উচ্চ ও মধ্য শ্রেণীর কতকগুলি বিধবা, 
শিক্ষালাভের জন্তঃ এই আশ্রমে বাপ করিতে সম্মত হয়; 
তাহ! হইলে, দেশীয় স্ত্রীশিক্ষার একটী বৃহৎ সমস্যার সমাধান 
হইবে, বাংলাদেশের কোন তীর্থ স্থানেঃ এরূপ আশ্রম 
স্থাপিত হইলে, অবস্থানের আকর্ণও বিধবাপ্টিগের ভিতর 
শিক্ষা বিস্তারের কারণ হইতে পারে । কিন্ত এক নবদ্বীপ 
ভিন্ন সমস্ত বাংশাদেশের ভিতর এরূপ তীর্থস্কানের একান্ত 
অভাব । এই নবদ্বীপই বাংলার কাশীধাম, এবং ইহাই 
বাংলার শ্রক্ষেত্র। জাতীয় শিক্ষায় ও বিদগ্ধতায়। নবদ্বীপ 
গৌরবে অদ্বিতীয়। কিন্তু দেশের বিধবাশ্রমটীকে কেন্ত্র 
করিয়া, ক্রমে ক্রমে একটা স্ুবৃহতৎ শিক্ষায়তন গড়িয়া 
তুলিতে হইলে, বাংলার রাধানী কলিকাতা বা কলি- 
কাতার কোন স্বাস্থ্যকর উপকণঠ্ে, এই বিধবাশ্রমটী 
স্থাপনের স্বপক্ষে, অনেকেই মত প্রকাশ করিবেন। 
একাধিক আশ্রম প্রতিষ্ঠা সম্ভব হুইলে, বনু প্রলোভনের 
কেন্ত্র স্থান, বু জনাকীর্ণ, কোলাহুলময় রাজধানী অপেক্ষ।, 
কোন তীর্থস্থানের নিকটবর্তী একটী স্বাস্থ্যকর পল্লী-অঞ্চলে 
আর একটা এরূপ আশ্রম প্রতিষ্ঠ। করা খুব বাঞ্ছনীয় হইবে। 


স্বখাত সালল 
শ্ীস্থখেন্দুবিকাশ দাস 


তরুণকুমাঁর ও তাঁপসকুমার উভয়ে খুব অন্তরঙ্গ ও ঘনিষ্ট 
বন্ধু। তরুণ তাপদের অপেক্ষ। বৎসর ছুই-একের বড়। 
সে ভাল চিত্রকর এবং সুদক্ষ অভিনেতা । কলেজের 
থিয়েটারে অভিনয় করিয়া! সে রাশি-রাশি প্রশংসাপত্র ও 
মেডেল পাইয়াছিল। সে ভাঁবের অভিবাক্তি খুব ভাল 
দেখাইতে পারে । তাপস অক্যন্ত দেশ-ভ্রমণ-প্প্িয় ; এবং 
সেই অভিপ্রায়েই একটা হাগ-ক্যামের কিনিয়াছে। 
(স খুব ভাল ফটো! তুলিতে পারে। 

তরুণ একট! ছোট নাটক লিখিয়াছে। তাহার ইচ্ছাঃ 
সে নিজে একা তাহার নাটকের সমস্ত ভূমিকার অভিনয় 
করিয়া, প্রত্যেক দৃগ্তের ফটো তুলাইয়া ছাপাইবে। 
সে তাহার নিজের বহিথানির নামকরণ করিয়াছে 
“স্বামীর তুল”। 

নাটকটির “প্লট” হইতেছে এই যে, প্রকাশ নামক এক 
যুবক ইন্দু নামী এক শিক্ষিতা বয়স্ক কণ্ঠার পাণিগ্রহণ 
কঃরে। ইন্দুর এক পুরুষ বাল্যবন্ধু ছিল; ছুজনের মধ্যে 
অন্ত কোঁন সম্পর্ক ছিল না_যাহা ছিল, ঠিক্‌ বন্ধুর ও 
ভাই-বোনের ভালবাসার গায় । ইন্দুর বিবাহের পরও 
সেই ছোকরাটি ইন্দুর শ্বশুরবাড়ীতে তাহার সহিত পায়ই 
দেখা করিতে আসিত। প্রকাঁশ সন্দেহ করিল যে, ইন্দু 
তাহার সহিত বিশ্বাসঘাতকতা করিয়াছে এবং করিতেছে । 
ইন্দুর সহিত এ ছোকরাটির, বোধ হয়, বাল্য-প্রণয় হয়; 
এবং কোঁন কারণে হয় ত বিবাহ হয় নাই; সেই জন্য 
ছোকরাটি বন্ধু ও ভাই সাল্জিয়া প্রায়ই আসিয়। থাকে । 
কিন্তু ইন্দুর মনে কোন পাপ ছিল না, সে তাহার সহিত 
ঠিক নিজের মার পেটের ভাইএর ন্তায়ই মিশিত। প্রকাশ 
তুল বুঝিয়া রহিল । কোন বোঝাপড়া! হইল লা। ক্রমশঃ 
স্বামী-স্ত্রীর মন পরম্পর হইতে বিচ্ছিন্ন হইতে লাগিল। 
শেষে এক দিন প্রকাশের ভূল ভাঙ্গিয়া গেল; ইন্দুর সহিত 
তাহার আবার মিল হইল, ইত্যাদি ইত্যাদি। * 


২৫৯ 
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তরুণকুমার প্রথম দৃশ্ব হইতে আরম্ত করিয়া পৃথক্‌ 
পুথক্‌ ভাবে নাট্যোল্লিখিত পুরুষ ও মেয়ের সাজে সজ্জিত 
হইয়! দৃশ্তা বলী-অগ্নষায়ী ফটো তুলাইতে আরম্ভ করিল। 
প্রথম হইতে আর্ত করিয়। সে বেশ সর্বাঙ্গীন ভাবে ফটো- 
গুণি তুলাইয়া গেল; কিন্তু ্রিতীয় অস্কের শেষ দৃশ্ে 
আসিয়া মহা মৃস্কিলে পড়িল। এই দূশে নাটকের প্রধান 
নায়ক প্রকাঁশ দেখিতেছে যে, তাহার স্ত্রী ইন্দু তাহার সেই 
বন্ধুটির সহিত হান্তালাপে রত! ইন্দুর একটা হাঁত সেই 
যুবকের হাতে ধরা রহিয়াছে । তখনই প্রকাশের সনোহ 
বদ্ধমূল হইবে, এবং সে নিঃসঙ্কৌচে ধারণা করিয়া! লইবে 
যে, ইন্দু সত্য-সত্যই বিশ্বাসঘাতকতা! করিয়াছে । এইখানে 
প্রকাশ স্বগত বলিয়া উঠিবে--প্ষা ভেবেছিলাম, তাহাই 
সত্য। আমারই স্ত্রী আমারই ঘরে বসে অন্ত এক যুবকের 
সহিত প্রেমালাপে রত! কি বিশ্বাসঘাতকত। ! কি 
কালসাপই এতদিন বুকে পুষিয়। রাখিয়াছি! উঃ! পৃথিবী 
এত ঘোরে কেন? পায়ের নীচে হ'তে মাটি সরে যায় 
কেন ?--*এই বলিয়া প্রকাশ মাথায় হ।ত দিয় বসিয়া 
পড়িবে। 

এইথানে তরুণের মছ! গোল” বাধিল। সে নাটকের 
নায়ক প্রকাশ সাজিয়! ফটো তুলাইতেছে । ম্বামী তাহার 
স্ত্রীর বিশ্বাসঘাতকতা ম্বচক্ষে দেখিতেছে-_ দেখিতেছে যে, 
তাহার স্ত্রী অন্ত এক যুবকের সহিত গ্রেমালাপে রত ! 
এইখাঁনে যে সুখের তাব কিরূপ কুটাইয়া তুলিতে হইবে, 
তাহা সে ভালরূপে মনে-মনে বুবিতে পারিলেও, মুখে 
কিছুতেই ফুটাইয়া তুলিতে পারিতোছিল না! । 

তাপস সম্মুখে ক্যামেরা লইয়! দাঁড়াইয়া আছে। তরুণ 
একখানা! বড় আয়নার সঙ্ুথে দাড়াইয়৷ নানারপ মুখের 
ভাঁবক আনিতেছে)কিস্ত কোনটাই তাহার মনঃপুত 
হইতেছে না। টু 

তরুণ বলিল, “আচ্ছা, এইবার দেখ দেখি, ঠিক হ'য়েছে 


৬৩ 


[কি না?* তাপস অনেকক্ষণ দাড়াহয় থাকমা বিরক্ত 
হইয়া উঠিয়াছিল) সে বলিল, “ঠিক হয়েছে । আষি 
তুলে নি--1২০59 1” 

তরুণের মনঃপৃত হইল না। সে হতাশ ভাবে চেয়ারে 
বলিয়। পড়িয়া বলিল, “ঠিক হয়েছে, না, তোর মাথা 
হ'য়েছে! কিচ্ছুহয় নি! ওঃ! এই একটার জন্তেই সব 
“মাটি? হয়ে গেল 1” 

“এটা তা”র চেয়ে সেরেফ (90718 করে দাও না?” 

"বাঃ, এইখানটাই হ'ল আসল। স্বামীর মিথ্যা তুল; 
মিথ্যা সন্দেহই ত” সব হঃখের মুল। তা” ছাড়া, স্ত্রীর 
বিশ্বাসধাতকত। স্বচক্ষে দেখে স্বামীর মুখের ভাব, চোখের 
ভাব কিদপ হইয়৷ গিয়াছে--এই ফটোটাই যদি লা দিই, 
তবে আর বইখানাতে রহিল কি? এইখানেই %1/ সব 
চেয়ে বেশী ফুটে উঠবে । আচ্ছা, রেণুকে ডাক্‌ দেখি ।” 

তাপস ভিতরে যাইয়৷ তরুণের স্ত্রী রেণুকে ডাকিয়৷ 
আনিল। রেণুর বয়স ১৬১৭ ) সদাই হান্তমুখী ও প্রফুল্ল । 
দেখিলেই মনে হয়, যেন থানিকট!| বসন্তের হাওয়।: এক 
টুকরা আনন্দ । 

তরুণ বলিল, “ওগো শো'নঃ এই--এই- তোমার 
“গিয়ে'_তুমি একবার এমন ভাব দেখাও দেখি যে, 
আমাকে মোটেই ভাণবাস না, অন্ত একজনকে ভালবাস ।” 

“এই পাগলামি করতে বুঝি আমাকে ডাকলে? ছাড়, 
ছাড়, কাজ রয়েছে ।” 

তরুণ তাহাকে সমস্ত খুলিয়া বলিয়।) অনেক অন্ুনয়- 
বিনয় করিয়া, আয়নার সাম্নে উঠির! আসিয়া বলিল, 
“আচ্ছ!, শ্তধু বল দেখি, আমি তোমায় ভালবাসি না+__ 
দেখি? মুখের ভাবটা আমার কেমন হয়|” 

“আঃ ! কি পাগ্লামি কর ?” 

“তোমার পায়ে পড়ি, রেণু, একবার বলই না ?” 

মুখে কাপড় চাপা দিয়! হাসির বেগ সম্বরণ করিতে- 
করিতে রেণু বলিল, “একেবারে পাগল হ'লে নাকি? 
আচ্ছা, বল্ছি, বল্ছি, আমি তোমায় ভালবাসি না। 
হয়েছে ?” 

"আঃ, একটু গম্ভীর ভাবেই বল ন| ছাই 

"কি বিপদেই পড়লাম, বাপু! আচ্ছা, বল্ছি, 
বল্ছি, তোমায় অমন করতে হবেনা । এই নাও, খুব 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্ষ-- ২য় থণ্ড--২য় সংখ্যা 


গম্ভীর ভাবেই বল্ছি, আমি তোমায় ভালবাসি ন11” 
শেষ কথাট! উচ্চারণ করিতে রেণুর গলা কাপিয়া গেল। 

আয়নার প্রতিফলিত নিজের মুখের প্রতি একাগ্র- 
দৃষ্টিতে চাহিয়া তরুণ নাটকের কথাগুলো বলিয়! উঠিল, 
“উঃ. কি বিশ্বাসঘাতকতা ! কি কালসাপকেই বুকে স্থান 
দিয়েছি! একি? পৃথিবী এত ঘোরে কোন? পায়ের 
নীচে হ'তে মাটি সরে যায় কেন?” তরুণ এই কথাগুলো 
ঠিক বলিয়া গেল কিন্ত মুখে ভাব ঠিক্‌ ফুটিয়া উঠিল না। 
রেণু ও তাপস “হো? “হা? করিয়া হাসিয়া উঠিল। তরুণ 
হতাশ ভাঁবে বসিয়া! পড়িল। 

14500 26 হারে তুমি একদিন সত্যসত্যই পাগল 
হ/য়ে পড়বে দেখছি” বলিয়া রেণু ভিতরে চলিয়! গেল। 

তরুণ বলিল, “হাসি। কানন) চিন্তা, এসব শাব সহজেই 
বেশ ফুটিয়ে তৃল্‌তে পারা যায়; কিন্তু যাহা মনে আনিতেও 
হাদ্কম্প হয়, ষাহা ধারণাতেও আনা যায়না, সেভাব 
কি করে ফুটিয়ে তুলি? নাঃ, এ আমার দ্বারা বোধ 
হয় হল না ভাই ।” 

তাপপ এতক্ষণ কি ভাবিতেছিল। সে বলিল, “আচ্ছা, 
আমি যদি ঠিক এমনি একটা ছবি দ্রিই? ওঃ) ভো১-- 
আমার দেশের বাড়ীতে ঠিক এই ধরণের একটা ছবি 
আছে। আমি--- |” 

"5 0০0! আছে নাকি? আজই তুই দেশে 
চলে যাঃ। যা”, উঠে পড়” “এখনই কি? এতক্ষণে 
আমার মনে পড়ল, তরুণ*দা, অবিকল এমনি একট! ছবি 
আছে। স্বামী তাহার স্ত্রীকে অগ্জের প্রণয়াকাজ্ফিণী, 
অন্ঠের প্রেমাসক্ত। জানিয়া, মাথায় হাত দিয়া বসিয়া 
পড়িয়াছে। ওঃ, সে কি মুখের দৃশ্ত! শিল্পী তা”্র 
ছবিতে কি ন্ন্দর ভাবেই মুখের ভাবটা ফুটাইয়! তুলিয়াছে। 
বল্লে হয় ত” বিশ্বাস করবে ন! তরুণদ1,-_আমার মনে 
হয় মুখধাঁনাও অনেকটা তোমারি মত। আচ্ছা, আজই 
আমি লিখে পাঠাচ্ছি, ছবিট! যেন শীত পাঠাইয়া দেয় ।” 

"আঃ, বাচালি ভাই। সেটা দেখেও যদি লাহয়, 
তবে সেইখানাকেই আমার মুখের মত যথাসাঁধা 
ক'রে নিয়ে-_1” 

"সেসব আমি ঠিক ক'রে দেব!” 

“আচ্ছা |-_তুই এখন বাড়ী ধাবিনা কি? একটু বস্‌ 
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২৬১ 


উপ পপর পপ 
সিট পপ আপ পপ সপ পপ পপর টপস পা পপ পাপা অন 


আমি এক্ষণি একবার [9০55 থেকে ফিরে আপছি3” এই 
বলিয়া তরুণ বাহির হইতেছিল;--হঠাং দরজাতেই 
নির্মলের সহিত দেখা হইল। নির্মল তরুণের শ্বশুরবাড়ীর 
লোক 7 রেণুর এক দুর-সম্পর্কের ভাইখ “নির্মলবাবু যে! 
এখন হঠাৎ? আসুন, আম্ন ! সেখানের সব থবর 
ভাল ত”? বাড়ীর ভিতরে চলুন । সেদিন হঠাৎ এসে, 
হঠাৎ চলে গিছলেন। এবারে কিন্ত দিন কয়েক থাকতে 
হবে। তাপস ! নিম্মলবাবুকে বাড়ীর ভিতর নিয়ে চল্‌ - 
আমি এখুনি আস্ছি,” বলিয়া তরুণ চলিয়! গেল । 

নিশ্মলকে ভিতরে বসাইয়!, তাপস রেণুর নিকট গিয়! 
কতক্ষণ কি একটা বিষয়ে আলোচন! করিল। 


(২ ) 


ঢং ঢং করিয়া ঘড়িতে বারোটা বাজিয়া গেল। রেণু 
আসিয়া শয়ন-গুহে প্রবেশ করিল । তরুণ জিজ্ঞাসা করিল, 
“এত রাত্রি হ'প কেন?” রেণু কেমন একটু চমকিত 
ভাঁবে বলিয়া উঠিল, “জ--কি-_-তুমি এখনও জেগে আছ 
নাকি? রাত্‌ একটু বেশী হয়েছে বটে! নিন্ুলৰা”র 
সঙ্গে গল্প করতে করতে একটু দেরী হয়ে গেল।” 
“রাত, হয়েছে, থুমোও |” “তোমাকে আজ 
বড় চিন্তিত দেখছি? বাড়ীর কি কোনও থখবর--?” 
“না, লা? ও কিছু নয়” বলিয়া রেণু শু্টয়। পড়িল। 

সকালে উঠিয়া তরুণ বারান্দায় চেয়ারে বসিয়া ছিল। 
এমন সময় তপদ আসিয়া পাশের চেয়ারটার উপর বসিয়া 
পড়িয়া বলিল, “নিম্মলবাবু আজই চলে গেলেন কেন? 
আমার সঙ্গে রাস্তাতে দেখা হ'ল) তিনি বলে গেলেন, 
হঠাৎ তাকে ফিরতে হচ্ছে) তুমি তখনও উঠ নি 
বলে তোমার সঙ্গে দেখা করে যেতে পারেন নি।” 
“সে কি? নির্মলবাবু বাড়ী চলে গেছেন না কি? 
অদ্ভূত ছোকরা! হঠাৎ 'মাসেন, আবার হঠাৎ চলে যান্‌! 
আমাকে উঠিয়ে দেখ! ক'রে গেলেই পার্তেন ।” 

এমনি সময়ে রেণু চা লইয়া প্রবেশ করিল। তরুণ 
জিজ্ঞাস! করিল; “নির্ীলবাবু এমন হঠাৎ চলে গেলেন কেন 
বল দেখি? তোমাকে কিছু বলে গেছেন % 

"মমি কি ক'রে জান্ব,_কে কখন আসছে, কে 
কখন যাচ্ছে? সেকি আমার জন্য এসেছিল না কি, যে 


“রেণু 1” 


আমাকে বলে যাবে? তুমি কি ভাব্ছ 1” তরুণ 
রেণুর এই অস্বাভাবিক এবং অসংলগ্ন উত্তরে একটু বিশ্মিত 
হইল। বাঁধা দিয়! বলিল? “না? না, জিজ্ঞেস করুছি, যাবার 
সময় দেখা হয়েছিল কিনা? সেই সময় ষ্দ কিছু ব'লে 
গিয়ে থাকে |” 

“না, না, আমাকে কেউ কিছু বলে যাঁয় নি।” 

রেণু ফিরিতেছিল, হঠাৎ প্রভাতের খানিকট! সোণালি 
আলো! তাহার উপর পড়িতেই, তাহার গলার নেকলেসের 
বছুমুলয পাথরগুলো৷ ঝকৃমক্‌ করিয়া! উঠিল। এটা তরুণের 
এতক্ষণ নজরে পড়ে নাই । এতক্ষণে সে দেখিল রেণুর গলায় 
আজ একটা নূতন বহুমূলয নেকৃলেস। তরুণ বলিল, 
“এই যে, গ্তাকক দিয়ে গেছে দেখছি । দেখি, দেখি, 
বেশ গড়েছে! কি সুন্দর মানিয়েছে তোমাকে ! পাথর- 
গুলো 1” রেণু বাধ! দিয়া বলিল, “তুমি যেটা” গড়তে 
দিয়েছ, সেটা! নয়। আমার বিয়ের সময় নির্পলদ।” অন্্রথে 
পড়েছিল, তখন কিছু দিতে পারে নি-কাল এইট! আমায় 
দিয়েছে। আমি অনেক বল্লাম, কিন্তু কিছুতেই ছাড়ল্‌ 
না,কাজেই নিতে হ'ল |” 

“তাতে কি হয়েছে? দূর সম্পর্কের হ'লেও দাদা 
বটে ত? তা”র উপহার নিতে এমন বিশেষ কি দোষ? 
আমি যে নেক্লেসটা তোমার জন্গ গড়তে দিয়ে এসেছি, 
সেটাও ঠিক এই প্যাটার্ণের হ,চ্ছে--দেখে এসেছি ।” 
রেণু তাপসকে বলিপ, “ঠাকর-পোঠ, তুমি ভিতরে এসেই 
চা-টা থেয়ে যাও, আমি আর আন্তে পারি না ।-- থেয়ে 
এসেছ? হো”কৃ! এস।” ণচল বৌদি” ধলিয়া 
তাপস উঠিল। 

রেণু ও তাপসের চোখাচোখি হইতেই, জনের ঠোটেই 
একটু গোপন হাসি ফুটিয়া উঠিল; এবং চোঁখে-চোখে 
কি একটা কথা হুইয়৷ গেল। 


ত1+ 


(৩ ) 
বেল! প্রায় তিনটা! । তরুণ বাহিরের ঘরে বসিয়া রেণুর 
কথা ভাবিতেছিল। আজ সারাদিনের মধ্যে যখনই রেণুর 
সকিত দেখা হইয়াছে, তরুণ লক্ষ্য করিয়া দেখিয়াছে যে, 
চুরি করিয়া যেন কিছু করিতেছিল, এইরূপ ভাবে সে চম্কিয়া 
উত্তিয়াছে। কাল রাত্রি হইতেই সে রেখুফে কেমন 


২৬২ 


চিন্তাযুক্ত ও অন্যমনস্ক দেখিতেছে। রেণু যখন হাঁ সিয়াছে, 
তখন মনে হইয়াছে, যেন সে জোর করিয়া হাঁসিতেছে-_- 
প্রাণের হাসি তা নয় । রেণু ত এমন ছিল না! কাল রাত্রি 
হইতে তাহার কিসে এত পরিবর্তন হুইল ? স্বামীকে 
গোপন করিয়া সে এত কিসের ভাঁবনায়_-? তরুণ এই 
সমম্ত মলে-মলে আলোচনা করিতেছিল, এমন সময় 
তাপস তাহার হাও ক্যামের! হাতে প্রবেশ করিল। 

“কি রেঃ এমন সময় কাযামেরা হাতে যে?” 

“একটু খারাপ হয়েছিল, সারাতে দিয়েছিলুম | 
তার পর? হ'চ্ছেকি? বড় গম্ভীর দেখছি ষে?” 

মুখে হাসি ফুটাইয়। তরুণ বলিল) “তোর সামনে গম্ভীর 
হ'ব না ত কি? জানিস, আমি তোর চেয়ে হবছরের 
বড়--১০)০. আচ্ছা, কাঁপকের সেই বইটার বাকাঁটুকু 
পড় দেখি ।” 

“সে বইট। এখন থাক্‌ ১--তুমি এ মাসের 'ভারতবধ টা 
পড়েছ? পড়নি? “ভারশের প্রাচীন শিল্প” নামে খুব 
একটা সুন্দর প্রবন্ধ বেরিয়েছে ।” 

শিল্পর নাম শু”নে তরুণ লাফাইয়া উঠিল। যেহেতু সে 
একজন শিল্পী। বলিল “না, ভারতবর্ষ'টা এখনও আমার 
পড়াই হয়নি; মাই, রেণুর কাছে সেটা আছে, নিয়ে 
আসি।” 

রেণুর ঘরে আসিয়৷ তরুণ দেখিল, সে তখনও থুমাই- 
তেছে। এমন অসময়ে সে কোন দিন ঘুমাইয়া পড়ে না। 
তরুণ ভাঁবিল, বোধ হয় রেণুর শরীর থারাপ আছে। তজ্জন্ট 
রেণুকে না উঠাইয়! সে নিজেই টেবিল, দেরাজ প্রসৃতি 
খুঁজতে লাগিল, কিন্ত 'ভারতব্ধ' কোথাও পাওয়৷ গেল 
না। বারান্দা দিয়া সেহ সময় তাহার ছোট বোন যাইতে- 
ছিল,_-তরুণ তাহাকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “এ মাসের 
“ভারতবধ'ট। কোথায় আছে রে ?” 

“ভাঁরতবধ”ট। ? বৌদিই পুরে পড়ছিল। ন|, না, 
পড়েনি ত'--বৌদি ত* চিঠি লিখছিল। ওহে) মনে 
পড়েছে, 'ভারতবর্ষ”টার উপরেই ক্ষাগঞজথাঁন। রেখে চিঠি 
লিখ ছিল। তার পর, সেই তুমি একবার এলে না? সেই 
সময় বৌদি ট্রাঙ্কে রেখে দিলে । বৌদিকে উঠোব ন। কি ?” 

"ন1) না, থাক্‌, ওর বোধ হয় শরীর খারাপ আছে, 
আমিই বের ক'রে নিচ্ছি |” 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্-_-২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


নিদ্্রিত রেণুর অঞ্চল হইতে চাঁবির গোছাট! খুলিয়া 
লইতে লইতে' তরুণ আপন মনে বলিল, 'ভারতবর্ষটা” ট্রান্কে 
চাবি দিয়ে রে'খেছে ! ষত কি সব অদ্ভুত কাজ!” 

পত্রিকাখান! বাহির করিয়া তরুণ পুনরায় বাহিরের ঘরে 
আসিয়া বসিল। তাঁপস তখন তা”র কযামের! লইয়া ব্স্ত। 
“আমি ছবিগুলে! একবার দেখে নি” বলিয়! তরুণ ভারত- 
বর্ষটার পাতা উল্টাইতে গাগিল। হঠ।ৎ তাহার ভিতর 
হইতে একটা চিঠি পড়িয়া গেল। তরুণ দেখিল, রেণুর 
হস্তাক্ষর | সে পুনরাঁয় চিঠিথান! পত্রিকার ভিতর রাঁখিতে- 
ছিল, কিন্তু হঠাৎ প্রথমের ছুটো কথার উপর চক্ষু পড়িয়া 
গেল “নির্মল, প্রিয়তম আমার 1” 

তরুণের মাথাটা “চম্” করিয়া! উঠিল। বেণু নির্মলকে 
“প্রয়তম আমার” সম্বোধন করিয়া পত্র লিখিতেছে! সে 
তাহার নিলের চক্ষুকে বিশ্বাস করিতে পারিল না; সে 
চিঠিথান। আবার চোখের নিকটে ধরিল। তাহাতে 
লেখা ছিল"-_“নিম্মল, প্রিয়তম আমার ! 

একটা! বড় ভুল হইয়াছে । সোমবার রাত্রিতে সমস্ত 
ঠিক করিয়াছ ; কিন্তু আমার মনে ছিল না, এ দিন *ও'দের' 
জন্মদিন । রাত্রিঠে অনেক বন্ধুবান্ধব খাইবে, কাজেই এ 
দিনে সম্ভব হইবে না। তুমি তার পর [দন রাত্রি ছুইটার 
সময় বাগানের ওধারে গাড়ী লইয়া! অপেক্ষা করিবে। 

একটা কথা বলি, হানসিও না। এত দিন আমি রাজী 
হই নাই কেন, জান? তার কারণ, ও রা আমাকে খুবই 
বিশ্বাস করিয়াছিল এবং ভালবাসিয়াছিল। এতটা প্রাণ- 
ঢাল। ভালবাসার পরিবর্তে চিরজন্মের মত ওঁর বংশে 
কালিম! দিয়ে গুহত্যাগ করে তোমার সঙ্গে চলিয়া 
যাইতে এত দিন কিছুতেই মন সরিতেছিল না সেই 
কারণেই এত দিন তোমার কথায় রাজী হইতে পারিতে- 
ছিলাম লা, ততিন্ন অন্ত কোন কারণ ছিলনা । কিন্তু 
কাল রাত্রিতে তোমার কথায় আমার সমস্ত ভুল ভায়া 
গিয়াছে। তোমার কথাই ঠিক্‌--এমন করিয়া ত+ জীবন- 
টাকে নষ্ট করা চলিবে না। সত্যই, কেন করিব, 
কোন্‌ অপরাধে? একদিন এর সঙ্গে জোর করিয়! ছটো 
হাত বাধিয়। দিয়া ছু'টে। মন্ত্র পড়িয়। দিয়াছিল বলিয়া, 
সেইটাই জীবনে চরম সত্য-আর বাকী সব মিথ্যা? 
কখনই না। 
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দয়িত আমার! আমি কৃতসঙ্কল্প | আমার দিন দিন 
অসহা হইয়া উঠিতেছে। ষা”কে ভাগবাসি না, তার ঘর 
করা কি কষ্টকর। মঙ্গলবার রাত্রি ছটোর স্ময় আনিয়া 
সেই সঙ্কেত করিবে । আঃ, তার প্র! তার পর ছুঙ্জনে 
আবার নূতন ক'রে জীবন আরম্ভ করিব। কালের গতি 
আমাদিগকে একবার পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়াছিল; 
কিন্ত আর ত' জীবনে কেউ পৃথক্‌ করিতে পারিবে না। 
আজ এ জগৎ আমার সাম্নে-_।” 

এই পর্য/স্ত চিঠিতে লেখ! আছে, আর কিছুই নাই; 
বোধ হয়, কোন বাধা পাইয়। চিঠিখানা লেখা এইথানেই 
হঠাৎ বন্ধ করিতে হয়। 

তরুণের মাথাটা ঝন্ঝন্‌ করিয়া উঠিল; কালির অক্ষর- 
গুলো চোখের সাম্নে বৃশ্চিকের আকার ধারণ করিয়! 
নাচিতে লাগিল। দেহের প্রত্েক শিরা-উপাঁশরা 
সন্কচিত ও প্রসারিত হইতে লাগিল। “ভারতবর্ষ ”টা৷ কোল 
হইতে পায়ের তলে পড়িয়া গেল। তরুণ নিজের কপালট! 
টিপিয়া ধরিয়া অপলক দৃষ্টিতে পত্রথানার দিকে চাহিয়! 
রহিল । মুখ চোখের দৃষ্টি অস্বাভাবিক, অবর্ণনীয় । 

উঃ! পৃথিবী আক্চ এত ঘোরে কেন? দেওয়ালে 
বিলম্বিত নারী-চিত্রগুলোর দ্বিকে চাইতে এত স্বণ। হয় 
কেশ? প্রাণের বন্ধু তাপসের মুখ আজ এত শয়তানের 
সায় দেখায় কেন? দিনের আলো এত বিশ্রী ঠেকছে 
কেন? পায়ের নীচে হ'তে মাটিটা সরে যাঁয় কেন? 
তরুণ চেয়ারের হাতল ছুটো! টিপিয়া ধরিল। পুথিবী 
থুরিতেছে--_ ইহ! বিজ্ঞানসম্মত কথা? কিন্তু ইহা বেশী 
করিয়া, এবং ভাল করিয়া অনুভব করিল আজ এই তরুণ 
শিল্পী তরুণ রায়। 

তাপস এতক্ষণ সামনের টেবিলে ক্যামেরা লইয়া ব্যস্ত 
ছিল। কিছুক্ষণ পরে ক্যামেরা হাতে লইয়া বলিলঃ “তুমি 
পড়, তরুণদ!, আমি এখুনি ফিরে আস্ছি।* এই বলিয়া 
বাহির হইয়া! গেল। সেকথা তরুণের কাণেও গেল না-_ 
বিশ্ব-সংসার তখন তাহার মন হইতে লুপ্ত হইয়া গিয়াছিল। 
পত্রথানার প্রত্যেক অক্ষরগুলো৷ সহশ্র সহস্র সর্প, বৃশ্চিকের 
আকার ধারণ করিয়! তাহার বুকে ছোবল মারিতেছিল। 
উঃ, এ অসহা যন্ত্রণা বুকে কোথ! হ'তে ঞ/ল গো? নিঃশ্বাস 
বুঝ বন্ধ হ'য়ে যায় |- 


স্বখাত সলিল 
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তরুণ চেয়ারের উপর হেলিয়! পড়িল। গত রাত্র 
হইতে সমস্ত তাহার মনে পড়িল_-রেণুর ভাবাস্তর, নিশ্মলের 
হঠাৎ আসা! এবং হঠাৎ চ”লে বাওয়।) তাহার নেকলেস 
উপহার-_সমস্তগুলে। তাহার মনে একবার বিছ্াতের 
সায় থেলিয়! গেল। 

কিছুক্ষণ পরে তরুণ পত্রখানা “ভারতবধের ভিতর 
রাখিয়া, ট্রাঙ্কে আবার সেইরূপ ভাবে রাখিয়া চাবি দিল 
এবং অতি সন্তর্পণে চাবিটা রেখুর আচলে বাধিয় দিয়া 
বাহির হইয়া আসিল।-_-ইচ্ছাঃ সে রেণুকে জানিতে দিবে 
না যে পত্রট। থিয়াছে। ঝিএর সহিত বারান্দায় দেখা 
হইলে? ত৫ণ তাহাকে বগিল, “আমার রাত্রে নিমস্ত্রণ আছে, 
বলে দিস্‌, সেইথান হতেই থিয়েটারে যা'ব_ আজ আর 
ফিরব ন1।” 

এই বলিয়া তরুণ বাহির ভুইয়া! গেল;--বোধ হয়, 
বাহিরে এক ভাগ করিয়া ভাবিবার অন্ত ; এবং বিশেষ 
কারণ এই যে, বাড়ীতে থ।কিলে রাব্রিতে বাধ্য হইয়া 
রেণুর সহিত এক বিছানায় শুইতে হইবে । 

(৪ ) 

পরদিন সকালে তরুণ তাহার বাহিরের ঘরে 
বসিয়া আছে। মোকর্দমায় সর্বন্থ হারাইয় মানুষ যখন 
আদালত হইতে বাঞ্ির হুইয়৷ আসে, তখন তাঞার যেরূপ 
চেহার| হয়, তাহ! অপেক্ষাও তরুণের চেহারা খুব থারাপ 
হইয়। গিয়াছে । সমস্ত" বিনিদ্র রাত্রিব ভীষণ চিন্তায় 
মুখে? চেথে কালি এবং কপালে রেখা! পড়িয়াছে। মুখ- 
থান! শুক্ষ, কঠিন এবং ভয়ানক 7 দেখিলেই মনে হয়, ষেন 
একট] কিছু করিতে সে কৃতসঙ্কল্প। 

তাপস বাড়ীর ভিতর হইতে আসিয়। কক্ষে প্রবেশ করিল। 
“এই যে, কতক্ষণ এসেছ, তরুণ ? থিয়েটার দেখে 
বাকী রাতট। বুঝি আর কোথাও ছিলে? কোথায় 
নিমন্ত্রণ ছিল?” বলিয়া তাপন একটু মুখ টিপিয়া 
হাঁসিল। 

পছিল ১--এ তোর-_তা” তুই কতক্ষণ এসেছিস্‌ ?» 

“অনেকক্ষণ । এই নাও, তরুণদা) তোমার ফটো__ 
সেদিন যা চেয়েছিলে- এবং যা'র জন্য এই ছুদিন গর্ত 
মিথ্যা অভিনয় ।” এখান! তরুণের ফটো । কাল ছপুরে 
সে যে জাম! কাপড় পরিয়াছিল--ফটোর পরণে তাহাই-_. 
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একই চেয়ার, একই কক্ষ--পায়ের নীচে একটা 'ভারত্তবর্ধ, 
পড়িয়া আছে ;--এক হাতে একটা কাগন্দ এবং অন্ত 
হাতে কপালটা টিপিয়া ধরা! মুখের চোঁথের ভাব 
অন্বাভাবিক, অবর্ণনীয় ! তাহার নিজের ফটে। দেখিয়! 
তরুণ ভাবিল, জীবনের মধ্যে কেবল কাল দুপুরে আমার 
এই অবস্থা ছিল। তবে কি তাপস কাল দুপুরে সেই সময় 
হ]াণ্ড ক্যামেরাটায় আমার ফটো লইয়াছিল ? হী, নিশ্চয় । 
ধীরে ধীরে, ব্যাপারটা তরুণের নিকট স্বচ্ছ হইয়া আসিল। 
সে ই। করিয়া তাপসের মুখের পানে তাকাইয়। রহিল। 
তাপস বলিগ, “মাপ. কর, তরুণদ1, অনেক ব্যথা দিয়েছি । 
শোন। তুমি যেদিন “প্রকাশ' সাঞ্জিয়। ফটো তুলাইতেছিলে, 
কিন্ত কিছুতেই হুইল না; রেণুকে ডাকিয়া পাগলামি 
আরম্ভ করিলে, তথন হঠাৎ আমার মনে হইল যে সতাই 
একটু মজা করিলে মন্দ হয় না। তারপর নিলম্মবাবু 
আসিলেন। তখন স্থির করিলাম ষে, নির্মলবাঁবুকে সত্যসত্যই 
নাটকের ইন্দুর বন্ধু সাজিয়ে এবং তোমাকে প্রকাশ; 
সাজিয়ে, একটা ঠিক ফটোই নিতে হ'বে। বৌদিকে 
যাইয়৷ সব খুলিয়! বলিলাম । প্রথমে তিনি রাঁজী হন নাই; 
কিন্তু তিনি তোমার স্বভাব জানেন ত”_ঠিক্‌ এমনি 
ফটোটি না পাইলে তুমি শান্তিতে থাঁকিবে না--এই 
ভাবিয়া সম্মত হুইলেন। তার পর, দ্রজনে প্রযান ঠিক্‌ 
করিলাম। বৌদিকে বলিয়া দিলাম যে তিনিষেন এ 
দিন রাত্রিতে অনেকক্ষণ ধরিয়! নির্মলবাবুর সহিত গল্প 
করেন; প্রত্যেক কথাতেই চম্কিয়া উঠেন এবং খুব 


চিন্তাযুক্ত ও অন্ঃমনস্কতার ভান করেন। নিশ্মলবাবুকে 


সকালে উঠিয়াই একদিনের জন্য বৌবাঁজারে তাহার 
এক বন্ধুর বাড়ীতে চলিয়া যাইতে অনুরোধ করি । বৌদির 
গলায় যে নেকৃলেস্‌ দেখিলে, সেটা নির্শলবাবুর উপহার নয়, 
তুমি যেটা! তৈরী করতে দিয়েছিলে,__সেটাই। তার পর 
শুনিলাম, তোমার এ মাসের 'ভারতবধ+টা পড়া হয় নাই-_ 
বৌদিকে বলিলাম, তিনি যেন এরূপভাবে চিঠিখাঁন! লেখিয়া 
“ভারতবর্ষের ভিতর রাখিয়। ট্রাঙ্কে বন্ধ করিয়। রাখেন, এবং 
ঘুমাইয়! পড়েন--আমি আসিয়া তোসাকে দিয়াই পত্রিকাট। 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্ষ-_২য় খণ্ড-_-২য় সংখ্যা 


আনাইব। তাহা হইলেই, বুঝুলে না, তোমাকে নিজে 
ট্রাঙ্ক হতে ঝের ক'রে আন্তে হ'বে? অথাৎ সন্দেহট! 
ধাভাতে ভাল রূপে হয়। তার পর তুমি বখন 'ভারতবর্ষ”ট! 
হাতে লইয়া চেয়ারে বসিলে, আমি তখন ক্যামেরায় 
1056271 1)15106 দিয় ঠিক করিয়াই রাখিয়াছিলাম। 
তার পর, বুঝ তেই পারছ |” 

অরুণের বুক হ'তে পাষাঁণের গুরুভার নামিয়। গেল )-- 
একট! স্ব্ির নিঃশ্বাস পড়িল। 

ঠিক এমনি সময়ে, “ঠাকুর পো, তোমার বন্ধু রত্ুটিকে 
লিজ্ঞসা কর দেখি, আম হাতে ক'রে চ। আন্লে তার 
থাওয়া হবে কি না? এবং আঙ্গও কোথাও নিমন্ত্রণ 
আছে কি না?” 

তরুণ একবারে রেণুকে বুকে টানিয়৷ লইয়! বলিল, “উঃ 
এমনি ক'রে জলে ডুবিয়ে নিঃশ্বাস বন্ধ ক'রে মার্তে হয়?” 

তাপস উত্তর দিণ, “এ' ত তোমারই স্বখাত সলিল-- 
তোমার জগ্যনহথ ত'-_- 1” 

রেণু বণিল, “অনেক মিথ অভিনয় ক'রে বাথ 
দিয়েছি, মাপ কর।” 

“বাথা ? উঃ) কি বন্ত্রণাতেই যে এই ক'ঘণ্ট কেটেছে, 
বল্তে পারি না । একটু সান্ত্বনা এই যে তা” বদলে বড় 
আকাঙ্ষার এই ফটোট। পেয়েছি ।--ঠিক এমান ফটোটি 
না পেলেঃ বোধ হয়-_ 1” 

রেণু বলিল, “ঠিক এমনি ফটোটি না! পেলে, বোধ হয় 
সকলকে কেন, নিশ্চয়, নিজেকে ও বাড়ী শুদ্ধ অস্থির ক+রে 
তুল্তে-ইছা! ভাল করে জানতাম বলেই তত” এই 
ছুর্দিন ধরে এত মিথ্যা পাপ অভিনয়--আঃ, ছিঃ, ছাড়, 
ছাড়, ঠাকুর-পো রয়েছে !” বলিয়া জোর করিয়া রেণু 
নিজের মুখখানি সরাইয়! লইল। 

মাস ছুই পরে তরুণের “ম্বামীর ভুল নাটকথানি 
প্রকাশিত হইল-_পঞ্চাশটি দৃশ্টের পঞ্চাশটি ফটো সহিত। 
সকলেই খুব প্রশংসা করিল এবং যে ফটোটির অন্ত এত 
কাণ্ড, তরুণের সেই ফটোটি দেখিয়] সবাই বলিল, ভাবের 
অভিব)ক্তিতে তরুণকুমার অদ্বিতীয় 1” 


মাইকেলে দিল্লী 


ক্যালকাট। টুরিষ্টস্‌ 


১৪ই অক্টোবর ।স্-সেঞ্রেটারী কর্ষচন্ত্র মুখোপাধ্যায়ের 
বাড়ী হইতে ভোর সাড়ে পাঁচটার সময় রওন। হইয়া! বেলা 
৫টার সবর বর্ধমান পৌঁছিলাম। বর্ছমান ক্ষলিকাতা হইতে 
৭৫ মাইল। রাস্তায় চদালনগর হইতে খাবার লওয়া 
হইয়াছিল। বর্ধমানে শ্রীহুজ বাবু শ্রীহ্য মুখোপাধ্যায়ের 
বাড়ীতে সে জাতির জন্ত আশ্রয় লইলাষ। 
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ক্লাবের ভামেরী 


2৪৩1 & 819861)৩৩য এক কুটীর ম্যানেজার আবাদের 
অভ্যর্থন! করিয়াছিলেন । 

১৬ই অক্টোবর ।--আমানসোল হইতে সফ্ফাল ৬টায় 
সময় বাছির হইয়া! সন্ধা! ৭1 টার সময় ডুমরী ডাক বাংলোয় 
পৌঁছিলাম। রাস্তা ভয়ানক উ“চু-নীচু। সেদিন অত্যন্ত 
কষ্ট হইয়াছিল। কিন্ত পর়েশনাথের কাছে অতি নুপ্দর . 


২ ॥ 
ঃ 
১, 


৭8৭ রঃ 
11151: ১0 


একানশ সই কনা দিক হইতে (১) পোতন চটোপাধ্যার। (২) কৃফকুমার যুখোপাধ্যায়। (৩) বটকৃক রাক্। 
(৪) জাধীশচত সরকার । (৫) শিবেস্নাথ বহু; (৬) চজ্নাথ চটোপাধ্যায় ; (৭) বিমল মুখোপাধ্যায় $ (৮) শোরীগ্রানাথ বনু 


(ফ্যাপের )1 (৯) প্রকাশ্চন্তর দত্ত (১, 


১৪ই অক্টোবর ।.-নর্দজান হইতে ভোর ৪টার সম 
রওনা হইয়া বেঙ্গা ৫ টায় সময় আমানসোলের ১ মাইল 
আগে কালিপাহাড়ীতে পৌছিলাদ। রাস্তা খুব ভাল। 
আমানসোল কলিকাতা হইতে ১৪১" মাইল। পথে 
খাইবার তান, কষ্ট, হৃইযাছিল। লেখাঁনে 1159879 


কৃফচজ মুখোপাধ্যায় । (১১) শচীন্রনাথ বহু 


দৃশ্ঠ। ডূমরী কলিকাতা হইতে ২০৩ মাইল। পথের 
ছধারে পাঁাড় আর জঙগল। রর 

১৭ই অক্টোবর 1--ডুমরী হইতে 'সকাল ৭টার*সময় 
বাহির হইয়! তি ৮টার সময় চৌপারান পৌফিলাম। 
বারহি পৌছিয়! খাবার বন্দোবপ্ত করিতেই সন্ধ্যা হই 
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বাধ, ১৩৩৯]... .. সাইকেলে দিল্লী ২৬৭ 


গেল। হবে সেখানে শাকিবার সুবিধা নাই, সেজন্ত সেই ২০শে অক্টোবর ।-__বিশ্রাম--রাত্রে ৫ঞন কলিকাতায় 
রাতেই চাদের আলোয় চৌপারান যাইতি হুইয়াছিল। ফিরিয়া! গেল। | 
চৌপারান কলিকাতা হইতে ২৬৪ মাইল। বাংলোর ২১শে অক্টোবর ।--সকাল সাতটার সময় রওন। হইয়া 
চারিধারে বন জঙগল। সন্ধ্যা ৭টার সষয় এলাছাঁবাদ পৌছিলাম। গঙ্গা পার 

১৮ই অক্টোবর ।--চৌপাঁরান এ 
হইতে সকাল ৭টার সময় বাহির 
হইয়া বেল! ৫টাঁর সময় আওরঙ।- 
বাদ পৌছিলাম। রাস্তায় ফন্ত নদী 
পার হইতে হইয়াছিল) পুল নাই। 
আওরঙ্গাবাদের স্কুলের হেডমাষ্টার 
মহাশয়ের বাড়ীতে উঠিক্াছিলাম। 
আওরঙ্গাবাদ কলিকাতা হুইতে 
৩২২ মাইল। 

১৯শে অক্টোবর |-রাব্রি ১টার 
সময় আওরঙ্গাবাদ হইতে বাহির 
হইয়া! রাত্রি .১০॥ টার সময় কাশী 
পৌছ্িলাম। বন্ধে মেলে শোন নদী 
পার হুইতে ক্ইঝ়াছিল। কাশী [দলী হইতে ২২৮ মাইল অন্তরে 











হইতে প্রায় ঘণ্টাখানেক 
লাগিয়াছিল। (খানে শ্রীযুক্ত 
স্বরেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের 
বাড়ীতে আশ্রয় লইয়াছিলাম। 
এলাছাবাদ কলিকাতা হইতে 
৪৯৮ মাইল। রান্ত! খুব ভাল। 
২২শে অক্টোবর ।-_'এলাহা- 
বাদ হইতে বেল) ৯টার সময় 
বাছির হুইয়া বেল! ৩টার সময় 
মুরাটগঞ্জ পৌছিলাম। একজনের 
সাইকেল খারাপ হওয়ায় তাহার 
আর খাওয়া হইল ন।। মুরাটগঞ্জ 
কলিকাতা হইতে ৫৩৭ মাইল। 
২৩শে অক্টোবর ভোর 
পিপাহী-বিস্রোহের সময় দিল্লীতে নিহত মিঃ চার্লস টতের স্মৃতিত্তস্ত ৩টার সমর রওনা হইয়া রাত 
মি দশটার সময় কানপুর রেলওয়ে 
কলিকাত! হইতে ৪২২ মাইল। সেখানে পার্বতী আশ্রমে ষ্টেশনে পৌছিলাম। কানপুর কলিকাতা হইতে ৬২৪ 


ঘবর ভাড়া লইয়াছিলাম। : মাইল। পথে দেখিবার কিছু নাই। ফতেপুরে একদল 





লুপ পশীশ শি শিস পসপা পপ পিপিপি শি পাস শপ সস: সপ ছল সত. লী 


২৬৮ ভারতবর্ ১১শ বর্ষ-_২য়.খ৩ঁ-সহয় সংখ্যা 


স্য  স্  স্ম্ল 


২৮শে অক্টোবর ।-_ভোর বেলা রওনা 
হইয়া সন্ধ্যায় কর্ণাল পৌছিলাঁম। পথে 
র টা একদল ডাকাতের হাতে পড়িকাছিলাষ। 
মি]: পলা ইবার সময় আর সকলে বাচিয়া গেল 
|: কেবল একনন মাথায় একট! লাঠির ঘা 
রঃ থাইয়াছিল। সকলে অত্ন্ত ভয় পাইনা 
গেল এবং সেখান হইতেই কলিকাতা ফিরা 
সাব্যস্ত হইল। পেশোয়ার যাওয়া আর 
হইল ন।। কর্ণাল কলিকাতা হইতে 
১৯২৮ মাইল । সেই দিনই প্রথম ট্রেণে 


কলিকাতায় ফিরিয়া আদিলাম। 


নি 





[দলা হহতে এ+শঠ মাহল গ্তুগে 


1:0101১6%0 1710107 (90171515এর সহিত সাক্ষাৎ 
হইয়াছিল। 

২৪শে অক্টোবর ।--কানপুর হইতে সকালে বাহির 
হইয়া রাত্রি ১২টাঁর সময় গুরসাহাইগঞ্জে পৌছিলাম। 
রান্তায় একদল ডাকাতের কবল হইতে পলাইয়াছিলাম। 
গুরসাহাইগঞ্জ কালকাত৷ হইতে ৬৯* মাইল। 

২৫শে অক্টোবর ।-_ সকাল ৬টার সময় বাহির হুইয়। 
রাত্রি ১২॥টার সময় এটাতে পৌছিলাম। এট! 
কলিক[ত৷ হইতে ৭৩১ মাইল। 

২৬শে অক্টোবর ।_-এটা হইতে রওনা হইয়া বেল 
২ট]র সময় আলিগড় পৌছলাম। সেখানে একজনের 
হাগ্ডেল খুলিয়া পড়িয়। যাওয়ায় সে অজ্ঞান হইয়া গেল। 
সেদন আর অগ্রসর হওয়া গেল না। আলিগড় 
কলিকাতা হইতে ৮৫১ মাইল। 

২৭শে অক্টোবর ।-_সকাঁল বেলা বাহির হুইয়! বেলা 
পাঁচটার সময় দরিলী পৌছিলাম। যমুনার পুল পার 
হইতে হইয়াছিল। দিল্লী কলিকাত৷ হইতে ৯৩৩ মাইল। 


সেখানে করোনেশন হোটেলে রাত্রিযাপন করিলাম । | 
তাজস্ক্রোড়ে 





অবৈতনিক আদর্শ ব্যায়াম-সমিতি 


আজ চতুর্চত্বারিংশ বৎসর ধরিয়া কলিকাতায় এবং তাহার 
উপকণস্থিত গ্রামসমূছে ”গৌরবাবুর আখাড়/” আথ্যায় এই 
সম্প্রদার অভিহিত হইয়া আসিতেছে । হাইকোর্টের এটণি 
বঙ্গে স্ুপ্রসিদ্ধ ব্যায়াম-কৌশলবিশারদ আচাধ্য গৌরহুরি 
মুখোপাধ্যায় ইহার প্রতিষ্ঠাতা । ১৮৮* থৃ্টান্ধে কলিকাতায় 





আচার্য মহাশয়ের সুশিক্ষিত, বিশ্ববিগ্ঠালয়ের উপাধিধারী 
শিষ্যগণ কর্তৃক প্রতিষিত হইয়! ব্যায়াম চচ্চার পরাকাষ্টা 
প্রদর্শন করে। তাহার প্রধান শিষ্য অধুন! গরিফা-.. 
নিবাসী প্রসিদ্ধ ডাক্তার বামাচরণ মিত্র মহাশয়ের সুযোগ্য 
ছাত্র ব্যায়াম-কুশলী শ্রীযুক্ত রাসবিহ্বারী মুখোপাধ্যায় ১৯০৪ 
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ব্যায়ামবীর় প্রীমান বসন্তকুমার বন্দোপাধ্যায় 


প্রসিদ্ধ পল্লী আহিরীটোলায় ইহা প্রথমে প্রতিষ্ঠিত হয়। 
পরে ইহার বহু শাখা কলিকাতায় বিভিন্ন পল্লীতে, ২৪ 
পরগণায় প্রধান প্রধান গ্রামে; ভাগিরথীর পর পারস্থ 
গ্রাম সমূহে, যশোহর প্রভৃতি পূর্বের" সহরে। সুদুর 
হায়গ্রাবাদ+ অহিশূর, এল্প্হাবাদ, বেণারস প্রভৃতি নগরে 


খৃষ্টান বেনিয়াটোলার সন্ত্রান্ত যুবকবৃন্দের সাহায্যে একটী 
শাখা উক্ত পল্গীতে প্রতিষ্ঠিত করেন। তাহার শিক্ষাচাতুর্ষ্য 
এব: পল্লীস্থ যুবকবুনোর আগ্রহাতিশয্যে এই ব্যায়াম সন্গ্রজায 
আজ বঙ্গে শীর্ষ স্থান অধিকার করিয়াছে। থাষ্টার বসন্ত 
এই সম্প্রদায়ের উজ্জ্বল নক্ষত্র। বসন্ত আহিরীটোল! 
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জীমান বসম্তকুমার নাকের উপর বংশষগ্ড ধরিয়া! একটী জীমান বসন্তকুমার এক পায়েন উপর বংশবণ্ড ধরিয়। একটী 
বালককে অর্ধ পার্ধে স্থির রাখিয়াছেন ্‌ বালককে ততূর্ধ পার্থে স্থির রাখিয়াছেন 





মাধ, ১৩৩০ ] অবৈতনিক আদর্শ ব্যায়াম-সমিতি ২৭১ 
বন্দ সব বন্য স্থান স্থির 
নিবাপী হোমিওপ্যাথিক ডাক্তার ৬ভগবানচন্ত্র বন্দ্যো- . রি 


পাধ্যায়ের জা পুত্র শ্রীযুক্ত প্রভাসচন্তর বন্যোঁপাধ্যায়ের 
একমাত্র পুক্র, ৬ছায়াণচন্ত্র মুখোপাধ্যায়ের দৌহিত্র। 
মাতুল রাসবিহারী মুখোপাধ্যায়ের তক্কাবধানে শিক্ষিত 
হইয়া) বসন্ত আজ যাবতীয় ব্যায়াম-কুশলী বীরগণকে 
“পরাস্ত করিয়াছে । তাহার এক পাদ্দোপরি স্থদীর্ঘ বংশদণ্ড 
লগ্ন বালক ক্ষীরোদলালের অদ্ভূত শরীরাবর্তন--এবং 
সঙ্গে সঙ্গে বসস্তের পদ পরিবর্তনে ভার কেন্দ্রের সামাভাব 
গরদর্শন-- দর্শকের, মনে যুগপৎ বিস্ময় ও ভয়ের সঞ্চার 
করিয়! দিয়া) তাহাদিগকে পুলকিত করিয়! দেন । কপালের 
উপর দ্বাদশবর্ষীয় ক্রীড়ক সহ বংশদণ্ডের অত্যডুত ভার 
কেন্দ্রের সাম্যভাব একটা বিশ্ময়কর দৃশ্য । সোপান 
সমস্টির উপর ক্রীড়ক সহ দ্বিপাদ্দ বিশিষ্ট মই বসস্ত এক পদের 
উপর স্থিরভাবে রাখিয়া যে ক্রীড়া দেখাইয়! থাকে, 
তাহা কুত্রাপি দুষ্ট হয় নাই। বেনিক্াটোলা সম্প্রদায় 
যে কেবলমাত্র ব্যায়ামান্ুশীলনে প্রবৃভ তাহা! নহে, 
এখানে, প্রত্যেক ছাত্রকে বিস্তাশিক্ষা, নীতিশিক্ষ।) 
ধন্মশিক্ষ। দেওয়া হয় । এই ত্ত্রয়োবিংশ কাল ধরিয়। একাদি- 
ক্রমে বহু ছাত্র বাহির হইয়াছে, সকলেই চরিত্রবান ও 
বুগুণে বিভৃষিতঃ বিশ্ববিষ্ঠালয়ের উপাধিধারী। সম্প্রদায় 
পল্লীধাসীর বছ উপকার সম্পাদত করিয়া সগোরবে অবস্থান 
করিতেছে ৮ বটকৃষ্ণ পাল মহাশয়ের সুযোগ্য পুত্র 
শীমান হরিশক্কর পাল এই সম্প্রদায়ের তবাবধারক । তিনি 
তাহার বাটার সংলগ্ন একখথণ্ড জমী সম্প্রদায়কে ব্যায়।ম- 
চ্চার জন্য সমর্পণ করিয় পল্লীবাসীর কৃতজ্ঞতাভাঞ্জন 
হইয়াছেন। তাহার বাটার বালকগণও এ সম্প্রদায়ের 
সভ)। তাহার সাছাযো এবং সম্প্রদায়ের সুযোগ্য সম্পাদক 
রা বিহবারা দে, অধ্যক্ষ গোষ্ঠবিহারী দে এবং পরেশনাথ 
দা জ্ঞানেত্ত্রনাথ কুওও প্রথম কার্য্যাধ্যক্ষের আন্তরিক যত্ে 
ও উৎসাহে সম্প্রদায় উন্নতিপথে অগ্রসর। ভগবানের 
কাছে আমর! ইহার চিরপ্রতিষ্ঠ অবস্থান প্রার্থন করি 
এবং জন্প্রদায়ের ছাত্রবৃনদও তাহাদের পরিচালকবর্গের 
দীর্ঘজীবন প্রার্থনা করি। 
আনন্দের কথা-_ন্ুপ্রসিদ্ধ সার্কাসক্রীড়ক' রঙ্গের গৌরব 
যুক্ত ক্ণলাল বসাক সম্প্রতি এই সম্প্রদায়ের শিক্ষাভার 
ঘহছণ করিয়। সম্প্রধায়কে কৃতজ্ঞতা-পাশে আবদ্ধ করিয়াছেন। 








শ্রীমান বসন্তকৃমার এক পায়ের উপর একথানি.মই ধরিয়। 
তদুর্ধ পার্থে একটা বালককে স্থির রাখিয়াছেন 


বৌদ্ব-সাহিত্যে প্রেভ-তত্তব 


শ্রীবিমলাচরণ লাহা৷ এম-এ, বি-এল 


পেখবখ বৌদ্ধ-সাহিত্যের একথানি বিখ্যাত গ্রন্থ। 
বৌদ্ধ-সাহিত্যে ও ধর্্দে প্রেতের ধারণা কিরূপ ভাবে 
বিকাশ লাভ করিয়াছে, এই গ্রন্থথাঁনিতে তাহাই বিশেষ 
ভাবে বর্ণনা করা হইয়াছে । বিখ্যাত টীকাকার ধর্মপালের 
“অথকথা' এই গ্রন্থখানির টীকা-ভাষ্যমাত্র । মূল গ্রন্থে 
যে সব গল্পের আভাসমাত্র দেওয়। হুইয়াছে, সে সব গল্পের 
বিস্তৃত বিবরণ ধর্মপালের এই «“অথকথা'তে পাওয়। যায়। 
সে যুগে সাধারণতঃ গল্পের ভিতর দিয়াই সমাক্ত; ধর্ম, 
রাষ্ট্র প্রভৃতির গোড়াকার কথাগুলি বুঝাইবার চেষ্টা 
কর! হুইত। সুতরাং এই বইথানি গল্পের সমষ্টি হইলেও 
বৌদ্ধধর্শী, সমাজ এবং সাহিত্যের অনাবিষ্কৃত রহস্তের বু 
উপার্দান এই গ্রস্থখানির ভিতর নিছিত আছে। 

প্রেতবস্ত ভাষ্যের এই গল্পগুলি পাঠ করিলে মনে 
নানারকমের সমন্তার উদয় হয়। প্রথমতঃ দেখা যায় যে, 
এই গল্পগুলিতে কোথাও প্রেত-পুজা বা পিতৃ-পুরুষের 
পুজার উল্লেখ নাই। বস্ততঃ, পালি-ধর্ম-সংহিতায় 
দক্ষিণাঞ্চলের বৌদ্ধদের ধর্মশ-বিশ্বাসে কোথাও কোনও 
ব্ক্তিবিশেষের পৃঞ্জারই উল্লেখ পাওয়া যায় না। 
পিতৃ-পুরুষ প্রেত বা দেবতা, কাহাকেও বৌদ্ধেরা ব্যক্তি 
হিসাবে কখনো! পূজা করে নাই-_বৌদ্ধ ভাস্কর্যও এই 
সত্যেরই সাক্ষ্য প্রদান করে। তাহাতে এমন কি ব্যক্তিগত 
ভাবে বুদ্ধের উপাসনার পরিকল্পনাও দেখিতে পাওয়! 
যার ন1!। কেবলমাত্র বোধিদ্রম অথব৷ ধর্ম্মচক্র প্রবর্তনের 
সঙ্কেত অর্থাৎ সত্যধর্ম প্রবর্তনের ব্যাপারটাই দাক্ষিণাত্যের 
এই উপাসকদ্িগকে আকর্ষণ করিয়াছিল। 

কিন্তু গল্পগুলিতে কোথাও পিতৃ-পুরুষের পূর্ধার উল্লেখ 
ন। থাকিলেও কোনও কোনও ক্ষেত্রে তাহাদের স্খ- 
স্বাচ্ছন্দ্যের অন্ত উৎকঞ্ঠার আভাস বেশ ম্পষ্টরূপেই ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। পুত্র-কন্তা পিতা-মাতার কল্যাণ কামনায় দান 
ধ্যান করিতেছেন, এবং তাহারই ফলে পিতা-মাতা হুঃখ- 
দুর্দশার হাত হুইতে মুক্তিলাত করিয়াছেন--অনেক গরেই 


এই ধরণের ব্যাপারের উল্লেখ আছে। কিন্তু তাহা 
হইলেও পুত্র-কন্ঠাদের এই সব কা কোথাও তাহাদের 
অবশ্ত কর্তব্য কর্্ম রূপে বণিত হয় নাই। তাহা! ছাড়া, 
প্রেতের এই স্থথ-স্বাচ্ছন্দ/-বিধানের অধিকার ষে কেধলমাত্র 
পুত্র কন্তারই আছে, তাহ! নছে। ইহার ব্যবস্থা পুত্র কন্যা 
ছাঁড়া অন্ত লোকেও করিতে পারে। 

পরলোকে ছুঃখ-ছর্দশার হাত হইতে মুক্তি লাভের 
জন্ঠ সাধারণ বৌদ্ধধন্ম-বিশ্বাসীর এবং উপাসক-উপাসিকার! 
যাহাতে ইহছলোকে পুণ্যকর্্মের অগুষ্ঠান করে, সেই উদ্দেশ্তে 
গল্পগুলি তাহাদিগকে লক্ষ্য করিয়াই বিশেষ ভাবে বলা 
হইয়াছে । বৌদ্ধধর্মের ভিত্তি কর্মের উপর প্রতিষ্ঠিত । 
এই সব উপদেশ সেই কর্মের স্বাভাবিক এবং আনুষঙ্গিক 
ব্যবস্থা ছাড়া আর কিছুই নহে। একথা পুনঃ পুনঃ 
বলিয়। দেওয়া হইয়াছে যে, কন্ম ভাগই হোক, আর মন্দই 
হোকৃ-তাহার পরিণাম অপরিহার্য্য এবং এই কথাটাই 
সবধত্র বৌদ্ধ-বিশ্বাসীদের মনের ভিতর মুদ্রিত করিয়া দেওয়ার 
চেষ্টা কর! হইয়াছে । 

প্রজ্ঞা, ধ্যান এবং সমাধির দ্বারা যাহারা নির্বাণ 
লাভের জন্য উন্মুখঃ এমন কোনও পাঠকের জন্তই পরমথ 
দীপনীর গ্রন্থকার তাহার গ্রন্থ রচনা করেন নাই। 
চিরন্তন সত্য বা আদিম বাস্তবকে বুদ্ধির দ্বারা আ'বছ্ছার 
করিতে চান-_তীাহার মনের সন্মুথে এমন কোনও চিস্তাশীল 
পাঠকও ছিল না। ঘযাহাদের অগ্ভ তাহার এই গ্রন্থ 
লিখিত, তাহারা সেই সবসাধারণ লোক, যাহারা পৃথিবীতে 
কেবলমাত্র পাণপ্িব কল্যাণই কামনা! করে,_-+পান-ভোবন, 
ংশ-বৃদ্ধি লইয়াই যাহারা! মাতিয়৷ আছে? এবং মৃত্যুর পরেও 
যাহারা এই সব শ্থথ-স্বাচ্ছন্দ্য উপভোগের খআকাঙ্জা 
ছাড়! অন্ত কোনও অবস্থার. কল্পনাও করিতে পারে না। 
সুতরাং তাহাদের কাণে বার বার করিয়! একটিমাত্র মন্ত্রই 
উচ্চারণ করা.হইয়াছে ; এবং সে মঙ্ত্রটি এই বে, জীবিত 
অবস্থা অকুষ্ঠিত চিতে দান করার দ্বারাই কেবমমাত্র 
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পরলোকে আননের অধিকারী হইতে পারা যায়- মচ্থযা- 
দেহে যাহারা প্রচুর খাস, এবং পানীয় প্রদান করে, মৃত্যুর পর 
তাহার! পর্যযাণ্ত পরিমাণে থান্ত এবং পানীয় লাভ করিবে। 

এই দিক দিয়া বিচার করিতে" গেলে পরমথদীপনীর 
প্রেত এবং প্রেতিনীদের সঙ্গে রক্ত-মাংসের দেহধারী 
মানুষের কিছুযাত্র তফাৎ নাই। তাহারাও ক্ষুৎ-পিপাসায় 
পীড়িত হয়। ভালবাসার আসক্তি--পুরুষের প্রতি নারী 
এবং নারীর প্রতি পুরুষের অনুরাগ-এ জিনিসটাও 
তাহাদের ভিতর বিগ্তঘান আছে। এ সম্পর্কে সর্বাপেক্ষা 
বিল্ময়কর ব্যাপার এই যে, প্রেত বা প্রেতিনীর! মন্ুযা- 
দেছে জীবিত প্রণয়ীর সঙ্গকেও উপভোগ করে। 
জীবিতাবস্থায় যে রমণীকে তাহার! ভালবাঁপিত, প্রেতঙ্গন্ম 
লাভ করিয়! তাহাকে লইয়া উধাও হুইয়! গিয়।ছে, এবং 
দীর্ঘকাল তাহাদের সহিত একত্রে বসধাস করিয়াছে-_এই 
ধরণের ঘটনা কতকগুপি গল্পে বণিত হুইয়াছে। একটি 
গল্পে আবার এরূপ ঘটনারও উষ্লেখ আছে যে পাচ শত 
প্রেতিনী বারাণসীর একজন রাঁজাকেও প্রলুব্ধ করিয়া, 
তাহাদের উদ্ভানে লইয়া গিয়!, তাহার সঙ্গনুখ উপভোগ 
করিয়াছিল। আশ্চর্য্য এই যে প্রেত এবং মাহ্ুযষের এই 
যে যৌন-সম্মিলন_-এ ব্যাপারটাও গল্পগুলির রচয়িতাদ্দের 
কাছে বিচিত্র বলিয়! মনে হয় নাই। 

থাস্, পানীয়, বস্ত্র প্রভৃতি কোনও দ্রবাই থে প্রেতেরা 
সোঙ্গান্রুজি ভাবে গ্রছ্ণ করিতে পারে না--এ কথাটা 
বহুবার বু রকমে বল! হইয়াছে । ছলে-বলে তো তাহারা 
কোনও গ্গিনিস গ্রহণ করিতে পারেই ন1, কেহ স্বেচ্ছায় 
কোনও জিনিস দান করিলেও, তাহ! স্পর্শ করিবার 
অধিকারও তাছাদের নাই। যখন কোন বাক্তিকে 
কোন বস্ত দান করিয়া তাহার পুণ) প্রেতদের নামে 
উৎসর্গ কয়! হুয়-_ফেবলমাত্র তখনই প্রেঙদের সেই সব 
দ্রব্য উপভোগ করিবার অধিকার জম্মে। পরলোক- 
গত আত্মার ছুঃখ দুর্দশা দূর করিবার এই যে ব্যবস্থা, 
এ কেবলমাত্র বৌদ্বদেরই পরিকল্পনা নহে-হিচ্দুদের 
শ্রাঞ্ধের মূলেও এই ধারণা বিস্তমান। বস্ততঃ বৈদিক 
যুগ হইতে যে সব ধারণা ভারতীয় ধনে একটা গভীর 
প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে; এ ধারণাও তাহাদেরই একটি । 
হিন্বু মত অন্ধ্সারে ব্রাহ্মণ অথব! ব্রাক্ষণের কোনও 
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প্রতিনিধিকে দান করিতে হইবে, এবং পরলোকগত 
আত্মার নামে যতগুলি লোককে আহছীার্ধয এবং বস্ত্রদান 
করা হইবে, তাহারই উপরে দানের পুণ্য নির্ভর করিবে। 
দানের ফলই কেবলমাত্র প্রেতদেক নামে উৎসর্গ কর! হুয়। 
হিন্দু শ্রাঙ্ধে কোনও কোনও থান্ত-বস্ত এবং বস্ত্র সো সুঞ্জি-" 
ভাবে প্রেতের নামে দেওয়! &য় বটে, কিন্তু ঈ:গ্মত ফললাভ 
করিতে হইলে, উপযুক্ত লোকের ভিতর এই সব দ্রবা 
বিতরণ করার প্রয়োজন হইবে--এ কথারও উল্লেখ আছে। 

পরমথদীপনীর গ্রস্থক।রের ভিতর সাম্প্রদায়িক সন্কীন্ততার 
পরিচয় যথেই পরিমাণে পাওয়া যায় । কেবলমাত্র ভিক্ষু 
এবং বৌদ্ধ সঙ্যে দানের দ্বারাই পুণ্য সঞ্চিত হয়, প্রেত 
এবং প্রেতিনীদের হুঃখ-ছর্দাশার হাত হইতে মুক্ত করিবার 
অন্ত ইহ্ছার্দিগকে দান করাই একমাত্র প্রকট পঞ্থ।-_-এ কথ। 
তিনি পু্ধঃ পুনঃ উল্লেখ করিয়াছেন । ছুহ-এক স্থানে, 
অবশ্ঠ শ্রমণ এবং ব্রাঙ্গণদিগকেও দান করার কথারও 
উল্লেখ আছে। কিন্ত তাহা কেবল সাধারণ দানের 
প্রসঙ্গে, দাতারা যাহ! নিত্যনৈমিত্তিক ভাবে করিয়া 
থাকেন ;-_প্রেত বা প্রেতিনীপ্দের ৪ঃথ-.মাচনের প্রসচ্গে 
নছে। সে জন্ত যে দান, তাহা বৌদ্ধ সন্নানী, ভিক্ষু, 
অগ্ততঃ পক্ষে একজন উপাসক, অথবা সাধারণ বৌদ্ধ- 
ধর্মাবলম্বীকেই করিতে হুইবে। এমনকি, প্রাত্যহিক 
দানের সম্পর্কেও তীহার পক্ষপাতিত্বের প্রমাণ দুর্লভ 
লহে। সম্পূর্ণ উদ্দেশ্তহীন দানের সম্পর্কে তিনি 'বৌদ্ধেতর 
ধন্মবিশ্বাসীদের দাবী একেবারে ঝাড়িয়। ফেলেন নাই বটে, 
কিন্ত অফুরস্ত ধন-ভাগ্তার পৃথিবীর সাধারণ লোককে 
দান করিয়া নিঃশেষ কর অপেক্ষা, একজন বিশি্ই বৌদ্ধ 
সন্গ্যাসীকে সামান্ত কিছু দান করার পুণ্যকে ঢের বেশী 
বড়,--অস্কুর তত প্রভৃতি উপাখযানের ভিতর দিয় 
তাহা স্পষ্টক্ূপেই দেখাইয়! দিয়াছেন । 

প্রেতদের দেহের অবয়বও ঠিক নর-দেহ্রেই অনুরূপ । 
কচিৎ কখনও অবনত ইনার ব্যতিক্রমও করা হুইয়াছে। 
কখনও তাহাদের দেছকে অস্বাভাবিক দীর্থ, কখনও বা 
পৃথিবীর কর্ম অনুসারে তাহাদের কোনও অঙ্গকে বৈকৃত 
করিয়া দেখানে। হুইয়াছে। কিন্তু তাহাদের সাধারণ চেহারার 
সঙ্গে মানুষের চেষস্বারার কিছুমান অমিল নাই। জড়দেহে মানুষ 
যে লব স্ুখ-্বাচ্ছন্দ্য ভোগ করে, গ্রেতের সুখ-প্যাচ্ছন্দোর 
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আদর্শও যখন তাহাঁরই অনুরূপ, তখন দেহের সাদৃশ্য 
অনুরূপ হওয়ার যে আবশ্ুকত1 আছে, তাহ, বলাই বাহুল্য। 

পরলোকে প্রেতদের স্বভাবের গতি সাধারণতঃ ভালর 
দিকেই পরিবর্তিত হুয়। তাহাদের ছুঃখ-কষ্ট, তাহাদের 
পূর্ব-জন্বোর দুক্কৃতির কঠোর অভিজ্ঞতা তাহাদ্দের ভিতর- 
কার দোষ-ক্রটিগুলি মুছিয়া দিয়া, তাঁহাদের শ্বভাঁবকে 
সবল এবং মনকে কোমল করিয়! তোলে । জীবনে দানের 
তবারা যে পুণ্য সঞ্চিত হয়ঃ পরলোৌকে তাহাই যে স্ুখ- 
স্বাচ্ছন্দযের পাথেয়, এ অভিজ্ঞতাও তাহার! অঞ্জন করে। 
সুতরাং পরের অপকার করিতে তাহাদিগকে বিশেষ 
দেখিতে পাওয়া যাক না । বস্ততঃ, নিজেদের দুঃখ- 
দৈন্তের ভারে তাহারা এমনি ভারাক্রান্ত যে, পরের অনিষ্ট 
করিবার সুযোগ বা সময়ও তাহাদের নাই। ছৃষ্টবুদ্ধি 
, আখ্যা আর কিছুতেই তাহাদিগকে দেওয়া যায় নাঁ_ 
তাহাদিগকে ছঃখ-ভাঁর-গীড়িত প্রেত বলিলেই বর' তাহাদের 
ঠিক পরিচয় দেওয়া হুয়। 

পরলোকগত আত্মার ভিতর নানারকমের শ্রণী 
বিভাগ আছে। এই সব বিভাগের ভিতর প্রেত এবং 
দেবত! এই ছুইটি বিভাগের নামই বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য) 
এবং ইহাদের ভিতর পার্থকযও যথেষ্ট রকমেই স্থম্পষ্ট। যে 
সব আত্মা দেবজন্ম লাভ করে, তাহাদের জীবিতকালের 
কাধ্যকলাপের ভিতর সাধারণতঃ সংকার্য্ের সংখ্যাই 
বেশী। তাহা হইলেও, পাপের চিহ্ন তাহার্দের ভিতর, 
বিশেষ ভাবে নিম্মশেণীর দেবতাদের ভিতর একেবারে 
হ্লভ বস্ত নহে। এই দেবতা'দর ভিতর শেঠটা অসৈহ 
অথবা যুবরাঁজ অস্কুরের মত যাহার! সর্বোচ্চ শ্রেণীর, 
পৃথিবীতে অপরিমিত দান করার ফলে ত্াহারাই 
তাবতিংস স্বর্গে জন্মলাভ করার সৌভাগ্য অঞ্জন 
করিয়াছেন। কিন্তু এই তাবতিংস স্বর্গেও স্তর ব৷ 
শ্রেণী-বিভাগের অস্ত নাই। দেবতাদের নিয়ন্তরের 
ভিতর রুক্ষদেব (বৃক্ষদেব ) ভূমিদেব প্রভৃতি নান! শ্রেণীর 
বিভাগ আছে। যে সব দেবতার পৃথিবীর প্রতি আকর্ষণ 
মৃত্যুর পরেও শেষ হয় না, সম্ভবতঃ তাহাদিগকেই 
এই লব নামে সম্বোধন করা হইয়াছে। পেতবথ,ত 
বিমান দেবের নামষেরও উল্লেখ আছে। ইহার! বিমান 
অর্থাৎ আকাশের প্রাসাদে বাস করে। বিমানদেব এবং 


স্কিল 
বিমানপ্রেতের ভিভর পার্থক্য ' বিশেষ কিছুই নাই। 
ধদিও বা থাকে, তবে সে পার্থক্য এতই অল্প যে, তাহা 
স্বচন্দেই অবহেলা! করা চলে। প্রেতদের ভিতর বিমান 
প্রেতই অপেক্ষাকৃত সৌভাগ্যবান। তাহাদের পূর্বজন্মের 
স্বকুতি থাঁকিলেও তাহার সহিত দুক্কৃতিও যথেষ্ট 
পরিমাণেই মিশ্রিত আছে; এবং তাহারই ফলে তাহাদিগকে 
ছংথ-যন্ত্রণাও যথেষ্টই ভোগ করিতে হয়। তাহাদের নীচে 
প্রেত এবং প্রেতিনীদের সাধারণ স্তর । অপসহা ছঃখ-যস্ত্রণার 
ভিতর দিয়া তাহাদিগকে কালাতিপাত করিতে হয়। তাহা- 
দের শাস্তির বীভৎস এবং বিশ্রী বিবরণ পাঠ করিতে করিতে 
মন আপন! হইতেই বিরক্তিতে ভরিয়া যায়। কিন্ত তাহাদের 
ছঃখের ইতিহাস এত অথন্ত হইলেও অতি অকিঞ্চিংকর। 
কারণেই তাহার! আবার মুক্তিলাতভ করে-__তাহাদ্ের লামে 
সামান্ঠ একটু দান ধ্যান করিলেই, তাহাদের মুক্তির পরোয়ানা 
আসিয়া হাজির হয়। তাহাদের শাস্তি এবং তাহাদের 
মুক্তি এই ছুইটি জিনিসের ভিতর কিছুমাত্র সামঞ্জস্ত নাই। 

ষে স্তানে অধঃপতিত প্রেতের! শান্তি ভোগ করে 
সেস্থানের সন্বঙ্গেও কিছু বল! আবহক | যে সব ক্ষেত্রে 
অপরাধ অতান্ত গুরুতর, সে সব ক্ষেত্রে সাধারণতঃ দেখ! 
যাঁয় যে, পাপীরা সহম্র সহম্র বখনর নরক ভোগের পর 
পাপের শাস্তির শেষাংশ ভোগ করিবার জন্য প্রেতযোনি 
প্রাপ্ত হয়। নরকের বিশদ বর্ণনা কোথাও পাওয়া যায় 
না; এবং নরক-মন্ত্রণার কতকগুলি অম্প্ট উল্লেখ মাত্রই 
আমাদের চোখে পড়ে । নরক হইতে পরলোকগত আত্ম। 
পাপক্ষালনের জন্ত পৃথিবীতে আসিয়া! প্রেতজন্ম লাভ করে) 
এবং যে পর্যন্ত না কোনও মানুষ দান করিয়া তাহার পুণা 
তাহাদের নামে উৎসর্গ করে,সে পর্যান্ত তাহার! এই প্রেত জন্ম 
হইতে মুক্তিলাভ করিতে পারে না। তবে অনেক আত্মা 
নরকে গমন না করিয়! একেবারেই প্রেত-জন্ম লাভ করে। 

পেতবর,তে এবং তাহার ভাব্যে প্রেত এবং প্রেতলোকের 
ধারণা এই ভাবে বর্ণিত হুইয়াছে। এসব উপাখ্যানের 
অধিকাংশই অবিশ্বান্তঃ এমন কি অসম্ভব বলিয়াই মনে হয়। 
কিন্তু তাহ! হইলেও, এগুলি বুদ্ধের বাণীতে বিশ্বীসবান বছ 
ভক্তকে দেহে, র1জে এবং কথায় ধর হইতে দেয় নাই) 
এবং তাহাদিগকে জীবন্ত প্রানীর প্রতি দয়ায় এবং অহিংসাঁয 
জন্প্রাণিত করিয়াছে। | 
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পল্লীসেব! 


শ্রীকালীমোহন ঘোষ 


বিশ্বভারতীর পলীচর্য। বিভাগ হইতে হিন্দু, মুদলমান ও সাঁওতাল, 
এই ত্রিবিধ গ্রামে কর্ধক্ষেত্র বিস্বৃত কর! হইয়াছে । 

সাওতালগণ সত্যপ্রির় ও শ্যায়পরায়ণ, অল্লেতে সন্ত । ইহাদের 
স্বভাব কোনল অথচ দৃঢ়। ম্বাধীনতাই ইহাদের প্রাপ। ইহার! 
সর্বধাই বাহিরের অন্য সমাজ হইতে দুরে থাকিয়! নিজেদেয় গণ্ডীর 
মধ্ো স্বাধীন থ।কিতে ভালবাসে, কিন্তু অন্ত সন্প্রদায়ের প্রতি ইহাদের 
মনে কোনও প্রকার বিদ্বেষ নাই। ইহার। চুরি কাহাকে বলেজানে 
ন। এবং সব্বদাই শান্তিতে থাকিতে চার । 

ইহার। সীওতাল পরগণ। হইতে আরম্ভ করিয়৷ শালবনের ধারে 
ধারে ছোট ছোট উপনিবেশ স্বাপন করিয়া, জঙ্গল কাটিয়া অনুর্ববর 
কাকরমম্ কঠিন ভূমিকে চাষের উপযোগী করিয়া! তুলে। জমির উপর 
ইহাদের কোনও অধিকার নাই । জমি চাষের উপযোগী হইলেই 
জমিদার ও জোন্দারগ্নণ ইহাদের উপর উৎপাত সুরু করে। ইহার! 
কিছুদিন ধরিয়। অত্যাচার সহ) করিয়া বেশী বাড়াবাড়ি দেখিলে জারগা 
জমি ফেলিয়া! দলকে দল সবাই অন্তত চলিয়। যায়। 

ইহাদের দ্র বাড়ী বেশ পরিফার পরিচ্ছন্ন । চারিদিকের মুক্ত 
প্রাস্তরের মাঝখানে খোয়াইর কাছে--বেখানে ঝর্ণার পরিক্ষার জল 
পাওয়! বায়, সেখানেই ইছাদের বসবাস। বিশুদ্ধ জল ও হাওয়া 
যেখানে নাই সেখানে ইহার। থাকে ন।। হিন্যু ও যুসলমান-প্রধান 
্রামণলির স্তার সাওতালগ্রামে স্াস্থা-সমগ্ত! গুরুতর 'দহে। 

কঠোর পরিশ্রমের মধ এমন সদানন্দ জাতি আর বড় বেশি 


নাই। অত্যধিক অত্যাচারে বেমন ইহারা ভীষণ হইয়! দীড়ার়, সামান্ 
মিষ্টি কথায় তেষনি ইহাদের প্রাণ গলিয়! যায়। নৃত/গীত ও শিকার 
প্রতি শিত্য নূতন আমোদপ্রমোদ ইহ।দের লাগিয়াই আছে। তাহাতে 
সকলেরই সমান অধিকার; ইহার ভিতর দিয়! সামাজিক সামাভাব 
ইহাদের মধ্যে জাগ্রত খাকে। 

এই জিলায় সাওতালদিগের মধ্যে পঞ্চায়েৎ শাসন এখনও বিস্তৃত 
ভাবে বিগ্ধমান আছে। গ্রামের যোড়লকে ইহার! সর্দার মাবি বলে। 
কোনও স্থানে নুতন উপনিবেশ স্থাপন করিবার সদয় তাহার এক- 
জনকে সর্দাররূপে নির্বাচিত করিয়া! লয় । সেই সর্দারই জমিদায়ের 
নিকট জঙি সম্বন্ধে দরবার করে; এবং গ্রামের আভ্যন্তরিক মামলা 
মোকদ্দমার নিষ্পত্তি করিয়! দেয়। সর্দার গ্রাম্য পেয়াদ! “গোরেং”কে 
পাঠাইয়া আদামী ও ফরিয়াদীকে তাহার গৃহে আহ্বান করে। 
গ্রোরেৎ অন্ত অধিবাসীদিগকেও বৈঠকের সংবাদ জ্ঞাপন করে। 
গ্রামের যে কেহ এই বৈঠকে যোগদান করিতে পারে। পাক্ষা দিবার 
ব! আ।মী-করিক্নাদীকে প্রশ্ন করিবার অধিকায় সকলেরই রহিয়াছে। 
সর্দার মাঝি সকলের কথ! অবগত হুইয়, সকলের মতামত আলোচন। 
করিয়! অপরাধীকে দণ্ড প্রদান করেন। 

বিভিন্ন গ্রামের সাওতালদিগের মধ্যে কোনও বিবাদ হইলে গ্রামের 
বাহিরে বটগ্াছতলায় তাহার বিচার হয়। উভয় গ্রামের ছুই লর্্দার 
মাঝি ও প্রতি গ্রাম হইতে তাহাদের চারি জন করিয়। সহকারী 
বিচারের ভার গ্রহণ করে। কিন্ত উত্তর গ্রামের যে কোনও লোক 
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উপস্থিত হইয়। তাহার মতামত প্রকাশ করিতে পারে। 
মীমাংস| ন। হইলে ইহার! পঞ্চগ্রম লইক্স। সভ। করিয়! থাকে । 

ইলামবাজারের নিকটে পাঁচষাইল ব্যাপী একটী বৃহৎ বন আছে। 
এই বনে ২৪1৩০টি গ্রামের বিনিষ্ট সাওতালগগ বংনরের বিশেষ 
দিনে শিকার করিতে যায় । ২৩ দিন পর্যান্ত ইহার। বনেই খাকে। 
সারাদিন পিকারের পর সন্ধায় ইহাদের মহাসভার বৈঠক হয়। এই 
বৈঠকে সমগ্র বৎদরে ইহাদের মধ্যে যাহু। কিছু গুরুতর অভিষেগের 
কারণ ঘটে তাহার মীমাংস। হুয়। সমগ্র সাওতাল সমাজের সাধারণ 
স্বাধ্যটিত ব্যাপারও এইখানে আলোচিত হইয়। থকে । 

এইরপে এ প্রান্তরে ক্ষু্র বস্তির লোক হইয়াও সুদুর (িন্-গায়ের 
স্বজাতির সহিত ইহার! সম্বন্ধ রক্ষ। করিয়। চলিয়াছে।. নিজেদের 
এই বিপুল সমাজের আশ্রয়ে সাওতালগণ এতদিন পর্যন্ত বেশ ভাল 
করিয়াই সঙ্ববন্ধ ছিল। ইদানীং আমাদের সংস্পর্শে আসিয়া এই 
সঙ্ববন্ধভাষ ত্রমেই শিখিল হুইয়! আলিতেছে। কিন্ত এখনও কোনও 
সাওতাল বদি গ্রামা পঞ্চায়েংকে উপেক্ষা! করিয়। আদালতে অথব৷ 
অমিদারের কাছারীতে নালিশ করিতে বায়, তাহ! হইলে তাহাকে 
সমাজের সকলেই অত্যন্ত ঘুণার চক্ষে দেখে। 

প্রতিবেশী হিন্দু-মুসলমান গ্রামগুলির তুলনায় সাঁওতাল গ্রামে 
মিথ)।-গ্রন্চন! নাই বলিলেই হয়। সাঁওতাল গ্রমে “টন্নি" আখ্যাধারী 
উকিল দালালগণের আনাগোন! নাই । তথ'-কিত উচ্চশিক্ষিত আইন 
ব্যবসাষ্টীর দহিত পরিচয় অতি অল্প বপিয়াই ইহার! এখনও মিথ্যায় 
পাক! হইতে পারে নাই। 

বর্তমানে দেশে মামল।-মোকদ্দমার সংখ্য। যে কত বাঁড়িয়। গিয়াছে, 
তাহ। সকলেই প্রতাক্ষ করিতেছেন। ইহাতে দেশের সমূহ ক্ষতি 
হইতেছে। একবার কোনও মামলাপ্রিক় মুনলমান গ্রামে হিসাব 
করিয় দেখিয়াছছিলাম ধে, সমগ্র বদরের উৎপন্ন শশ্তা হইতে যে আর 
হয়, তাহার এক ভূতীয়াংশ মোকদমার ব্যয় হইপ। খানে । গ্রামের 
কোনও মঙ্গগকর কাধো তাহার। অর্থ-সাহাঘ) করিতে পারে না। 
বখন হিসাব করিয়! দেখ হইল যে, বৎসরে মামল। করিয়া যত অর্থ 
বায় হয়, তাহার এক-দশমাংশ ব্যয়ের ভ্বারা ৫ বৎসরের মধ্যে এই 
গ্রামের স্থাস্থোন্নরতি ও শিক্ষাবিস্তার কর! যান, তথন সেই গ্রামের 
অধিব।সীর! পঞ্চায়েৎ-সালিশী স্থাপন করিতে স্বীকৃত হইল। সালিশী 
বৈঠকে উপস্থিত হইয়া দেখি, উকীলের দালাল সেখানে উপস্থিত 
রহিয়াছে। ইহার! সর্বদ।ই সাঁলিশীর বিরুদ্ধে লোককে উস্কাইয়। 
দিতে চেষ্ট। করে। বহুদিন ধরিয়! উকীল ও তাহাদের দালালের 
নিকট মন্স কিক! এই গ্রামের অধিধাসীদের জ্বঘভাবও বিকৃত হইয়া 
ঝ্িয়াছে। উভয় পক্ষই মিথ্যা সাক্ষীর সাহায্যে এমন ভাবে ঘটন। 
সাজাইয়। আনে, বে সত্য নির্ণর কর! কঠিন হুইয়া পড়ে 

উকীল ও আদালত কেবল যে পলীর আর্থিক দুরবস্থার কারণ, 
তাহা নছে। ইহাদের কুপায় পল্লীগুলি নৈতিক অধোঞ্চতির চরম 
সীমার উপাস্থত হুইর়াছে। 


তাহাতে 


ভারতবর্ষ 


যে নত্যনিষ্ঠ। ও সহান্ৃতৃতির ভিত্তির 


[ ১১শ বর্ষ-_-২য় খণ্ড--২র সংখা 


উপর সমাজসৌধ প্রতিষ্ঠিত, ইহার! সেইখানেই ফাটল ধ্রাইয়াছেন, 
মিথ্যার বিষ ছড়াইয়! ইঙার। সমাজকে জর্জরিত করিয়ছেন; এই 
জনই মহাক্স। গান্ধী এ দেপের শিক্ষিত সম্প্রদায়কে আইন বাবসায় 
বর্জন করিতে ও জনসাধারণকে আদালতের ত্রিনীমানায় না যাইতে 
অন্থরোধ করিয়াছেন। | 

যৃদলমান গ্র।মগুলি মামলাবাঁজ হইলেও, তাহাদের একটা! প্রধান 
গুণ এই যে, সামাজিক সাম্যতাব তাহাদের মধ্যে এখনও বিশেষরপে 
জাগ্রত আছে। মস্জিদে তাহার। সমান আসনে উপবিই হুইক্স। নমাজ 
পড়ে। বৈঠকে তাহার! একই চাটাইর উপর ধনী দরিদ্র সকলে 
সমবেত হয়। ধনী মোড়লের সহিত কৃষাপ ম্জুরও নির্ভীকাবে 
সমানে সমানে তর্ক করে। 

কিছুদিন আগে শ্রদ্ধে্ বধু এলমহা্ সাহেবের সহিত আমি 
একটি মুসলমান গ্রামে উপস্থিত হই। দা! হাঙ্গামা, মোকদ্দমার জঙ্ক 
এই গ্রামটির বীরভূমে বড়ই ছনাম ছিল। প্রতিবেশী নিরীহ হিন্দুদিগ্ণের 
উপর ইহার! যথেষ্ট অত্যাচার করিত। আমর! যাওয়ার পর সেখানে 
একটি সভ! আহত হয়। আমর সভায় পির! উপবেশন করিলে একটি 
বৃদ্ধ মোড়ল আরির। একেবারেই সাহেবের পাশে আনন গ্রহণ করিল 
এবং নিম্ভাঁক ভাবে বলিল, __“নাস্ছেব, তুমি বলছ কি? এই বাবু বলছে 
বলেই ধে আমর! তোমাদের কথামত কাজ কর্ব, ত| করব ন|। 
আমাদের যদি বুঝিয়ে দিতে পার যে, তোমর! যা" বলছ তাতে 
আমাদের যথার্থই উপকার হবে, তবেই চোমাদের কথ: অনুধান্নী চল্ব, 
নইলে নয়।* 

খুব ভাল করিয়। লক্ষ্য করিয়। বুঝিয়াছি যে, এই নিভাঁকতাই 
ইহাদের প্রাণ, আর অসংবমই ইহাদের প্রধান দোষ । শালিশী বৈঠকে 
বলিয়। হঠাৎ উত্তেজিত হইয়। হাতাহাতি করিবে; কিন্তু বিচারক যদি 
তাহার হাদয় স্পর্শ করিতে পারে, তবে পর যুহ্র্তেই শক্রকে দোস্ত 
বলিয়া অশ্রুসিক্ত নয়নে আলিঙ্গন করিবে। ইহার! সহজেই যেমন 
আত্মকলহে রক্তারক্তি করে, তেননি আবার ইহ।দের মধ্যে কোনও বড় 
হাদয়াবেগ জাগাইয়! তুলিতে পারিলে অতি সহজে এক্যবন্ধ হয়। এই 
গুণেই হিন্দু অপেক্ষ। সংখ্যার অলপ হুইয়াও ইহার। অধিকতর শক্তিশালী । 

ইন্াদ্দের মধ্যে যাইয়া, ইহাদের মহিত মিলিয়! মিশিক্স, কোনও 
কাঙ্জ করিতে হইলে, সর্বপ্রথমে ইহাদের চরিত্রগ্গত এই বিশিষ্টতা- 
টকুকে বেশ ভাল করিম্। ধরতে ও বুঝিতে হইবে । আর তাহা 
করিলে, ইহাদের চরিত্রের এই নিভাঁকতাকে বিনই না করিয়া) 
যাহাতে প্রেমের দ্বার উচ্চ আদর্শের দ্বার]! ইহাধিগকে সংবত ও টদদ্ধ 
কর! যায়, তাহাই আমাদের প্রধান কর্তব্য হইবে । 

হিন্দু গ্রাম সন্বন্ধে জামাদের অভিজঞত। কিন্তু বড়ই মিরাশাব্য৪ক। 

বীরভূম জিলার অধিকাংশ হিন্দুখামেই প্রায় এক-তৃতীয়াংশ 
অধিবাসী, অন্তাজ 1 “ছোটলোক' নামে ইহার! আখ্যা হয়। এই 
“ছোটলে। কগুলি' সর্বদাই (ভদ্রলোকের ভয়ে ভীত। উৎসাহ ও 
উ্ভমের রেখাপাত ইহাদের চোখে, মুখে আদৌ দৃষ্ট হয় না। 


হত” ব্য ব্ স্মরন স্ ্ম্প: ্ সপ সস সপ লজ সপ আল সপ সপ স্প্প সপ স্স্প - রি 


এক দিন £কানও হিশ্ছুত্রামে'ভত্রলোক' ও ছোটলোকে'র বালক 
দের জন্ত একট! ফুটবল লইয়। ঘাই। 'ছোটলোডক'র ছেলের! 
প্রথমট। খেলায় যোগ দিতে অস্বীকার করে; পরে আমার কথায় 
ভরস! পাইয়া ছটা একটী ছেলে খেলিতে নামে। কিছুক্ষণ পরে দেখি 
অতি অল্প বয়ক্ক একটা 'তন্রলোকে'র ছেলে, "তাহার সমবয়সী একটা 
'ছোটলোকে'র ছেলের গণ্ডে নজোরে এক চপেটাাত করিয়! বসিল। 
আমি তিরম্কার করায় সে উত্তর করিল, “নশায়, আপনি খেল্তে 
বলেছেন, তা খেলুক কিন্ত তাই বলে গারে ধাক। দিবে কেন? আগে 
থেকে সাবধান ন। হলে ছোটলোকের আম্পর্থ। বেড়ে ঘষে ।” বুবিলাম 
এই বালক প্রতিদিন তাহার অভিভাবক ও আত্মীয়দের মুখে যাহ 
শোনে, এ তাহারই প্রতিধ্বনি মাত্র । 

শিক্ষিত ভদ্র বাবুদন্গ্রগায় হস্তপদ চালনে একান্ত অক্ষম বলির! 
এই সকল 'ছেোটলোকেরা'ই অতি সন্তায় মন্গুরী করিয়া! অথব! মুনিবের 
জমি চবির! তাহাদের অন্নবস্ত্র যোগার । কিন্ত এই উপকারের পরিবর্তে 
ইহার! পায়কি? আজ ইহাদের অবস্থাটাই বাকি? বহু শতাব্দীর 
জাত্যভিমানের নিম্পেশনে ইহার! যে একেবারে মন্গুষযত্বহীন হইয়। 
পড়িয়াছে, এই সকল অন্ধা্জ শ্রেষীর লোকের দিকে তাকাইলে ইহাই 
ত বারে বারে চোখে পড়ে। 

হাড়ি, বাঁটরী, বাগ্দী, মাল প্রভৃতি জাতি এক সময় অসাধারণ 
বাহুবলে বঙ্গের সীমান্ত-দেপ রক্ষ। করিয়া আমাদের স্বাধীনতাকে অক্ষ 
রাখিয়াছিল। ইহাদেরই পুর্ববপুরুষগণ বিধুপুর রাজ্য স্থাপন করেন ! 
বীরভূম ও বাঁকুড়। একসময় এই রাজ্যরই অন্তগত ছিল। “ধর্মমঙগল” 
বর্ণিত ঈহ্থাই খোষ ও লাদেনের লড়াই হইয়ছিগ কেন্দুলীর অপর 
পারে অজবের অনতিদুরে । এই যুদ্ধের প্রধান সেনাপতি কালুবীরের 
বারত্ব কাহিশী এখনও বীরভূমের গৃহে গৃহে শোন! বায়। এই 
কালুবীর ডো ষগণের পূর্বপুরুষ । এখনও বীরবংশী বলি! ডোমগণ 
গর্ব অনুভব করিয়া! খাকে। পধর্সমজজল* ডোম কবির রচন!। বনু 
গ্রামে ধর্্মপূজার পুরোহিত ডোম ছিল। এখন ধীরে ধীরে নানা কৌশলে 
ব্রক্মণগণ সেই পৌরোহিত্য গ্রাম করিয়াছেন। কালুবীর ও রমাই 
পিতের বংশীয় ডোমগণ এবং স্বাধীন রাঁজাস্থাপক বাগ্দী ও মালগণের 
শধরগণ আমাদের বর্তমান সমাজব্যবস্থার ফলে আজ পৌঁরুষ 
ও বীর্ধহীন হুইর়া কাপুরুষতার চরম সীমায় আসিয়! উপনীত 
হইয়াছে । তাহাদিগকে শক্তিহীন করিয়া আমরাও শক্তিহীন 
হইয়। পড়িয়াছি। আমি দেখিয়াছি যে, একটা ক্ষুদ্র ছার্দান্ত মুসলমান 
পল্লীর ভয়ে ৬৭টী হিন্দুগ্রাম সততই ভীত । এমনটি হয় কেন? ইহার 
উত্তরে বলিতে হয়, হিন্ুগ্রষমে ভদ্র বাবুগপ বীর্যযহীন ও অকণ্ধণ্য। 
কিফিৎ ফেতাবী বিদ্যার কুযুদ্ধি ও জাত্যতিমানের অন্ধ গৌঁড়ামীই 
তাহাদের একমাত্র সন্বল। প্রাচীন হিন্মুসমাজের সহজ, সরল অথচ 
হুদুঢ় নিষ্ঠ। ইহাদের মধ্যে নাই। অস্ত জাতির 'অস্তরেও ইহাদের 
প্রতি কোনও শ্রন্ধাতক্তি নাই ।, কোন ভত্রনামধারী কুচরিত্র কাপুরুষ 
হি ঘয়ের সঙ্গে সকল সম্পর্ক বিচ্ছি করিয়া রাত্রিগুল! হাড়িপাড়ায 


চয়ন 
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কাটার, ভাহ। হইলে সমাজে তাহ! লই! টুশবটিও হইবে ন।। কিন্ত 
তিনিই আবার দিবালোকে কেহ “ছাড়ির' জল ছুইলে নমাজরঙ্গার্থে 
রুত্রমূর্তি ধারণ করিয়। অত্যাচারের একশেষ করিবেন। এই অপমান 
তাহাদের হাড়ে হাড়ে বিধে। তাই ভদ্রলোকের! খন মার খার, 
& তথাকখিত ছোটলোকগুলি তখন ভগ্গবানকে ধন্তবাদ দেয়। 

একবার কোনও একটা সপ্তরান্ত লোকের বাড়ীতে পুজার অনিরম 
হওয়ায় পরিবারের স্ত্রী-পুরুষ সকলের মধ্যে একট। আতঙ্কের সঞ্চার 
হয়। সকলের মনে ভয় হর যে এ বৎসর তাহাদের পর্বনাশ হইবে। 
একটী 'ছোটলে।ক' কথাচ্ছলে দীর্ঘনশ্থস ফেলিয়! বলিল, “ঝাহা, 
তকি হবে? ভগবান কি আছেন? আমাদের কান্না! কি তিনি 
শুনেছেন? এর! ধ্বংস হ'লে আমর! বাচি।” কথাটা আবেগের 
মুখে বে-কফানস বাহির হইয়! যাইবার পরেই সে ভয়ে অস্ত হইয়া 
আনার পাঁয়ে ধরিয়া অনুরোধ করিল, আমি যেন কাহারও শিকট ॥ 
কথ প্রকাশ ন।করি। 

এইখানেই হিন্তুমমাজ শক্তিহীন। সাঁওতালদিগের উপর বেশী 
জুলুম চলে ন|। তাহার। নির্দিট সময়ে কাজ করিরা ম্বগ্রামে চলিয়। 
যানন। মুদলমান কৃষকদের বেলও তাই। তাহার। শব ্থ গ্রামে 
স্বাধীন । আমাদের ছিলুগ্রামে আমাদের ন্বধন্মী ও ন্বগ্রামবাসীগণের 
মনে সাহস নাহ। বাবুদের সামনে ভাহারা মুখ খুলিয়৷ কথ! 
বলিতে সাহস পায় ন। বাঁড়ীতে কোনও বাবুকে অয'চিত ভাবে 
উপস্থিত হইতে দেখিলে, অসময়ে বেগার খাটিতে হইবে মনে করিয়া 
সে হয় ধাশের ডোলে লুকাইয়া থাকে, না হয় মুখ বাক! করিয়।, 
পেটে হাত দদিয়। কঠিন রে(গের ভান করিতে থাকে। 

সনবায় প্রতিষ্ঠানের ছার। আর্থিক উন্নতি সাধনের চেষ্ট) করিবার 
জন্ত আমর। একটি হিন্দুগ্রামে গমূন কি কিন্তু আমাদের সে চে্ট। বড় 
সহজে সফল হইবে না; কারণ, সর্ববাবিধ সমবায় প্রতিষ্ঠানের মুল হই- 
তেছে পরস্পরের প্রতি বিশ্বান ও সহান্তৃতি+ কিন্তু সেখানে তাহার 
বড়ই অতাব। 

মুদলমান পলীতে যে প্রাণ ও এঁক্য দেখিতে পাই, হিন্দুপলীতে 
তাহার অত্যন্ত অভাব বাঁলয়। তথায় সমবায় প্রতিষ্ঠান গড়িয়। তোল। 
অধিকতর কঃকর ব্যাপার। সমাজ সংস্কারের দ্বারাই হিন্ুসমাজে 
প্রাণ সঞ্চার করিতে হুইবে। বর্তমানে সর্বপ্রধান কাজ-_-অস্প্স্ঠত। 
দুর কর।। যাহার। চুত্যাগ মানিয়া চলিবে, পল্লীসেবার তাহাদের 
অধিকার নাই। বঙ্গের সেবক সম্প্রদাপের প্রতি আমাদের একান্ত 
অনুরোধ, তাহার! যেন প্রকাগ্ে এই ছুৎমার্গের বিরুদ্ধে সংগ্রাম ঘোষণা 
করিয়। অন্তাজ জাতির জল গ্রহণ করেন। বাঙ্গালার বিবেকানন্দ ও 
সবীন্্রনাথের বাণী স্মরণ করিয়। আমর! যেন এই পথে অগ্রসর হইজে 
চেষ্ট। করি। মহা! গান্ধী বলিয়াছেন, “অস্প্ন্ঠত। দুর না কর! গর্ধ্ত্ত 
স্বরাজ-পতাক স্পর্শ করিবার অধিকার আমাদের নাই।” হিন্দুপলীর 
জটিল সমহ্যার সঞ্িত হতই পরিচিত হুইতেছি, ততই আমর! তাহার 
এই পবিত্র বাণীর গুরুত্ব উপলদ্ধি করিতেছি। (সংহতি ) 
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যখের দেশ 
শ্রীগৌরীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


যেখানেই যথেষ্ট ধনের পরিচয় পাওয়। যার, লোকে সেই ধনের 
উল্লেখ করিয়। সাধারণ ৩ বলিয়। থাকে যেন 'যখের ধন'। এবং বিনি 
তাহার মালিক গ্ঠাহাকে লক্ষা করিয়! বলে “যেন যক্ষী”। পরিযিত 
অর্থ বা ধন সম্বন্ধে 'ঘখের ধন' এ কথাট। বড় কেহ বাবার করে না-_ 
ব্যবহার করে যেখানকার ধন সম্পদ অপরিমিত-_-তাহারই সম্বন্ধে। 

কিন্ত তবুও একটু কিন্তু থাকিয়াই গ্লেল। যেখানে সেখানে প্রচুর 
ধনরাশি থাকলেই তাহাকে যখের ধন বলিয়! অভিহিত করা হয় ন1। 
টাকশ।লে প্রচুর অর্থ আছে। তাই বলয়! টাকশাল বক্ষাগ্ার নহে। 
বিজয়ী [বধম্মী বার যখন তাহার অপ্রমের শক্তি ক্ষয় করিয়! সোমনাথের 
প্রাচীন মন্দিরে প্রবেশ করিলেন, তথন তথায় হিন্দুর সেই পাধ।ণ মুর্তিমাত্র 
দেখি যে হাদয় তাহার ভক্তিরসে আগ্লত হইয়াছিল তাহ। নহে। বরং 
তাহার সদ্দত ধনরাশির পরিবর্তে শুধু সেই পাষাণ মূর্তি নিরীক্ষণ 
করিয়া তাহার সেই ভয়াবহ যুদ্ধের সার্থকত। কিছুমাত্র উপলব্ধি করিতে 
শা পারিয়। একেবারে জলিকস! উঠিয়াছিলেন। ধর্ম-বিছ্েষ অপেক্ষ। 
সম্ভবতঃ তাহার ক্োধই হিন্দুদের মুর্তিগুলিকে চুণ করিয়।ছিল। 
অপরিমেয় শর্তির পায়বর্ডে পে পাষাণ মুত্তি চধ্যে ও পদতলে যে ধন 
লাভ কসিয়াছিলেশ তাহ! শুধু অপ্রখেয় নহে-_অকধিত। ঘুদ্ধ জয় 
করিয়। নহে-_বিজয়ী সেনাীর বিজয়োল্লান এই ধন লাভের পরেই 
আকাশ ক।পাইপ। তুলিয়।ছিল। 

কি্ড এই যে অপগিমেয় ধনর।শি, ইহাকে কি যখের ধন বল। বায়? 
-না। একস্বানে যথেঃ ধন থাকিলেই তাহাকে যখের ধন বলা যায় 
ন1। দেধশরাশি কাহারও উদ্দেশে গচ্ছভ থা। আবগ্যক | 

মিশরের প্রাচীন নগরী থিবিসের মৃত্তিঝভ্যন্তরে লড কণারভান্‌ 
সেদিন তুতেপধাদেনের যে প্রাসাদসমাধি আবধার করিয়াছেন, তাহার 
অতুল রশ্বধ্যকে বরং বখের ধন বল! যাইতে পারে। মৃতু/র পরও 
একট। জীবন আছে এবং সেই জীবনের ব্যবহারোপযেগী যাবতীয় 
ভ্রব্যাধি পুণ স্থাসাদ মধ্যে দেশাচার মতে তুতেনখামেনের মৃতদেহ 
সমাহিত হয়। স্বতরাং মে সমস্তই তুতেনধামেনের প্রেতাত্মার । এ 
কথার আলোচনাও অনেক হইয়। গিয়াছে | এই আবিষ্ষারে সমগ্র 
জগত চমকিত; কিন্ত এতদপেক্ষাও অনেক অধিক ধন,_-গুধু অনেক 
অধিক নহে, যাহ! আবিষ্কৃত হইলে কার্ণারভানের এই আবিষ্কার একে- 
বায়ে নিপ্রত হই! পড়িবে-_-আজও অনাবিদ্ধ়ত রহিয়। গিয়াছে । সে 
ধন রত আবিষ্কৃত হয় নাই বটে, কিন্তু তাহার অস্তিত্ব সম্বন্ধেও কোনই 
সন্দেহ নাই । তাহ। লোক-চক্ষুর অন্তরালে খাকিলেও লোকে তাহাকে 
দৃষ্টির অভ্যন্তরে আণিতে সদ। সচেষ্ট । তাহ! বখের ধন ত বটেই, কিন্ত 
বথের ধন বলিলেই তাহ।র পূর্ণ পরিচয় হয় ন!--তাহাকে 'যখের দেশের 
বথের ধন' এ আখ] ব্বচ্ছনেই দেওয় বায়। সে দেশটি দক্ষিণ আমে- 
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রিকার অন্তর্গত পেরু। পেরু দেশ, সোপা-রূপাদি মূল্যবান ধাতব 
পদার্থে পুর্ণ। *. 

সোণ।-বূপার চলন যে গুধু আর্য সভ্যতার সহিতই জড়িত, তাছ। 
নহে। আধ্যগ্নণের বহু পূর্ববর্তী অনাধ্যগণও ইহাদের ব্যবহার ও 
নিষ্াশনের সহিত সম্যক পরিচিত । রাবণের হৈমলঙ্ক। তাহার প্রমাণ । 
সে হৈমলঙ্কার যে বিবরণ রামায়ণে পাওয়। যার, তাহ! অপুর্ব । ন্বর্ণ- 
শিল্পীর শিল্প-নৈপুণ্যের কলা-কুশলতার বিচিত্র চিত্র। খনি সম্বন্ধীয় 
প্রবন্ধাদির সহিত বন্তমান লেখকের অধিক কার-কারবার। বর্তমান 
প্রবন্ধে হস্তক্ষেপও সেই খনি-গক্কাধিকা হেতু । সিংভূম ও সম্বলপুরের 
পাহাড় ও জঙ্গলে কিরূপ নিপুণতার সহিত মধ্য-সভ্যতার আলোক 
অপ্রাপ্ত আদিন সাঁওতাল ও কোলগণ ছ1কনি ও পাতার রস-সাহায্যে 
স্বণ নিষ্চাশন করে, তাহ। অনেক বৈজ্ঞানিকে রও বিস্ময়ের বিষয়। কিন্তু 
মনে হয়, এ বিষয়ে পেরুর আদিম অধিবাসীর। সকলকে ছাড়াইর! 
গিয়!ছিল। 

পেরুর বাহিরে পৃথিবী ছিল কি না, তাহা জান। পেরুবাসীদের পক্ষে 
যেরূপ অনাবগ্ত ক, জগ্নতের সোণার বাজার সম্বন্ধে সংবাদাদি য়াখাও 
তাহাদের পক্ষে তন্রপছিল। কাজেই তাহার! শুধু আবগ্তকনত ম্বণ 
দ্রবাদি প্রস্তুত করিত, প্রাসাদ ও মন্দিরাদি সুবর্ণ কারুকাধো খচিত 
করিত, কেবলমাত্র তাহাদের দর্শন-শোত। বৃদ্ধি করিবার জন্য। 
কারিগরের হাতে পড়িয়! সেই সব সোপ!-রূপ। নান! আকার প্রকারে 
ঝকৃ-ঝক তকৃ-৬ক করিত। রবির কিরপ-সম্পাতে শত সহমত আভা 
চারিদিকে প্রতিফলিত হুইয়। সমগ্র স্থানটীতে একটা দীপ্তির লেখা 
ফুটাইয়। তুলিত-_-ব/স্‌ এ পর্য্স্ত। তাহার পর যখন স্পেনৰাসীর! 
দলে-দলে ভাঁহাদ্দের দেশে আসিতে লাগিল এবং তাহাদের দেশের সেই 
কা। হলুদের বণ বিশিষ্ট ধাতব পদর্থের উপর নজর দিতে লাগিল, 
তখন তাহায়। বিন্মিত হইল, ভাবিল উহ্থারাও বোধ হয় তাহাদেরই মত 
গৃহ-প্রাঙ্গণ ও মন্দিরাদি সজ্জিত করিতে চাছে। কিন্তু অজ্ঞত। কাটিয়। 
গিয়। যখন জাহার! স্পেনবাসীদের আগ্রহাতিশয্যের কারপ সম্যক 
বুঝিতে পারিল, যখন বুঝিল তাহাদের দেশের এ ধাতব পদার্থ কি 
মহামুল্য, জগতে তাহার স্থান কোথায় | তখন তাহার। চকিত, স্তস্তিত, 
নির্বাক হইয়া পড়িল। 

পেরুর রাজাঞ্গণের উপাধি “ইন্ক' ৷ ইচ্কার৷ এক একজন কুবের ব৷ 
যক্ষ। পেরুর নানাস্থানে ইচ্ক গণের প্রাসাদ বিদ্ঞমান ছিল। এ সকল 
প্রাসাদের দেওয়াল সাধারণতঃ ন্বর্ণ-রৌপ্য-মগ্ডিত হইত এবং প্রাসাদ 
র্ধা বর্ণ ও রোৌপ্যের কারুকার্ধ্যে খচিত হইত। দ্বানাগ্নারে ম্বর্ণনল 
বার! জল আসক! চৌবাচ্চায় পড়িত। সে চৌবাচ্চ। আবার হ্থব্ণ 
ও রৌপ্য-মগ্ডিত। ইন্ক। তাহাতে অবগ্গাহন করিতেন। মোগল 
সম্ত্রাটগণের ন্লানাগ্লারের কথ। অনেক গ্রন্থে লিপিবদ্ধ হইয়াছে, তাহার 
নানারূপ সাজ-সরঞ্ামের বিষয়ণে সাধারণতঃ আমর! চমৎকৃত হুই। 
কিন্ত ইন্কাগণেয় গ্নানাগার যে তদপেক্ষাও অধিক আড়ন্বমগ় ছিল 
তছ্িবয়ে সন্দেহ নাই | ইঞ্কাদের বিবার আসনও নেই অন্কুপাতেই 
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নিশ্মিত হইত ।* একথানি প্রকান্ড পুরু সম-চতুক্বোণ সুবর্ণ টালির 
উপর এইখানি সু-উচ্চ সথনিপুণ শিল্প-শোভ।-সমস্থিত টুলেন্ব স্তায় আকৃতি 
বিশি্ আসন স্থাপিত হইত। ইঞ্ক। তাহাতেই উপবেশন করিতেন। 
প্রাসাদে ব্যবহারে।পযোগী যাবতীয় তৈজস পত্র সুবর্ণ ও কোঁপ্যনির্িত 
হইত। তাহ! না হইলে ইঙ্কাগণ তাহ! শ্পর্শ করিবেন কিরূপে ? 
্ণ'রোপ্যের মোটামুটি দ্রব্যাদি সাধারণ লোকের গৃছেও থাকিত। 

ইঙ্কাদের প্রত্যেক বিভিন্ন প্রাসাদে এইরূপ আস্বাব পত্র থাকিত। 
কারণ, তাহন। না হইলে এক প্রাসাদ হইতে অন্ত প্রাসাদে গমন করিতে 
হইলে এ সকল বহন করিয়। লইয়। যাঁওকস। আবশ্যক, তাছাতে অন্থবিধ| 
অনেক। ইঙ্কাগণের মৃত্যু হইলে তাহারা যে সকল দ্রব্য ব্যথহার 
কন্ধিতেন তৎসমুদাঁর তাহাদের মৃতদেহের সহিত সমাহিত হইত-_ 
যাহাতে প্রেতরূপেও তাহার! কোনরূপ অঙ্থবিধ। ভোগ ন। করেন। 
নুতন ইঙ্কা পুনরায় নুতন দ্রব্যাদি প্রপ্তত করাইয়স। লইতেন। 

ইন্কাগণের ধন-সম্পত্তি সম্বন্ধে নানারূপ কিন্বদন্তী এখনও প্রচলিত। 
শুন| যায়, কোন ইঞ্ক। ন|কি তাহার পুত্রের জন্মেপলক্ষে এত বড় একটা 
সর্ণ-শৃঙ্খল প্রস্তুত করাইয়াছিলেন যে, তাহাতে যে পরিমাণ স্বর্ণ 
আবহ্ঠক তত শ্বণ বিশেধজ্ঞগণের মতে হঠাৎ কোন এক দেশে পাওয়। 
প্রায় অসম্ভব । স্পেনবাদিগ্ণের দৌর।জ্ম্য খন ক্রমশঃই অধিক হইয়। 
উঠিল, তখন গেক্+বাসীরাও চতুর হইতে লাগিল। এবং যখনই তাহার! 
তাহাদের ধন-সম্পত্তি স্পেনীয় তশ্করবগের হাতে পড়িবার সম্ভতাবন: 
বুঝিত, তখনই তাহ। পর্ধধতের গুহায় ব৷ হ্রদের গভীর প্রদেশে নিক্ষেপ 
করিত। প্রবাদ সেই সুদীর্ঘ বিম্ম়কর ন্ুবর্ণ-শৃজ্ঘলও নাকি এইরূপে 
আকাস হ্রদের গভীর জলে নিরদদ্ট ভাবে লুক্কারিত রহিয়াছে । পেরুর 
উত্তরে ইকোয়েডর, কলম্থিয়। ও কষ্টারিক।। এই সকল দেশেও মৃত- 
দেহের সহিত তাহাদের বাবহার্ধ্য হ্ব্ণ-রোঁপের দ্রব্য।দি সমাহিত হইত। 
দে সকল অনেক সময় এখন মৃত্তিক খনন কালে পাওয়া যায়। পেরু 
ও এই সকল দেশের এক শ্রেণীর লোকের পেশ! কেবল পুরাতন গোর- 
স্থান খুঁজিয্লা বাহির করা এবং ধনলাভের আশার তাহ! খনন কর! । 
কোন কোন ক্ষেত্রে কেহ কেহ কিছু কিছু প্রাপ্ত হইলেও অপর্যাপ্ত ধন- 
প্রাপ্তির মত কিছু কেহ পাইয়।ছে বলিয়া! শুন। যাক্স নাই! তবে লোকের 
সাধারণতঃ বিশ্বাস ঘে ইন্কাগণের সমাধি থুঁজিয়! বাহির কর! সহজসাধ্য 
নহে। কিন্তু বদি কেহ কোনরূপে তাহা বাহির করে তাহ! হইলে অপ- 
ব্যাপ্ত ধন-রাশির মালিক মে অনায়াসেই হইতে পারিবে । অনেক 
সময় এই সকল পেশাদার খননকারীগণের এ কার্যে আয় অপেক্ষ। 
ব্যয়ই অধিক হুইয়! পড়ে । তথাপি অফল্মাৎ ইক্ক।-ধন-প্রাপ্তির আশার 
তাহার! এ কাজ ছাড়িতে না পারিয়! ক্রমশংই সর্বন্থ খোরাইয়। বসে ।* 

পেরু দেশে অতি প্রাচীন কালে চিষু নামে এক রাজ্য ছিল। সে 
রাজ্য এখন আর নাই, তাহার সামান্য সামান্ত ধ্বংসাবশেষ মাত্র অধুন। 


পপ ী উ.... শশা 
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২৭৯ 
বিস্বামান। সেই ধ্বংসাবশেষের মধ্যে দ্বাদশ প্রকার বিভিন্ন স্বর্ণ জ্রব্য 
পাওয়। বাঁয়। সেগুলি নিউইররকের যাদুঘরে রক্ষিত আছে। তন্মধ্যে 


তিনটী বিশেষ উল্লেখযোগ্য। প্রথম--একটা জলপাত্র, ছ্িতীয় একটী 
বক্ষন্ত্রাপ, তৃতীয় একটী শিরোভূষণ। এই শিরোভূষণ যাদুঘরে আরও 
আছে এবং পূর্বেও সংগৃহীত হইয়াছে । কিন্তু তাহাদের কোনটাই 
আলোচ)টার হ্যা এত বৃহৎ নহে। এই শিরোভূষণ কয়েকটি পাওয়! 
যার। তন্মধ্যে একটীর আয়তন সুবৃহৎ--দৈর্থে ১৭২ ইঞ্চি ও প্রস্থে 
৫$ ইঞ্চি। কুতরাং ইহ! যে কত বড় শিরোভূষণ তাছ। সহজেই অন্ু- 
মের়। একথ'ণি বক্ষন্্রণের উপর বোধহয় হদৃণ্ঠ করিবার জন্য আবার 
পর পর হাক্ষ: ও গলা গীতবণেের পটী। তাহাতে দ্রব)টীকে বাণুবিকই 
সুদৃগ্ত কর। হুইয়াছে। অন্ুসক্ষিৎনু বিশেষজ্ঞগণের হস্তে পড়িলে কোন 
জিনিষই অল্পে নিস্তার পায় না। এটী যখন বিভিন্ন প্রকার ধাতব 
পদার্থে সুশোভিত তখন তো আর কথাই নাই। সুতরাং পরীক্ষ। 
আস্ত হইল ও দেখ! গ্লেল যে গাঢ় গ্বত অংশে শত্তকর। ৮০ তাগ শ্বণ, 
১৩ ভাগ রৌপা ও ৭ ভাগ তাত্র বর্তমান এবং হাক্ষা বর্ণের অংশে শত- 
করা ৪৭ ভাগ স্বণ। ৪৪ ভাগ রোপ্য ও ৮ ভাগ তাম্রবর্তমান। এক্সপ 
সংশিশ্রণ হেতু দ্রব্টীর দৃঢ়ত। সাধারণ থ।টি সোপ! অপেক্ষা অনেক গুণে 
অধিক হইয়াছে। অন্যান্ত দ্রব্যাদ্ির বিশ্লেষণ ফল মোটামুটা, সোপ! 
শতকর! ৬০ ভাগ, রোঁপ্য ২০।৩) ভাগ ও তাত ৬২, ভাগ । এগুলির 
প্রস্তুত প্রণলী সম্বন্ধে অনুমিত হয় যে, উত্তপ্ত তরল স্বণ ছাচে ঢালিয়া 
তংপর হাতুড়ী ও খোদাই কল সাহায্ ঈশ্সিত আকৃতিতে আনয়ন 
কর! হইত এবং কোন ছুই অংশকে একত্রে জুড়িবার প্রয়োজ' হইলে 
অন্ত কোন প্রকার কঠিন ধাতুর সাহাযেয প্রস্তুত “ঝাল” ব্যবহৃত 
হইত । 1 

আমাদের এদেশে মহানদী, ও ইর নদীর তীরে আদিম অধিবাদীগ্ণণ 
ষেরূপে ন্বণ সংগ্রহ করে পেরুতেও তেমনি সমুদ্রগ।মিনী নদী-সৈকতে 
তদ্দেশবাসীরাও হ্বণ সংগ্রহ করিত ব! এখনও করে। আমাদের দেশ 
অপেক্ষ। তাহাদের দেশে এ সকল স্থানে স্বণের পরিমাণ অধিক। 
রবির কিরণ-লেখায় বালুক। রাশির মধ্ো ম্বর্ণকণা,ঝলকিত হুইয়৷ পেরু” 
বাসীদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিত এবং সাধারণ পেরুবাসীর! এই উপায়েই 
সাধারণতঃ জ্বণ সংগ্রহ করিত। 

ক্বণ.রোপ্যা্দির সহিত পেরুবাসীর! ধতই সংস্পর্শে আসিতে লাগিল 
ততই তাহার। এ সকলের নিষ্কাশন সম্বন্ধে নানান্ধপ উপাক্স উত্তাবন 
করিতে লাঞ্গিল। স্পেনবাসিগণ বথন তাহাদের দেশে আগমন করে 
তখন পেরুবাসীরা অনেক উন্নত প্রণালীতে ধাতুনিক্ষাশনে মনোনিবেশ 
করিয়াছে । আমাদের দেশের প্রাচীন কালের 'লোহার'গণের স্যার 
তখন তাছার৷ খনিজ হর পাহাড়ের সাম্ুদেশে তদানীস্তন 'রাষ্ট' 
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ফার্নেস্‌' বসাইয়! ধাতৃনি্ধাপশন করিতেছে। সাধারণতঃ দুই প্রকার 
নিফাশন প্রণালীর তাহার সাহাধা লইত। প্রথন ধাতু প্রস্তর (থে 
সকল গ্রস্তরে ধাতুর বথেই্&ট সমাবেশ রহিয়াছে) গুলিকে একন্থানে 
সংগ্রহ কারয়! হাপরে নিক্ষেপ .করিত। তৎপর কয়েকজন মিলিয়। 
তামার নল সাহায্যে অগ্নির অভ্যন্তর ভাগে কু দিয়! বথাবশ্যক উত্তাপ 
প্রয়োগে প্রস্তরগুলিকে গলাহর়। তাঁহ। হইতে ধাতু সংগ্রহ করিত । এ 
প্রণালী যে কোন স্থানেই অবলম্থিত হইত। কিন্তু দ্বিতীন্ন প্রথ। কেবল- 
মাত্র পর্বতের সান্থদেশেই অনুষ্ঠিত হইত। এ ক্ষেত্রে উনানগুলি 
এরূপভাবে বদান হুইত যাহাতে তাহাদের উদ্ুক্ত বাযুপথে প্রচুর পরি- 
মাণে পাহাড়ের জোর হাওয়া প্রবেশ করিয়। তাহাই রাষ্ট্রের (1১175) 
কাজ করিতে পারিত। পেরুবাসীর! সে যুগে খনিজ ত্বরণ, খনিজ রৌপ্য 
ও থনিজ তাসের সন্ধান ও তাহ। হইতে এ সকল ধাতু সংগ্রহ করিত। 

কিন্তু তাহাদের দেশের প্রাগৈতিহাসিক যুগের এই সব ধন রত্বের 
পরিণাম কি? বিজিতের ধন বিজয়ীগণ কর্তৃক যাহা হইয্স! থাকে 
কতক তাহাই, কতক বা কালের কবলে ধ্বংস প্রাপ্ত গৃহ ব। নগরের 
মৃত্তিকাত্যন্তরে এবং কতক ব! বিজয়ী দশ্থার হস্তে ন! দিয়! অধিকারীবগ 
কর্তৃক এরূপভাবে লুক্কজিত, যাহাতে তাই! একেবারে লোক-চক্ষুর 
অভ্থরালে গিয়। উপস্থিত হইয়াছে। 

ইচ্ক(গণের প্রাচীন রাজধানী কাঁজকেো নগর প্রাস্তবর্তী সাফসাহুয়।- 
মান নামক দুগের ধ্বংস শুুপের নিষ্নদেশে নাকি অপরিসেয় হ্বর্ণ দ্রব্যাদি 
গচ্ছিত রহিয়াছে । একটী পাহাড়ের উপর এ ছগ বিদ্যমান ছিল। 
এখন সেখানে একটী প্রকাণ্ড গ্রহবর দেখিতে পাওয়! যায়। প্রচলিত 
প্রবাদ এই যে, এ গুহা সবার! অনেকগুলি পাতাল পথে পৌঁছান যায়। 
সেই সব পথ প্রার অর্ধমাইল নিয়ে পাতালপুরে ইঙ্কাগণের বিতিন্ন 
প্রাসাদে ও তাহাদের নুর্ধ্যমন্দিরে গ্রিয়াছে। 

কয়েক বৎসর পূর্বেধ পেরুর একজন আদিম অধিবাসী সেই গুহার 
মধ্যে প্রযেশ করে। সাধারণতঃ লোকের বিশ্বাস যে, সেই গুহ! পথে 
কেহ প্রবেশ করিলে আর বাহিরে আমিতে পারে ন। গুছামধ্যে 
অন্ধকারময় অসংখা পথের গোলকধাধায় দিশাহার। হুইরা প্রাণ 
হারার়। কিন্তু ৪দিন পরে হঠাৎ অনাহারে অর্দমূত অবস্থায় ও শরী- 
রের নানাস্থানে ক্ষত বিক্ষত হইয়। সেই লোকটা একখানি সুবর্ণ গ্লোলক 
হনে লইয়। সহরের এক শির্জার নমুখে উপস্থিত হয়। পাতালাভ্যন্তরে 
লুপ্ত নগরীর প্রাসাদ, এশ্বর্ধযা ও দ্বর্ণাতরণ সম্বন্ধে বিড় বিড় করিয়। 
নানারূপ বকিতে বকিতে সে তাহার হ্র্ণগোলক গির্জায় বেদীর উপর 
স্বাপনানম্তর উপাসনায় জন্য হেট হইবার সঙ্গে নঙ্গে ধরাশায়ী হইয়া 
মৃত্ামুখে পতিত হয়। 
"এই সংবাদ রাষ্ট্র হইবার সঙ্গে সঙ্গে জনেকেই গুপ্ত ধনের অধিকারী 
হুইবীর আশায় গুহামুখে ছুটিয়। চলিল এবং সাতজন তাহার মধ্য 
প্রবেশ করিল। ইহাদের কেছই অগ্যাবধি ফিরিয়। আসে নাই এবং 
তাহার! নিঃসঙ্গেছ সেই পাতীলপুরীর খোলক-ধাধায় পথ ছায়াইয়। 
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মৃতামুখে পতিত হৃইয়াছে। ইহার 'পর হইতে সরকারের আদেশে 
আর কেহ সেঁ গুহামধ্ে প্রবেশ করিয়! গুপ্ত ধনের অধিকারী হইতে 
চেষ্টা করে নাই। কিন্তু তত্রত্য অধিবাসীগণের দৃঢ় বিশ্বাস যে, অগাধ 
ধঙ্্ধ্য এ স্থানে লুকায়িত রহিয়াছে এবং হয় ত কোন সৌাগ্যবান 
ব্যক্তি কোন দিন তাহার একছত্র অধীশ্বর হইয়! জগতের বিশ্ায় দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিবে। 

কলঘিয়াতে গেটেভিট। নীমক একটা ত্রদ আছে। আদম অধি- 
বাসীদিগেয় চক্ষে উহ! পবিত্র । প্রবাদ, টহীর অসীম সলিলরাশির মধ্যে 
পর্বত প্রমাণ স্বর্ণ ও রৌপ্য বিষ্যামান। এ সকল প্শ্র্যা নাকি যাহাতে 
বিজয়ী স্পেনবাঁসীগণের হস্তে না পড়ে এজগ্য তদানীস্তন অধিষাসীগণ 
এ ত্রদ মধো নিক্ষেপ করে। যে সকল স্থানে জল কম তথা হইতে 
অনেক সময় নানারপ দ্রব্যাদি পাওয়াও গিয়াছে । এ কারণে কতকট! 
নিঃসনোহ হইয়। ম্পেনী়গণ কয়েকবার হ্রদের জলরাশি বাষ্প সাহায্যে 
নিফাশিত করিতে চেষ্ট1! করে; কিন্তু প্রতিবারেই অকৃতকার্ধা হয়। শ্দ 
মধ্যে প্রচুর সলিলোদ্গারী অনংখা ঝরণ। আছে। বড় বড় পাম্প 
লাগাইয়। যত জল নিক্ষাশিত কর! যাইতে পারে, তদদপেক্ষ। অনেক 
অধিক জল এ সকল ঝরণ| হইতে বাহির হইয়! পুনরায় হদ পুণ কৰে। 
কাজেই জল ছে'চিয়। ফেল! ছুংসাধ্য বোধে তাহারা সে উদ্যম একেবারে 
ত্যাগ করিয়াছে। 

এ হ্রদ মধ্যে এইরূপ অসস্ভাবিত খ্র্বর্যোর সমাগমের একটা 
কারণও পাওয়। বায়। শেষ ইস্ক। আটাহুয়াল্পা স্পেনীর় আক্রমণকারী- 
বর্গের সেনাপতি পিজারোর হস্তে বন্দী হইলে ইস্ক! তাহার স্বাধীনতার 
বিনিময়ে পিজারোকে প্রচুর স্বর্ণ ও রৌপ্য উপঢোকন দানের অঙ্গীকার 
করেন। তাহার পরিমাপ এইকপ স্থিরীকৃত হয় যে, যে ঘরে ইচ্ক। বন্দী 
অবস্থায় ধাপন করিতেছিলেন, সেই ঘর স্বর্ণ ও রৌপ্য দ্বার! পূর্ণ হইবে 
এৰং তাহাদের উচ্চতা এরূপ হইবে বে, পিজারোর সৈশ্ত মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
দীর্ঘকায় ব্যক্তি যেন উত্তোলিত হস্তে তরবারির অগ্রভাগ স্বার৷ কোন 
রকমে তাহা স্পর্শ করিতে পারে। নানারপ ধানে বোঝাই হুইয়! 
এ সকল স্বর্ণ ও রোঁপ্য পিজারোর নিকট প্রেরিত হইল। কিন্তু পথি- 
মধ্যে রঙ্গীবর্গ বখন জানিতে পারিণ যে পিজারোর আদেশ মত ইন্কাকে 
হত্যা কর! হইয়াছে, তখনই তাহার! সেই সমস্ত এ্বর্ধ্য ঘে যেখানে পারিল 
লুকাইয়। ফেলিল। তাহীরই এক অংশ গেটেতিটা সদ মধ্যে বিমান । 
বাকী অগ্থান্ত হ্দমধ্যে ও নানাস্থীনে পর্ধ্বত গহধরে নিক্ষিপ্ত হূয়। * 

যে দেশে এত অধিক এবং এত অসংখ্য প্রকার এব; ইততস্ততঃ 
বিক্ষিণ্ত ও লুকায়িত এবং যাহা হক্ষ ব! প্রহরী যেঠিত না খাকিলেও 
এরূপ ভাবে অবস্থিত তাহাকে “খের দেশ” ন! বলিয়। আর কি বল। 
যাইতে পারে ? (ধাশরী ) 
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শ্রীবিশ্বকর্্মা 
চল্পজীক্প খড়ি 


এই কলিকাতা সহরে হাটে বাঙ্জারে এবং পথের 
ধারে এক শ্রেণীর লোক নানান রকম ঞ্রিনিসের দোকান 
খুলিয়া বসে সে দোকানগুণিকে ঠিক মনোছারী 
দোকান বল! চলে না) অথচ) অনেক রকম জিনিস 
তাহাদ্দের কাছে পাওয়া! যার়। দোকান দেওর। ছাড়া 
তাহারা আর একটী কাজ করে? নিয়শ্রেণীর পশ্চিমা 
স্্রীলোকদের রূপ! ও কাসার গহুন। তাঁহারা রলীন সুতা 
ও ঝুম্কে! দিয়! গীথিয়া দেয়। এই শ্রেণীর লোকদের 
বোধ হয় পাঁটোয়ার বলে। আমি এই পাটোয়ারদের 
দোকান হইতে একটা ঞ্িনিস কিনিয়া আনিয়াছি। 
জিনিসটির লাম দরজীর খড়ি। ইহার এক একখানির 
দাম চার পয়সা' সবুজ (ঠিক সবুজ নয়, বরং ফিকে 
নীল বলা চলে) রংয়ের জিনিসটি) ইহার ওজন চার 
পয়সা ও এক আনি। (প্রায় এক আউদ্ন) ভ্রিকোণ 
( গোল ভাবধুক্ত ) আকারের জিনিসটি মাপে এক কোণ 
হইতে তাহার বিপরীত পার্শ্ব পর্য্যন্ত প্রার আড়াই ইঞ্চি। 
এই রকম চারখাঁনি কি পাচখানি খড়ি উপরি-উপরি 
রাখিলে এক ইঞ্চি হইতে পারে। 

জিনিসটি একটা ভদ্রলোকের হাতে দেখির! প্রথমে 
আমার কৌতুহল হয়। আমি নাড়িয়া চাড়িয়া দেখিয়া 
কাগজে ও কাপড়ে ঘধিয়া অন্গমান করিলাম, ইহা 
দজজিদেন্স ব্যবছাধ্য খড়ির মত কোন ছ্িনিস হইতে পারে। 
পরে জানিলাম।) বস্ততঃ উহা! খড়িই, এবং পাটোয়ারদের 
দোকানে ঘঞ্জিদের খড়ি নামে উহ! বিক্রীত হয়। তার 
পর ভাঙ্গিয়া দেখিলাম । 
কাটি জালিয়! পোড়াইয়া দেখিলাম। অবশেষে হাঁতের 
তালুতে একটু জল রাখিয়া সেই জলে জিনিসটি ঘবিয়া 
দেখিলা্, ইহা জলে গলিয়৷ বায়। ' স্থৃতরাং সিদ্ধান্ত 
করিতে হইল? জিনিসটিতে খড়ির গুড়া একটুখানি নীল 


এক কোণ একটী দেশালাইয়ের . 
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রং ও সামান্ত একটু গ্দ আছে। এই জিনিস কয়টি 
প্রবল চাপে জমাট বাধাইয়া খড়ি তৈয়ার হইয়াছে। 
জিনিসটি যদি বাস্তবিক খড়িই হয় (এবং আমার 
এই আনুমানিক সিদ্ধান্ত খুব সম্ভব ভুল হুইবে না), 
তাহা হইলে ইহার লাভ লোকনান খতাইর়া দেখিলে 
মন্দ হয় না। বেণের দোকানে খড়ির খুচরা দর প্রতি 
সের চার পয়সা । পাইকারী দর আরও কম। দরজীর 
খড়ি এক একখানির ওজন চার পয়সা ও একটী এক 
আনি। অর্থাৎ প্রায় সওয়া ছুই ভরি বা এক আউন্স। 
তাহা হইলে ফেলিয়! ছড়াইয়াও প্রতি সেবে এরূপ খড়ি 
৩০৩২ খানি হওয়া সম্ভব। ইহাতে যেটুকু রং ও গঁদ 
লাগিয়াছে, তাহা ধরিয়া '্রত্যেকথানি খড়ির পড়ত! 
সিকি পয়দ! ধরিলে অন্তাঁয় হয় না। তার উপর মন্থুরী 
ও নির্মাতার লভ্যাংশ আরও সিকি পয়স! ধরিলে যথেষ্ট 
বলিয়া মনে হয়। কিন্তু খরিদ্দার উহার জন আরও 
সাড়ে তিন পরস! অর্থাৎ সাতগুণ বেশী দাম দিতে বাধ্য 
কইতেছে। তাহার কারণ, উহা বিলাতী জিনিস (7190৩ 
19) [20812100 )) সাহেবের! উচ্থা তৈয়ার করিয়াছে) 
জাহাজে চড়িয়। উহা! এ দেশে আসিয়াছে, পাচ হাত 
ঘুরিয়াছে, অনেকে উহ্থার ভিতর হইতে লাভ খাইয়াছে; 
তার পর উহ! থরিদদ্ারের হাতে আসিয়াছে । বিশেষতঃ, 
এ জিনিসটি এখানে তৈয়ার হয় না, এবং দেখিতেও 
সুন্দর) আর বোধ হয় দজিদের পক্ষে বেশ ব্যবহারোপ- 
যোগীও বটে। আপনারা দেখিতেছেন, কত সামান্চ 
জিনিসের জন্ত নিরুপায় আমরা কত বেশী পয়সা খরচ 
করিতে বাধ্য হইতেছি। অথচ, এই পয়সা আমাদের 
দেশেও থাকিতেছে ন!। উহার প্রায় সবটাই বিদেশে 
চলিয়৷ যাইতেছে । এইক্সপ সহজ সহম্্র তুচ্ছ জিনিস 
অগ্নিমূল্যে আমাদিগকে কিনিতে হইতেছে) আমাদের 
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দেশও সেইঞ্ন্ দিন দিন দরিদ্র ইইয়া পড়িতেছে। এই 
খড়িটি যদি দঞ্রিদের থার্থই কাজে লাগে, তবে ইহ! 
এখানে তৈয়ার করিয়া! লইলেই তহয়। কেহ ইহা! তৈয়ার 
করিবার চেষ্টা করিবেন কি? 

বাজারে অনুসন্ধান করিয়া দেখুন) এ রকম হাজার 
হাজার তুচ্ছ জিনিস পাইবেন, যাহা না হইলে আমাদের 
দিন চলে না? অথচ যাহা এখানে তৈয়ার করাও তেমন 
কঠিন নগ়।_একটু চেষ্ট/ করিলেই আমর! তাহা নিজেরাই 
তৈয়ার করিয়া লইতে পারি । এই রকম এক একটা জিনিস 
সংগ্রহ করিয়া আনিয়৷ ভাবিয়া দেখুন, কেমন করিয়া, কি 
প্রণালীতে, কোন্‌ কোন্‌ উপাদানে সেই জিনিসটি তৈয়ার 
হওয়া সম্ভব। জিনিসটিকে ভাঙিদ্লা, ছি'ড়িয়া, গু'ড়াইয়া, 
নানা রকমে পরীক্ষা! করিয়! দেখুনঃ রাসায়নিক ভাবে 
বিশ্লেষণ করাইয়া! উহ্বাদের উপাদানের সন্ধান লইবার 
চেষ্টা করুন, আর সঙ্গে সঙ্গে গ্রস্ত প্রণালীর কথাও 
ভাবিয়া! দেখুন, যদি কোন উপায় বাহির করিতে পারেন । 
এ চেষ্ট1, এ ভাবনা, এ পরীক্ষা একেবারে নিক্ষল হইবে 
না) একট! ন! একটা লাগিয়া যাইবেই। একশোটা 
নিক্ষল পরীক্ষার পর অন্ততঃ পাঁচটাতে কৃতকার্য হইবেনই। 
এরূপ চিন্তাশীলতা ও পরীক্ষার ফলে, আর কিছু না 
হউক, অন্ততঃ আপনার জ্ঞান বুদ্ধি হইবে, উদ্ভাবনী 
শক্তির উন্মেষ ঘটিবে। পরের জিনিসটিকে আর্ত 
করিতে না পারেন, আপনি নিজেই একটা না একটা 
উপায় উদ্ভাবন করিয়া! লইতে পারিবেন । 

চাল 

বাক্স, তোরঙগ, সিদ্ধুকের কল, তালার চাবি হারাইয়! 
গেলে আপনারা যাহাদের কাছে নৃতন চাবি তৈয়ার 
করাইর! লন, সে চাবি মেরামতের কাজটা কিরূপে 
নির্ধাহ হয়, তাহ! একটু লক্ষ্য করিয়! দেখিয়াছেন কি? 
চাবিওয়ালা আপনার তালা ব। কলটি নাড়িয়! চাড়িয়া 
দেখিয়া তাহার অসংখ্য চাবির ভিতর হইতে একটীবা 
ছুইটী চাবি বাছির় বাহির করিয়া লয়) এবং লেভারের 
সংখা! ও মাপ আন্দাজ করিয়! তাহার প্রয়োজনানুসারে 
চাবিটী মাঁজিয়। ঘষিয়া খাঁজ কাটিয়া কল তালার উপযোগী 
চাবিটা তৈয়ার করিয়া! দ্বেয়। তাহারা যে সকল চাঁবি 
ব্যবহার করে, তা! খুব সন্ভব বিদেশ হইতে আমদাবী? 


ভারতবধ 


[ ১১শ বর্ষ--২র খণ্ড--২য় সংখ্যা: 


এখানে কোথাও চাবি তৈয়ার হয় কি নাঃজানি লা । অবস্ঠ 
তালা ও কল তৈয়ার করিবার অন্ত ভারতবর্ষে কয়েকটা 


কারখান! স্থাপিত হইয়াছে, তাহা আপনার! জানেন, 


এবং সেখানে যে সব কল বা তাল! তৈয়ার হয়ঃ তছুপষোগী 
চাবিও তৈয়ার হয়) তাহাও জানা কথ।। কিন্তু, কেবল 
কল তালা মেরামত করিবার জন্ত শুধু চাবি প্রস্তত 
করিবার কোন বন্দোবস্ত এ পর্যন্ত এখানে হইয়াছে 
বলিয়! শুনি নাই। 

চাবি ছই ধরণের হইয়া থাকে । এক, তালা ঝ 
কল তৈয়ার করিবার সঙ্গে সঙ্গে ঠিক তাহাদের উপযোগী 
চাবি তৈয়ার করা হয়; আর, মেরামতের জন্য শুধু 
চাবিও তৈয়ার হইয়া থাকে । এই দ্বিতীয় শ্রেণীর 
চাঁবিতে খাঁজ কাটা থাকে না। প্লেন চাবি তৈয়ার হয়। 
চাবিওয়ালার। যে কল বা তাল! মেরামত করিবার জন্য 
পায়, প্লেন চাঁবিতে খাজ কাটিয়া দিয়া তাহার উপযোগী 
চাবি তৈয়ার করিয়া দেয়। তবে যে চাবিওয়ালাদের 
কাছে খাজওয়ালা চাবি পাওয়া যায়, সে পুরাতন কল 
বা তালার হারানো চাবি। এই সকল চাবি নান৷ 
উপায়ে সংগৃহীত হইয়া তাহাদের হস্তগত হয়। নচেৎ, 
মেরামতের অন্য কারখানায় প্লেন চাবিই (অবশ্ত নান! 
আকারের ও মাপের ) তৈয়ার হইয়া থাকে । আমি এই 
শ্রেণীর প্লেন চাবি তৈয়ার করিবার চেষ্টা করিতে আপনা- 
দিগকে অনুরোধ করিতেছি । 

এইরূপ চাবি তৈয়ার করিবার কারখানা স্থাপন 
করিবার পূর্বে যে সকল তাল! চাবির কারখানা আছে, 
তাহাদের কোনটিতে কিছু দিন শিক্ষানবীশী করিলে ভাল 
হয়। আপনার কেবল প্লেন চাবি তৈয়ার করিবার 
উদ্দেশ্ত জানিতে পারিলে, কারখানাওয়ালার! বোধ হয় 
আপনাকে শিক্ষানবীশ রূপে গ্রহণ করিতে আপতি 
করিবেন না) কারণ, ইহাতে আপনার সঙ্গে তাহাদের 


. প্রতিযোগিতার সৃষ্টি হইবার কোন আশঙ্কা থাকিবে না। 


বোধ হয় একটী ছোটখাট ঢালাইয়ের কারখানা 
করিলেই চাবি তৈয়ার কর! বাইতে পারিবে । লোহা 
ঢালাইয়ের অনেক কারখান।ই এ দেশে রহিয়াছে ) তাহাতে 
অনেক বড় বড় জিনিস ঢালাই হুইয! থাকে । স্থৃতরাঁং চাবির 
স্তায় ছোটখাট জিনিস ঢালাই করিবার কারখান। স্থাপন 


মাঘ) ১৩৩০ ] 


ইঙ্গিত 
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করিতে রোঁধ হয়, খুব বেগ পাইতে হইবে না। বলা 
বাহুল্য, এই কারখানার ক্রমোপ্নতি হইয়া, 'পরে ই! খুব 
বৃহৎ ব্যাপারে পরিণত হইতে পাঁরে। 

চাঁবি-ভালার কথার আর একটী কথ! মনে পড়িতেছে। 
আজকাল জার্মানীতে ও আমেরিকাতে দিন দিন নৃতন 
ধরণের কল, তাল! ও চাবি তৈয়ার হইতেছে । এই 
সকল চাঁবিতালা বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে নির্মিত এবং 
প্রায়ই শ্পিং যুক্ত। আঁশ্নাণ তালাগুলি কিছু হুক্মতর 
বৈজ্ঞানিক গ্রণালীতে নিগ্মিত বলিয়া বোধ হয়। কিন্তু 
এই শ্রেণীর তাল! তেমন মজবুত হয় বলিয়া মনে হয় না। 
সেযাহা হউক, সম্ভা ও দেখিতে স্ুদৃষ্ত বলিয়া বাজারে 
ইহাদের আদর খুব। আমাদের দেশে এখনও সেই 
পুরাতন ধরণের তাল! চাঁবিই তৈয়ার হইতেছে । আমার 
মনে হয়, সময়ের সঙ্গে সামঞ্জন্ত বজায় রাখিবার জন্ত 
আমাদিগকেও বৈজ্ঞানিক ধরণের তাল! চাবি তৈরার 
করিতে হইবে 

ত্েল্নুলম্মরেড 

ধাহারা শিল্প-চচ্চা করিতেছেন, তাহার! নিশ্চয়ই এই 
জিনিসটির নাম শুনিয়া থাকিবেন। বাজারে বিক্রয়ের 
জন্য সেলুলয়েড এখানে তৈয়ারী হইতে আরম্ত হইয়াছে 
কি না, সে খবর এখনও পাই নাই। একবার এ দেশে 
সেলুলয়েড তৈয়ারী করিবার প্রস্তাব হুইয়াছিল বলিয়া 
শুনিয়াছিলাম। একটী ছোট কারথান! গড়িয়া! সেলুলয়েডের 
চিরুণী নাকি তৈয়ার হইতেছে বলিয়াও খবর পাওয়৷ 
গিয়াছিল। তার পর কতদুর কি হইল, তাহা! শুনি লাই। 
কারখান! কিন্বা চিরুণী দেখা ভাগ্যে ঘটে নাই। সেলুলয়েড 
তৈয়ার করিতে আমি আপনাদের পরামর্শ দিই না। 
কারণ, উহা তৈয়ার করিতে হইলে উচ্চাঙ্গের ফলিত রসায়ন 
অধায়ন করিয়া কোন বিদেশী কারখানায় কিছু দিন হাতে 
ছেতেরে কাজ না! করিলে ইহ! প্রস্তুত করা চলে না। 
আর, সেলুলয়েড স্বয়ং তাদৃশ বিপজ্জনক না হইলেও; 
কারখানায় যে প্রণালীতে উহ প্রস্তত করিতে হয়) তাহা 
তাদবশ নিরাপদ নছে। খুব সাবধান না হইলে, এবং 
রীতিমত অভিজ্ঞত! অঞ্জন না করিলে হঠাৎ অগ্নিকাণ্ড 
উপস্থিত হুইয়া! বিপদ ঘটিতে পারে। তা ছাড়া, ছোটখাট 
কারখানা তৈয়ার করিয়া সেলুলয়েড প্রন্তত করিয়া 


লাভ নাই। প্রথমেই জাপান, ইয়োরোপ প্রভৃতির 
সহিত প্রতিযোগিতা করিতে হইবে, খরচ1 পোষাইবে না । 
প্রচুর মুলধনে বড় কারখানা করিয়। জাপান ইয়োরোপে 
স্থুশিক্ষিত উচ্চশিক্ষিত অভিজ্ঞ বৈজ্ঞানিকের সাহায্য 
সেলুলফেড প্রস্তুত করা চলিতে পারে । এখন সেলুলয়েড 
জিনিসটা কি এবং তাহার বাবহার মোটামুটি আনিয়া 
রাখুন । আমাদের দেশে সেলুলয়েডের সমস্ত উপকরণই 
আছে; বড় কারখানা! বেশ খোলা চলিতে পারে । এদেশে 
যথেষ্ট পরিমাণে সেলুলয়েড প্রস্তুত হইতে আয়স্ত হইলে, 
তাহ! হইতে অনেক জিনিস তৈয়ার হইতে পাঁরিবে। 
সেলুলয়েড হইতে নকল হাতীর দাঁতের মত সকল জিনিস 
তৈয়ার করা যায় । ছুরি, ক্ষুর, ছাতা প্রভৃতির বাট, ছড়ি, 
চিরুণী, বিবিধ থেলানা সেনুলয়েড হইতে প্রস্তুত হইতে 
পারে। জাপানী সেলুলয়েডের খেলানার বাঙ্গালার 
বাজার ছাইয়! গিয়াছে, দেখিতে পাইতেছেন কি ? 
সেনুলয়েড জিনিসটি কি? 

সেলুলয়েড জিনিসটি সেলুলোজ নামক পদার্থ হতে 
উৎপর | উহার রাসায়নিক গঠন 06 71190 0157 অর্থাৎ 
সেলুলোক্জ বিশ্লেষণ করিলে ৬ ভাগ কার্বপ, ১* ভাগ 
হাইড্রোপ্ুন ও ৫ ভাগ অক্সিজেন পাওয়া যাঁয়। সেলুলোজ 
উদ্ভিজ্ঞ পদার্থ; উদ্ভিদের একটা প্রধান উপাদান সেলুলোজ 
(০61111956) ) যেমন তুল ॥ ইহ। প্রায় বিশুদ্ধ ০6118711056) 
কেবল সামান্ঠ পরিমাণে ধাতব পদার্থ ইহাতে আছে। 
[06125 1)61700, কাগজ প্রভৃতিও সেলুলোজ । এই সব 
জিনিস আগুনে পোড়াইলে যে ছাই অবশিষ্ট থাকে, তাহাই 
ধাতব পদার্থ, তাহ। পোড়ে না; আর সেলুলোজটুকু পুড়িয়া 
উড়িয়া যাঁর। সম্পূর্ণ বিশুদ্ধ সেলুলোঙ্ দরকার হইলে 
তুল! প্রভৃতিকে 10701094010 ৪০13 পোড়াইয়া লইতে 
হয়। তাহা হইলে ধাতব পদার্থগুলি পুড়িয় যায় আর 
বিশুদ্ধ সেলুলোজ বাকী থাকে । 

০০৮০৮, ০০1 ( পেজা, বীজ শৃন্ তূলা ) তিন ভাগ 
(07010671010 5010 ও এক তাগ তীত্র গন্ধক ড্রাবকের 
(50076 50117)5700 5010 ) মিশ্রণে ২৪ ঘণ্টা ভিজ্াইয়! 
রাখিলে, তুলার একটা রাসায়নিক পরিবর্তন হয়। এই তুল! 
ধুইয়! ধুইয়া! এসিডশুন্ঠ করিলে এবং শু করিয়া লইলে 
৪৪০ ০০০০ নামক অতীব তীব্র দাহ পদার্থে পরিণত 
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হয়। এই £%7 ০০6০ এর সহিত কর্পুর মিশাইয়া! এবং 
আরও কোন :কোন জিনিস যোগ করিয়া ০6111010 বা 
%100105 তৈয়ার হয়। এই জিনিসটির আমাদের বড় 
দরকার । 
সেলুলয়েডের গুণাগুণ 

সেলুলয়েডের বর্ণ নাই বলিলেই চলে । পাতলা সেলু- 
লয়েডে কাঁচের মত ম্বচ্ছ। নমনীয়; মচকায় তবু 
ভাঙ্গে ন7া। ইহা সহজে না! ভাঙ্গা গেলেও, কাচি দিয়া 
কাগজের মত বেশ সহজে কাটাযায়। থাটি সেলুলয়েড 
কিন তাহা পরীক্ষা! করিতে হইলে, উহার উপর আঙ্গুল 
দিয়া ধষিলে কপুররেয় গন্ধ বাহির হয়। অল্প তাপ (১২৫) 
দিলে ইহা নরম হইয়া যায়; তখন ইহার দ্বারা ছ'চে নানা 
পিনিস গড়া যায়) কিম্বা! যে কোন আকারে পরিণত করা 
'ম্বাকস। বেশী তাপে ইহার অধিকাংশ বায়বীয় আকার 
ধারণ করে। গরম জলে দিয়! নরম করিয়া লইলেও ইহার 
দ্বারা নানা আকারের অনেক জিনিস গড়া যায়। আগু- 
নের তাপে নরম করা অপেক্ষা গরম জলে নরম করাই 
ন্ুবিধ।; কেন না, সেলুলয়েড জলে গলিয়! যাঁয় না, ইহার 
একটুও লোকসান হয় না, অথচ সব রকম আকারের 
জিনিসই ইহার দ্বারা তৈয়ার করা যাইতে পারে। অগ্নি- 
শিখার উপর সেলুলয়েড ধৰিলে উহ? জলিতে থাকে, খুব 
ধোয়া হয় ও কপূরের গন্ধ বাহির হয়। সেলুলয়েড গান্‌- 
কটন হইতে তৈয়ার হয় বটে, গ:ন্কটন থুব বিস্ফোরক 
পদ্ধার্থ বটে, কপু রও থুব দাহ পদার্থ বটে, কিন্তু সেলুলয়েড 
নিজে বশ্ফোরক নয়; কেবল আগুনের শিখায় ধরিলেই 
উহ! জলিতে পারে; আপনা আপনি জলিয়। উঠিবার ভয় 
নাই। বেশী তাপ দিলে উহার উপাদানগুলি বিশ্লিষ্ট হইয়া 
ধোয়া হইয়| যায়। সেলুলয়েড জলে গলিয়! যাঁয় না, কিন্ত 
ঘনীতৃত গন্ধক দ্রাবক, ঘনীভূত নাইনট্রক এসিডে, “ও ফুটন্ত 
কষ্টিক পটাশে দ্রব হয়। 
৪1001501, তারপিন তৈল, 06172126) ৪70] 8060965 
প্রভৃতিও সেলুলয়েডকে গলাইতে পাবে। 
| এই সেলুলয়েডের প্রসঙজে এখানে একট! অবান্তর কথা 
কছিতে হইতেছে । জাপান হইতে আমদানী সেলুলয়েডের 
খেলাঁনার এ দেশের বাজার ছাইয়া গিয়াছে, তাহা! পূর্বেই 
ব্লিযাছি। সে খেলানাখলি দেখিতে এত নম্বর যে ছেলেরা 
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একবার তাহ দেখিলে না কিনিয়! কিছুতেই ছাড়িবে না। 
এই শিল্পটির সন্ধে জাপান বোধ হয় অগ্রতিহন্্ী ; কারণ, 
এই ধরণের পুতুল ও খেলান! জাপান হইতে ইর়োরোপ, 
আমেরিকাতেও রপ্তাশী হয়। সেনস্ত সেখানকার শিল্পীর! 
ও ব্যবসায়ীরা চটিয়। লাল হইয়াছিল বলিয়! শুনিয়াছিলাম। 
কারণ, জাপানী সেলুলয়েডের (শুধু সেলুলয়েড কেন, 
অন্ঠান্ত জিনিসেরও পুতুল ও খেলানার সম্বন্ধে জাপান খুব 
উন্নতিলাভ করিয়াছেন ; সেই সবপ্রকম খেলানাই জাপান 
হইতে ইয়োরোপ ও আমেরিকায় রগ্তানী হয়; সেখানে 
তাহাদের আদর ও কাট.তি খুব।) পুতুল ও খেলান৷ 
অত্যন্ত সুন্দর বলিয়। ছেলে-মেয়েরা মুগ্ধ হয়; কাজেই 
দেশীয় খেলানা বেশী বিক্রী হয় না। 

জাপান যে এই শিল্পে বিলক্ষণ উন্নতি করিতে পারি- 
পাছে, তাহার কারণ, ইহার উপকরণগুলি জাপানেই 
পাওয়া যায়। বিশেষতঃ কপূর ত জাপানের নিজস্ব 
জিনিস বলিলেই হয়। আমি পূর্ববে একবার বলিয়াছি, 
প্রত্যেক দেশেই সেই দেশঞ্জাত কাচামালই প্রধানতঃ 
সেই দশের শিল্পপ্রব্য উৎপানে নিযুক্ত হয় এবং সেই সেই 
দেশীয় শিল্পকে বিশেষত্ব প্রদ্ধান করে। জাপানে বনজঙ্গলের 
অভাব নাই; সেলুলোজ সেখানে গ্রচুর। আর কপূর 
জাপানের নিজন্ব- আমাদের বাঙ্গাল! দেশের যেমন পাট, 
জাপানের কপূর্রও তেমনি /; কাজেই শ্বদেশজাত কাচা 
মালের স্ুবিধ! পাইয়া জাপান এই শিল্পে এতাদৃশ উন্নতি 
করিতে পারিয়াছে। 

এই প্রবন্ধের স্থানাস্তরে আমি বলিয়াছি যেঃ সেলুলয়ে- 
ডের কারথানা গড়িবার পক্ষে আমাদের দেশেও বিলক্ষণ 
স্থবিধা আছে। আপনারা বলিবেনঃ কপূর আমাদের 
দেশের জিনিস লয়, আমর! কির়পে সেপুলয়েডের কারখানা 
গড়িব? সেলুলয়েডের প্রস্তত-প্রণালী ও গুণাবলীর আরও 
একটু পরিচয় লইলে আপনার! তাঁহার উত্তর পাইবেন। 

সেলুলয়েডের অন্তাঞ উপকরণ 

সেলুলয়েড কেবল জাপান নর, অন্তান্য দেশেও প্রেপ্তত 
হয়। যে দেশে কর্ূর্র উৎপন্ন হয় নাঃ সে দেশেও সেলু- 
লয়েড তৈয়ার. ধয়। কমন করিয়া! হয়? না, কপৃরের 
বদলে অন্ত জিনিস ব্যবছার করিয়া । জব্দ দেশে কর্পুর 
বাঘ দিয়া ভ্তাপথলিন যোগ কছিযা নাইঙ-সেলুলোন 


মাঘ, ১৩৩০ 


মৈত্রী 
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হইতে সেনুলয়েড প্রন্তত ছয়। এই প্রস্তত-প্রণালী অবশ 
ফরাসীর! গোঁপনে রাধিপ়াছেন। তবে বতাুর জানিতে 
পারা যায়ঃ ১০০০ ভাগ নাইট্রোসেলুলোজ, ৬** তাগ এল- 
কোহুল, ৩০০ ভাগ এসেটোন ও ১** ভাগ ন্াপথালিনের 
মিশ্রণে ফরাসী সেলুলয়েড তৈয়ার হয়। কপূর খুব দামী 
জিনিস) স্াপথালিনের দ্রাম কপ্ূ্রের অপেক্ষা অনেক 
কম। ফরাসী প্রথায় সেলুলয়েড প্রস্তত করিতে পড়ত 
অনেক কম পড়ে। তবে ইহাতে স্তাপথালিনের হর্ণন্ধ 
কিছু থাকিয়া,যায়। সেলুলয়েড তৈয়ার হইয়। গেলে কিছু 
দিন তাছ। হাওয়ায় রাখিয়া! দিলে, উদ্ধায়ী হ্াঁপথালিনের 
গন্ধ অনেকটা! উড়িয়! যাইতে পারে। বলা বাহুল্য, কর্পুর 
যুক্ত সেলুলয়েড অপেক্ষা স্াঁপথালিন যুক্ত সেলুলয়েড গুণে 
কিছু নিরেস। তথাপি, ইহাতে কাজ বেশ চলে। এই 
সকল মশল। ছাড়! অন্ত মশল! দ্বারাও সেলুলয়েড প্রস্তত 
হইতে পাঁরে। 

এখন দেখুন, বড় আকারের সেলুলয়েডের কারথান। 
খুলিতে পার! যায় কি না। সেলুলোজ অর্থাৎ তুল! আম!- 
দের দেশের শ্বভাবজাত জিনিস। এলকোহলের কার- 
থানাও এদেশে আছে। বাঙ্গলায় কয়লার খনি আছে) 
সেই কয়লা হইতে আলকাঁতরা, এবং আলকা তর! চুয়াইয়া 
গাঁপ্থালিন প্রন্থত হইতে পারে। তবে কেন এথানে 


সেলুলয়েডের কারখানা হইতে পান্সিবে না? এখন, আপ- 
নারা য্দি একটা লিমিটেড কোম্পানী গড়িয়া বড় রকমের 
একটী সেলুলয়েডের কারখান! স্থাপন করিতে পারেন, 
এবং উপযুক্ত লোকের সাহায্যে সম্তায় যথেষ্ট পরিমাণে 
সেলুলয়েড তৈয়ার করাইতে পারেন, তাহ! হইলে সেই 
সেলুলয়েড হইতে নানাবিধ নৃতন নূতন শিল্পের সৃষ্টি হইতে 
পারে। বড় কারখানায় সেলুলয়েড তৈয়ার হইলে, সেই 
সেলুলয়েডের সাহায্যে গুহশিল্পের হিনাবে অনেক ছোট 
ছোট কারখান৷ চলিতে পারিবে, বন্ধ বেকার লোকের 
তাহাতে অন্ন সংস্থানের উপায় হইবে। 


সেলুলয়েড সম্বন্ধে অন্থান্ত কথ! 


সেলুলয়েডের নিজের কোন বর্ণ নাই, উহা জলের 
মত বর্ণহীন | কিন্ত ইহাতে নান! রকম রং মিশাইয়া 
ইহাকে রঞ্চিত করিতে পার! যায়। কাগজের মত ইহাতে 
ছুরপ, ছবি প্রভৃতি ছাপা যায়। সেলুলয়েড প্রায় কাগজের 
মত পাতলা অবস্থায় পাওয়! যায়। ছুই চারিখানি এই 
রকম পাতলা সেলুলয়েড ঈষৎ গরম করিয়! উপরি উপরি 
রাখিয়া প্রবল চাপ দিলে উহ জুড়িয়া দিয়া কঠিন পুরু 
দৃঢ় পাতে প্রস্তত হয়। নুদক্ষ শিল্পীর ছাতে পড়িলে 
সেলুলয়েড সৌখিন শিল্পে যুগান্তর ঘটাইতে পারে। 





মৈত্রেয়ী 


শ্রীরাধারাণী দণ্ড 


যেনাহং নামৃত শ্তাম্‌কিমহং তেন কুয্যাম্‌। 
-উপনিষৎ। 

বানপ্রস্থ লিপ্স, স্বামী পত্বীঘয়ে তার 
আহ্বানি দিলেন বিত্ত বিভাগ করিয়।, 
গো, গৃহ পাত্র বা শত্ত ধন-রত্ব ভার ; 
হে মৈত্রের়ি ! তুমি দেবি লহনি বরিয়া। 
জ্ঞানের আধার হ্বামী খধিফুলরাজঃ 
অমরত্থ-ঞান বার ভারত-বিদিত, * , 


যোগ]। পত্বী তার তুমি, তাই পেলে লাজ 
লইতে নশ্বর বিত্ত )-_হয়ে ক্ষুব্ধ চিত 
বলেছিলে দীপ্ত তেজে খধি-পতি পাশ, 
"অমরত্ব যাহে নাই সেই বিত্ত লয়ে, 
কিকরিব আমি? ম্বামি! করছ প্রকাশ 
মেই বিভ্ত, যাহ! রবে চির নিত্য হয়ে।” 
কোন্‌ দেশে কোন্‌ নারী কহ পতি কাছে, 
হেন অভিনব বিত্ত কবে প্রার্থিযাছে ! 


ভারতবর্ষের পরিমাগফল ১৮০৫৩০২ 


নীচের তালিকার দেওয়! হইল । 
হিন্দি-উর্দ 
বাঙ্গাল। 
তেলগু 
মারাটি 
তাগিল 
পাঞ্জাবী 
রাজস্থ।নী 
ক্যানায়ীজ 
উড়িয়। 
গুজরাটী 
বামিজ 
মালয়ালম 
পশ্চিম পাঞ্জাবা 
থেরয়াগা 
সিল্লি 
ভিলী 
আদামী 
পশ্চিম পাহাড়ী 
গন্দ 
পন্ত 
পূর্ব হিন্দী 
কাশ্মীরী 
উরাও 
তুল 
বেলুচী 
কদ্ধ 
শাঙ্গালী 
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টাঙ্গীয়ে। ২২৩৩২ ইপু ১০০৪৫ 
পার্শায়ান ২২১১১ 
ষুলতানী ২২০৯৮ যে সকল ভাষাতাষীর সংখ্। ৫ হাজার হইতে দশ হাজারেয় মধো, 
পোক্তী ২১৯ ৯ সেরূপ ভাষার সংখ্যা ২৫। «& হাজারের কম লোকযে সকল ভাষার 
মার ২০৪৭৭ কথ। কয়, সেরূপ লোকের সংখ্যা ভারতীয় ১২,৮৭০, এশিরাটীক ১৩৩৮৩, 
লেপড৷ ২০৫৬৯ ইয়োরোপীয়। ১১০৪১ বাংলাদেশে ১৭৭৫৮১৮ জন হিন্দি ভাষায়, 
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কাছ ১৮৫৯৪ উড়িব্ার ১৫৬৮১৩৮, আদামে ৩৫২৫২২*, বিহার উড়িয্যা করদ রাজ্যে 
লাটানাগ। ১৮৪১২ ৮৮৮৫২ জন বাংল। ভাষায় কথ। বলে। 


আকাজ্মণ 
কুমারী দাস 


লয়ে নুবর্ণের সল্ম! চুম্কি 
বসাব অনেক যত্বে, 
নিবিড় আধার ঘুচাতে প্রস্থণে 
স্কবাপিৰ বহুল-রত্বে। 
দরিয়া তমসা ভরিয়া! বন্ুধা 
ছড়াবে আলোক-দীপ্তি, 
অলস দির আবেশে কাটিবে, 
পলাবে সুদুরে সুন্তি। 
দুর হয়ে বাবে যত ব্যাধি জরা 
মহেশ-আশীষ বরে, 
শান্তি বিরাম লভিবে হৃদয় 
 দ্বান-্ডাপা ধরি করে 
_নীলাঁটল ভুলি টাদোয়! গড়িব 
_ গ্েহ-নমীরণ সনে, 


শ্যাম তৃণাসনে বসা'য়ে তুষিব 
শ্রাস্তকে জীবন দানে। 
চারু চন্দ্রাননে তৃপ্র-গ্রীত-হাস, 
পদ্ম জআথে কতজ্ঞতা) 
নেহারিব যবে তাহাদের মাঝে) 
পাব সুখ, গরবতা। 
কোন মাতা দেখে ভাবিবে না তার 
জীবন সফল হ'ল 
শত সম্তানে শীতাংগ-উজ্ল 
সুদীপ্ত ভাম্ুতে বলো! 
হবে কি ভবেশ ! সেদিন কখনে! 
ঘরে ঘরে হেন মাতাঃ 
পুরিবে কি মোর বাসনার ডা 
তব ক্কপা-ফুলে পিতা | 


স্বপ্ন 
প্রীমণীন্দ্রলাল বস্তু 
(৪ ) 


টাদনীগঞ্জের প্রান্তে মুস্তাফা! মিঞার সরাইথান! দিল্লীর 
সবাই জানে । মুস্তাফার হাতের কাবাব ও তাহার সুন্দর 
ভূঁড়ি সহরের মধ্যে প্রসিদ্ধ । দ্বিলীতে কোন বিদেশী 
আমিলে, এই অপরিচিত স্থানে এই সরাইথানায় নির্ভয়ে 
গিয়া উঠে । মুস্তাফ! শুধু সরাইরক্ষক নয়, গুণ্ডাদলের সর্দার 
বলিয়াও তাহার এক খ্যাতি আছে; তাহার আশ্রয়ে 
আসিয়া! উঠিলে কোন ভয় লাই। শুধু ভাল থাইবার ও 
থাকিবার ব্যবস্থার জন্য নয়ঃ সরাইথানার সহিত এক 
মদের দোকান এবং নাচ ও গানের স্ুনর ঘর থাকাতে, 
মুস্তাফার দোকান দিল্লীর সবাইয়ের প্রিয় । 

এই সরাইথানার দোতোলার একটি ছোট ঘরে একটি 
তরুণ বাঙালী যুবক কয়েক দিন হুইল দিল্লীতে আসিয়া 
জ্বরে পড়িয়। আছে। এই মহা দিল্লী নগরীতে পৃথিবী ও 
ভারতের নানা ুদূর দেশ হইতে নানা জাতির লোক 
অর্থ ও মানের সন্ধানে, আপন ভাগ্য পরীক্ষার জন্য লুনধ 
হইয়া আসে। শুধু এসিয়ার নয়, ইয়োরোপের নান! দেশ 
হইতে কত বণিক, কত সৈনিক, কত গৃহহার! ছুর্ভাগ! এই 
এই স্বর্ণভূমি ভারতের স্বর্ণলঙ্কায় কত সৌভাগ্যের শ্বপ্রধাল 
বুনিয়া আসিতেছে । এ বাঙ্গালী যুবক তাহাদের মত 
অর্থ | শক্তির মোহে মুগ্ধ হইয়া আসে নাই ;--এ পথিক, 
ভারত ঘুরিতে খুরিতে আসিয়া! পড়িয়াছে। কাশ্মীর ফটক 
দিয়! ঢুকিতেই, তাহাকে বিদেশী বুঝিয়া, মুস্তাফার একটি 
চর তাহার সহিত আলাপ করিয়া, মুস্তাফার সরাইথানায় 
লইয়া আসিয়াছিল। হিম্দু হইলেও মুসলমানের বাড়ীতে 
থাকিতে তাহার কোন আপত্তি হইলনা। শুধুমুস্তাফার 
সহান্ত অভ্যর্থনা, বিনীত ব্যবহারে ও বারাধর হইতে সুমিষ্ট 
গন্ধে মুগ্ধ হইয়া নয়, লৌকিক আচার ও ধর্মতন্বের ওপর 
তাক্কার কোন বিশ্বীম ছিল না! বলিয়াই সে মুসলমানের 
সরাইথানায় আসিয়া! উঠিল। তাহার বাজসজ্জাও অনেকটা 
মুসলমানী ছিল। 


৮৮ 


বস তাহার চব্বিশের বেশী নয়; ফিন্ক'এই বয়সেই 
তাহার জীবনের সুথম্বপ্ন টুটিয়া গিয়াছে । ভোগের পাত্র 
ভরিয়া সে জীবনের সুখস্ুধা নিঃশেষে পান করিয়াছে। 
এখন বৈশাখের খররবি-দীপ্ত মধ্য।হ-আকাশের মত 
তৃষ্ণার জালা জাগিয়া রহিয়াছে, ভাদ্রের ভরাঁনদীর মত 
তৃপ্তি নাই। মদ, নারী ও সঙ্গীত, এই তাহার জীবনের 
তিনটা ক্ষুধা) এই তিন জালাময় পথে সে তাহার অপরিমিত 
্রশ্বর্ধ্য) অসীম যৌবন-শক্তি ও সুন্দর রূপ উজাড় করিয়া 
দিয়াছে। প্রথম যৌবনের ফান্তনে ভোগের বসন্ত-উৎসবে 
দেউলিয়া! হইয়া, শুধু শুষ্ধনদীর তৃষ্ ও ঝরাপাতার 
দীর্ঘশ্বাস বক্ষে বহন করিয়! থুরিয়! বেড়াইতেছে। 

জ্বরের ঘেরে মনের এমন একট! অবস্থ।! আসে, যখন 
মন উর্ণনাভের মত আপন উন্মত্ত কল্পনার তন্বতালে 


॥ অসংগগ্ন, অদ্ভুত, বিচিত্র, রডীন জগৎ স্থহি করে। তথন সেই 


স্বপ্নের জগৎকে সত্য ও সত্যের জগৎকে স্বপ্ন বলিয়া! মনে 
হয়। রাজশেখর জরের ঘোরে চক্ষু বুজিয়া আপন মনের 
বাসনার র্ডীন জগতে ঘুরিয়। বেড়াইতেছিল। সে দেখিতে- 
ছিল;_বসন্তের রঙীন পুষ্পবন, চারিদিকে সুন্দরী অগ্ষরীর 
দল; কেহ নাচিতেছে, কেহ পুষ্প-দোলায় ছলিতেছে, কেহ 


কত রকম বাগ্ষন্্র বাজাইতেছে। কিন্ত সেষে স্ুন্দরীকে 


ধরিতে যায়, সে মোহিনী মরীচিকার মত দূরে সরিয়া 
কোথায় মিলাইরা যায়। অনেক ঘুনিয় শ্রান্ত হইয়া সে 
একটী তরুনীকে ধরিল। লরাবের রংএর ওড়না ধরিয়া, 
তারার মত তাহার চোখের দিকে চাহিয়, অধরের কাছে 
অধর লইয়া গেল। অমনি সে শুন্টে ফোথার হারাইয়া 
গেল। চিরভৃষিত ওষ্-প্রাস্তে আঙিয়! মদ্দের পেয়াঁল। টুটিরা 
খান খান হইয়৷ গেল।_-গুধু বঙ্গ আর জাল! ! ওঃ, বলিয়া 
ছটফট করিয়া উঠিয়া বাজশেখর চোখ মেলিয়া শুন 
ঘরের দিকে মাঙালের মত চাহিল। নন্ধ্যা্ আলো! মুমূু 
পাখীর চোখেয় মত জানাল! দিয় নর 'দিকে চাহি 


থে 
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আছে, হরে 'ফোপে 'এন্ধকারে খাটিকাটা একট! জন্তর 
কন্কালের 'মত হা ,হইর! ধাড়াইয়া , এই খার্টিয়া় সে প্রথম 
রাজি আমিহা গুইয়াছিল। কিন্তু ভয়ানক ছারপোকা থাকায় 
টান মারিয়া ফেলিহ। মেজেতে শুইয়াছে। উঃ, তৃষ্ণায় বুক 
অলিয়া যাইতেছে । রা'জশেখর হ্ষুনধ স্বরে ডাকিল__কে 1 
কোন হ্থাক? সত্য ইন্মাইল ধীরে তাহার সম্মুথে আসিয়া 
দাড়াইল। তাহার দিকে ঘোল। চোখে চাহিয়া রাজ- 
শেখর বলিল-সমদ। মঙ্ধ লেয়াও, উঃ! ইন্মাইল জানাইল, 
তাহাকে মদ দিতে বারণ আছে। বারণ! শেখর ক্ষিপ্ত 
হইয়া উঠিল। ইন্মাইল তাছাকে জলের পাত্র দিলে সে 
সেটি ছুড়িয়৷ ফেলিয়! ধিল,--জল নয়, মদ চাই । ইন্মাইল 
জানাইল, তাহা অসম্ভব । মুস্তাক! মিএ তাহাকে মদ দিতে 
সবাইকে বিশেষ করিয়া মান! করিয়! দিয়াছেন । এ মুস্তাফা 
মিঞার সরাইখানায় যে আসে, তিনি তার অভিভাবক 
বলিগ্া আপনাকে মনে করেন -তাহার কোন ক্ষতি 
করতে দেবেন না। ক্রুদ্ধ স্বরে শেখর বলিণ-_ভাগে ! 
কিন্ত ইন্মাইল ঘর হইতে বাহির হইতে, আবার তাহার 
ডাক পড়িল। ইন্মাইল আবার আসিলে, শেখর তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিল, পাশের ঘরে অলিভার সাহেব আছে 
কিনা। যদি থাকে, তাস্থার কাছে ভাল মদ আছে। এই 
অলিভার একটি ফরার্পী জেনারেল _সাহসী, সুন্দর, 
সুপুরুষ। ভারতেঞ্জ অবস্থার কথ। শুনিয়া ধনরত্বের আশার 
স্বদেশ ছাড়িয়া আসিয়াছে । ইন্মাইল জানাইল, অলিভার 
সাহেব ঘরে নাই ) দোঁক্ষানে একটি বাইজী বিক্রি হইতেছে, 
তাহাই দেখিতে গিয়াছে। জাহান্নামে যাও, বলিয়! শেখর 
ইন্মাইলকে ঘর হইতে তাড়াইয়া দিল। সন্ধ্যার আলো 
শুকনে! ফুলেক় মত কাঁলো হই! আসিতেছে । শেখরের 
মন বড় উদাস হইয়া গেল। এই অদ্জানা বিদেশে এক! 
আত্মীয়-বন্ধুধীন। রোগ-শয্যায় শুইয়া আছে। কেহ গ্গেহ 
করিবার, কেহ সেব! করিবার নাই। কেবল এ জন্য নছে।__ 
তাহার মনে হুইল, পৃথ্থিবী একট ছায়াবাজী, এ জীবন 
একটা ছুঃস্ব্, মদ ও দারী লইয়া সে ছুঃখ ভুলিতে, 
আপনাকে ভোলাইতে 'ঢাহিয়াছিল, তাহা ব্যর্থ হইল। হার, 
একটুকু প্রেম, একটুকু শান্তি সে কোথায় পাইবে? 
তাহার দেহ জিতেছে, মন জলিতেছে । তাহার মা নাই, 
বাঝ। নাই, ভাই:নাই, বোন নাই, আত্মীর বনু কেহ নাই। 
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উদ্ধার হত সে আপন কামনার আগুনে জলিয়! ছুটিয়া 
চলিয়াছে।--এ যাত্র! শেষ হোক । 
ক্টলিতে টলিতে শেখর বিছান! হইতে উঠিয়া জানালায় 


ঠেস দিয়া দাড়াইল। রান্নাঘর হইতে মাংস রানার 
ন্বমিষ্ট গন্ধ, পোলাওর গন্ধ আসিতেছে । নাঁচগানের ঘর 
হইতে হাঁসির ধ্বনি, গানের ম্বর, সারঙ্গের বঙ্কার 
আমিতেছেঃ কি একটা ফুলের তীত্র গন্ধ মাঝে মাঝে 
বাতাসে ভাদিয়া আসিতেছে । পথে লোকেরা উন্মত্তের মত 
অটহান্ড করিতে করিতে কোথায় ছুটিয়া চলিয়াছে। 
এই হাঁহ্ত-গীত-মুখর পুম্প-গন্ধময় ছাঁয়াবাজীর জগৎ তাহার 
কাছে বড় শৃন্ত, বড় করুণ বোধ হুইল। ধীরে সে আবার 
শধ্যায় আসিয়! শুইল। 

সস! মধুর নৃপুর-বঙ্কারে সে চমকিয়া উঠিল, আবার 
বিছান! ছাড়িয়! পথের দিকে জানালায় গিয়া ফঈাড়াইল। 
দেখিল, পথের ওধারে যে পাণ, জর্দা ও 'আতরের 
দোকানে আছে তাছার ভিতরে নাচ হইতেছে । এক 
সুন্দরী ইরাণী তরুণী নাচিতেছে, আর বু লোকে তাহাকে 
ঘিরিয়া লুন্ধ দৃষ্টিতে দেখিতেছে। বিছাল্লতা'র মত তরুণী 
নাঁচিতেছে, তাহার লাল ঘাঘর! ঘুরিয়া ঘৃরিয়া ছুলিতেছে, 
গোলাপী ওড়নার কাচগুলি বৃহৎ ঝাড় লগনের আলোর 
ঝলমল করিতেছে । কিছুক্ষণের জন্য জ্বরের বেদনা, 
জীবনের ব্যর্থতা ভুলিয়া! শেখর নৃত্য দেখিতে লাশিল। নটীর 
নূপুর-বন্কার তাছার মাথার শিরায় যেন দপদপ করিয়া 
বাজিতে লাগিল। নটীর পাশে এক দীর্ঘাকৃতি পাঠান 
দাড়াইয়া নানাপ্রকার হাবভাব দেখাইবার অন্য তাছাকে 
ইসারা করিতেছিল। তাহার রোষ-দীপ্ত নয়নের কটাক্ষ 
নটী মাঝে মাঝে ভীত করুণ মুখ হাসির ছটায় উজ্জ্বল 
করিতে চেষ্টা করিতেছিল। ওই পাঠান তাকে পারহ্য 
হইতে কিনিয়। দিল্লীতে বিক্রিকরিতে আনিয়াছে। ক্ষুধিত হিং 
ব্যাস্রেরষত তাহাকে থে'রয়। ষোগল আমীর ওমার,মনসবদার, 
বেণিয়া, মহাজন, রাজপুত যুবকঃ বড় লোকের দালাল, 
এমন কি.এক ফরাসী সেনাপতি, কতজন আসিয়া! ভুটিয়াছে। 

নাচ থাষিল। শেখরের বুকের জালা! আবার যেন 
ফিরিয়া! আসিল। তাহার মনে হইল, অগ্তরের সেতারের 
আর একটা তার আবার ছিড়িরা গেল। একেবারে 
সব তার ছিড়িয়্। চিরদিনের জন্য শদ্ধ হুইয়! যায় না! 
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ওদিকে ইরাণী নটার দরদস্তর চলিতেছে । কেহ তাহার 
হাত টায়, কেহ তাহার মুখ তুলিয়া, কেহ তাহার চুল 
মেলিয়৷ দেখিতেছে। মাংস-লুন্ধ শুনি দলের মত কামার্ত 
পুরুষগুলি এক পুরশ্পের মত কোঁমল তরুণীকে লইয়া 
টানাটানি করিতেছে । শেখর একবার সে দিকে ঢাহিল, 
আবার ঘরের অন্ধকারের দিকে মুখ ফিরাইল আবার 
ওদিকে আলোকোজ্জ্গ দৃশ্ঠাটির দিকে চাহিল। চিরন্তনী 
মায়াবিনী আবার তাহাকে নবরূপে ভূশাইয়! ডাকিতেছে ! 
ন!, আর নারী নয়, সেরূপথহি চায় না) সে ছিমসিগ্ধ, 
স্তব্ধ) শাস্তিময্ অন্ধকার চায়। কিঞগ শেখর বিছানায় 
গিয়া শুইতে পারিল না, সে ক্ষিপ্ত হইয়। উঠিল। দেখিল, 
এক কামান্ধ মাতাল প্রো মুসলমান রাণীর বক্ষের 
কাপড় টানিতে গেল। ইরাপী তাহাকে একটু ধারু। দিয় 
দূরে সয়া গেল। পা'ঠানটা তাঙ্কার গল! ধরিয়া আবার 
ঘরের মাঝখানে দাড় করাইল, ঢেই মুসলমানটি আবার 
তাহার দিকে অগ্রসর হওয়াতে, ইরাণী আবার ঘরের 
কোণে ছুঁটিয়া সম্মুখে আতরপুর্ণ এক চামড়ার পাত্র 
তাহার দিকে ছু'ড়িয়া মারিল। চারাদকে আতর ছড়াইয়। 
পড়িল। সেই আতরের তীব্র গন্ধে শেখরেরও মাথা! যেন 
রিমঝিম করিয়া উঠিল। আঙুলের হীরকথণও্-খচিত 
সোণার আংটটির দিকে একবার জ্বলজল চোঁথে 
চাছিয়। সে টলিতে টলিতে ঘরের দরজ! খুলিয়৷ বাহির 
হইল । 

সরাইথাঁনা হইতে বাহির হইয়া) পথ পার হইতে যাইয়া, 
সে থমকিয়! দাড়াইল। সম্মুথে কয়েকজন মুসলমান একটি 
মৃতদেহ নিঃশব্দে বহন করিয়া লইয়া যাইতেছে। স্থির 
হইয়া ভূষিত চোখে সে শুভ্রবসনাবৃত মৃতদেহের দিকে 
চাহিল। ওই লোকটির জীবনের সকল দাহ, সকল তৃষ্ণা 
মিটিয়! গিয়াছে।+--জীবনের সকল দেনা-পাঞগুনার, সকল 
ভূজ-ভ্রান্তির হিসাব-নিকাশ চুকিয়াছে. সে শাস্তি পাইয়াছে। 
এই ত মুর্তিমান মৃত্যু আসিয়া! তাহাকে চিরশাস্তির পথ 
দেখাইয়া দিতেছে । ০ আঁতরের দোকানে যাইবে. ন!, সে 
যমুনার অতলঃ স্তিগ্ধ কোলে বীপাইয়। দেহের সকল জাল! 
মিটাইবে,_তাছার দেহ যেন দগ্ধ হইয়া যাইতেছে । মৃত- 
দেহ লইয়া! লোকের! চলিয়া গেল সে বন্ুক্ষণ তাহাদের 
চলিয়া যাওয়ার দিকে চাহিয়! রুহিল। সম্দুথের আতরের 
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দোকান হইতে একটা! আর্তনাদ কাণে আসিল। সে টলিতে 
টলিতে দোকানের দিকে চলিল।_-নারীর সহিত এই তাহার 
শেষ থেল! । ৫ 
দর-কসাকসি বেশ জমিয়াছে। প্রৌঢ় মাতাল সুসলমানটি 
আতরসিক্ত দাড়ি নাঁড়িয়া, সবাইয়ের ওপর দর দিয়া চলি- 
য়াছে। তাহার দৌড় কতদুর দেখিবার জন্ত, সকলে অসম্ভব 
রকম উচ্চ মূগ্য হকিয়া চলিয়াছে। সহসা! বাজশেখরকে 
টলিতে টলিতে ঢুঁকিতে দেখিয়া, সকলে একটু স্থির হইয়া, 
আবার কোন নৃতন রঙ্গের আরস্তের প্রতীক্ষা করিতে 
লাগিল, কিন্ত সে কাছে ফাইতে একটু ভীত হইয়া স্তব্ধ 
হইল। তাহার জরাতর মুখ হইতে, রাঙা! ঘোল! চোখ 
*ইতে এক অস্বাভাবিক দীপ্তি বাহির হইতেছিল। সেই 
রক্তিম মুখের চাপ্রি্দিকে লম্বা; কালো, শুকনে! চুল ঝুলিয়া 
পড়িয়াছে শুধু পা, একটা লাল পাঁজামা ও একটা কালো! 
ফতুয়া, সেষেন স্বপ্নের ঘোরে আসিতেছে । শেখর কাহারও 
দিকে চাচিয়া! দেখিল না, সে বরাবর পাঠানের সম্মুখে 
গিয়! ধাড়াইল। তাহার হাত ধরিয়! ঝাকুনি দিয়া সোণার 
আংটিট ছু'ড়িয়! ষারিবার মত তাঞাকে দিয়া বলিল-_এই 
নে, ছেড়ে দরে ওকে । পাঁঠানটি আংটির বৃহৎ হীরকথণ্ডের 
দিকে চাছিল। প্রৌঢ় মুসলমানটি আংটিটি ঝুঁকিয়। দেখিতে 
লাগিল। শেখরের কাণ্ড দেখিয়া তাহার নেশা ছুটিয়া গেল। 
সে ব্যবসাদার, সুন্দরীকে অত মুল্যে কিনিতে রাঁজী নয়। সে 
আর দাম হাকিল না, শুধু অবাক হইয়া বলিয়। উঠিল, অত 
বড় হীরে ! শেখর তাহার দিকে একবার থর দৃষ্টিতে 
চাহিয়া! তাহার দাড়িধরিয়! নাড়ি! দিল। তার পর-পাঠানের 
দিকে চাহিয়া বলিল-__ব্যস; ঠিক হক্গেছে। পাঠানটি 
তাহাকে অতি সবিনয় সেলাম করিয়াঃ ইরাণীর হাত টানিয়! 
শেখরের সম্মুখে দীড় করাইয়! বলিল--নিয়ে যান। শেখর 
একবারও ইরাণীর দিকে চাহিল না । যদি ঢাহিত, তবে 
দেখিতে পাইত, সেই শিগুর দত সুকুমার ভীত-করুণ, সরল 
মুখ কি আননের আতায় উজ্দল হট উঠিয়াছে। ইরাণীর 
বৃকে-জড়ান সাদ! পায়রাটির দিকে কাদাভাস! চোখে এফ- 
বার চাহিয়াই সে ইরাণীর হাত খিক ষানিতে টানিতে, 
স্বপ্রের ঘোরে ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল। দোকান 
হইতে বাহির হইয়া, পথের মধ্যে আসিয়া, যেন অতি শ্রাস্ত 
হইয়! হাত ছাড়িয়া ছিল ) ধীয়ে বলিল, যাও, চলে বাও। 


মাধ, ১৩৩৬ ] 





বক্ষের পারাবতটিকে নিবিড় করিয়। আড়াইয়! তরুণী বলিল 
-_ কোথাক্স ধাঝো 1? তাহার স্সিপ্-মধুর কথম্বরে শেখর 
তাহার দিকে চাছিল, নুর্মামাথা ছুইটি কালো চোখ 
অল্লান! লজ্জ!, গোপন বেদনায় কন্ছিপত হুইয়। কি রুহন্তে 
তাহার দিকে মায়াজাল বিস্তার করিতেছে । না, হুম্মামাখা 
কালো চোখ নয়, নীল ন্সিঞ্জ যমুনার জল তাহাকে ডাকি- 
তেছে। মুখ ফিরাইয়! শেখর বলিল-_যেখানে খুসী চলে যাও; 
তোমায় আমি মুক্ি দিপাম। ইরাণী কাতর কে বলিল-__ 
কোথায় যাব; আমার ঘর নেই, মা নেই, ভাই নেই, 
বোন নেই, কেউ নেই । শেখর ক্ষুরস্বরে বলিল-_আমার ৪ 
ঘর নেই, ম! নেই, ভাই নেই, বোঁন নেই, কেউ নেই। 

আতরের দোকানে তখন আর এক তাতারিণীর 
নৃত্য স্থুর হইয়াছে । সকলে তাহাতে জমিয়া গিয়াছে, শুধু 
অলিভার ও ভিক্ষু মিজ্ঞা ইরাপীর পেছনে পেছনে দোকান 
হইতে বাহির হইয়া আসিয়াছিল। শেখরের কথা শুনিয়া 
অলিভারও মনে মনে বলিল,__-আমারও ঘর নেই, মা-ভাই- 
বোন-_ কেউ নেই। মির্জ! মু হাসিয়া ভাবিল--আমারও 
ত এই অবস্থা । বাঁত্রের অন্ধকারে চারিঅন সমাজ-পরিত্যন্ত 
আতীয়-বন্ধুগীন গৃহ-ছারা পরম্পর পরম্পরের দিকে চাহিয়া 
রহিল। 

ইরাপী ধীরে সরিক্ব। শেখরের হাত ধরিল 1 শেখর হাতে 
ঝাকুনি ঈ্িল। তাঁর পর মাতালের মত টলিতে টলতে 
সন্থুখের পথ দি চলিল। গ্রভুভক্ত ভীত জীবের মত ইরাণী 
তাহার পেছনে পেছনে চলিল। অলিভার তাহাদের 
পেছনে পেছনে যাঁইবে ভাবিল। কিন্তু সম্মুখে নির্জ। আসিয়া, 
তাহার দিকে রহন্তের হাসি হানিয়া চাহিতে, সে আর অগ্র- 
সর হইতে পারিল না, ভিক্ষুকটাকে ধাক্কা! দিয়! সরাইয়| 
দিয়া সে আপনার থরে মদ খাইতে গেল। তরুণীকে 
মুক্তি দিয়া শেখরের মানপিক অবস্থা আরও অস্বাভাবিক 
হইয়া উঠিল। তাহার স্বাভাবিক সুখী মন তাহাকে ধেমন 


ইরাণীর দিকে টানিতেছিল, তাঁহার উন্মত্ত বাথা-বিকল মন 


তাহাকে তে়ি শান্ধ মৃত্যুর দিকে টানি লইয়া! চলিয়াছিল। 
এই হই বিক্দ্ধ আতের খূর্ণাবর্তে সে দিশাহারা হইয়া 
গিয়াছিল। টলিতে টলিতে প্রায় গঞ্থে পড়িয়া বাইতেছে 


শব 


২৭১ 


পতন! 


দেখিয়া, তরুণী তাহাকে ধীরে ধরিয়া লইয়া চলিল। তরুণীর 
পর্শ বড় মধুর লাগিল) আবার চমকিয়া, উঠিল,__ৃতা 
চাঁই,-_সেই শুভ্রবসনাবৃত শাস্ত মৃতদেহের মত। তরুণীর 
দিকে চাহিয়! সে শিুরিয়! উঠিল, একে ! এ তনারী নয়, 
এ যে নারীর কঙ্কাল! গোলাপী ওড়না লাল ঘাঘরা-চাপা- 
দেওয়া তাহার স্থুকোমল মুন্দর মাংসের তলায় একটা 
কঙ্কালের ছায়া দেখিতে পাইল । স্বাভাবিক মানিক 
অবস্থা হইলে সে হয় ত সেখানে মুচ্ছা যাইত ) কিন্তু বিকল- 
মস্তিষ্কের অবস্থায় এ কঙ্কাল-সঙ্গিনী তাহাকে ভীত করিল 
না। সে শুধু ইরাণীর নিকট হইতে একটু সরিয়া প্রথর 
দৃষ্টিতে তাহার দিকে দেখিল, মৃতু মৃত্তিমতী হুইয়া তাহাকে 
লইয়] চলিয়াছে। তাহার শ্রান্ত ক্ষীণ দেহ যেন সবল হইয়া 
উঠিল। প্রচুর মদ থাইয়। বাহ্জ্ঞানশূন্ট হইয়া মাতাল 
যেমন করিয়া চলে তেগ্সি করিয়া সে পথ দিয়া চলিল। 
দেখিয়। পথ খ্র*জিয়া নয় যেন কোন রহ্ম্ময় শক্তির আক- 
ধণে সে যমুনার দিকে চপিল। অসহায় শঙ্কিত ভাবে 
ইরাঁণী তাহার পিছন পিছন চপিল। 

যমুনার তীরে আসিয়! জলকল্লোলে ও জলসিক্ত বাতাসের 
ম্পর্শে শেখর একটু প্ররৃতিস্থ হইল । আকাশে ঝড়ের মেঘ 
নাইয়া! আসিয়াছে, মাঝে মাঝে বিদ্যুৎ চমকিয়া উঠিতেছে, 
মেঘের ফাক হইতে ঝর! চাদের আলো] নদীর কালে! জলে 
আলেয়।র মত মাঝে নাঝে ঝলসিয়। উঠিতেছে। শেখর বিমুগ্ধ 
হইয়। তাহার জরতাখঈদগ্ধ দেহ নদী জলে শীতল করিতে 
চলিল। এবার ইরাণীর সত্যই ভয় হইল+ এ লোকটা মাতাল 
ন। পাগল? পাগল! নদীর জলে ঝাপ দিতে যাইতেছে! 
সে সম্মুখে আমিয়৷ পথরোধ করিয়| দাড়াইল। কাচের কাজ- 
কর! তাহার রডীন ওড়ন। ক্ষণিক বিছ্যতের আভায় শেখ" 
বরের চোথে বিছ্বাতের *ত থেলিয়া গেল, দুরে বজ্র গর্জনে 
সে একটা অষ্টগান্ত শুনিতে পাইল, শিহরিয়া! উঠিল, এ কে? 
রডীন মায়া! এক কঙ্কাল! একবার দেখিল সুন্দরী নাঁরী, 
আবার দেখিল এক কস্কাল। তাহার দেছের, তাহার মনের 
সকল শক্তি নিঃশেষ হইয়া গিয়াছিল, সে মুচ্ছিত হইয়া 
ইরাঁণীর বুকে পড়িয়! গেল। নারী ও মৃত্যু তাহাকে লইয়া 
যেন পাশা খেলিতেছিল, নারীরই আবার অয় হইল। 





“অকাল-স্বত্যু ও বাল্য-বিবাহ” 
( প্রতিবাদ ) 


গে 


মহামহোপাধ্যায় জ্রীপদ্মনাথ ভট্রাচার্ধর বিদ্ভাবিনোদ এম-এ 


ভারতবর্ষের বিগত (অগ্রহায়ণ) সংখ্যায় আপন্মনা 
দেবশম্া”র লিখিত উপরিউক্ত শীর্ষক একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত 
হইয়াছে। ইহ! পাঠ করিয়া অনেকে এই অধমকে ইহার 
লেখক মনে করিয়! বিল্ময় প্রকাঁশ করিয়াছিলেন । উহ 
যে আমার লেখা ন্ছে এবং হইতেও পারে না, প্রধানতঃ 
ইহাই প্রতিপন্ন করিবার জন্ঃ এই ক্ষুদ্র বন্ধটি লিখিত 
হইল। 

প্রথমতঃ আমার নাম “পগ্মনাভ, নহে-_পন্মনাঁথ, 
এবং যদিও আমি “দেবশন্মা” বলিয়৷ নাম স্বাক্ষর করি, 
তথাপি “ভারতব্”-সম্পাদক মহাশয় (বোধ হয় প্রবন্ধের 
গুরুকরণ কল্পে) আনার উপাধিগুলি যুড়িয্া দিয়! থাকেন। 
তার পর “পন্মনাভ* মহাশয় তাঁহার “ইংরালীতে ভাল জ্ঞান 
লাই” এ কথ! বলিয়াছেন--এ অধম (প্রকৃত পক্ষে রূপ 
বলিবার অধিকারী হইলেও) এ কথ! বপিতে অক্ষম-_ 
কেন না একট! এম-এ ডিগ্রীর ছাপ (€সটা অ বার ইংরাজী 
সাহিত্যে) রছিয়াছে। আমি যে এরূপ প্রবন্ধ এ ভাবে 
লিখিতাম না--তাহা সুহৃজ্জনের প্বিশ্ময়- পকাঁশেই” সচিন 
হইয়াছে । ফলতঃ, তিনি যাদৃশ প্রবন্ধ উপরক্ষ্য করিয়া 
"বাঙ্গাল সাছিত্যের পক্ষে ইহা খুবই ভয়াবহ” বলিয়! স্বীয় 
রচনার উপপংহার করিয়াছেন, আমি তাদৃশ প্রবন্ধ 
*ভারতবর্ষে” প্রকাশিত হইয়াছে দেখিয়া পরম গ্রীতিলাভই 
করিয়াছি। সুশিক্ষিত জননীরা এ ভাবে সমাজের হিতার্থ 
লেখনী প্রয়োগ করুন, এই আমার আন্তরিক কামন!। 

“পদ্মনাভ” মহাশয়ের প্রবন্ধটি পাঠ করিয়! বোধ হইল 
কোনও পাকা লেখক এই ছদ্মনামের মুখন পরিয়াছেন-_ 
তবে তাঁহার “অভিনয় ভাল হয় নাই-_নিজ্জকে “অদ্ধ 
শিক্ষিত” পচালকণ।”-ভোজী বলিয়া থাপিত করিলেও 
তিনি, একজন পূর্ণশিক্ষিত বাক্তি বলিয়াই মনে হয় এবং 
কোনও দিন “চালকলার” আম্বাদ গ্রহণ করিয়াছেন বলিরাও 
বোধ হয় না। আমার অনুমান যদি ঠিক হয়, তাহা 


হইলে কেন যে তিনি এই নামটি নির্বাচন করিয়া এ 
অধমকে বিড়ুম্বিঠ করিলেন, তাহা বুঝিতে পারিলাম না। 
যুক্ত! অন্রূপা-দেরী লিখিত মূল প্রবন্ধের প্রতিপাস্, 
বিষয়ের সহিত আমি সম্পূর্ণ একমত-_যদিও ছুই একটি 
অবান্তর বিষয়ে যথা, অবস্থা বিশেষেও বালিকাকে চির- 
অবিবাহছত রাখা) কন্টাকে বিশেষতঃ বিবাহিতাকে-__ 
খি্ঠালয়ে প্রেরণ ) * তাহার সহিত আমার কিঞ্চিৎ 
মততেদ আছে। ঠিনি এইক্প প্রবন্ধ লিখিয়৷ "ভারতবধের* 
“মাতৃমঙ্গল বিভাগ সমলম্কৃত করুন--এই আনার সনির্বন্ধ 
অনুরোধ । নারীগণের কথা জননীরাই ভাল বুঝেন-- 
তাহারাই এ বিষয়ে বিবার অধিকারিণী--প্পন্ননাভ” 
মহাশয় যাই কেন বলুন না । প্রতিবাদ দেখিয়! নারীজন- 
স্থলভ শালীনতাবশতঃ যদ্দি জননীর! এবংবিধ প্রবন্ধ 
প্রকাশে পশ্চাৎপদ হন, তাহা হুইলে সমাঞ্জের অতাস্ত 
ক্ষতির কারণ হইবে । তাহারা যেন মনে রাখেন যে, স্বয়ং 


্পাপিিশ ২ তি পি ততিকী পি ২ পিপি শীত ৮ শি 


* স্ত্রীজাতির বিবাহ একমাত্র সংন্বার--তাই অন্ধ প্র! রুগ। 
কল্ঠারও এই সংস্কার লেপ কর! জঙ্গুচিত। তবে ঈদৃশ স্থলে বরের 
হাহাতে ক্ষতি ন' হয় তাহার বিধান কর আব্গ্তক। এমন কি উহাকে 
স্থল বিশেষে অন্ত বিবাহ করিতেও দেওয়া! উচিত। পিব্রালয়ে গিত! 
মাত। ভ্র(ত! ভগ্গিনী এবং বিবাহাস্তে স্বামী স্বর দেবর ননগা। প্রভৃতির 
নিকটেই বালিকাদের প্রয়োজনীয় শিক্ষালাভ কর! উচিত । একে তে। 
বি্ভালয়ের পাঠ্যাদি প্রায়পঃ কন্তাদের উপযোগী 'নয়। তার পর দুল 
কলেজে যাহ। শিখান হয়, তাহা তে। ধিলাতী ভাবেরই পরিপোষক? 
ছেলের। যে অর্থার্জনার্থ বাধা হইয়। বিছ্যালয়ে গিয়! এই ভাবে ভাবিত 
হইতেছে, সমাজহিতৈবিশণ ইহাতেই সন্তপ্ত। আবার মেয়েরাও এয়প 
হউক, ইহ! কদাপি বাঞনীয় নহে। বিষ্তালয়ে যাতায়াত, অবস্থান 
ইত্যাদি নান। বিষয়েও মেয়েদের পক্ষে অনিষ্ট, সম্ভাবনা! আছে। বল! 
বাহলা যে পুস্তকগত বিছা ছাড়! যাহ নারীগণের সমধিক প্রয়োজনীয়, 
অর্থাৎ 'মুগৃহিনী' হইবার নিমিত্ত যেট্কুর দরকার, তাহার বস্তা কোনও 
বিদ্যালয়ে হাইবার আবশ্যকত। নাই, পিতৃগৃহে ও হ্বামি-ভবনেই তাহা 
মম্াক্‌ শিক্ষদীয়। র ০ 
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মাধ) ১৩৩০ ] রি 


আস্তাশক্তি 'ভগবতী (প্রত্যেক জননী ধাহার্‌ অংশতৃতা ) 
দানব নে প্রবৃত্ত হইলে, তাহার উপরেও অন্ত্রবধণ 
হইয়াছিল। কিন্তু শন্ত্রাধাতে “ন তন্তা বেদনাঁং চক্রে 
গদাপাতোহল্লিকামপি 1৮ আশা করি) এ প্রতিবাদও 
জননীর! তেমনি লঘু মনে করিয়া সহিয়া লইবেন--ভগ্নোৎ- 
সাহ হইবেন না। 

বাঁল্যবিবাছের ধাহাঁরা বিরোধী, তাহাদের সর্বদাই 
ইহাই প্রধান ধুক্তি যে) ইহাতে সন্তান-সন্ততি ছূর্ববল হয় ও 
অকালে কাল-ঝবলিত হয়। তাই তীহাঁরা আইন করিয়া 
বালিকাদের বিবাহের বয়স বাড়াইতে চেষ্টা করিয়াছিলেন 
-তৎফলে ১২৯৭ সালে স্কোবল্‌ সাহেব সহবাস-সম্মতির 
বয়স বাড়াঁইবার জন্ঠ বড়লাটের আইন্‌ সভায় এক বিল্‌ 
উপস্থাপিত করেন । সেই সময়ে সমগ্র হিন্দু-সমাক্তের 
উচ্চ-শিক্ষিত ব্যক্তিগণ প্রায় এক বাঁকো এই বিলের 
প্রতিবাদ করেন) এবং তখনকার থবর ধাহারা রাঁখেন, 
তাহার! বলিতে পারিবেন যে, বাল্যবিবাহ এ দেশের 
অনুপযোগী নছে--* এই সিদ্ধান্তই সর্বত্র সমর্থিত হইয়াছিল। 
গবর্ণমেন্ট বিল্‌ পাঁস্‌ করিয়। প্রেষ্টিজ রাখিলেন বটে, পরস্ত 
সকুলার প্রভৃতির দ্বারা ইহা! “ডেড লেটারে” পথ্ণিত 
করিয়া! দিয়া দেশীয় সমাজের সঙ্গে আপোষ করিতে বাধ্য 
হইয়াছিলেন। 

ইদানীং ম্তাঁর শ্রীযুক্ত আশুতোষ মুখোপাধ্যায় ও 
৬নরেজ্জনাথ সেন ম্যারেজ রিফণ্্ম লীগ স্থাপন পুর্ব্বক 


৯. পেশা শ৮তশশি 


* এতৎ সম্পর্কে স্থলে আরো! একটা পুরাতন কথ! স্মরণ করাইয়। 
দিতেছি। যৌবন-বিবাহের ফলে সংক্কারকদের আপন সমাজের যে 
অবস্থ! দাড়াইয়াছিল, "নব্যভারতের" স্পঞ্গবাদী সম্পাদক ৬/দবীপ্রসন্ধ 
রায় চৌধুরী মহাশয় (ন্বয়ং ব্রাঙ্গ হইলেও ) “যৌবন-বিবাহ ও ত্রাঙ্ষ 
সমাঞ্জ শীর্ঘক প্রবন্ধে তাহ! ঘাটিয়া দ্েখাইয়াছিলেন। “পল্মনাত* 
মহাশয় যে বলেন “বিদেশী সমাজের বিশ্ব্ধলার কারণ যৌধন বিবাহ 
ব! স্ত্রী্থাধীরতা নয়, সমাজের বা! বিবাহের আদর্শই তত্ন্ক দায়ী”, 
একথার কোদও অর্থ নাই। সামাজিক পদ্ধতির পরিবর্তন ঘটিলে 
'আদর্শ'ও যে বালাইক়। যাইবে--তাহ! কেহ ঠেকাইয়। রাখিতে 
পারিবে না|: ক্ষ বিবাছ হিন্ছুসমাজে ছিল এবং আছে, সঙ্গেহ 
নাই--কিন্তু তার! কাদাচিৎক, প্রচলিত সামাজিক পদ্ধতি নয়। 
অপিচ, অভিনিষেশ সহকারে ইতিহাস, পুরাণ, কাব্য, নাটকান্িপড়িলে 
(দখা! যাইবে যে, প্রারণঃ এরম বিবাহের ফলে নানার়প বিপতিও 
ধটিয়াছে। 


অকাল-মৃত্যু ও বাঙ্য-বিবাহ 
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বিবাহের বরস বাড়াইতে চেষ্টা করিয়াছিলেন । কিন্ত 
এখন সেই লীগের কথা বড় শোন! যাইতেছে না। বোধ 
হয়। এতর্বারা কোনও ফল হয় নাই। 'সেযাহা! হউক, 
লীগ, সংস্থাপনের সময় উদ্যোক্ত,গণ এ দেশের শিক্ষিত 
ব্যক্তিগণের মতামত গ্রহণ করেন--এবং অনুগ্রহপূর্বক 
এই লেখকেরও অভিমত আমন্ত্রণ করিয়াছিলেন । তহ্‌ত্তরে 
যাহা লিখিয়াছিলাম, তাহা প্ব্রাঙ্ণ সমাজ” পত্রের ১ম 
বর্ষের পৌষ সংখ্যায় (কিগিংৎ পরিবর্ততাকারে ) এহিন্দু- 
বিবাহ সংস্কার" নামে প্রকাশিত হয়; এবং অবশেষে তাহা 
গৌহাটাস্থ সনাতন ধর্দসভ1 কর্তৃক প্রবর্তিত সমাজ-সেবক 
পুস্তকাবলীর অন্তনিবিষ্ট হইয়! গ্রস্থকারে প্রকাশিত 
হইয়াছে । অনুসন্ধিৎস্থ পাঠক তাহা! দেখিবেন। অতএব 
এস্বানে এ বিষয়ে আলোচন! অনাবশ্তক বিবেচিত হুইল। 

শ্রীযুক্তা অনুরূপা দেবীর যুক্তিতর্কের সঙ্গে মদীয় 
উক্ত এরবন্ধের ভাবগত এত সৌসাদৃশ্ত যে, “পদ্মনাভ* 
মহাশয়ের প্রবন্ধ পড়িয়া, উহ! আমার লেখা! ভাবিয়া! 
আমাকে চিনেন এমন কেহ যে বিশ্মিত হইতে পারেন, 
তাহাও বিশ্ময়ের বিষয়ই বটে। ফল কথা, বাল্যবিবাহ যে 
অকাল-মৃত্যুর কারণ, ইহা আমি কদাপি মনে করি না। 

তবে অকাল মৃত্যুর কারণ (ক? তত্িষয়ে সংক্ষেপতঃ 
শাস্ত্রের উক্তি এই-- 

“অন ভ]াসেন বেদ]ুলামাচারগ্ট চ বর্জন) 
আলঙ্তাদন্ন দোঁষাচ্চ মৃত্ুবি প্রান্‌ জিধাংসতি।” 

বেদাদি শাস্ত্রের অনধায়ন, সদাচারের বর্জন) অলসতা 
এবং দুষিত আহাধ্য গ্রহণ এই সকল কারণে মৃত্যু বিপ্র 
গভৃতির হননেচ্ছা করিয়া থাঁকে। 

এখানে 'বিগ্র“ পদ (এবং বেদ শব) উপলক্ষণ 
মাত্র । এখনকার লোক শাস্ত্র শিখে না; সদাঁচার মানে 
না, অলসতা বশতঃ অনুষ্ঠানে পরাজ্মুখ, এবং যত তত্র 
যাতা খায়--তাঁই অকালে কাল-কবলিত হইয়া থাকে। 
শ্রীযুক্ত! অনুরূপা দেবীও তদীক় প্রবন্ধে বিস্তারিত ভাবে 
এইরূপ কথাই বলিয়াছেন। তবে একটি অত্যাবস্তক কথা, 
তিনি ( বোধ হয় মাতৃপ্লাতিন্থলভ সঙ্কোচ বশতঃ ) স্পন্তঃ 
বলেন নাই-_তাহা “সদাচারের” অন্ততূক্তি। পূর্বে লোকে 
শান্ত্রীচার মানিয়! স্ত্রীসহবাসে সংবত ছিল--খতুকালে, 
তাহাতেও দিনক্ষণ বাছিয়া, দার-সঙ্গত হইত | ফলে স্বয়ং 


২৪৪ 


শী আপ ৪ আব আস এ ৫০3৩১ সজজজ 


নীরোগ থাকিয়া) দীর্ঘজীবী সন্তান লাভ করিয়া "আচারাল্ল- 
ভতে হাঘুং আচারাদীন্সিতাঃ প্রজঞাঃ৮ এই শান্ত্রবাক্যের 
সার্থকতা! প্রত্যক্ষ করিত । এখন যাহা! হইতেছে; তাহার 
ফলে মাতা, পিতা, সন্তান, সকলেরই অকাল মৃত্যুর পথ 
পরিষ্কার হইতেছে। 

অতীব অবাস্তর ভাবে “পন্মনাত' মহাশয় “অবগুঠনে”র 
কথ! পাড়িয়াছেন-_-এবং তাহ! মোসলমানদের আমদানী 
বলিয়াছেন। “অবরোধ সম্বন্ধেও অনেকের এবংবিধ 
মত। এই সংস্কারটা ঠিক নয়। “অবগুঠন? হিন্দুসমাজে 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শবর্ধ- ২য় খও--ংর সংখ্যা 





ূর্বাবধিই ছিল, কালিদাসের' শকুস্তলার “কেয়মবগঠন- 
বতী” ইত্যাদির শ্লোক (৫ম অঙ্কে) দেখিতে পাই। 
মুচ্ছকটিক নাটকের শেষ অঙ্কে গণিকা বসম্তসেনাকে 
“অবগুঠন+ ভ্বার৷ *কুলবধূতে পরিণত কর! হইয়াছে । 
“অবরোধের কথাও নাটকাদ্দিতে বুশ; আছে। 
পঅনূর্যযম্পন্ঠ1”” শব্দটি সাধিবাঁর জন্ত পানিণিকে একটি 
পৃথক হুত্র করিতে হইয়াছিল। অতএব “পকস্মনাভ* 
মহাশয় প্রভৃতি যেন এসব বিবেচনা! করিয়। তাহাদের 
উক্ত সংস্কার কিঞ্চিৎ পরিবর্তিত করেন। . ঢু 
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শ্রীমস্ত সওদাগর 


( নভেম্বর, ১৯২৩) 


বিগত অক্টোবরের সহিত তুলনায় নভেম্বরের ভারতীয় 
বাণিজে)র হিসাবে দেখ! যায় যে, আমদানি ও রপ্তানিতে 
এ মাসে আধিক্য ঘটিয়াছে। বে-সরকাঁরি আমদানির এ 
মাসের মুল্য ২১১০৯ লাখ টাক, এবং ইহা গত মাসের 
অপেক্ষা ৪৯লাথ টাকার অধিক। রপ্তানি ও পুনঃরপ্তানি গত 
মাস অপেক্ষা ১১৮৬ লাখ ও ২৪ লাখ অধিক হইয়া যথাক্রমে 
২৬১৪১ ও ১১২২ লাখ টাকায় পরিণত হুইয়াছে। নিয়ে আম- 
দানি। রপ্তানি, ও পুনঃরপ্তানির হিসাব দেওয়া হইল ২ 
নভেম্বর ২৩ অক্টোবর ২৩ বেশী (+) কম --) 


লাথ লাথ লাখ শতক 

আমদানি ২১,৯০৯ ২৯১৬০ :+৪8৯  +২৩ 

রপ্তানি ২৬১৪১ ২৪১৫৫ +১১৮৬ +৭'৩ 
পুনঃরপ্তালি ১,২২ ৯৮ +২৪  +২৪৫ 
নভেম্বর ২৩ নভেম্বর ২২ বেশী (+) কম(-) 

লাখ লাখ লাখ শতক 

আমদানি ২১১০৯ | ২৬১৭৬  +৩৯ +১৯ 

রপ্তানি ২৬৪১ ২৭৯৫ ৬৪ ২৪ 
পু$রগানি ১২২ ১৮৪ ৬২ --৩৩৭ 


এপ্রিল হইতে নভেগ্বর ৮মাস বেশী (+) 
১৯৯২৩ 
লাখ 


১১৫২১২১ 


কম(--) 
১৪২৭ 
লাখ 
১১৫৪১১৬ 


লাখ 
১১৯৫ 


শতক 
আমদানি ২১৩ 
রপ্তানি 
পুঃ রণ্তানি 
বে-সরকারি হিসাবে এই মাসে কারেন্সি নেট সমেত 
অর্থাদির আমদানির মূলা ৩,৭৫ লাখ, এবং ১৯২২ 
অক্টোবরে ৪১৭২ লাখ ও ১৯২২ নভেম্বরে ২৯৭ লাখ 
টাক । নিয়ে স্বর্ণ ও রৌপ্যের এপ্রিল হইতে নভেম্বর এই 


আট মানের আমদানি ও রপ্তানির তাঁলিক! দেওয়া হইল £-_ 


২৬৭৫২ 
৯১২৬ 


১১৮২১৫৮  +২৪১৯৪ 4১৩৭ 


৯১৮২ ৫ ৮৫1৭ 


এপ্রিল হইতে নভেম্বর ৮ মাস বেশী(+) কম (*-) 
৯৯২৩ ১৯২২ 
লাথ লাথ লাখ শতক 
আমদানি সোণ। ২১১৮৪ ২৩,২২৬ 7১৪২ ৬ 
রপ্তানি, এ ৫ ক ৯ রি 
আমধধানি পা ১০১৩৮ ১৪৮৮ +৩৫* +৩২ 
রপ্তানি এ ১৩৬০ ২৩০ ৮৮8৪ সই 


মাঘ, ১৩৩৬ ] 


পপ পয 
০০০০ 


পণ্য্রবা, অর্থা্িঃ 'কৌন্সিল বিল, কোম্পানীর 
কাগজ ইত্যাদিয় সর্ধসমেত হিসাবে দেখা যার যে, এ মাসে 
ভারতের দৃশ্মান ব্যবসার পাল্লা আমাদের অনেকটা 
অনুকূল হইয়াছে, অর্থাৎ আমাদের এ মাসে বিদেশ হইতে 
১,৫৩ লাথ টাক পাওনা হইয়াছে । ১৯২৩ অক্টোবরে 
, আমাদের দেন৷ ছিল ৬৬ লাখ টাকা, আর ১৯২২ নভেম্বরে 
আমাদের পাওন! ছিল ৫,৯৬ লাখ টাকা । ১৯২৩ এপ্রিল 
হইতে নভেম্বর পর্যন্ত এই আট মাসে আমাদের পাওনা 
দাড়াইয়াছে ২৮.২৫ লাখ, এবং বিগত বর্ষের এই সময়ে 
পাওনা হুইয়াছিল ১৪১৭৩ লাখ টাক1। 
আমদানি বিভাগে পরিবর্তন--১৯২২ নভেম্বরের সহিত 
তুলনায় খান দ্রব।াঁদি ও কাচা মাল ৫৭ লাখ ও ১৩ লাখ 
বাড়িয়া যথাক্রমে ৩,১২ লাখ ও ১১৪৪ লাখ টাকায় 
পরিণত হইয়াছে । নির্ট্িত দ্রব্যাদি ৩১ লাখ কনিয়া 
১৬,২১ লাথ, জীবজন্ত ২ লাখ কমিয়া ২ লাখ, ও ডাক- 
বিভাগের আমদানি ২ লাখ বাড়িয়। ৩৪ লাখে ঈাড়াইয়াছে 
থাগ্চ দ্রব্যাদির মধ্যে চিনি ৫২ লাখ বাড়িয়াছে; কাচ। 
মালের মধ্যে কেরোসিন তৈল ১১ লাখ বাড়িয়াছে, তৃলা 
ও রেশম প্রতোকে ৪ লাখ বাড়িয়াছে, কিন্তু কয়লা ৪ 
লাথ কমিয়াছে। নিশ্দিতি দ্রব্যাদির মধ্যে কোরা বস্ত্রাদি 
১৩ মিলিয়ন গজ ও ৩৩ লাখ টাকা কমিয়াছে, ধোয়া 
বন্ত্রাদি ৬ মিলিয়ন গজ ও ২৩ লাখ টাকা কমিয়াছে রঙ্গিন 
বস্ত্রাদি ৭ লাখ টাক! বাড়িয়াছে, কিন্তু পরিমাণে ৫৩৯ 
হাজার গজ কমিয়াছে। কলকজ! ( ১৭ লাখ), রেশমী 
বস্ত্র (৮ লাখ) এবং তৈজসপত্র (৬ লাখ) এইগুলি 
উল্লেখযোগ্য হ্াস। লোহার চাদর এবং মোটরগাড়ী 
যথাক্রমে ৩০ লাথ ও ১০ লাখ টাক! বাড়িয়াছে। 
রপ্তানি বিভাগে পরিবর্তন--গত বর্ষের নভেম্বরের সহিত 
তুলনায় খাস্তখন্কের বহুল পরিমাণে কম্তি রপ্তানির জন্য 
(১১১৮ লাখ ) এ মাসে মোট খাগ্চপ্রব্যাদির রপ্তানির মূল্য 
১৪ লাথ কমিয়! ৭৪৮ লাখে দাড়াইয়াছে। খান্ভশস্তের এত 
কম্তি রগ্ডানির ক্ষতি চায়ের দ্বারা পুরণ হইয়াছে। কারণ 
এ মাসে গত ১৯২২ নভেম্বর অপেক্ষা ৯৬ লাথ টাকার বেশী 
চা রপ্তানি হইয়াছে । এ মাসে মোট ৪১৩৯ 'লাখ টাকার 
টা বিদেশে রপ্তানি হইয়াছে। কাচা মাল বা অ-নিশ্দিত 
ইব্যাদির মুল্য ৩৬ লাখ বাড়িয়া ১২৫৯ লাখ হইয়াছে। 
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ইহার মধ্যে তুল! যদিও ওজনে ৪,০৯* টন কম ছিল, কিন্তু 
মুল্যে ৫* লাঁথ টাঁকা বাড়িযাছে। খনিজ তৈল ২৯ লাখ 
এবং তৈলবীজজ ১* লাখ টাকা বাড়িয়াছে; এবং পাট ওলা 
যথাক্রমে ৫* লাখ ও ২১ লাখ কমিয়াছে। মোট ৩৩ 
হাজার টন তুলা রপ্তানির মধ্যে জাপান ১১,৮০* টন বা 
বা ৩৬ শতাংশ, ইটালি ৫৩** টন বা ১৬ শতাংশ, বেল্‌- 
জিয়াম্‌ ৪,৭৯* টন, যুক্তরাজ্য ৩,৯* টন এবংজার্দেনী 
টন লইয়াছে। পাট রপ্তানি যদিও পরিমাণে 
৮৯,০০* টন হুইতে ১১*১*** টনে উঠিয়াছিল, কিন্ত 
চীনদেশে চাহিদা মন্দা হওয়ায় উহার মুল্য ৩,৩৭ লাখ 
হইতে ২৮৬ লাখে লামিয়াছিল। প্রধানতঃ তৃল! ও পাট 
নির্মিত প্রব্যাদির মূল্য যথাক্রমে ৪৩ লাখ ও ৬৫ লাখ 
টাকা কম হওয়ায় নির্মিত ভ্রব্যাদির মুল্য এ মানে ১,৯১ 
লাখ কমিয়া ৬,৯৭ লাখ টাক! হুইয়াছিল। তুলার সুতা 
৩ মিলিয়ন পৌও্ ও ৩* লাখ টাক! কম রপ্তানি হইয়াছে । 
গুণচটের থলে সংখ্যায় ২৪ মিলিয়ন হইতে ৩৮ মিলিয়ন ও 
মূল্যে ১১৮ লাখ হইতে ১,৫৭ লাখ টাকার উঠিয়াছে। 
অপর দিকে চটের কাপড় ১৪৭ মিলিয়ন গঞ্জ হইতে ১১৪ 
মিলিয়ন গে ও ২১৯২ লাখ হইতে ১১৮৭ লাখ টাকার 
নামিয়াছে। আমেরিকার যুক্ত সাম্রাজ্য সর্বাপেক্ষ৷ অধিক 
ও তৎপরে আর্জেন্টিনা, ক্যানেডা, যুক্তরাজ্য, অষ্ট্রেলিয়া 
প্রভৃতি ভারতীয় চট লইয়াছে। 

ব্যলসান্তরে হিক্েশ্পেল্র সম্মহ্ধ_- 

যুক্তরাজ্য আমদানিতে গত বৎসর নভেম্বর ৬২'২ ও 
এ বৎসর নভেম্বরে ৫৮২ ও রপ্তানিতে গত বৎসর ২৮৩ 
ও এ বৎসর ৩৩১ শতাংশ স্থান অধিকার করিয়াছে। 
জার্দেনী, জাপান ও আমেরিকার মুক্ত সাম্রাজ্যের স্থান 
আমদানিতে যথাক্রমে ৫১১ ৬৯ ও ৪৮ এবং রগ্ানিতে 
৪.২, ৮৪ ও ১০'৩। 
জাহাজেবে খন" 

এ মাসে ৩১৫ থানি জাহাজ ৩০০ হাজার টন মাল 
লইয়া ভারতে আসিয়াছিল ও ২৯৭ থানি জাহাজ ভারত 
হইতে বিদেশে ৬** হাজার টন মাল লইয়া গিয়াছিল। 
পূর্ববৎসর এ মাসে ২৬৭ থানিজাহাঞ্জ ৫৪১ হাজার টন মাল 
লাইয়৷ ভারতে আসিয়াছিল, ও ২৭* খানি জাহাজ ভারত 
হইতে ৫৫৯ হাজার টন মাল বিদেশে রগডানি করিয়াছিল। 


১১১৬৩ 


২৯৬ ভারতবর্ষ [১১খবর্ধ--২র খও--২র,সংখা। 
এব. ৃ রপ্তানি ০... 
১৯২৩ নভেম্বরে সরকারের ৯০৯ লাথ ও ১৯২২ থাস্ত শঙ্ট ২,৭৫১৩১১১১১, 
নভেম্বরে ৩,১৭ লাখ টাকা আমদানি শুদ্ধ, এবং ১৯২৩ ও চা ৪,৩৪১৫৯৭১৮২ 
১৯২২ সালের নভেম্বর মাসে ৭১ লাখ ও ৬* লাথ টাক! তামাঁক ১১1৫ ২/২৫৬ 
রপ্তানি শুদ্ধ আদায় হুইয়াছে। মদ, রজন ওলা ৭১৬৪৬৯৪ . 
নিম্নে আমদানি ও রগ্ডানি বিভাগের কতকগুলি প্রধান চর্ম ৪৭১8৭১%৪৩ 
প্রধান দ্রব্যের মূল্য নিদিষ্ট হইল। এ মাসে থান্ড দ্রব্যাদির তৈল ( সর্ববিধ) ৩৬১২১১৬৭৮ 
ও কাঁচা মালের কতক উল্লেখ করিলাম, আগামী তৈলের খইল ১৪)৪৬)৬৪৫ 
বারে নির্মিত দ্রব্যাদির অবস্থ দ্রষ্টব্য তালিক৷ দিবার তৈল-বীজ ২১০২১৬৯১৪৪৭ 
ইচ্ছা! রছিল। তুল ৪,৮২১৩৯)৪২৩ 
নভেম্বর ১৯২৩ পাট ২৮৬,২৬)৮২৩ 
আমদানি পশম ৩০)২৩১৫৫৯ 
মাল টাকা কেন এত মোটা মোট। টাকার জিনিস বিদেশ হইতে 
থেজুর-- ২৬,৭১১৮৫৯ আসে বা কেন এত জিনিস বিদেশে যায়, এবং এই আনয়ন 
স্পিরিট (মদ ১৪১৯৬,৪৪৪ বা প্রেরণ বাঁপারে আমাদের কর্তৃত্ব কতটুকু, রিশেষতঃ 
জমাট ছুধ ৬ ১৩১৭৬২ বাঙ্গালীর বা অ-বাগগালীর ইহাতে কতটুকু ক্মংশ, এবং 
স্থপারি ১৬১ ৮,২৩৭ বাঙ্গালীর বা ভারতীয়ের কাধ অ-বাঙ্গালী ঝ। অ-ভার- 
পরিষ্কৃত চিনি ১১৩২১৫১১৩৮২ তীয় কতটা করিয়া! দিতেছে; এবং আমরা স্থাগুব্ৎ কেনই 
লবণ ১০,৮৬১,৯৪৯ বা বসিয়া আছি;-অথবা অচির-তবিষ্যতে ইহার সমূল 
সিগারেট ১১)৮৬,৪৯৮ ব1 কথঞ্চিৎ_-প্রতিবিধান হয়কি না, এই সকল চিন্তার 
মণিমুক্কাদি ২২১৯১১৭৭৪ উদ্রেক করাইতে-_-এই ক্ষুত্র মাসিক নিবন্ধ যদি সক্ষম হয়, 
কেরোসিন তৈল ২৪,৮৮১৪৬১ এবং এ দেশীয় ব্যবসায়ীগণ যদি প্রতিবিধান কলে বন্ধ 
অপর খনিজ তৈল ৩৩,০৬১৮১৫ পরিকর হন, তাহা হইলেই ইহার উদ্দেস্তের সার্থকতা । 
প্রার্থন! 
শ্রীআশুতোষ ঘোষ বি-এল 
আমার গর্ব, করিয়ে খর্ব, কুটার কুঙজে, পুষ্প-পুঞজেঃ 
রাখছে সর্ব, লৌকের তলে। আমার প্রাণ ষে দেখিতে পাই, 
করছে পূর্ণ, হৃদয় কু, তাহার বার্তা, জানিও ভর্তাঃ 
তাহারি শৃন্ত, ভরিবে বলে। কোনই সত্ত। নাই গে! নাই? 
হউক ভগ্ন; যতেক স্বপ্ন, তোমার স্পর্শে, জাগিবে হর্ধে, 
হইয়ে মগ্প হাদয় পরে, আষার প্রাণ সে আকাশি পরে, 
তোষার ছান্ত। আহক লান্ক; টুটিয়ে বন্ধ+ নাচিবে ছন্দ 
মম আলন্ত হরণ করে। মহ! আনন হৃদয় 'পয়ে। 





্ীনরেন্দ্র দেব 
পূর্বেই বলেছি; আগ্ট্রেলিয়ার আদিম অধিবাসীরা এখনও 


বর্তমান সভাতার অনেক পশ্চাতে পড়ে আছে। তারা 
এখনও জমিতে লাঙ্গল দিতে পর্যন্ত শেথেনি। তারা 
সাপ, কাঠবিড়াঁল, গিরগিটি, টিকৃটিকি, কেচে|। শুয়ে- 
পোকা, 'এমু* পাথী (তিতির জাতীয় একরকম বড় বড় 
উট পাখীর আকারের পাথ্ী, কেবলমাত্র আই্ট্রেলিয়াতেই 
দেখতে পাঁওয়! যায়) আর সামাগ্ত শাক সজী ইতাদি 
থেয়ে জীবন ধারণ করে। তবে আষ্ট্রেলিয়ার কতক 
প্রদেশে পাশ্চাত্য সভ্যতার সংস্পর্শ এসে প্রাচীন জাতির 
মে আদিম বর্ধরত একেবারে লোপ পেয়েছে। দক্ষিণ 
আষ্ট্রেলিয়ার অধিকাংশ প্রদেশ এবং কুইন্সল্যাণ্ডের মধ্যে 
এই আদিম অধিবাসীরা সকলেই আজকাল বেশভৃষ! 
করতে শিখেছে, মদ খেতে সুরু করেছে এবং বিবিধ 
পাশ্চাত্য ব্যাধিতে আক্রান্ত হয়ে পড়ছে। যারা আগে 
জঙ্গলের মধ্যে চারিদিকে ছড়িয়ে বাস করতো, তার! এখন 
অঙগল ছেড়ে পল্লীর মধ্যে এসে একত্রে বসবাস আরম্ত 
করেছে। 

কাপেন্টারিয়া উপসাঁগরের দক্ষিণ-পশ্চিম প্রদেশের 
আদিম অধিবাসীরা এখনও পাশ্চাত্য বিষের সংস্পর্শে 
আসেনি । অরুস্তাঃ বড়মুঙ্গ!; বীনবিঙ্গ! "সর কামীল্‌- 
রোই এই কট! হুচ্ছে নিউ সাউথ ওয়েল্‌সের প্রধান আদিম 


৩৮ 


জাতি। বংসরের মধো আট মাস সেখানে থাগ্ঠ ও পানী- 
য়ের একাস্ত অভাব হয়; এই সময় এক একট কুয়ে! বা 
ঝর্ণার ধারে কুড়ি পচিশ থেকে আরম্ভ ক'রে একশ” জন 
পর্য্যন্ত জংলী এপে দল বেধে বাস ক'রে, আবার প্রাচুষ্যের 
সময় তাদের দল হাল্ক! হয়ে যায় । সেই সমন্ন তাদের 
যে সংজাতীয় উতৎ্দব আছে সেই সকলের অনুষ্ঠান হয়। 
প্রাচীন আধ্যদের বৈদিক যাগযজ্ঞের মতো এদেরও আমিষ 
ও নিরামিষ ভোজ) দ্রবে]ুর শ্রীবৃদ্ধি কামনাতেই অধিকাংশ 
সময় এইসব অনুষ্ঠান আরম্ভ হয়। তাছাড়া! আমাদের 
দরশবিধ সংস্কারের মতো তাদের মধ্যেও পুক্ষষান্ুক্রমে কতক- 
গুলো বীভৎস সংস্কার-প্রথা চলে আসছে সেগুলো তারা 
একেবারে গোঁড়া আচারীদের মতে! অক্ষরে অক্ষরে মেনে 
চলে! “সাবালক” বলে গণ্য হবার অন্য যুবকদের কতক- 
গুলো ভীষণ পরীক্ষ। দেবার রীতি তাদের মধ্যে প্রচলিত 
আছে। ভিন্ন ভিন্ন জাতের মধ্যে এই পরীক্ষার প্রকরণ 
বিভিন্ন বটে, কিন্তু বীভৎসতার কোনটাই বিশেষ কম নয় । 
দেছের নানাস্থানে ছোট-থাটে ক্ষত চিহু করা থেকে আরস্ত 
করে “মাইক, বলে যে ভীষণ অস্ত্রোপচারের অনুষ্ঠান হয়। 
তাঁতে অনেক সময় সাবালক হবার আগেই হতভাগ্য যুব- 
কের প্রাণবিয়োগ ঘটে ! 

সাবালক” ব1 লায়েক হ'তে হ'লে একদিনের একটা 


২৯৮ ভারতবর্ষ [ ১১শ বর্ষ-_২র খণ্ড--২য় সংখ্যা 


ক 
সা 





কোড়েোবোরেড়া-_( আগ্রেপিয়ার আদিম অধিব।পীর। তাদের নৃত্য-গীতের উৎসবকে “কোড়োবোয়েড়ী* বলে। যাঁহুবিষ্য। সংক্রান্ত বিশেষ 
কোনও উৎসবে স্ত্রীলোকদের যোগ দেওয়। নিষেধ, কিন্তু প্রতিদিনের নৃতা-গ্বীতের আসরে তারাই প্রধান অংশ গ্রহণ করে। 
পশুপক্ষীদ্দের ডাক অনুকরণে এবং বীররল, করুণ রন প্রভৃতি ভাবাভিনয়েও এরা সুশিপুপ । ) 


ডিক ॥ 18 লও 





সৃতা-দও | 
পরীক্ষাতেই সেটা সাব্যস্ত হয় না। দীর্ঘকাল ধরে তাকে 


একটার পর আর একটা করে নূতন নূতন পরীক্ষা দিতে 
হয়। সমস্ত পরীক্ষা শেষ করে 'লায়েক” পদে উত্তীর্ণ 
হ'তে তার্দের কুড়ি থেকে তিরিশ বছর পর্য্স্ত লেগে যায়। 
সাবালক না হওয়৷ পর্য্স্ত কতকগুলো জিনিস ছেলেদের 
খাওয়া একেবারে নিষেধ থাকে, যেমন এমুর” চর্বি 
বড়মুডগ। দর্দার-_-(এর। দাড়ী র'খে কিন্ত গোঁফ ছিড়ে ফেলে এবংজাদেশের প্রভৃতি কতকগুলো তাঁদের রেষ্ট ও শ্রিরতম খান্ত। , ছেলে 
লোম তুলে ফেলে । বীয়ত্বের চিহ্স্বরূপ সর্বাঙ্গে ক্ষতচিই ধারণ করে ।) যেই কৈশোর উত্তীর্ণ ছুয়ে যৌবনে পদার্পণ করবার সঙ্গে 





মাঘ ১৩৩০ ] আষ্ট্রেলিয়া ২৯৯ 


_ উল ০ ৩ পপি সপ প আআ আপ বা অপ বাদা্িপন্রবত্িস্দ্স্্হিস্্সিস্থা 
সঙ্গে গে কাধ্যক্ষ হয়ে ওঠে, দেই সময় একটা উৎসবের অনু হয়। সমন্ত আদিম অধিধাসীদের মধ্যেই এ্রন্্রজালিক 


ঠান ক'রে তাকে খানের নিষেধ-আল্ঞা থেকে অবাহৃতি যাছ-বি্ঠ ও ভৌতিক ভোঞবাজীয় প্রাহূর্তাব অত্যান্ত 
দেওয়া হয়। এই অনুষ্ঠানে নিষিদ্ধ থাগ্ত সেবনাভিলাধী প্রবল। কিন্তু এই যাছ্‌-বিষ্ঠ৷ মন্ত্র তন্ত্র ঝাড় ফুক্‌ প্রভৃতি-_ 


মবাকে সেই সব উপাদেয় ভোজা বস্ত “সংগ্রহ করে এনে তাদের মধ্যে অতি অল্প সংথাক লোকই জানে । কেবল অরু- 
স্তার ভিন্ন অপর সকল 


জাতির মধো নারী ও 
নাবালকদের যাহুবিষ্তা 
শিক্ষা কর! একেবারে 
নিষেধ । অরুস্তাদের 
মধ্যেও কতকগুলো! 
এমন সব তেন্বী আছে, 
যা তাদেরও মেয়েদের 
করতে নেই, কেবল- 
মাত্র পুরুষদেরই সে 
গুলোতে অধিকার 





থাকে। যেমন 
জোক বসানো? 
কাজ বা দৃষ্টি 





কাটানো” ব্যাপার ! 


£বোড়া' উৎসব। (শিকার পর্ব )_ (ভূমিতে কোনও জীবমৃত্তি অঙ্কিত ক'রে 
সদলে তাকে ব্ষ। ও ধনুকের দ্বার বিদ্ধ কর! হয়|) আঙ্াদেব দেশের 


তার ভাবী শ্বশুরকে উপহার দিতে হুয়। যদি 
কোনও বালক এই সনাতন নিয়মের বিরুদ্ধা- 
চরণ ক'রে অসময়ে নিষিদ্ধ ভোজ্য ভক্ষণ 
ক'রে, তাহলে তাকে ভীষণ শাস্তি ভোগ 
ক'রতে হয়। অন্ধত্ব, খঞ্জত্ব, অঙ্গছানি ও 
কেশমুণ্ডন প্রভৃতি এই শাস্তির অন্তর্গত। 
বালকদদের পক্ষে কতকগুলি উপাদেয় ভোজ্য 
নিষিদ্ধ হওয়ার প্রধান কারণ হচ্ছে ওই সকল 
থাগ্ঠ যাতে কেবলমাত্র পরিবারের বয়স্ক ব্যক্তি- 
দের জন্ত মজুত থাকে । 

এই সকল জাতিগত, বংশানুক্রমিক বা 











রী ও ১3 
এন 
4 ২ ৫ 
ঃ 8 ৬। 
ড় 1 
১ 3 
। 
ৰ 
৮ সু 


24 পাপন আপতিত টি 
৮, ৭৮০ পাস পাপন ০০ ৯ 4415 4৮ ৬: | এপপ 0 ৮৮ গাব পারিগিল তি? ও 

পারিবারিক অনুষ্ঠান বেশীর ভাগ উত্তর পট ক রা 
প্রদেশীদের মধ্যেই দেখতে পাওয়া যায়। এই -8-3 রা ॥ 57 


শ্রেণীর উৎসব ছাড়া অন্তান্ য। কিছু উৎসব * £বোড়া' উৎমব। (মন্ত্র পর্ব )--( ছেলের! সাবালক হলে এদের মধো একট। 
(স সমন্তই প্বাঈরামে” ও “মুঙগাংগাউর1” উৎসবের আয়োজন হয়। তার নাম 'বোড়” উৎসব । ইংলণ্ডে এখনও এই আদিম 
ঁ নর ষুগ্নের সাবালক হুওয়ার উৎসব-রীতি খানিকটা বজায় আছে । এই উৎসব মন্ত্র বধ, 
প্রভৃতি দেবতার পুজ। পার্বণ উপপক্ষে অন্ুঠিত হাছু, অগ্নি, জীব প্রত্তৃতি কয়েকটি তিন ভিন্ন পর্বে বিভক্ত ।) 





এইটা শশা 


৩৪০ ভারতবর্ষ [ ১১শ বর্ধ-_২য় খণ্ড ২য় সংখ্যা 





বোড়' উৎসব । ( নৃতা-পর্ব )--( এই নৃত্যের বিশেষত্ব হ'চ্ছে সকলে 
কুস্তীরের মুখোস পরিধান ক'রে লাঠির উপর ভর দিয়ে নাচে ।) 





ভেম্কীওয়ালার৷ যেমন একট! চাড়ালের হাড় বা আত্মা- 
রামের ছড়ি ব্যবহার করে, এরা? তেমনি একখান হাড় 
ব৷ মন্ত্রপুত য্িখণ্ড ব্যবহার করে। এদের মন্ত্রও অনেকটা 
আমাদের দেশের রোঝাদের মতোই কেবল গালাগালি, 
ভয়ুপ্রদর্শন ও অভিসম্পাতের সমষ্টি মাত্র । শক্র নিপাতের কারার নর 
জন্য এর! এই মন্ত্রপূত অস্থি চালনা! করে। এটাকে অনেকটা . মাথায় এই পথিত্র উফীয পরিধান করতে হয় ।) 

আমাদের সেই প্রাচীন এন্দ্রজালিকদের “মারণ প্রকরণ” সাহায্যে শক্রর নিধন একেবারে অবস্থস্তাবী ; কিন্ত যদি 
বল। যেতে পারে। এদের শিশ্বা যে এই মন্ত্রপূত অস্থির নির্দোষীর প্রতি কেউ এই আস্ছি 'মারণ' প্রয়োগ করে 


আই্ট্রেলিয়া 


৩৩১৬ 











«বোড়া' উৎসব । ( ওবধ পর্ধব ) 


২৪৪ । 
২ ৬ 1৮৮ « 
পুত 

/ 


মৃত্যুবান--( কোনও শক্রর মৃত্যু কামণ! ক'রে এই অস্থি নির্শিত সুদীর্ঘ 
বান মস্ত্পুত করে গোপনে তার দিকে লক্ষ্য ক'রে ধরলেই আঁবলম্বে 
তার মৃতু হবেই এইরূপ এদের বিশ্বাস | ) 
তা*হলে সেই মন্ত্রপুত অস্থি চালকেরই বিরুদ্ধে যায় এবং 
তার ঘোর অকল্যাণ, এমন কি প্রাণ সংশয় পধ্যস্ত ঘটায়। 
দক্ষিণ আই্ট্রেলিয়ায় আদিম অধিবাসীদের মধ্যে মৃত 
ব্যক্তিকে কবর দেওয়াই হচ্ছে সাধারণ “নিয়ম, কিন্তু এথান- 
কার অন্যান্ত প্রদেশের আদিম অধিবাসীদের মধ্যে তিন 
রকমের বিভিন্ন অন্ত্েট্তি প্রথ৷ প্রচলিত আছে দেখতে 





পাওয়! যায়। প্রথম হচ্ছে শোকোচ্ছাস এবং মৃতব।ক্তির 
দেহ সমাধিস্থ করা বা বৃক্ষশাখায় কিন্বা কোনও উচ্চ স্থানে 
রেখে দেওয়া । দ্বিতীয় মৃত্যুর কারণ অঞুসন্ধান এবং কে 
তাকে মারলে সেই হত্যকারীকে খুঁজে বার করা । কারণ, 
হঠাৎ কেউ মারা গেলে এরা ধ'রে নেয় যে নিশ্চয় কেউ 
শত্রুতা ক'রে যাছুবিগ্তায় প্রভাবে তাকে হত্যা ক'রেছে। 
তৃতীয় এবং শেষ নিয়ম হচ্ছে, এক বৎসর বা! ছুই বৎসর 
পরে মৃত ব/ক্তির আত্মায় সদগতির জন্য তার অস্থি সংকা- 
রের অনুষ্ঠান ! স্্রীপুকষেরা দল বেঁধে বিকট চীৎকার ও 
উৎকট বিলাপ ছাড়। এই শোকানুষ্ঠানের আর একটি 
প্রধান অঙ্গ হ*চ্ছে নিকট আত্মীয়দের আপন হাতে অস্ত্র 
ঘাতে ন্ব স্ব অঙ্গ ক্ষতবিক্ষত করা! 





কুইন্স ল্যাণ্ডের মেয়ে 


(আদরে বসে নৃত্য-পীত শুন্ছে এবং নাচগ্লানের তালে তালে 
হাততালি দিয়ে ও উরুদেশ চাপড়ে তালমানের অদ্ভুসরণ ক'রছে।) 


ভারতবধ [ ১১শ বধ-- ২য় খণ্ড--২র সংখ্যা 
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যুদ্ধ 


শোকোচ্ছাস ঠিক মৃতুঠীর অবাবহিত পরেই অনুঠিত হয় 
_-এবং যতক্ষণ পধ্যন্ত না মৃতদেহ ভূসমাধি ব৷ তরু-সমাধি 
লাভ ক'রে, ততক্ষণ পর্যস্ত চলে। এই শোকোচ্ছাসের 
সময় দলকে দল স্ত্রী পুরুষ অন্ত্রশঙ্ত্র নিয়ে তাগুব নৃষ্) করতে 


পা ৯০ ও ৬ 





কুইজ. ল্যাণ্ডের অধিবাসী 
(এরা নদীতীরবস্তী উত্তর প্রদ্দেশে বান করে। অন্থরের মত 


শাক্তশালী এই বর্বর দল দাক্াহাঙ্গামায় দিদ্ধতত্ত। যুদ্ধের নামে 
বোড়া উৎমব । ( বৃক্ষ পর্ব) রত 
একেবারে ক্ষিপ্ত হ'য়ে উঠে, মরিয়ার মত ঝাপিয়ে গড়ে! অধূন। এর! 





(বে বৃক্ষতলে এই উৎসবের অনুষ্ঠান হয় সেই বৃক্ষ*কাণ্ডটিকে 


তাক চিআবিচিত্র ক'রে । ) অল্প অল্প চাবধাসে মন দিতে শিখছে | ) 


পপ 2 


এ শান 


4৩ ৮6৮৮7 


পাশ 


পা পা স্পা 


সী শিশীশিশীপীসিদীশী টিন শশা রি 
৫ ৮ স্প৮শশাাশা পাস শি শী 


মশক-মারক--( শু তৃণের তৈরা এই রাক্ষস মুত্তি দগ্ধ 
ক'রে তার! মশক নিবারণ করে )৭, 


থাকে এবং টন্মাদের মতে! পরম্পরকে আধাত করে আহত 
ও রুধিরাক্ত হয়ে ছুটোছুটি করতে থাঁকে। যে স্থানে 
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সপন পপি সিপাস পপি ৮াাশিপপিপা পিপিপি ৮ ৯০727 ৯ 


য।ছুদণ্ড, অলঙ্কার ও ঢুরাজ বিগ্রহ 


( দুইপান্ে যাহুদণ্ড, মধ্যে দগলশ্পাথার নখের ও ঝাঁলরের কহার 


এবং নিয়ে চুরীক্র। বা দলের শুভ-লিঙ্গ বিগ্রহ । ) 
দলের মধ্যে একজন কারুর মৃত্যু ঘটে, অমনি তারা সদলে 
সে স্থান পরিত্যাগ ক'রে অন্যত্র গিয়ে আড্ডা গাড়ে। * 

এই মৃত্যুর সময়ে শোকোচ্ছাস আর সমাধি ও অস্থি- 
সৎকার প্রভৃতি-__অস্তোষ্টি ক্রিয়ার অনুষ্ঠানগুলি ছাড়। জংলী 
আষ্ট্রেলিয়ানদের জীবন প্রায় একরকম একঘেয়ে ভাবেই 
কেটে যায়) মাঝে মাঝে কেবল মা! «& ওদের “কড়োবেয়েড়ী 
বা নৃত্য-উৎমব--তাঁদের সেই একঘেয়ে জীবনের পথে 
ক্ষণিকের জন্য বৈচিত্র্য এনে দেয়; নইলে তাদের পুরুষ- 
দের কাজ হচ্ছে লমস্তদিন ধরে পুরোণে! অস্ত্র শস্ত্রগুলো! 
মেরামত করা, আর নূতন অস্ত্রশস্ত্র নির্মাণ করা? স্ভাঝে 
মাঝে 'ক্যাঙ্গার' ও “অপোশুম্' প্রভৃতি জানোয়ার শিকার 
কর! এবং জালের সাহায্যে জীবস্ত 'এমু, পাখী ধরে 
বেড়ানো ! শ্ত্রীলোকদের এবং ছোট ছেলে মেয়েদের 


৩৬৪ ভারতবর্ষ 





মৌন-তঙ্ 


(সাবালক হওয়ার উৎসব ঘে কদিন চলে, সে কর্দিন বালককে মৌনব্রত অবলম্বন 
ক'রে থাকতে হয়। পরে উৎনব-শেষে একটি সপল্লব বৃক্ষশাখ।র দ্বারা কোনও 
প্রবীণের শিরম্পর্শ করলেই তার মৌন-ব্রত উদ্যাপন হয়ে যায়|) 


[ ১১শ বর্ষ ২য় খ্ড--২য সংখ্যা 


কাজ হচ্ছে গির্গিটি, সাপ, কেঁচো 
ইত্যার্দি এবং স্ুুখাস্ত কীট পতঙ্গ প্রভৃতি 
সংগ্রহ করে বেড়ানো । এছাড়া ঘাসের 
বীজ 'ংগ্রহ করাও তাদ্দের একট' প্রধান 
কাজ; কারণ এই ঘাসের বীজ গুড়িয়ে 
নিয়ে তারই চাকাচাক! মোটা রুটি বানিয়ে 
খেতে তারা অত্যন্ত ভালবাসে । এই রুটা 
ভাদের কাছে যেমনি প্রিয় তেমনি তাদের 
শরীরের পক্ষেও পুষ্টিকর। « 

একট! প্রবল উৎসাহ এদের মধ্যে 
দেখতে পাওয়া যায়, যখন এর! নতুন আর. 
একদল স্বজাতির সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে 
আসে! ছু'মনিটের মধ্যে এর! যাত্রার জন্য 
গ্রস্তত হয়ে নেয়। পুরুষেরা তাদের 
*ধনুশ্চ ত্র আর বর্ষা হাতে করে আগে 
আগে চলে, তাদের পিছনে পিছনে 
মেয়েরা এক একট! কাঠের ভাবা মাথায় 
ক'রে তার মধ্যে গৃহস্থালীর আবশ্তক 


॥ ছঃএকট৷ জিনিস তরে নিয়ে বা হাতে কচি 
| ছেলেটাকে টাকে করে ডান হাতে এক- 


( গাছা লাঠি নিয়ে চলে। ছোট ছেলে 
| মেয়েদের বয়ে নিয়ে যাবার ভার পড়ে 


নিঃসন্তান যুবতীদের উপর । 

দলটি যাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে 
ধায়, তাঁর! ষদি দেখে যে সেই অনাহুত 
অতিথিদের মধ্যে মেয়ে ছেলের আছে, 
তাহলে আর তাদের সেই হঠাৎ আগমনের 


 উদ্দেশ্ট সম্বন্ধে তারা কোনও রকম সনে 


করেনা) কিন্তু আগন্তকের দলেষর্দি কেবল- 
মাত্র পুরুষদেরই দেখতে পাওয়৷ যায়, 
তাহলে তারা বুঝতে পারে যে, এদের 
উদ্দেশ্য মন্দ সুতরাং তারাও অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে 
আত্মরক্ষার জন্ত প্রস্তত হয়। তবে যুদ্ধটা 


“তাদের মধ্যে কোনও দিনই বিশেষ মারা- 


আ্বক রকমের হয় লা। ঢগোটা-কণক 


| “ধনুশ্চক্র আর বর্ষা নিক্ষেপের পরই উভয় 


মাঘ; ১৩৩০ ] আষ্ট্রেলিয়া ৩০৫ 


মিরার রামাযান ররর ০০০০৬ 
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আল্পন _( উৎসব উপলক্ষে আল্পন। দেওয়ার প্রথ| এদের মধ্যেও প্রচলিত আছে? কিন্তু আমাদের দেশে যেমন শ্ত্রীলোকরাই 
কেবল এ কাজ করে, ওদের মধো তেমনি পুরুষদেরই এ কাজ করতে হয়। ) 


দলের মধ্ো সন্ধি স্থাপিত হয়ে যার। এবং এক- 
বার সন্ধি হ'য়ে গেলে তখন আর তাদের মধ্যে 
কোনও প্রকার শক্রতাই থাকে না। 

মেয়েরা সঙ্গে থাকলে যুদ্ধের অনুষ্ঠানট! আর 
হয় না বটে, কিন্তু তা”বলে অতিথিদের তৎক্ষণাৎ 
অভিবাদন ক:রে গ্রহণ করাও হয় না। অতিথি- 
রাও একেবারে অপর দলের আড্ডার মধ্ গিয়ে 
উপস্থিত হয় না। উপযুক্ত অভ্যর্থনার জন্য অদূরে 
অপেক্ষা ক'রে বসে থাকে । প্রায় ঘণ্টাথানেক 
অপেক্ষা ক'রে বসে থাকবার পর স্থানীয় দলের 
লোকের এসে মহা সমাদরে তাদের আহ্বান 
করে নিয়েযায় এবং বিশেষ সমাদরে অতিথি- 
সকার করে। 

এদের মধ্যে আর একট! মজ্জার ব্যাপার হচ্ছে 
এদের সামাজিক "রীতিনীতি ও আচার ব্যবহার । 
প্রত্যেকেরই এক একট] নাম আছে বটে, কিন্তু 
কেউ কারুর নাম ধরে ডাকে লা, যার সঙ্গে যার 
যে সম্পর্ক তাকে সে সেই হিসেবে বাবা, মা, ভাই, 
বা বোন বলে ডাকে । আবার মামা, খুড়ো, 
বুক্ধযাত্র--( কোনও স্বজাতি বাআল্মীয়ের মৃতু। হ'লে এরা শত্রুপক্ষকে পিসে, মেংসা। ঠাকুর, দাদ! মশাই, সবাইকেই 


তার মৃতার জন্য দায়ী করে" তাদের বিরুদ্ধে প্রতিশোধ হারা ৃ 
র1 “বাবা” বলে ডাকে এবং গই সক 
নেবার জন্য সশস্ত্রহয়ে সদলে অভিযান করে।) এর! “বাবা কে এবং ওই সকল সম্পর্কের 


৩৪ 


$ রি 


্ 
৪.0 বা 





৩০৬ ভারতবর্ষ ( ১১শ বর্ষ ২য় থ৩্ড--২য় সংখ্যা 
মেয়েদের সকলকেই তারা “মা” বলে সগ্গোধন বানাকার ভাই বোনেরাও “বানাকা” আর পিতামহর 
করে। আপন আত্মীয় কুটুদ্বের মধোই এদের বিবাহ দলও “বানাক1।” কিন্তু বানাকার পুত্র কন্ত1!ও পিতা 


করবার রীতি প্রচলিত; কেবল সহোদর! ভগিনী, পিতৃব্য, 
কন্ঠ এবং মাসীমার মেয়েকে বিপ়ে কর! একেবারে 
নিষেধ । মামার মেয়ের] এবং পিসির মেয়েরাই হচ্ছে 
এদের ছেলেদের বিবাহ করবার পক্ষে সর্বাপেক্ষা উপযুক্তা 
পাত্রী! বিবাহে যাতে সম্পর্ক নিয়ে কোনও গণ্ডগোল 
না! বাধে, এইজগ্ঠে তার! সম্পর্কটাকে চার শ্রেণীতে ভাগ 





হুন্দরী বীভৎসতা--( যুবতীর কিশোর বয়সেই সর্বাঙ্গে অস্ত্র ক্ষত কারে 
রাখে । অঙ্গের এই অন্ত্র-ক্ষত-চিহ তার! দৈহিক লাবণ্য- 
বৃদ্ধির সহায়ক বলে মনে করে।) 


করেছে এবং কোন্‌ শ্রেণীর পুরুষ কোন্‌ শ্রেণীর মেয়েকে 
বিবংহ করতে পারে এবং সেই বিবাহের ফলে কোন্‌ শ্রেণীর 
দল পুষ্ট হবে তার একটি সুন্দর তালিক! করে রেখেছে। 
এই শ্রেণী চতুষ্টয়ের নাম হচ্ছে যথাক্রমে “বানাকা 
'য়োং “পাল্জেরী” আর 'কাইমেরা!। 


পিতৃব্যের দল হচ্ছে “পাল্জেরী”। বানাকার মাতা ও 
মাতুলর হ'ল 'বুরোঁং” এবং মাতুল-সন্তানের! “কাইমেরা” | 
স্থতরাং যে বানাকা সে ওই «কাইমেরা” শ্রেনী, ছাড় 
অপর তিন শ্রেণীর মেয়েকে বিবাহ করতে পারে না। 
এদের তালিকাটি মনে ক'রে রাখলে আর কোনও গোল 
হবে না। 


পুং-বানাকা + স্ত্রীকাইমেরা -. পাল্জেরী 
পুং-বুরোং  + শ্্রীপাল্জেরী »₹ কাইমের! 
পুং-কাইমেরা + স্ত্রী-বানাক! 7 বুরোং 
পুংপাল্দেরী + শ্ত্রী-বুরোং ক বানাকা 


আষ্ট্রেলিয়ার সকল শ্রেনীর আদিম অধিবাসীদের মধ্যে 
পুত্রকন্ঠা ওন্মগ্রহণের পুর্তেই তাদের মায়ের এমন কি 
দুজন সথীর নিজেদের বিবাহ হবার আগেও তারা 
পরম্পরের নিকট «বাগ্দত্ত1, ইয়ে থাকে যে তাদের 
বিবাহের পর তাদের গর্ভে যদি ষথাক্রমে পুত্র ও কন্ঠ 
জন/গ্রহণ করে, তবে সেই পুত্র কণ্ঠার মধ্যে বিবাহ- 
বন্ধন স্থাপিতহবে। সুতরাং দেখা যাচ্ছে যে, সে দেশের 





কুর্দা ইছ।--( শত্রুকে আক্রমণ করবার পূর্বে এর! মন্ত্র উচ্চারণ ক'রতে 
ক'রতে গুঁড়ি মেরে অগ্রসর হয়। এই অনুষ্ঠানের নাম প্কুর্দাইছা”। 
এবং এদের বিশ্বাস যে এই অনুষ্ঠান বিজয়ের অব্যর্থ অনুকূল । ) 


ছেলে মেয়েরা ভূমিষ্ঠ হবার আগেই তাদের বিবাহ সম্বন্ধ 


স্থির হয়ে থাকে! পিতামাতা বা অভিভাবকগণের পুত্র 
কন্ঠার জন্ঠ পতিপত্বী নির্বাচন ক'রে দেওয়ার রীতি 
যা এদেশে এখনও চল্ছে, এটা! .€সই প্রাচীন অসভ্য যুগের 
আদিম সামাজিক প্রথা ! 


মাঘ, ১৩৩০ ] 





কেবলঙাত্র তারাই ছুঙ্জনে পরস্পরের পুত কন্ঠার সঙ্গে 
বিবাহ দেবে বলে পতিশ্রত বা" বাগদত্ত হ'তে পারে 
যাদের ছেলে মেয়েদের মধ্যে বিবাহ হওয়া! সম্ভব হবে ; 
অর্থাৎ সম্পর্কে বাঁধবে না; যেমন ছেলের বাপের বোন, 
ছেলের মায়ের মামা তো বোনের সঙ্গে '€্হোন” সম্পর্ক 
পাতাতে পারে। 

এই বাগনদত্ত হ'য়ে থাকার প্রথা প্রচলিত আছে 
বলে সে দেশের স্বামী স্ত্রীর মধ্যে বয়সের বিভিন্ন পার্থক্য 
দেখতে পাওয়া যায়। যেমন ছ'জন বাগদত্বা সথীর 
মধো একজনের হয় ত আগেই কন্টা লাভ ঘটল, কিন্তু 
অন্টের পুত্র হ'ল বহুদিন পরে; সেম্থলে স্বামীকে সেই 
বয়োজ্োষ্ঠা পত্ীই গ্রহণ করতে হয়। আবার যেখানে 
উভয়েরই পুত্রলাভ ঘটে, যেখানে উভয়ের পুত্রকেই অপেক্ষা 
ক'রে থাকতে হয় যে পর্যাস্ত না৷ আবার তাদের জননীদের 
পরস্পরের গর্ভে কণ্তা জন্মগ্রহণ করে। এরূপ স্থলে 
অনেক সঙ্গয় হয় ত হূর্ভাগ্যদের যৌবন-সীমা পার হ”য়ে 
যাবার পর পত্বীলাভ ঘটে । 

তাদের মধ্যে বিবাছের কোনও একটা বিশেষ 
পদ্ধতি নেই। কন্ঠা চতুর্দশ বৎসরে পদার্পণ কয়লেই 
তাকে স্বামীর সহবাসে সমর্থ বলে বিবেচনা করা হয় এবং 
কন্তার আত্মীয়ারা গাছের ডালপালা ও লতাপাতার 
আচ্ছাদন দিয়ে একটি ধেরাটোপ নির্মাণ করে; একদিন 
ঠাদনী রাতে ভাবী বরকে তার মধ্যে আহ্বান করে 
এনে তার হাতে কন্যাকে অর্পন করে। ব্যন) সেই 
মধুরাত্রির পর থেকে তারা আজীবন স্বামী স্ত্রী রূপে 
বসবাস করতে থাকে । নানাপ্রকার সম্পর্কের বাধ! 
ও বিব্ধি দৈব বিপত্তির বশে সে দেশের ছেলে মেয়েদের 
মনের মতো! স্বামীন্ত্রী পাওয়া একট! ছর্লভ ব্যাপার। 
অনেক সময় কোনও কোনও ছেলে মেয়েকে আজীবন 
অবিবাহিত অবস্থায় যাপন করতে বাধ্য হ'তে হয়। 
তবে যারা সাহসী পুরুষ তারা জোর করে অন্টের 
স্ত্রীকে অধিকার কঃরে নেয়, কিন্তু এই জোর ক'রে দখল 
করার মধ্যে একটা প্রচণ্ড অশাস্তি এসে উপস্থিত হয় 
বলে সেটুকু এড়াবার অন্ত প্রায়ই দেখা, যায় অবৈধ প্রণয় 
বা গোপন-মিলনের সংখ্যাটাই তাদের মধো বেশী। 





আই্ট্রেলিয়া 
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জপ ০৮০ শপ স্পা 


আবার অনেক' সময় বিবাহের পূর্বেই বাগদত্ত পুত্র 
কন্তার যেখানে পরম্পরের অন্ত নির্ধারিত পতি পত্বীকে 
পছন্দ না ক'রে অন্য কোনও যুবক বা যুবতীর প্রীণয়ে 
আরুষ্ট হয়ে পড়ে, সেখানে তার! প্রায়ই ভাবী বিবাহের 
চুক্তি ভঙ্গ করে” তাদের মনোঁমত পাত্র পাত্রীর সঙ্গে 
মিলিত হু?য়ে অন্যত্র পলায়ন করে। তবে পলায়ন করেই 
যে তারা নিশ্চিন্ত হ'তে পারে তা নয়; কারণ স্ত্রী পাওয়া 
একটু ছুর্গভ বলে ভাবী স্বামীর দল ও তাদের আত্মীয় 
স্বন চারিদিকে পলাতকা বধূর অচ্গসন্ধান করতে 
থাকে এবং যদি তাঁরা ধর! পড়ে, তাহলে সেই কন্ঠাকে 
তায় নির্দিষ্ট ভাবী স্বামীর নিকট ফিরে আস্তে বাধ্য 
হ'তে হয়; এবং সেই কন্ত।-অপহৃরণকারী উক্ত ভাবী 
স্বামীর হাতে লাঞ্ছিত হয়। কিন্ত যে ক্ষেত্রে অপহুরণ- 
কারী কোনও সম্পর্ব-বিরুক্ধ নারীকে নিয়ে পলায়ন করে 
সে স্বলে অপহরণকারী এবং অপহৃতা উভয়কেই অবৈধ 
কার্যের জন্ত ভীষণ দণ্ড ভোগ ক'রতে হয়; বিশেষতঃ 
যদি ভগ্বীস্থানীয়া কোনও বালিকার সঙ্গে এই অবৈধ 
প্রেম সংঘটিত হয় এবং তারা যি উভয়ে পলায়ন ক”রে 
কোথাও দম্পতীর ন্যায় একত্র বসবাস করে, তাণ্ছলে তাদের 
উভয়ের প্রাণদণ্ড করা হয়! 

ব্ছবিবাহুও তাদের মধ্যে প্রর্চলত আছে। যে অধিক 
পণ দিতে পারে সে একজনের তিন চারটি কন্তাকেই 
একত্রে বিবাহ কর'তে পারে। কিন্তু যার বেশী সঙ্গতি 
নাই তাকে একটামাত্র স্ত্রী নিয়েই জীবন কাটাতে হয়। 
যদি কোনও স্বামী তার স্ত্রীর উপধুক্ত ভরণপোষণে 
অসমর্থ হয় তাছলে সে স্ত্রীর তাকে পরিত্যাগ করে 
পত্ান্তর গ্রহণ করবার অধিকার আছে। 

অতিথিকে আপ্যাধ়িত করবার জন্য আপন স্ত্রীকে পর্যাস্ত 
দান করা তাদের একটা অবশ্য পালনীক্ন প্রথা | স্বামীর 
অবিবাহিত ভ্রাতাদ্দের সহিত সহবাসও ত্রাতৃবধূদের পক্ষে 
কোনও অপরাধ বলিয়া গণ্য হয় না। কোনও কোনও 
জাতের মধ্যে আবার এরূপ প্রথাও প্রচলিত দেখ বায় 
যে, স্বামীদের প্রতিবাসী ও বন্ধুবান্ধব যদি ইচ্ছা করে তে 
পরম্পরের স্ত্রীকে যে কোনও দিন গ্রহণ ক'রতে পারে। 
অনেক সময় এই পরিবর্তন দীর্ঘকাল স্থায়ী হয়। (ক্রমশঃ) 
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তাঁরকনাথ মুখোপাধায় রাজ মণিলাল পিছ রায় 
হুগলী; অযুসলমান কেন্দ্র বর্ধমান, অমুসলমান কের 


নব-বিধান 
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শ্রীশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


এই আধ্যারিকার নায়ক শ্রীযুক্ত শৈলেশ্বর ঘোষাল 
পরী-বিয়োগাস্তে পুনশ্চ সংসার পাঁতিবার সুচনাতেই যদি 
না বন্ধু মহলে একটু বিশেষ রকমের চক্ষুলজ্জায় পড়িয়া 
যাইতেন ত, এই ছোট্র গল্পের রূপ এবং রঙ বদ্‌লাইয়া যে 
কোথায় কি দাড়াইত তাহা আন্দাজ করাও শক্ত । স্থৃতরাং, 
ভূমিকায় সেই বিবরণ টুকু বলা! আবশক । 

শৈলেশ্বর কলিকাতাঁর একটা নামজাদা কলেজের দর্শ- 
নের অধ্যাপক,_-বিলাতি ডিগ্রি আছে বেতন আট 
শত। বয়স বত্রিশ। মাস পাঁচেক পূর্বে বছর নয়েকের 
একটি ছেলে রাখিয়! স্ত্রী মারা গিয়াছে । পুরুযানুক্রমে 
কলিকাতার পটলডাঙায় বাস, বাঁড়ীর মধ্যে ওই ছেগেটি 
ছাড়া, বেছারা বাবুর্চি, সহিদ কোচমান প্রভৃতিতে পায় 
সাত আট জন চাকর। ধরিতে গেলে সংসারট! এক রকম 
এই সব চাকরদের লইয়া । 

প্রথমে বিবাহ করিবার আর ইচ্ছাই ছিলনা! । ইহু। 
স্বাভাবিক । এখন ইচ্ছা হইয়াছে। ইহাতেও নূতনত্ব 
নাই। সম্প্রতি জানা গিয়াছে ভবানীপুরের ভূপেন 
বাড়ুম্যের মেজ মেয়ে ম্যাটি,কূলেশন পাশ করিয়াছে এবং 
সে দেখিতে ভাল। এরূপ কৌতুহল ও সম্পূর্ণ বিশেষত্ব- 
হীন) তথাপি সেদিন সন্ধ্যাকালে শৈলেশেরই বৈঠকখানায় 
চায়ের বৈঠকে এই আলোচনাই উঠিয়া পড়িল। তাহার 
বন্ধু-সমাজের ঠিক ভিতরের না হইয়াও একজন অল্প বেত- 
নের ইন্কুল পণ্ডিত ছিলেন, চা-রসের পিপাসাট! তাছার 
কোন বড়-বেতনের প্রফেসারের চেয়েই ন্যুন ছিলন|। 
পাগ্লাটে গোছের বলিয়া গ্রফেসররা তাহাকে দ্বিগগজ 
বলিয়া ডাকিতেন। সে হিপাব করিয়াও কথা বলিতন।, 
তাহার দারিত্বও গ্রহণ করিতন!। দিগ্গজ নিজে ইংরাজি 
জানিতন1, মেয়ে মানুষে একজামিন পাশ করিয়াছে শুনিলে 
রাগে তাহার সর্বাঙ্গ জলিয়া যাইত। ভূপেন বাবুর কন্টার 


১১ 


প্রসঙ্গে সে হঠাৎ বলিয়! উঠিল, একটা! বৌকে তাড়ালেন, 
একটা বৌকে খেলেন, আবার বিয়ে? সংসার করতেই 
ধদি হয় ত উমেশ ভট্চাধ্যির মেয়ে দোষটা করলে কি শুনি? 
ঘর করতে হয় ত তাকে নিয়ে ঘর করুন। 

ভদ্রলোকেরা কেহই কিছু জানিতেন না, তাহারা 
আশ্চর্য হইয়া গেলেন। দিগ্গজ কহিল; সে বেচারার 
দিকে ভগবান যাঁদ মুখ তুলে চাইলেন ত তাকেই বাড়ীতে 
আম্থন,__আবার একটা বিয়ে করবেন না। ম্যাটি,কুলে- 
শন পাশ! পাশ হয়েত সবহবে! রাগে তাহার হই চক্ষু 
রাড হুইয়া উঠিল। শৈলেশ্বর নিজেও কোনমতে ক্রোধ 
দমন করিয়া কহিলেন; আরে, সে যে পাগণ দিগগঞ্ । 

কেহ কাহাকেও পাগল বলিলে দ্বিগগঞ্জের আর হ্থ'স 
থাকিতন1, সে ক্ষেপিয়া উঠিয়া কিল, পাগল সব্বাই | 
আমাকেও লোকে পাগল বলে,-তাই বলে আমি 
পাগল ! 

সকলেই উচ্চ হাস্ত করিয়া উঠিলেন। কিন্তু তাই 
বলিয়! ব্যাপারট। চাঁপা পড়িলনা। হাদি থামিলে শৈলেশ 
লজ্জিত মুখে ঘটনাটা বিবৃত করিয়! কহিল, আমার জীবনে 
সে একটা অত্যন্ত 01710710716 বাপার। বিলাঁত যাবার 
আগেই আমার বিয়ে হয়, কিন্ত শ্বশুরের সঙ্গে বাবার কি 
একট! নিয়ে ভয়ানক বিবাদ হয়ে যায়। তাছাড়া মাথা 
থারাপ বলে বাব! তাকে বাড়ীতে রাখতেও পারেননি । 
ইংল্যাণ্ড থেকে ফিরে এসে আমি আর দেখিনি । এই 
বলিয়া শৈলেশ জোর করিয়। একটু হাসির চেষ্টা করিয়া 
কহিলেন, ওহে দিগ গঞ্জ ! বুদ্ধিমান ! তা? ন| হলে কি 
তারা একবার পাঠাবার চে্াও করতেনন! 1? চায়ের 
মজ্লিসে গরহাজির ত কখনো দেখ্লুমন!, কিন্তু "তিনি 
সত্যি সত্যিই এলে এ আশা আর কোরোনা। গঙ্গাক্মল 
আর গোবরছড়ার সঙ্গে তোমাদের সকলকে বেঁটিয়ে সাফ 


৩১৬ 


করে তবে ছাড়বেন? এ নোটিশ তোমাদ্দের আগে থেকেই 
দিয়ে রাখ্লুম ! 

দিগগজ ভ্রোর করিয়া বলিল, কখখনে। না! 

কিন্তু এ কথায় আর কেহ যোগ দিলেননা। ইহার 
পার, সাধারণ গোছের ছুই চারিট। কথাবার্তার পরে রাত্রি 
হইতেছে বলিয়া সকলে গাত্রোথান করিলেন। প্রায় 
এম্নি সময়েই প্রত্যহ সভাভঙ্গ হয়,হইলও তাই কিন্তু 
আজ কেমন একট! বিষণ, ম্রান ছায়! সকলের মুখের পরেই 
চাঁপিয়া রহিল,__সে যেন আজ আর তুচিতে চাছিলন। । 

(২) 

বন্ধুরা ষে তাহার ততীয়বার দ্ার-পরিগ্রহ্থের প্রস্তাব 
অন্থমোদন করিলেননা, বরঞ্চ নিঃশব্দে তিরস্কৃত করিয়াই 
গেলেন, শৈলেশ তাহ বুঝিল। একদিকে যেমন তাহার 
বিরক্তির সীম! রহিলনা, অপরদিকে তেম্নি লজ্জারও অবধি 
রহিলনা। তাহার মুখ দেখানো যেন ভার হয়৷ উঠিল। 
শৈলেশের আঠারে। বৎসর বয়সে যখন প্রথম বিবাহ ভয়) 
তাহার স্ত্রী উষার বয়স তখন মাএ এগারো । মেয়েটি 
দেখিতে ভাল বলিয়াই কালিপদবাবু অল্লমূলো ছেলে বেচিতে 
রাজী হইয়াছিলেন, তথাপি এ দেনা-পাওন! লইয়াই 
শৈলেশ বিলাত চপিয়! গেলে ছুই বৈধাছ্িকে তুমুল মনো- 
মালিন্ত ঘটে। শ্বশুর বধকে এক প্রকার জোর করিয়াই 
বাপের বাড়ী পাঠাইয়! দেন, স্থতরাং পুত্র দেশে ফিরিয়া 
আসলে নিজে যাচিয়া আর বৌ আনাইতে পারিলেনন! | 
ইচ্ছাও তীাঠার ছিলনা । ওদিকে উমেশ তর্কালঙ্কারও 
অতিশদ অভিমানী প্রকৃতির পোক ছিলেন? অযাচিত, কোন 
মতেই ব্রাহ্মণ নিজের ও কন্তার সম্মান বিসর্জন দিয়া 
মেয়েকে শ্বশুরালয়ে পাঠাইতে সম্মত হইলেননা । শৈলেশ 
প্রবাসে থাকিতেই এই সকল ব্যাপারের কিছু কিছু শুনিষ্া- 
ছিল) ভাবিয়াছিল বাড়ী গেলেই সমন্ত ঠিক হুইয়া যাইবে; 
কিন্ত বছর চারেক পরে যখন যথার্থই বাড়ী ফিরিল, তথন 
তাহার স্বভাব ও প্রকৃতি দুই-ই বদ্লাইয়া গেছে অতএব 
আর একজন বিলাত-ফেরতের বিলাতি আদপ-কায়দা-জান! 
বিদুষী মেয়ের সহিত যখন বিবাহের সম্ভাবনা! হইল, তখন 
সে চুপ করিয়াই সম্মতি দিল! ইহার পরে বছুদিন গত 
হইছে । শৈলেশের পিতা কালিপদ বাবুও মরিয়াছেন) 
বৃদ্ধ তর্কালঙ্কারও ন্বর্গারোহণ করিয়াছেন। এতকালের 


ভারতবধ 


[ ১১শ বর্ষ-_২য় খণ্ড --২র সংখ্যা 


মধ্যে ও-বাড়ীর কোন খবরই যে শৈলেশের কানে যায় নাই 
তাহ! নহে | সে ভায়েদের সংসারে আছে, জপ-তপ, 
পুজা-অর্চ, গর্গাজল ও গোবর লইয়া দিন কাটিতেছে__ 
তাহার শুচিতাঁর পাঁগলামিতে ভাইয়েরা পধ্যন্ত অতিষ্ঠ 
হইয়া! উঠিয়াছে। ইহার কোনটাই তাহার শ্রুতিস্থকর 
নহে, কেবল, একটু সাত্বন! এই ছিল যে, এই প্ররুতির 
নারীদের চরিত্রের দোষ বড় কেহ দেয়না! । দিলে শৈলে- 
শের কতখানি লাগিত বল! কঠিন, কিন্তু এ ছুনামের 
আভাস মাত্রও কোন হ্ত্রে আজও তায়াকে শুনিতে 
হয় নাই। | 
শৈলেশ ভাবিতে লাগিল। ভূপেনবাবুর শিক্ষিত কন্ঠার 
আঁশ! সম্প্রতি পরিতাগ না করিলেই নর, কিন্তু পল্লী 
অপ্চল হইতে আনিয়া একজন পঁচিশ ছাব্বিশ বছরের 
কুশিক্ষিতা রমণীর প্রতি গৃহিণীপনার ভার দিলে তাহার 
এতদিনের ঘর-সংসারে যে দক্ষযজ্ঞ বাধিবেঃ তাহাতে সংশয় 
মাত্র নাই । বিশেষতঃ, সোমেন ॥ তাহীর জননীই ষে 
তাহার সমস্ত দুর্ভাগোর মূল এই কথা স্মরণ করিয়া তাহার 
একমাএ পুথকে ষে সে কিরূপ পিদ্ধেষের ঠঢোথে দেখিবে 
তাক মনে করিতেই মন তাহার শঙ্কায় পরিপূর্ণ হইয়া 
উঠ্ঠিল। তাহার ভগিনীর বাড়ী শু/ামবাজারে। বিভা 
বাারষ্টারের স্ত্রী, সেখানে ছেলে থাকিবে ভাল, কিন্তু ইহা 
ত* চিরকাপের ব্যবস্থা হইতে পারে না। দিগ্গজ 
পণ্ডিতকে তাহার যেন চড়াইতে ইচ্ছা! করিতে লাগিল। 
লোকটাকে অনেকদিন সে অনেক চা ও বিস্কুট 
থাঁওয়াইয়াছে, সে এমনি করিয়া তাহার শোধ (দিল! 
শৈলেশ আসলে লে।ক মন্দ ছিলন1, কিন্তু সে অতান্ত 
দুর্বল প্রকৃতির মানুষ । তাই, সত/কার লজ্জার চেয়ে 
চক্ষুলজ্জাই তাহার প্রবল ছিল। বিগ্তাভিমানের সঙ্গে 
আর একটা বড় অভিমান তাহার এই ছিল যে, সে জ্ঞানতঃ) 
কাহারও প্রতি লেশমাত্র অন্তায় বা অবিচার করিতে 
পারেনা । বন্ধুরা মুখে না বলিলেও মনে মনে যে 
তাহাকে এই ব্যাপারে অত্যন্ত অপরাধী করিয়া রাঁখিবে 
ইহা বুঝিতে বাকি ছিলনা,_-এই অখ্যাতি সহা করা 
তাহার পক্ষে অসম্ভব । | 
সারারাত্রি চিন্তা করিয়া ভোর লাগাদ তাহার মাথায় 
সহস! অত্যন্ত সহজ বুদ্ধির উদয় হইল। তাহাকে আনিতে 





পাঠাইলেই ত” সফল মমন্তার সমাধান হয়! প্রথমতঃ 


সে আমিবে না' ঘদি বা আসে ম্লেচ্ছর'সংসার হইতে 
সে ছুদিদেই আপনি পলাইবে। তখন কেহই আর 
তাহাকে দোষ দিতে পারিবে না। এই ছ" পাচ দিন 
সোমেনকে তাহার পিলীর বাড়ীতে পাঠাইয়৷ দিয়া নিজে 
অন্তত্র কোথাও গা ঢাকা দিয় থাকিলেই হুইল! এত 
সোজ্রা কথ! কেন যে তাহার এতক্ষণ মনে হয় নাই ইহ! 
ভাবিয়া দে আশ্চর্য; হইয়! গেল । এই ত' ঠিক! 

কলেজ হইতে সে সাতদিনের ছুটি লইল। এলাছাবাদে 
একজন বালাবন্ধু ছিলেন, নিজের যাওয়ার কথ! তাহাকে 
তার করিয়! দিল, এবং বিভাকে চিঠি লিখিয়া দিল যে, সে 
নন্দীপুর হইতে উষাকে আঁনিতে পাঠাইতেছে, যদি আসে ত 
সে যেন আসিয়া সোমেনকে শ্ামবাজারে লইয়া ধাঁয়। এলাহা- 
বাদ হইতে ফিরিতে তাহার দিন সাতেক বিলম্ব হইবে। 

শৈলেশের এক অনুগত মামাতো ভাই ছিল, সে 
মেসে থাকিয়া সদাগরী আফিসে চাকুরি করিত। তাহাকে 
ডাকাইয়া আনিয়া বলিল, ভূতো, তোকে কাল একবার 
নন্দীপুরে গিয়ে তোর বৌদিদিকে আন্তে হুবে। 

ভূতনাথ বিশ্রিত হুইয়! কছিল, বৌদিদিট৷ আবার কে? 

তুই ত বর-যাত্রী গিয়েছিলি, তোর মনে নেই? 
উমেশ ভটটচাষ্যির বাড়ী? 

মনে খুব আছে, কিন্তু কেউ কারুকে চিনিনে, তিনি 
আম্বেন কেন আমার সঙ্গে? 

শৈলেশ কছিল। না. আসে নেই- নেই। তোর কি? সঙ্গে 
বেহারা আর ঝি যাবে | আস্বে না বল্লেই ফিরে আস্বি। 

ভূতে। আশ্চর্য্য হইয়া কিছুক্ষণ চুপ করিয়া! থাকিয়া! 
বলিল, আচ্ছা যাবো । কিন্তু মার-ধর নল! করে। 

শৈলেশ তাহার হাতে খরচ-পত্র এবং একটা চাবি 
দিয়া কহিল, আজ-রাত্রের ট্রেণে আমি এলাহাবাদ যাচ্চি। 
সাতস্িন পরে কিরবো । যি আসে এই চাবিটা দিয়ে 
ওই স্ুরমারিটা দেখিরে দিবি। সংসার খরচের টাকা 
রইল । পুরো একমাল চল! চাই। 

স্কৃতনাথ রাজী হইয়া! কছিল, আচ্ছা । কিন্ত হঠাৎ 
তোমার এ খেয়াল হুল কেন মেজদা? খাল খুড়ে 
কুষীর আন্ছনা ত? শু 

শৈলেশ চিন্তিত মুখে খানিকক্ষণ নিঃশবে থাকিয়া 
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একটা নিঃস্বা্ম ফেলিয়া কহিল, আস্বেন! নিশ্চয় । কিন্ত 
লোকতঃ ধর্মতঃ একট! কিছু করা চাঁই ত! শ্রামবাজারে 
একটা খবর দিদ্‌। সোষেনকে যেন নিয়ে যায়। 

রাত্রের পঞ্জাব মেলে শৈলেশ্বর এলাহাবাদ চলিয়া গেল। 


(৩) 

দিন কয়েক পরে একদিন ছৃপুরবেল! বাটার দরজায় 
আমসিয় একখান! মোটর থামিল। এবং, মিনিট ছুই 
পরেই একটি বাইশ তেইশ বছরের মহিলা প্রবেশ করিয় 
বসিবার ঘরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । মেঝের কার্পেটে 
বসিয়া গোমেন্ত্র একখানা মস্ত বাধাঁনো এ্যালবাম হইতে 
তাহার নৃতন মাকে ছবি দেখাইতেছিল) সে-ই মহা আনন্দে 
পর্চিয় করাইয়া দিয়! বলিল, ম1, পিসিমা | 

উষ! উঠিয়া ফাড়াইল। পরনে নিতাস্ত সাদা-সিধা 
একখানি রাঙ1-পেড়ে শাড়ী, হাতে এবং গলায় সামান্থ ছুই 
একথানি গহনা) কিন্তু তাহার রূপ দেখিয়া বিভ। 
অবাক হুইল। 

প্রথমে উবাই কথা কহিল । একটু হাদিয়া ছেলেকে 
বলিল, পিসিমাকে প্রণাম করলেন! বাবা ? 

সোমেনের এ শিক্ষা বোধ করি নূতন, সে তাড়াতাড়ি 
হেট হইয়া পিসিমার পায়ের বুট ছুইয়া কোনমতে কাঞ্জ 
সারিল। উষ! কছিণ, দাড়িয়ে রইলেঠাকুরঝি, বোসো ? 

বিভা লিজ্ঞাসা করিল, আপনি কবে এলেন ? 

উষা! বলিল, সোমবারে এসেছি, আজ বুধবার,-- 
তাহলে তিন দিন হুল।। কিন্ত, দাড়িয়ে থাকলে হবে 
কেন ভাই, বোসো । তি 

বিভা ভাব করিতে আসে নাই, বাড়ী হইতেই মনটাঁকে 
মেতিক্ত করিয়া আসিয়াছিলঃ কহিল, বসবার সময় নেই 
আম্ার,--ঢের কাজ । মোমেনকে আমি নিতে এসেচি। 

কিন্ত এই রুক্ষতার জবাব উবা হাসিমুখে দিল । কহিল, 
আমি একল! কি করে থাকৃবো ভাই ? সেখানে বৌয়েদের 
সব ছেলপেপলেই আমার হাতে মানব । 
কাছে ন! থাকলে ত আমি বাচিনে ঠাকুরঝি। এই বলিম! 
সে পুনরায় হাসিল। ্ 

এই হাসির উকর বিভা কট্রকঠেই দিল। ছেপেটিকে 
ডাকিরা কহিল, তোমার বাবা বলেছেন আমার ওথাকে 
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গিয়ে থাকৃতে । আমার নষ্ট করবার সময় নেই সোমেন, 
যাও তো! শীগগীর কাপড় পরে নাও ; আমাকে আবার 
একবার নিউমার্কেট ঘুষে যেতে হবে। 

ছুজনের মাঝথানে পড়িয়া! সোমেন ম্লানমুখে ভয়ে ভয়ে 
বলিল, মা! যে ধেতে বারণ করচেন পিসিমা ? তাহার বিপদ 
দেখিয়া উষ! তাড়াতাড়ি বলিল, তোমাকে যেতে আমি 
বারণ করছিনে বাবা, আমি শুধু এই বলচি যে, তুমি চলে 
গেলে একল৷ বাড়ীতে আমার বড় কষ্ট হবে। 

ছেলেটি মুখে ইছর জবাব কিছু দিল না, কেবল অত্যন্ত 
কাছে ধেঁসিয়৷ আসিয়! বিমাতার জাচল ধরিয়া! দাড়াইল। 
তাহার চুলের মধ্যে দিয়া আঙ,ল বুলাইতে বুলাইতে উষা 
হাসিয়া কহিল, ও যেতে চার়ন! ঠাকুরঝি। 

লজ্জায় ও ক্রোধে বিভার মুখ কালো হুইয়৷ উঠিল, 
এবং অতি-সভ্য সমাজের সংঅঁ উচ্চাঙ্গের শিক্ষা সত্বেও সে 
আপনাকে সম্বরণ করিতে পারিল না। কহ্ছিল, শুর কিন্তু 
যাওয়াই উচিত। এবং আমার বিশ্বাস আপনি অন্তাঁয় 
গরশ্রয় না দিলে ও বাপের আজ্ঞা পালন করতো । 

উধার ঠোটের কোন ছুট! শুধু একটুখানি কঠিন হুইল, 
আতর তাহার মুখের চেহারায় কোন ব্যতিক্রম লক্ষিত হইল 
না, কহিল, আমর! বুড়োমান্ুষেই নিজের উচিত করে 
উঠতে পারিনে ভাই, সোমেন ত ছেলেমানুষ। ও বোঝেই 
বা কতটুকু । আর অন্যায় প্রশ্রয়ের কথ! যদি তুললে 
ঠাকুরঝি, আমি অনেক ছেলে মানুষ করেচি, এ সব আমি 
সামলাতে জানি । তোমাদের দুশ্চিন্তার কারণ নেই । 

বিভা কঠোর হুইয়া কহিল দাদাকে তাহলে চিঠি 
লিখে দেবো । 

উষ! কহিল, দিয়ো । লিখে দিয়ো যে ভার এলাহা- 
বাদের হুকুমের চেয়ে আমার কলকাতার ভুকুমটাই আমি 
বড় মনে করি । কিন্তু দেখ ভাই বিভা, আমি তোমার 
সম্পর্কে এবং বয়সে ছুই-ই বড়, এই নিয়ে আমার উপরে 
তুমি অভিমান করতে পাবে না। এই বলিয়া সে পুনরায় 
একটুখানি হানিয়া কহিল, খর তুমি রাগ করে একবার 
বস্লে ন! পর্যাস্ত, কিন্তু আর একদিন তুমি নিজের ইচ্ছের 
বৌদিদির কাছে এসে বস্বে, এ কথাও আত্ম ভোমাকে 
বলে রাখলুম। 

বিভা এ কথার কোন উত্তর দিল না, কহিল, আজ 


ভারতবর্ষ 





[ ১১শ বর্বর খর “সংখ্যা 


আমার সময় নেই, নমস্কার |. 'এই বলির! জে জ্রভপদে 


বাহির হইয়। 'গেল। গাড়ীতে বসিয়া হঠাৎ সে উপরের 
দিকে চোখ তুলিতেই দেখিতে পাইগ বারান্দার রেলিঙ 
ধরিয়া উষা সোমেনকে লইয়! তাহার প্রতি চাহিয়া! মৃত্তির 
মত স্থির হইয়! দীড়াইয়া আছে। 


(৪ ) 


সাত দিনের ছুটি, কিন্তু প্রায় সপ্তাহ ছুই এলাাবাছে 
কাটাইয়া৷ হঠাৎ একদিন ছুপুর বেলা শৈলেশ্বর আসিয়া 
ব৷টীতে প্রবেশ করিলেন। সম্মুখের নীচের বারান্দায় 
বসিয়া সোমেন্দ্র কতকগুলা কাঠি, রঙউ-বেরঙের কাগজ, 
আঠা, দড়ি ইত্যাদি লইয়। অতিশয় ব্যন্ত ছিল; পিতার 
আগমন প্রথমে সে লক্ষ্য করে নাই, কিন্তু দেখিবামাত্রই 
সন্বদ্ধন1! করিল) এবং লঙঞ্জিত আড় ভাবে পায়ের কাছে 
টিপ করিয়া! প্রণাম করিল। গুরুজ্জন্দিগকে প্রণাম করার 
ব্যাপারে এখনো সে পটুত্ব লাভ করে নাই, তাহার মুখ 
দেখিয়াই তাহা বুঝা গেল। খুব মন্দ না লাগিলেও 
শৈলেশ বিন্মিত হইলেন। কিন্তু এ কাগজ-কাঠি-আঠ 
প্রভৃতির প্রতি দৃষ্টি পড়াতেই বলিয়া উঠিলেন, ও সব 
তোমার কি হচ্চে সোমেন ? 

সোমেন রহম্ট! এক কথায় ফান করিল না, বলিল, 
তুমি বল বাবা ও কি? 

বাব! বলিলেন, আমি কি করে জান্ব? 

ছেলে হাততালি দিয়৷ মহা আনন্দে কহিল, 'আকাশ- 
প্রদীপ! 

আকাশ-প্রদদীপ ! আকাশ-প্রদ্দীপ কি হবে ? 

ইহার অদ্ভুত বিবরণ সোমেন আজ সকালেই শিখিয়াছে, 
কহিল, আজ সংক্রান্তি, কাল সন্ব্ণাবেলায় উই উঁচুতে 
বাশ বেঁধে টাঙাতে হবে বাঁবা। মা বলেন, আমার 
ঠাকুদ্দাদারা যার! ম্বর্গে জাছেন, তাদের আলে! দেখাতে 
হয়। তারা আশীর্বাদ করেন। | 
শৈলেশের মেজাজ গরম হইয়াই ছিল টান যারিয়! পা 
দিয়! সমস্ত ফেলিয়! দিয়া ধমক দিয়! কহিলেন), আশীর্বাদ 
করেন! যত সমস্ত কুসংস্কার,-ঘা+ পড়গে যা” বল্চি। 

তাহার এত সাধের আকাশ-প্রদীপ ছত্রাকার হইয়া 
পড়ায় সোমেন কাদ-কাদ হইয়া উঠিল। উপরে কোথা 
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হইতে অতান্ত মিষ্ট কঠের,ডাক আসিল, বাব! সোমেন, 
কাল বাজার, থেকে আমি আরও ভাল একট! আঁকাশ- 
প্রদীপ তোমাকে কিনে আনিয়ে দেব, তুমি আমার 
কাছে. এস। 

সোমেন চোখ মুছিভে মুছিতে উপরে চলিয়া! গেল। 
শৈজেশ কোনদিকে দৃষ্টিপাত ন। করিয়া গম্ভীর বিরক্ত মুখে 
তাঙছার পড়িবার ঘরে গিয়া প্রবেশ করিলেন । পরক্ষণেই 
ছোট্ট ঘণ্টার শব্ধ হইল--টুন্‌ টুন টুন্‌ টুন! কেহ সাড়৷ 
দিলনা । , 

আবছুল ? 

আবছুল আসিল না । 

গিরধারী ? গিরধারী? 

গিরধারীর পরিবর্তে বাঙালী চাকর গোকুল গিয়া 
পর্দার ফাক দিয়া মুখ বাঁড়াহয়া কহিল, আজ্ঞে__ 

শৈলেশ ভয়ানক ধমক দিয়া উঠিলেন, 
ব্যাটার মরেচিস্‌? 

গোঁকুল বলিল, আজ্ঞে ন। 

আজ্ঞে ন1? আবদুল কই? 

গোক্কুল কছিল, মা তাকে ছুটি দিয়েছেন, সে বাড়ী 
গেছে। 

ছুটি দিয়েছেন ! 
গেল ? 

গোকুল ঞানাইল সেও ছুটি পাইয়। দেশে চলিয়া 
গেছে। শৈলেশ স্তভিত হইয়া কহিলেন, বাড়ীতে কি 
লোকজন কেউ আর নেই নাকি ? 

গোকুল ঘাড় নাড়িয়। বলিলআজ্ঞে, আর সবাই আছে। 

তাই বা আছে কেন? যাদুর হ-_ 

শৈলেশ্বর নিজেই তখন জুতা খুলিল, কোট খুলিয়া 
টেবিলের উপক্টেই জড় করিয়া রাখিল; আলনা হইতে 
কাপড় লইয়া! ট্রাউজার খুলিয়৷ দুরের একটা চেয়ার লক্ষ্য 
করিয়া ছুঁড়িয়া ফেলিতে সেটা নীচে পড়িয়া জুটাইতে 
লাগিল) নেক্‌টাই কলার প্রভৃতি যেখানে সেখানে ফেলিয়া 
দিয়া নিজের চৌকিতে গিয়া বসিতেই ঠিক সম্মুথেই 
টেবিলের উপরে ছোট্র একটি খাত! তাহ)র চোখে পড়িল, 
- মলাটে লেখা, সংসার খরচের হিলাব। খুলিয়া' দেখিল 
মেয়েলি অক্ষরের চমৎকার স্পষ্ট লেখা । দৈনিক খরচের 


আজ্ঞে? 


বাড়ী গেছে! গিরধ্যরী কোথ! 


অঙ্ক, মাছ এত, শাক এত, চাল এত, ডাল এত,-- 
হঠাৎ দ্বারের পর্দা সরানোর শবে চকিত হইয়া! দেখিল 
কে একজন শ্্রীলোক প্রবেশ করিতেছে । সে আর যেই 
হোক দাসী নয়, তাহা চক্ষের পলকে অনুভব করিয়া 
শৈলেশ হিসাবের খাতার মধ্যে একেবারে মগ্ন হইয়া গেল। 
যে আদিল সে তাহার পায়ের কাছে গড় হুইয়! প্রণাম 
করিয়া উঠিয়া দাড়াইয়৷ কছিল, তূমি কি এতবেলায় আবার 
চ1থাবে না কি ?কিস্তু তাহ'লে আর ভাত খেতে পারবেনা । 

ভাত থাবোনা । 

না থাও, হাত মুখ ধুয়ে ওপরে চল। অবেলায় স্নান 
করে আর কাঞ্জ নেই, কিন্তু জলখাবার ঠিক করে আমি 
কুমুদাকে সরবৎ তৈরি করতে বলে এসেচি। চল। 

এখন থাক্‌। 

ওগো আমি উধ1১)_-বাঁঘ ভালুক নই। আমার দিকে 
চোখ তুলে চাইলে কেউ তোমাকে ছি ছি করবেনা । 

শৈলেশ কহিল, আমি কি বলেচি তুমি বাধ ভালুক ? 

তবে অমন করে পালিয়ে বেড়াচ্চো কেন? 

আমার কাজ ছিল। তুমি বিভার সঙ্গে ঝগড়া কর্‌লে 
কেন? 

উবা কহিল, ও তোমার বানানো কথা ' তোমাকে 
সে কখখনে। লেখেনি আমি ঝগড়া করেচি। 

শৈলেশ কহিল, তুমি আবছুলকে তাড়িয়েচ কেন? 

কে বলেচে তাড়িয়েচি? সে এক বছরের মাইনে 
পায়নি, বাঁড়ী যাবার জন্টে ছটফট. করছিল; আমি মাইনে 
চুকিয়ে দিয়ে তাকে ছুটি দিয়েচি। 

শৈলেশ বিশ্মিত হইয়া কহিল, সমস্ত চুকিয়ে দিয়েছ? 
তাহ'লে সেআর আসবেনা । গিরিধারী গেল কেন ? 

উষা কহিল, এ তো তোমার ভারি অন্তায়। চাকর 
বাকরদের মাইনে না দিয়ে আটকে রাখা--কেন, তাদের 
কি বাড়ী-ঘর-দোর নেই নাকি? আমি তাকে মাইনে 
দিয়ে ছেড়ে দিয়েচি | 

শৈলেশ কহিল; বেশ করেচ। এইবার বশিষ্ঠ মুনির 
আশ্রম বাঁনিয়ে তুলো! । সে হিসাবের পাতার উপরে দৃষ্টি, 
রাখিয়াই কথ! কহিতেছিল, হঠাৎ একট! বড় অঙ্ক তাঁছার 
চোখে পড়িতেই চমকিয়। কহিল, এটা কি? চারশ ছ' 
টাক1-. 


৩১৬ 


(৮০০০০ 


উ! উত্তর দিল, ও টাকাটা মুদির দোকানে দিয়েছি। 
এখনে! বোধ করি শছই আন্দাজ বাকি রইল বলেচি 
আস্চে মাসে দিয়ে দেব। 

শৈলেশ অবাঁক হুইয়! বলিল, ছ'শ টাক! মুদির দোকানে 
বাকি ? | 

উষা হালিয়! কহিল, হবেনা? কখনো! শোধ করবেন, 
কখনে। হিসেব দেখতে চাইবেনা।কাজেই ছবচ্ছর ধরে 
এই টাঁকাটা জমিয়ে তুলেচ। 

শৈলেশ এতক্ষণে মুখ তুলিয়া চাছিল, বলিল, তৃমি কি 
এই ছবৎসরের হিসেব দেখ লে নাকি ? 


উষা ঘাড় নাড়িয়৷ বলিল, নইলে আর উপার ছিল কি? 


শৈলেশ চুপ করিয়া বসিয়া রহিল, কিন্তু তাহার মুখের 
উপরে যে লজ্জার ছায়া পড়িতেছে, এ কথ! এ পাঁচ 
মিনিটের পরিচয়েও উষার চিনিতে বাঁকি রহিলন! জিজ্ঞাস 
করিল, কি ভাবচে৷ বল ত? 

শৈলেশ হাদিবার চেষ্টা করিয়া কথ্িল, ভাবছি টাক! 
ঘা ছিল সব তো খরচ করে ফেল্লে, কিন্তু মাইনে পেতে 
যে এখনে! পনর যোল দিন বাকী? 

উষা মাথা নাড়িয়া কহিল, আমি কি ছেলে মান্য যে 
সে হিসেব আমার নেই 1 পনর দিন কেন, এক মাসের 
আগেও আমি তোমার কাছে টাকা চাইতে আসবোনা। 
কিন্ত কিকাঁও করে রেখেছ বলত? গোয়ালা বল্ছিল 
তার পাক দেড়শ টাক পাওনা, ধোপা পাবে পঞ্চাশ 
টাকার ওপর) আর দর্জির দোকানে যে কত পড়ে আছে 
সে শুধু তারাই জানে । আমি হিসেব পাঠাতে বলে 
পাঠিয়েছি । 

শৈলেশ অত্যন্ত ভয় পাইয়! বলিল; করেচ কি? তার! 
হয়ত হাজার টাকাই পাওনা! বল্বে কি, কি ,_দেবে 
কোথা থেকে? 

উহা নিশ্চিন্তমুখে কহিল, একেবারেই দিতে পারবো 
তা তো বলিনি, আমি তিন চার মাসে শোধ কোরব। 


ভারতবর্ষ 


[ ৯৯শ ব্য---২য় খ্ট..-২র সংখ্যা 


আর কারও কাছে ত কিছ ধার ক বে হননি রঃ নি 

লুকিয়োন! | 

শৈলেশ তাহার মুখের প্রতি সর সি ফরয শাখা 
শেষে আস্তে আস্তে বলিল, গত বৎসর গ্রীষ্মের ছুটিতে 
সিম্লা যেতে একজনের কাছে হাগুনোটে ছু-হাজার টাকা 
ধার নিয়েছিলাম, একটা! টাক! সুদ পর্য্স্ত দিতে পারিনি । 

উষ! গালে হাত দিয়া বলিল) অবাক কাগ্ু! কিন্ত 
পরক্ষণেই হাসিয়া ফেলিয়। বলিল, তুঁমও দেখচি এক 
বছরের আগে আর আমাকে খণমুক্ত হতে দেবে না। 
কিন্তু আর কিছু নেই ত? 

শৈলেশ বলিল, বোধ হয় না । সামান্ত কিছু থাঁকৃতেও 
পারে, কিন্তু আমি ত ভেবেচি এ জন্মে ও আঁর শোধ 
দিতে পারব না। 

উষা। কিল, তুমি কি সত্যিই কখনে! ভীবো ? 

শৈলেশ বলিল, ভাবিনে ? কতদিন অর্ধেক রাত্রে ঘুষ 
ভেঙে গিয়ে ষেন দম আটকে এসেচে। মাইনেতে কুলো় 
না, প্রতি মাসেই টানাটানি হয়, কিস্ত আমাকে তুমি 
ভুলিয়োন। । যথার্থই কি আশ! কর শোধ করতে পারবে? 

উষার চোখের কোন সহসা সঙ্ল হইয়া! আসিল। থে 
স্বামীকে সে মাত্র অর্ধঘণ্ট। পূর্বেও চিনিতনা বলিলেও 
অতুযুক্তি হয়না, তাহারই জন্য হৃদয়ে সত্যকার বেদনা 
অনুভব করিল, কিন্তু হাসিয়৷ বলিল. তুমি বেশ মানুষ ত! 

ংসার করতে ধার হয়েছেঃ শোধ দিতে হবেনা? কিন্ত 

এই ক”টা টাক দিয়ে ফেল্তে আমার ক'দিন লাগবে! 

সকলের বড় কষ্ট হবে-_ 

উষা! জোর দিয়া বলিল, কারও না। তোমরা হয়ত 
টেরও পাবেন! কোথাও কোন পরিবর্তন হয়েছে। 

শৈলেশ স্থিরভাবে চুপ করিয়া বসিয়া রছিল। তাহার 
মনে হইতে লাগিল অনেক দিনের মেঘল। আকাশের কোন্‌ 
একটা ধার দিয়! যেন তাহার গায়ে রোদ আসিয়।! 
পড়িয়াছে। (ক্রমশঃ ) 


সম্পাদকের ঠক 


প্রস্গ 


২০। বাতাবী লেবুর দোষ শোধন 

আমাদের একটী বাভাবী লেবুর গাছ আছে। তাহাতে যে লেবু 
হইতেছে উহা! কাঠের মত গুকৃনা,-কিছুমাত্র রদ নাই।--কিন্তু এদিকে 
খেতে বেশ মিষ্টি। হদি কেহ জঙ্গুগ্রহ করিয়! কি উপায়ে লেবুগুলিকে 

দরস কর! যাইতে পারে তাহ! বলিয়। দেন ত বিশেষ উপকৃত হইব । 
| শ্রীদলীলউদ্দিন মোল্প! 

২১। বেদাস্ত-বিচার 
কাশীধামে অস্থৈতবাদী সন্্যানী প্রকাশানন্দের সহিত মহাপ্রভু 
শ্রীচৈতন্তদনেষের বেদাত্তবিচার হইয়াছিল। ইহা চৈতন্চচরিতা মুতে 
উদ্ত আছে। এই বিচায়ের তথ্যসমূহ কোন পুস্তকাকারে লিপিবদ্ধ 
হইয়াছিল কি ন1? হইক্গা ধাকফিলে তাহার নাম কি ও কোথায় পাওয়। 
যায়? শ্রীতারাপদ লাহিড়ী 
২২। হলুদ প্রত্তত 
বাজারে ছই প্রকার হৃলদী দেখিতে পাওয়। যায়। তাহার মধো 
এক প্রকার হুলদীকে প1টনাইয়। হলদী বল! হয়। সেই হলদীই বাজারে 
বেশী কাটতি। সেই হুলদীকি প্রকার তৈয়ার ও রং করিতে হয় ও 
সেই হলদী লাগাইবাঁর জন্য কোঁধায়, কত দামে বীক্জ কিনিতে পাওয়া 
যায় ও কোন সময় লাগাইতে হয়? ্রীহরেজ্কুদার দেন 
২" । গ্রতৃতত্ব 
ময়মনসিংহ জিলার অগ্ঃপাতী পুরাতন ব্রন্মপুত্রের তটস্থিত 
এগার সিন্ধু গ্রাম অবস্থিত। এ গ্রামে সুসলমান বাদ্‌শাহদের আমলের 
একটী কেল্লা আছে। এ গ্রামের খ্ররনপ নামের অর্থই বা কি এবং 
শ্রামস্থ কেনার প্রকৃত নির্মাত! কে? এতিহাসিক যুক্তি স্বার! উত্তর চাই। 
মোহাম্মদ দানেশ 
২৪। লীলাবতী কে? 
চৈত্র সংক্রান্থির পুর্ববদিন, শিবের গাজনের সময়, “লীলাবতী" 
পূজার বিধি, বন্ধের, সর্বত্রই দেখিতে পাওয়! যায়। এই লীলাবতী 
কে? কেছ বলেন,--ইনি বুদ্ধের একজন শিষা। আবার কেহ 
বলেন,_গ্ৌঁড়েশ্বর লক্কণসেনের পদ্ধী শৈৰ ধর্দাবলঘী লীলাবতী। 
কোন্টা সত্য? শীজ্ঞানেজ্রনাথ সিংহ রায় 
২৫। রস্ভতার গুভাশুভ কল 
রা! প্রতোক গুতকর্দে আবন্ধক হয়; কিন্তু খন কোন গুতকার্ধয 
কোথার়ও গ্রমন কর! হয়, তখন বদি ( রস্ত1) পন্সুটী উচ্চারণ কর! 
যায়, তাহ! হইলে অণ্ডত ফল হুইবে বলিয়া মনে করি কেন? 


২৬। কৃষিতত্ব 
আজ প্রায় ছয় বংসর হইল একটী বোম্বাই আমের কলগ 
রোপণ কর! হইয়াছে । ছুই বৎসর পরে গাছে প্রথম মুকুল ধরিয়াছিল। 


কিন্তু প্রথম বারে মুকুল ভাঙগিয়। দিতে হয় প্রবাদ থাকায়, বখাসময়ে 


ভাঙ্গির দেওয়া হইয়াছিল তৎপর হইতে এ যাবৎ গাছে আর যৃকুল 
ধরে নাই। ইহার প্রতীকারের ব্যবস্থা কি? নূতন আম গাছে প্রথম 
বারে মুকুল ধরিলে ভাঙ্গিয়! দিতে হয় কেন? প্রীলক্ম্ীনারায়ণ প্রামাণিক 
২৭। নির্লোম করিবার উপায় কি? 
সর্ধাঙ্গে অধিক পরিমাণে লোম থাকা বহু অন্গুবিধা ও কষ্টের 
কারণ । বাজারের লোমনাশক বিষাক্ত ও কার্যকরী নহে। যাহা স্বাস্থ! 
চিরকালের জন্ত বা অন্ততঃ কতিপয় বংসরের জন্ট লোম সমূলে ধ্বংস 
করা যায় এরূপ বিহীন কোন পদার্থ প্রস্তুত কর! যাইতে পারে কি? 
ভ্রীহেমনলিনী বন 
২৮। মিসি বাবার অর্থ কি? 
আজকাল বালিক! স্কুল ও কলেজে এবং তথাকার যোডিং সমূহে 
একটি বিশেষত্ব পরিলক্ষিত হয়। যে কোন ভ্বারধাদ, বেয়ার! 
(13607), মালী অথব| কোচম্যান, বিস্যালয়ের ছাত্রীদের প্যাবা" 
সম্বোধন করিয়। থাকে । “সরধু বাঁব।' “জুবাল! বাব” “কনকলত। 
বাব” ইত্যাদি। ছাত্রীদের নাষের পেছনে “বাবা” শব প্রয়োগের 
্বার্থকত! কি এবং কখন হুইতে, কাহার দ্বার! এই প্রথার প্রচলন 
হইয়াছে 1 সাহেব বাড়ীর আফ়ার! (খাসিয়-_নেপ।লী 'ঝি'র1) 1371১) 
দের “বাবালোক' বলিয়। থাকে; দেই হইতে, লোকে'*র “বাবা” 
শবটুকু মেয়ে ছাত্রীদের নামের সঙ্গে চলিত হইয়াছে কি না 1... 
প্ীনরলকুমার দাস 
২৯। শুভাশুভ লক্ষণ 
দৈবাৎ কোনও ধাতুনির্শিত জবা হস্তক্থলিত হইলে, বাঁটাতে আগন্তক 
আসিবে বলির! ধারণ। হয়। এইরূপ ধারণার ভিত্তি ক। 
শীজাপালত। দেবী । 
৩০। দ্বিতীয় পক্ষের হূর্ভাগ্য 
১। দ্বিতীর পক্ষের হ্বীর কোন মাঙ্গলিক রার্ধো যোগদান করিতে 
নাই কেন? জীফণীন্্রনাথ রাহা 
কাচা সোণ! পাক! করা 
১। কীচ। সোপাকে পাক। কর! যাগ কিরপে? দ্বর্ণকারগণ যে 
প্রক্িয়! অবলম্বন করে, অর্থাৎ 11০ /১0144 বাল দিয়! পাক! করে, 


৩১। 


৬১৭ 


৩৬৮ 


তাহাতে লোণার কোন ক্ষতি হয় কিনা, আরমূল্য কমে কিনা। 

অনেক সময় দেখ। যাক্স নীচে 5০017)017 পড়ে, তন্মধ্যে দোণ। থাকে 

কিনা? কোনরূপ ক্ষতিন। করির়। সোণ। কিরপে পাক কর! যায় 

তাহাই জ্ঞাতবা। প্রীসতাব্রত চৌধুরী 
৩২। ক্ষৌর-কর্মের বিধি-নিষেধ 

প্রবাদ আছে বিবাহের পূর্বে ক্ষৌর-কর্ম নিষিদ্ধ ও পিতার বর্তমানে 
শ্শ্রু মুণ্ডন একেবারে নিষিদ্ধ। কিন্তু নিষ্ঠাবান মহারা্রীঘ ও মাদ্র।জী 
প্রাহ্মণগণকেও পিতার বর্তমানে শ্বশ্র মুণ্ডন করিতে দেখ! যায়। অতএব 
ইহ! কি কেবল দেশাচার? নাশান্ত্রে ইহার কিছু বিধান আছে ও যদ্দি 
থাকে ত কোন্‌ শান্তরেআছে? শ্রীঅরুণ বনু 

৩৩। সামালিক আচার ব্যবহার 

(ক) এক গৃহে অধবা এক আচ্ছাদনের শীচে 'জল অচল' জাতির 
কেহ দুরে থাকিলেও পান ভোন্দন কর! শিষিদ্ধ দেখ| যালস। ইহার 
কোন শান্রীয় প্রমাণ আছে কিণা? 

(খ) ব্রাহ্মণ কায়স্থাদির ক্ষৌরকার অধিন্দুর ক্ষৌর কার্য করে। 
কিন্তু হিন্দু-নমংশৃদ্রের ক্ষৌর কার্ধ্য করে না। এই ন! করার হেতু সম্বন্ধে 
কোন শাত্রীয় প্রমাণ আছে কি? যদি কোন শান্ত্রীয় প্রমাণ ন। থাকে, 
তাহ। হইলেও নমংশৃত্রের ক্ষৌর কার্যে কাহারও আপত্তি থাকে ত, 
ভাহার কি যুক্তি থাকিতে পারে, তাহ। কেহ জানাইবেন কি? 

শ্রীহাদেৰ ভট্টাচার্য্য 
কাটায় স্বাস্থ্যনাশ 

মেদ্দিনীপুর জেলার কাধি সবডিভিসনের অন্তগত কতিপয় স্থানের 
পুষ্ধরিণীগুলিতে একপ্রকার জলজ উদ্তিদ্‌ উৎপন্ন হয়| উহ্‌। পুষ্করিণীতে 
উৎপন্ন হইয়া মত্স্ট ও পানীয় জল উভয়ই নট করে। উহাদের মূল 
মাটীতে থাকে এবং উহ। বঞ্ধিত হইয়। জলের উপরিভাগ পর্যান্ত উ্খিত 
হয়। এতদ্দেশীয় বাঞ্তিগণ উহাকে পানা শ্রেণীর অন্তভূত্ত করেন। 
উহার চলিত নাম “কী।ট,”। উহা পল্লীগ্রমের স্বাস্থা নট করিবার 
একটা প্রধান কারণ । উহ! নিবারণের উপায় কি? 
| হলুদের ব্যবহার 

হিন্ুজাতির বিবাহের সময় হরিড্রার অতিশয় বাবহার দেখা যার। 
বলিতে গ্রেলে হরিদ্র। ব্যতীত বিবাহ কার্য হইতে পারে ন।। ইহার 
কারণ কি? হরিদ্রার ব্যবহার সম্বন্ধে শান্্কার কিছু বলিয়াছেন কি? 
উহার কি বৈজ্ঞানিক কোনও গুণ আছে। প্রীপশুপতি মাইতি 
বাদীজলের গুণ 

গ্রামে কবিরাজগ্ণ অনেক সময় বাঁসীজল ওঁধধের অন্ুপমরূপে 
ব্যবহার করেন। যদি কোন সহদয় ব্যক্তি জল বাসী হইলে কেন 
তাহার উপকারিতার আধিকা লক্ষিত হয়, বুঝাইয়! দেন, তবে বিশেষ 
আপ্যান্সিত হইব। মোঃ শাহাবউদ্দিন 


৩৪ | 


৯, ৩৫। 


৩৬ | 


শিশুর আদর 
 ঘুমস্ত শিশুকে আদর করিতে নাই কেন? ইহার তিতর কোন 
পৌরাণিক ব| বৈজ্ঞানিক তত্ব আছে কি না? 


৩৭ । 


ভারতবর্ষ 


[১১শ বর্ব--২য খণ্ড--ংর সংখ্যা 


আমলকীর কথ! 
.. স্বধিবায় ও বৃহস্পতিবারে আমলকি খাইতে ব! ছুইতে নাই কেন! 
ইছীতে ফোন শা্রীয় নিষেধ আছে কি না? প্ীধৃথিক। দাশগুপ্ত 


৩৯। ঘ্ধান্তের পোকা নিবারণ 

হৈমস্তিক ধান্ত পাকিলে বা পাকার পূর্বে একপ্রকার পোক। উহ 
কাটিয়। নষ্ট করিয়া ফেলে। উক্ত পৌঁক। কলাই, সরিষ! প্রভৃতি আরও 
ছই একটী শহ্ও এ তাবে ন্ট করে। এ পোকার উপদ্রব নিবারণের 
কোনও উপায় আছে কি? একপ্রকার পোকা আছে, উহার 
প্রধানতঃ ধান্ক্ষেত্রে থাকে । উহাদের শরীর গ্রস্থিযুক্ত এবং বণ 
সবুজ। গ্লোকাগুলিকে “নাড়া পোক।” বলে। উত্ত পৌক! কাহারও 
শরীরের সংস্পর্শে আনিলে সংস্প্ট স্থান ফুলিয়! যার এবং পরে সেম্থানে 
ঘ। হইয়া মাংস পর্য্যন্ত খপিয়! পড়ে। এ পোকার সংস্পর্শ ঘটিলে কি 
উপায় অবলম্বন ছার! পূর্ব্বোক্তরূপ যন্ত্রণার হাত হইতে নিষ্কৃতি পাওয়া 
যাইতে পারে ! প্রীপ্রিয়নাধ রাউত 


৩৮ | 


৪০। শৃগালী ও বন্দে 

বহুষ্ধেব যখন শ্রীকৃষকে বৃন্দবনে রাখিতে ধান তখন নাকি এক 
শৃগীলী তাহার আগে আগে যমুন। পার হইয়। তাহাকে জানাইয়াছিল যে 
যমুনায় জল বেশী নাই। এই শৃগালীর কখ। কোন্‌ পুরাণের কোথায় 
আছে? চারু বন্দ্যোপাধ্যায় 

শব 

ভারতবর্ষের সম্পাদকের বৈঠক ৩৯নং প্রশ্নে প্রযুক্ত গ্ণণপতি 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় লিখিয়াছেন যে প্রীত্রীনারায়ণ চিত্র কোথায় পাওয়। 
যার়। “নবিতৃমণ্ডল-মধাবর্তী,* “সর (নিজানন সন্নিবি্,”” 'কনককুগুল' ও 
কেয়ুর' বিশিষ্ট, হিরগ্রবপুধৃত, শঙ্চক্রগদাপন্মধারী ্রীপ্রীনারার়ণের 
শ্রীমু্তি বট পাল এগ কোংর ১৩২৮ বালের লট্কান দিনপঞ্জিকায় 
( 05107067 ) অতি সুন্দর ও তক্তিউদ্রেককারী মনোমোহন রূপে 
অঙ্কিত আছে। শ্রীভূীতনাথ দাস অধিকারী 

কাশীযোড়। 

কৰি নিত্যানন্দ, দক্ষিণবঙ্গ মেদিনীপুর জেলার অধিবাসী ছিলেন। 
কাশীযোড়। নামক স্থানটী এই জেলারই অন্তভৃ্ত হওয়া সম্ভব, কিন্ত 
উহ! জেলার তমলুক মহকুমার বর্তমান কাদীযোড়া হইতে পারে 
কি না, ইহাই সনেছ্টের বিষয়। অস্ত ৮।১* বৎসর হুইল আমি 
কৃত্তিবাসী রামায়ণের হস্ত-লিখিত প্রাচীন পু'খির খোজ করিতে পিয়া 
বিজ নিতাাননের -- পৃজান্থাপন। পালা, ( ইন্্র-পুজা ) বাল্সীকি পালা, 
(নীতা-পুজ!) পাগুব-পুজা, নিমাজাগ্নাতির পূজা! ও বিরাট-পুজার 
পুথীগুলি প্রাপ্ত হই। নিত্যানন্দের ভণিতা-যুক্ত লক্ীমঙ্গল ও দক্ষিণ 
রায়ের পাল। ( কালুরায়ের গীত) ও তৎসঙ্গে প্রাপ্ত হইর়াছিলাম। 
পৃ্ীগুলির সমন্তই' তালপত্রে উৎকলাক্ষরে লিখিত ছিল। উহাতে 
কাশীযোড়া ও তাহার অধিপতি রাজ! রাজনারায়ণ এবং কবি নিত্য 
নন্দের ইতিবৃত্ত সম্বন্ধে যাহ। লিখিত আছে, তাহা নিয়ে বিবৃত করিতেছি। 


মাধ, ১৩৩০] সম্পাদকের বৈঠক 


০০৪০ 


৩১৯ 





লীতলামস্থলের জাগাতি 'পুজার ১ম পয়ারের শেষে লিখিত কেহ বা! তৎসঙ্গে হত্তে বলয় এবং কর্ণে কুওলও প্রান করিছেন। উক্ত 
আছে £- “প্রতিষ্ঠা গ্লাএন” পীয়ক সম্প্রদায়দিগ্রের মধো একজন সম্মানিত বাক্তি 
“কাণীধেড়! বচীপাড়। অতি বিচক্ষণ। ও জাতি-নির্বিশেষে সকলের বাটীতে গ্লান করিতে সক্ষম হইতেন ; 


রামতুল্য রাজা তাতে রাজনারায়ণ ॥” 
নিত্যানন ব্রাঙ্গণ তাহার মাসদ। 
নীতল। মঙ্গল রচে পানে হুধ! মত ॥"' 
বিরাট-পুজার ১৫শ পয়ারেও এইরূপ-- 
“কাশী যোড়া যষ্টী পাড়! অতি বিলক্ষণ। 
রাম তুল্য রাজা পালে রাজনারায়ণ ॥ 
নিত্যানন্দ ব্রাঙ্গণ রচিল মধুক্ষপী। 
প্রীতিঠিল গঙ্গাতটে সিংহ হলধর ॥* 
লিখিত আছে। নুতরাং কাশীযোড়া স্থানটা যে কোনরূপ ক্ষুদ্র গণ্ড- 
গ্রাম ছিল, এ কথ! বল! যায় না। উহাতে অনেকগুলি গ্রাম এবং 
উহার অন্তর্গত “বঠী পাড়া” গ্রামে রাজ রাজনারায়ণের গড়বাড়ী ছিল। 
সম্ভবতঃ উহ! পরগণ। ব! তদম্ুরূপ বহদুরব্যাপী স্থান ছিল। রাজা 
রাজনারায়ণ এরূপ কয়েকটী পরগণার অধিপতি ব। জমিদার ছিলেন। 
প্রশ্ন-লিখিত “শাটী পরা", শব্দটা “যঠী পাড়া” হইবে। 
এই রাজনারারণের উপাধি “রায়” ছিল, তাহ কবির উক্তি হইতে 
জান! বার । বথা £__ 
প্প্রীকাশীযোড়াতে হরশঙ্করেতে 
রাজনারায়ণ রায় । 
তন্া পোষ্য জনে নিত্যানন্দ ভে 
পশ্চিম শ্মশান সায় ॥” 
বিরাট-পুজ। ১৮শ পয়ার । 
কবি ইহাকে রাজ। নরনারায়ণ রায়ের পুত্র বলির। উল্লেখ করিয়। 
গিয্লাছেন । বথ! $- 
“কাশী যোড়। মহাস্থান মহারাজ। নরনারার়ণ 
রাজনারায়ণ তাহার ননদন। 
তাহার সভায় রৈয়! শীতল! আদেশ পায় 
দ্বি্ নিত্যানন্দের ভাষণ ॥” 
বিরাট-পুজ। ২২শ পয়ার। 
রাজ। রাজনারার়ণের বিশেষ বিবরণ সম্বন্ধে এ নকল পুখীতে 
অধিক আর কিছু উল্লেখ নাই। নিত্যানন্দ ইহার সভাসদ ও কবি 
চইলেও হলধয় সিংহ নামক জনৈক ব্যক্তি, কিন্ত, ইহাকে "গ্লাএন' 
পদে প্রতিষ্ঠা করিক্নাছিলেন। উল্লিখিত পুস্তক সমূহ্কের বহুন্থলেই 
তাহার উল্লেখ দেখ! ধায় । বযখ! $-- 
শনিত্যানন্দ ব্রাক্ষণ রচিল মধুক্ষর | 
প্রতিষ্িল গঙ্গ(-তটে সিংহ ছলধর ৪” 
ূর্ব্বে প্গাএন” প্রতিষ্ঠা করার প্রথা ছিন্স।' দেবতা! প্রতিষ্ঠা 
দেবালয় প্রতিষ্ঠ! প্রভৃতির স্যার, ব্রাহ্মণ ত্বারা অভিষেক-ক্রিয। সম্পন্ন 
করাইয়। প্রতিষ্ঠাকারীর। গায়েনকে চামর প্রদান করিতেন। কেহ 


তাহাতে কোন প্রকার সামাজিক দোষ ঘটিত ন1। 
সে যাহা! হউক, কবি তাহার আত্ম-পরিচয় প্রসঙ্গে বলিয়াছেন ; 
“কাসাড়িয়৷ দিলিসাই গোত্র তরদ্বাজ। 
মহা মিশ্র রাধাকান্ত ক্ষেম! ক্ষিতিমাষ ॥ 
ছ্রিতীয় আত্মজ তার দৈব অন্ুবলে । 
ছবি নিত্যানন্দে বলে সাধনার ফলে ॥ 
জগাতি পূজ। ১,শ পরার । 
“বিশারদ সর্ববশাস্ত্র শ্রীযুত ভবানী মিশ্র 
তস্ত হত মিশ্র মনোহর । 
তস্ত সত চিরপ্রীব কি গুণে তুলন। দিব 
যার সখ! দেব গদাধর ॥ 
রাধাকাগ তস্তা সত অশেষ গুণের যুত 
চৈতন্য তাহার নন্দন । 
তাহার মধাম ভাই শীতল! আদেশ পাই 
দ্বিজ শিতানন্দের ভাষণ॥” এ ১-শ পয়্াও। 
বাসস্থান সম্বন্ধে তাহার উক্তি এইরূপ যে £__ 
“ভণে দ্বিজ পিত্যানন্দ গীত মধুক্ষর। 
কাশী যোড়। সাকিনে কানাই চকে ঘর॥” 
টত্্রপুজ! ধম পয়ার। 

তাহার পর,--শীতলা মঙ্গল রচনার সদয় শিরূপণ বিষয়ে আমরা 
এইরূপ অবগত হইতেছি,- 

“মনেতে রাখিয়! মন রসে দিয়া বিধু। 
শিত্যানন্দ রচিল অক্ষরে যার নধু ॥" 

১৬৫৫ শক বা ১৭৩ খুষ্টান্দে ইনি শীতলানঙ্গরল রচন! আরম 
করেন এবং ১৫৮ শক বা! ১৭৩৬ খ্ষ্টান্দে উহার পরিসম[প্তি হয়। 
কেন না, শীতল। মঙ্গলের “পুজান্বাপন।'' বা ইন্দ্র পূজাই আরম্ভ পালা 
এবং বিরাট-পৃজ। শেষ পালা । বিরাট-পূজার অন্তগত জাগাতি পুজার 
১২শ পয়ারের ভণিতার় লিখিত আছে 

“মনেতে রাখিয়া বীর রসে হৈয়৷ বিধু। 
নিত্যানন্দ রচিল অক্ষরে যার মধু ॥” 

নুতরাং পুথীধানি রচনা করিতে কবির ৩ বৎসর সময় লাগিয়া- 
ছিল । এতদ্্যতীত “লগ্ী মঙ্গলে” আরও একটী সন-শকাব্দার উল্লেধ 
দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু উহা প্রঙ্গিণ্ত বলিয়! মনে হয়। কোন 
প্রতিলিপিকার হয় তত্ঠাহার নিজেব পুরী নকলের সময়টা পুষ্তকের 
মূল পয়ারের সহিত গোৌজ! মিল দিয়! আপন কৃতিত্ব প্রদর্শন ক্লরিয়। 
গিয়াছেন। প্রাচীন পুথীগুলির বহুন্থলেই প্রতিলিপিকারগণের এইরূপ 
বহু কীত্তি বিরাজমান। এই সন ও শকার্ধচী এতই আধুনিক ঘষে, 
উহ! মূল কবির রচিত বলিয়। কিছুতেই বিশ্বান কর! বায় না। কাস্ী 


তারতবধ 


[ ১১শ বর্ষ---২র খণওড--ত্র সংখ্যা 








নিটল রর রিতার ররর রিনা ররর, ভিসি 
মঙ্জলের শনি লঙ্ীর দ্বন্দ পালার ১৫শ পয়ারের ভধিতায় এইজপ যেকাশীযোড়ার অন্তর্গত দেখ! বাইরে, তাহাকেই কমি নিত্যানন্দের 


লিখিত আছে যে $-_ 
“সিন্ধু বামে শর সপ্ত শশী শক হন। 
বিধুর দক্ষিণে পক্ষ বেদ পক্ষ সন॥ 
আরম্ভ হইল অগ্ত্রাণের অষ্ট দিনে। 
নিত্য ডাকে লগ্প্নী মাকে নিতাই ব্রান্ষণে ॥” 
এই ভপিতার উক্তি অনুনারে ১৭৫৭ শক ব। ১২৪২ সনে রাজ। 
রাজনারাযণ ও কবি নিত্যানন্দের বিস্যমানতা সম্ভব কি না, তাহ। 
এতিহ'সিকগপেরই বিচার্য; । বিশেষতঃ উত্ত লক্ষ্মী-মঙ্গলের “কৃষশন্দ্ার 
পাল।” নামক আর একটী পালায় দেখ! ধায় যে ২ 
“শিবের যুখে দিয়। হুধ। বিষুর মুখে বিধু। 
নত্যানন্দ রচিল অক্ষরে যার মধু 8” ৬ পয়ার। 
ইহ। দ্বারাও ম্পঃ বুঝ! যাইতেছে যে. কবি ১৬৫৮ শকে শীতল!- 
মঙ্গল রচনা! শেষ কৰিয়! এ বৎসরেই পুনরায় লঙ্্ী-মঙ্গল রচন| 
আরম্ভ করেন। কেন নাঃ লক্্্ীর জন্মপাল। ও কৃষ্ণশর্পার পাল। 
উহার আরম্ভ অংশ এবং শনি-লশ্ীর ঘন্মপাল। শেষ অংশ। 
সুতরাং প্রথমোক্ত সন-শকাব্দাটী ষে প্রকৃতই জাল, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। এইরূপে কত অজ্ঞাত ও অথ্যাতনামা কবি ওলিপিকর যে 
মূল কৰিগ্নণের রচনার অন্তরালে বেমালুম গ-ঢাক! দিয়। রহিয়াছেন, 
তাহার ইয়ত্ত, কর! দুর । সেযাহ। হউক, প্রশ্নোক্ত কাশীযোড়। স্বানের 
নির্দেশ করিতে হইলে-_বণী পাড়! ও কানাইচক নামক গ্রাম দুইখানি 


প্রাগুক্ত কাশীযোড়। বল! অসমীচীন হইতে পারে ন!। কালক্রমে 
হয় ত বা এ দকল নামের কোনরূপ রূপান্তর বা! বিকৃতি ঘট অসম্ভব 
নঙে। প্রীকেদারনাথ মণ্ডল 


ভাদ্রধাসের ভারতবর্ষের ৩৭ নং প্রশ্ত্ের সংক্ষিপ্ত উত্তর 

১) কুঞ্স্ত ভগবান হ্বয়ং। এই ক্লোকাংশটা ভাগবতের ১৬২৮ 
ক্লোকের এক ভগ্নাংশ । অন্ততঃ অর্ধেক প্লোক উল্লেখ না! করিলে এ 
বাক্যাংশটার তাৎপর্য বোধ হওয়। অসম্ভব। তাহা! এই “এতেচশাং 
কল। পুংস কৃষ্ণত্ত তগবান স্বয়ং” এইটী সমগ্র ভাগবতের পরিভাঁধ। সুত্র। 

অবতার সকলের চরিত্র বর্ণন করুন-_এই প্রশ্ন ভ্বার। সৌনক কর্তৃক 
পৃষ্ট হইয়া সংক্ষেপে সত অবতার সকলের নামাদি উল্লেখ করিলেন। 
১ম অবতার কোঁমার, ২য় নারদ, ৩য় বরাহ ইত্যাদি কক্কি পর্যযস্ত 
২টী প্রাকৃত জগ্নতের অবতার বর্ণন করিলেন। তার পর কহিলেন $-- 
“অবতার! হাসংখ্যেয়। হরে সত্ব নিধেখিজা” হে দ্বিজগণ সত্বানিধি হরির 
অসংখ্য অবতার । অর্থাৎ সেই অনন্তের অবতার ও অনন্ত প্রধান 
প্রধান করটা বলিলাম মাত্র। এই সকল অবতার বর্ণনের মধ্যে দ্বয়ং 
ভগবান শ্রীকৃঞ্ণেরও বর্ণন সামান্য ভাবে হইয়াছে দেখিয়া, তাহাকে 
পৃথক করিয়। বলিবার উদ্দেস্তেই বলিলেন £--“এতেচাংশ কলা পুংসঃ 
কৃষস্ত গগ্বান স্বয়ং” » অর্থাৎ এই যে অবতার দকলের নাম উল্লেখ 
করিলাম, তাহার! কেহ কেহ পুরুষের অংশ, কেহ কেহ কলা। কিন্তু 
কৃ স্বয়ং ভগবান। এই “তু"' অবায়টী ভিন্ন উপক্রমে দেওয়া হইয়াছে। 





সাহিত্য-সংবাঁদ 


ষ্টার থিয়েটারে অভিনীত শ্রীযুক্ত অপরেশচন্ত্র মুখোপাধায় প্রণীত 
নৃতন নাটক “ইরাণের পাপী” প্রকাশিত হইয়াছে, মুল্য ১ টাক! 


যুক্ত যতীন্ত্রনাথ ভট্টাচার্য্য প্রণীত “হাসির হৃল্ল প্রকাশিত 
হইয়াছে_ মূল্য ।%০ আনা 

শীষুক্ত মণালচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রণীত নৃতন প্রহসন “'চাল-বেচাল” 
প্রকাশিত হইয়াছে, মূল্য ।%* আনা 

শ্রীযুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় প্রণীত “হতাশ প্রেমিক” প্রকা- 
শিত হইয়ান্ছে, মূল্য ১৪* সাতসিক। 

শ্রীযুক্ত শৈলজ। মুখোপাধ্যায় প্রণীত “লক্ষ্মী প্রকাশিত হইয়াছে, 
মূল্য ॥* আনা 

প্ীযুক্ত হেসস্তকুমার সরকার এম-এ প্রণীত “ভাষাতত্ব ও বাংলা 
ভাষায় ইতিহাস” প্রকাশিত হইয়াছে, মূল্য ২২ টাক! 

শ্রীযুক্ত সতেন্ত্রনাথ দত্ত প্রণীত নুতন উপস্তাস “ভুল তাঙ্গা। প্রকা- 
শিত হইয়াছে, মূল্য ২২ টাক! 
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জীষুক্ত বিজয়রত মজুমদার প্রণীত '“সতীত্বের মুল্য” উপস্কাস প্রকা- 
শিত হইয়াছে, মুলা ১৪০ টাকা 

আগামী ১২ই মাধ শনিবার মহাকবি মাইকেল মধুনুদন দত্তের শত 
বাধিকী জন্মদিন। মহাকবি মধুস্দন উনবিংশ-শতাবীতে বঙ্গ দেশের 
সর্বশ্রেষ্ঠ সাহিত্য-রথ ছিলেন! আমর! আশ! করি এই উপলক্ষে বঙ্গের 
যাবতীয় সুধী সাহিত্যিকবর্গ একত্র সমবেত হুইয়। মহ! কবির স্থতি-পৃজ' 
করিবেক | সাহিত্য পরিষৎ এই গুত অনুষ্ঠানের অগ্রণী হইয়৷ এই 
মহোৎসব সম্পন্ন করিতে প্রন্তত হইয়াছেন । 

ভ্রম-সংশোধন 

পৌঁধ সংখ্যার “ভারতবর্ষের “আলোক ও প্রাণ প্রবন্ধের ( ১১ পৃষ্ঠা. 
তৃতীয় পংস্ধি)"৫৫৯ ডিগ্রি সেটি গ্রেড"স্থলে “৫৫ ডিগ্রী সেটিগ্রেড” হইবে: 
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সোম প্রণীত “মন্ত্রদীক্ষা” উপস্থাদ বাহির হইয়াছে, মুল্য ২২ টাকা” 
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তৃতীয় সংখ্য 
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গীতায় কর্মযোগ 


উ্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় এম-এ 


ঈশ্বর কি বস্তু, কি করিয়া তাহাকে পাওয়! যাঁয়__ইছাই 
গীতার মুখ্য বিষয় । এঞ্ন্ঠ গীতাকে ব্রহ্ষবিস্তা এবং উপ- 
নিষৎ বল! হইয়াছে। ব্রন্গবিস্তা,--কারণ ইছাতে ত্রহ্ষের 
স্বরূপ নিপ্দি্ হইয়াছে; উপনিষৎ,_ কারণ, ইহাতে ব্রহ্গ 
লাভের উপায় নির্ণাত হইয়াছে । তাই প্রত্যেক অধঠায়ের 
উপসংহারে বল! হুইয়াছে-__“ইতি শ্রীমদ্গব্দগীতান্থ উপ- 
নিষৎসু ব্রহ্গবিস্তায়াং যোগশাস্ত্রে । কিন্তু গীতা শুদ্ধ 
উপনিষৎ এবং ব্রন্ষবিদ্তা নহে; ইহা একটা যোগ-শাস্ত্র। 
ঠিক মত কর্ষ করিবার কৌশল যেশান্ত্রে বর্ণিত হইয়াছে 
তাহাই যোগশান্ত্র-_-“যোগঃ কর্মন্গ কৌশলং*। 

কর্ষ করা ভাল না খারাপ? এই প্রশ্্রের উত্তরে 
গীতা বলেন, যে ভাবে কর্ম কর! হয়, তাহার উপর ইহ! 

৪১ 


নর্ভর করে। আসক্তি এবং ফলাকাজ্ষা! ত্যাগ-ক্রিয়াঃ 
ঈশ্বরে সমর্পণ পূর্বক কর্ম করা ভাল। ইহার বিপরীতভাবে 
কর্ম কর! খারাপ। কর্ম ভালরূপে করিলে চিত্ত শুদ্ধ হুর, 
তাহাতে ঈশ্বর লাভের পথ স্থগম্ হয়। নচেৎ কর্ম ঈশ্বর 
লাভের পথে প্রতিবন্ধক হয়। ভাল কর্ম ঈশ্বরলাভের 
সহায়ক বটে? কিন্তু ঈশ্বরলাভের পক্ষে কর্ম অপরিহার্য 
নছে। যাহার চিত্ত শুদ্ধ হইয়াছে, তাহার নিজের অন্ত 
সৎকর্ম করিবার কোন প্রয়োজন লাই; কিন্তু জগতে 
সাধু দৃষ্টান্ত দেখাইবার জন্ত তাঁহার কর্ম করা উচিত'। 
গীত এই সকল কথা বলিয়াছেন _কর্ভবা নিরবয়ে 
অসমর্থ অর্জ নকে উপলক্ষ্য করিয়! শভগবান সমগ্র জগৎকে 
উপদেশ দিয়াছেন । 


৩ ২ 


কর্ম করিলেই তাহার ফল ভোগ করিতে হয়। বীজ 
যেমন স্বাভাবিক নিয়মে বৃক্ষে পরিণত হয়) সেইবূপ কমও 
স্বাভাবিক নিয়মে কমফলে পরিণত হয়। কোন কর্মের 
ফল তৎক্ষণাৎ পাওয়। যায়; কোন কর্মের ফল অল্ল 
বিলে দেখ! দেয়_-যদিও কর্ম এবং কর্মফলের মধ্যে 
সপ্থন্ধ বেশ বুঝিতে পারা যায়; আবার কোন কর্মের কল 
অনেক বিলম্বেহয় ত জল্ান্তরে-_আবিভূতি হয়ঃ 
প্রকৃত দৃষ্টিতে কম এবং কর্মফলের মধ্যে কোন সম্বন্ধ দেখা 
যায় লা । এইরূপ বীজ হইতেও বৃক্ষের উৎপত্তি কখনও 
শীঘ্র, কখনও বা! বিলম্বে ঘটয়া৷ থাকে । গত বৎসর পুণ্প- 
বৃক্ষের বীর্জগুলি কথন মাটীতে পড়িয়াছিল, কেহ লক্ষ্য 
করে নাই, প্রবল শীত এবং দারুণ গ্রীদ্মের সময় বীজগুণ্ল 
মাটীর মধ্যে লুকাইয়! ছিল; আবার এক বৎসর পরে যখন 
নববারিধারায় তৃপৃষ্ঠ সিক্ত ও শীতল হুইল, তখন দেখা 
গেল ছোট ছোট ফুলগাঞ্ের চারায় বাগানটি ভরিয়া 
গিয়াছে । আমরা প্রতিনিয়ত নানারূপ কর্ম করিয়! 
থাকি। প্রত্যেক ক্ষুদ্র কমের যে ফল ভোগ করিতে হুইবে, 
সে কথ আমাদের তখন মনে থাকে না। উপযুক্ত সময় 
উপস্থিত হইলে সেই সকল কর্মের শুভ বা অশুভ ফল 
উৎপন্ন হয়। সেই সকল ফল ভোগ করিয়া আমরা অগ্ভের 
উপর শ্্রীঙ বা অগ্রীত হই । আমর! ভুলিয়া যাই যে, এ সকল 
ভোগের অন্তে নিমিত্ত মাত্র,_প্রকৃত পক্ষে দায়ী আমরা 
স্বং। বাজ বহুকাল রাখিয়! দিলেও তাহার বৃক্ষ-উৎ- 
পাঁদিক! শক্তি নই হয় নাঁ। সেইরূপ কর্মের ফলোৎ- 
পাদিক+ক্কি দীর্ঘকাল ব্যবধানেও নষ্ট হয় না। এমন কি 
গ্রলয়ের সময়_-ধখন হৃর্ধ্য। চন্দ্র, আকাশ, পৃথিবী, কিছুই 
থাকে না._ব্রন্মার সেই মুদীর্ঘকালবাপী রাত্রির সময়ও 
কর্মের ফলোৎপার্দিকা শক্তি নষ্ট হয় না। প্রলয়কালে 
এই সকল কর্ম গ্রর্কৃতি বা মারার মধ্যে অব্যক্ত ভাবে 
অবস্থান কণে। প্রলয়াবসানে যখন পুনরায় স্যঙ্টি আরস্ত হয়, 
তখন পূর্বকালের কর্মগুলি তাহাদের নির্দিষ্ট ফল পসব করে। 

কর্মফল এড়াইবার উপায় নাই বলিয়। অনেক বিজ্ঞ. 
ব্যক্তি কর্মকে মোক্ষমার্গের বিরোধী মনে করেন; এবং 
বলেন ষে, কর্ম মাত্রই ত্যাগ করা উচিত। 

ত্যাজং দোষবদিতোকে কন্ম প্রাহ্র্মনীধষিণঃ1১৮।৩ 

“কোন কোন জ্ঞানী বাক্তি বলেন, দে যেরূপ ত্যাগ 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্ধ--২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


করা উচিত, সেইরূপ কর্ষও ত্যাগ কর! উচিত।” ইহাদের 
অভিপ্রায় এইরূপ। কর্মফল ভোগ করিতে হয় বলিয়াই 
পুনর্জন্ম গ্রহণ করিতে হুয়। যদি কর্ম ন! করি, তাহা হইলে 
কর্মফল ভোগ করিতে হইবে না, আর পুনর্জন্ম হইবে না, 
অতএব মোক্ষলাভ সহজ হুইবে। কিন্ত সম্পূণ রূপে কর্ম 
ত্যাগ কর! অতি ছুরহ-_প্রায় অসম্ভব। প্রথমতঃ শরীর 
ধারণের পক্ষে কিয়ৎ পরিমাণে কর্ম অপরিহ্থাধ্য। 

শরীরযাত্রাপি চ তে ন প্রসিধ্যেদকর্মণঃ।৩।৮ 

“কর্ম না করিলে তোমার শরীরযাত্রাণ ( দেহ রক্ষা 
করাও ) সম্ভব হইবে না ।” 

ন ছি দেহভৃত। শক্যং তাক্তং কর্মাণ্যশেষতঃ1১৮।১১ 

“যাহার! দেহ ধারণ করে, তাঁহার। সকল কর্ম পরিত্যাগ 
করিতে পারে না ।* 

বাহার! কর্মের বিরোধী, তাহার! হয় ত বলিবেন, যে 
কম” ন! করিলে নয় সে কর্ম না হয় করিলে, কিন্ত তাার 
অধিক কোন কর্ম করিও না) জীবন-ধারণের জন্ত যে 
কম” অপরিষ্থার্যয মাত্র; সেহটুকু কম" করিলে, তাহার ফলে 
কেবল জীবন-ধাতণই নিশপন্ন হইবে? জন্মাস্তরে ভোগ করি- 
বার মত কোঁন কর্মফল অবশিষ্ট থাকিবে না) অতএব 
মোক্ষপথে বিজ্ঞ উপস্থিত হইবে না । কিন্তু তাহা হয় না। 
এরূপ ভাবে কর্ম কর! সম্ভব নহে, যাহার ফলে প্রাণ-ধারথ 
মাত্র নিষ্পন হইবে। ধরুন। প্রাণধারণের জন্ত আহার 
প্রয়োজন । এই আহার সংগ্রহ করিবার বিভিন্ন উপায় 
আছে, কিন্তু প্রায় সকল উপায়েই কিছু পরিমাণে ছিংসা 
বিজড়িত আছে। অবশ্ত বিভিন্ন উপায়ের মধ্যে হিংসার 
তারতম্য আছে, এবং যাহাতে হিংসার আধিক্য (যথা 
প্রাণিবধ ) শানে তাহার নিন্দা আছে। কিন্ত সম্পূর্ণ 
নির্দোষ তাবে আহার সংগ্রহ কর! সম্ভব নছে। কৃষিকার্ধ্য 
অপেক্ষাকৃত নির্দেষ) কিন্তু ইহাতেও প্রাণিহিংসা আছে। 
এ মাঠে চাঁষ দিবার সময় অনেক প্রাণিছ্ত্যা হয়, মহিষ- 
বলদকে অত্যন্ত কষ্ট দিতে হুয়। সুতরাং জীবন-্ধারণের 
জন্যও কর্ম করিলে জীবন-ধারণ বাতীত আরও কর্মফল 
উৎপন্ন হইবে; তাহার ভোগ কি করিয়া নিরন্ত হয়? 
তাই শ্রীভগবান বপিয়াছেন, | 

সহজ: কর্ম কৌন্তের। সদোষমপি ন ত্যজেৎ। 
সর্বাবস্ত! হি দোষেণ ধূঙ্ষেনাপ্রিরিবাবৃতাঃ ॥ ১৮ | ৪৮. 


কাস্তদ। ১৩৩৬ |]. 


দহে অঞ্জুনঃ জাতিকুল অনুসারে যে কর্ম” স্বাভাবিক, 
তাহা ত্যাগ করিও না। .কারণ, অগ্মিমাত্রেই যেরূপ ধূমের 
আবরণ আছে, সেইরূপ সকল কর্মই দোষের দ্বারা 
আবৃত। 
আরও কথ! আছে। আপনি যে মনে করিতেছিলেন। 
আমি কেবল জীবিকানির্বাহোপযোগী কর্ম করিব, আর 
কিছুই করিব না, আপনার এ সঙ্কল্প কতদূর কার্ষ্য 
পরিণত করিতে পারিবেন, তাহাও সল্গোছের বিষয় । কারণ, 
চুপ করিয়া ধসিয়। থাকিলেই কর্মবন্ধ হয় না । যতক্ষণ মন 
সম্পূর্ণ রূপে শুদ্ধ না হয়-_সম্পূর্ণ শুদ্ধ মন, যে মনে বাসনার 
লেশমাত্র নাই, আমাদের কয়জনের আছে 1--ততক্ষণ 
চুপ করিয়৷ বসিয়৷ থাকিলেও আমাদের মনে নানাপ্রকার 
ভোগমুখের বাসন! স্বতঃই উৎপন্ন হুইবে। বাঁসন! উৎপন্ন 
হইলেই কর্ম কর! হুইল, এবং তাহার ফলও ভোগ করিতে 
হইবে। এজন্ত শ্রীভগবাঁন বলিয়াছেন, 
ন কমণামনারস্তানৈফমং পুরুষোহশ্সতে। 
ন চ সন£নাদেব সিদ্ধিং সমধিগচ্ছতি ॥ ৩1৪ 
“কর্ম আরম্ভ না করিলেই মানুষ কম্মহীন হয় না। কর্ম 
ত্যাগ করিলেই যে সিদ্ধিলাভ করিতে পারে? তাহাও নছে।” 
ন ছি কশ্চিৎ ক্ষণমপি জাতু তিষ্ঠত্যকর্মকৎ। 
কার্ধযতে হাবশঃ কম সর্বঃ পরকৃতিজৈগু ণৈহ ॥ ৩।৫ 
“কেহ ক্ষণমাত্রও কমহীন ভাবে অবস্থান করে না। 
সকলেই সত্ব রজঃ ও তমোগুণ দ্বারা অভিভূত হইয়া 
( সর্বদাই ) কর্ম করিতে বাধ' হয় * 
কমেক্িয়াণি সংযম্য য আস্তে মনসা শ্মরন্‌, 
ইন্জিয়ার্থান্‌ বিমুঢ়াত্মা মিথ্যাচারঃ স উচ্যতে ॥ ৩৬ 
“কমেক্জ্িয় সকল সংযত করিয়! যে মনে ইন্ছিয়-ভো্য 
বিষয়ের চিন্তা করে, সেই বিষুঢ় ব্যক্তিকে মিথ্যাচারী বলা 
হয়।” | 
আধ্যাত্মিক উন্নতির পক্ষে ঈদূশ অবস্থ। অতিশয় 
বিপদদনক । কারণ? আকাজ্ষা থাকিলেই কম ফল ভোগ 
করিতে হইবে, এবং অনেক সময় ইন্দিয় ছারা ভোগ ন৷ 
করার দরুপ আক।জ্। অধিকতর তীব্র হয়। এজন, 
ধাহাদের মন সম্পূর্ণ শুদ্ধ না হইয়াছে, তাঁহাদের পুক্ষে কম 
ত্যাগ কর! অপেক্ষা! কর্ম করাই প্রশস্ততর। তাই ভগবান, 
অর্জুনকে বলিয়াছেন, _ 


গীতায় কর্মযোগ 


১0২ ৬) 





শা পো পি পপ পা | স্পা | পপ পয পর স্হ ম্কল্ু ব্য 


নিয়ত কুরু কর্ম ত্বং কর্মজ্যায়ো হাকর্মগঃ |. ৩1৮ 

দশীস্ত্রোপদি& নিত্যকর্ম সম্পাদন করিবে। অকর্ম 
অপেক্ষ। কম শ্রেঠ।” 

অতএব দেখা যাইতেছে যে, কর্ম ত্যাগ করিবার ইচ্ছা 
থাকিলেও কর্ম ত্যাগ কর! সত নছে। কর্ম যখন না 
করিয়া উপায় নাই, এবং কর্ষ করিবেই যখন তাহার ফল 
ভোগ করিতে হয়ঃ তখন মোক্ষলাভ কিরূপে সম্ভব হয়? 
গীত! এই সমন্তার অপূর্বব মীমাংস৷ করিয়াছেন । 

কর্ম করিলে তাহার ফল ভোগ করিতে হয় কেন? 
কারণ, কর্ম করিলে আমাদের মনে শ্রী কমের ফলের অন্ত 
আকাঁঙ্ষা হয়,_অনেক সময় কর্মে আসক্তি জন্মে। এ 
অন্ত আমাদের মলের উপর একটা ছাপ পড়ে, বা মন 
একটা বিশেষ আকারে আকারিত হয়। ইহাই কর্মফল 
ভোগের কাঁরণ। অতএব যদি কর্মফলের আকাক্ষা! বা, 
কর্মে আসক্তি ত্যাগ কর! যায়, তাহা হইলে কর্ম করিয়াও 
ফল ভোগ করিতে হয় না। কর্ম করিবার এই. কৌশল 
গীতা শিক্ষা দিয়াছেন। কর্ম কর, কারণ, ইহা! 
তোমার কর্তবা ; কিন্তু কম্মফলের কথ। ভাবিও -ন1). উহা 
তোমার অধিকার-বহিতূ্তি। 

কমণোবাধিকারন্তে মা ফলেষু ক্দাচন। 

মা কর্মফলহেতুভূর্ম। তে সঙ্গোইস্থ কমণি ॥২1৪৭ 
"কমে ই তোমার অঞ্ধিকার; কমফলে, কখন৪ তোমার 
অধিকার নাই । কর্মফলের হেতু হইও না) (কি) 
কম হীন হুইয়াও থাকিও ল।।” 

যোগস্থঃ কুরুকমণণি সঙগং ত্যকং ধনঞ্জয় | *. 

সিদ্ধাসিত্ব্যোঃ সমোতভৃত্বাসমত্বং যোগ উচ্যতে ॥২।৪৮ 
“আসক্তি ত্যাগ করিয়া ফোগস্থ হইয়া কর্ম করিবে। 
সফলতা এবং বিফগতাতে একই অবস্থায় থাকিবে । এইরূপ 
সাম্যাবস্থাকে যোগ কছে।* | 

কমলে বদি আপক্তি না থাকে, তা! হইলে সফলতা 
এবং বিফলতাতে মনের অবস্থার কোন পার্থক্য কইবে না। 

তম্মাদসক্তঃ সততং কার্য) কর্ম সমাচর। 

অসক্তে! হাচরন্‌ কর্ম পরমাপ্পোতি পুরুষঃ ॥৩।১৯ | 
"এ জন্/ সর্বদা অনাসক্ত হই! কর্তব্য কম সম্পাদন 
করিবে । অনাসক্ত হহয়। কর্ম করিলে মানব মোক্ষ্বাু, 
করে।” 


৩২৪ 


ত্যক্ত। কম'ফলাসঙ্গং নিত্যতৃপ্ডে। নিরাশ্রয়ঃ | 

কর্মণ্যভি প্রবৃত্তোইপি নৈব কিধিৎ করোঁঠি সঃ 181২০ 
“কর্মফলে আসক্তি ত্যাগ করিয়া, সব! তৃপ্ত থাকিয়া, 
আকাঙ্ষ! ত্যাগ করিয়! কর্মে গ্রবুদ হইলেও কোন কমই 
কর] ৪য় না ( কমফল ভোগ করিতে হয় না )।* 

নিরাশীর্যতচিত্তা তব! তাক্তপব পরিগ্রহঃ | 

শারীরং ফেবলং কম্মকুবল্লাপ্রোতি কিত্বিষং 8৪1২১ 
পনিষ্ষাম হইয়া, ইন্জ্িয় ও হন বশীভূত করিয়া, অপরের 
দান গ্রহণ লা করিয়া, কেবল শরীর দ্বারা কর্ম করিলে 
কোন পাপ হয় না।” 

ুক্তঃ কমফলং ত্যক্ত। শাস্তিমাপ্রেতি নৈত্ঠিকীং । 

অযুক্তোকামকারেশ ফলে সক্তে! নিবধ্যতে ॥৫1১২ 

অনাশ্রিতঃ কর্মফলং কার্ধ)ং কর্ম করোতি যঃ। 

স সর্যাপী চ যোগী চন নিরমিনচাক্রিয়ঃ ॥৬1১ 

অধৈতদপ্যশক্তো হলি কর্ত ং মদ্ষে'গমা শ্রিতঃ। 

সবকর্মফলত্যাগং ততঃ কুরু বতাত্মবান্‌ ১২1১১ 

শ্রেয়োহিজ্ঞানমভ্যাসাজ্জ্ঞানাদ্ধানং বিশিষাতে। 

ধ্যানাৎ কম ফলত্যাগন্তযাগাচ্ছান্তিরনস্তরং ।১২।১২ 

এতান্তপি তু কর্ম্মাণি সঙ্গংত্যক্ত। ফলানি চ। 

কর্তব্যানীতি মে পার্থ নিশ্চিত মতমুত্তমং ॥১৮1৬ 

| এতান্তপি তু কম ণি-যজ্ঞান তপোন্পাণি ] 

কার্ধ।মিত্যেব যৎ কর্ম নিয়তং ক্রিয়তেইজু'ন | 

সঙ্গংতাক্ত। ফলৈব স ত্যাগঃ সানিকে মতঃ ১৮1৯ 

নি দেহভৃতা শকাং ত্যক্তং কর্মাণাশেষতঃ | 

যন্ত কম'ফলত্যাগী স ত্যাগীত্যভিধীয়তে ॥১৮1১৯ 

নিক্নতং সঙ্গরহিতমরাগন্ধেষতঃ কৃতং। 

অফল প্রেপ্ম্বনা কম ঘততৎ সাত্বিকমুচ)তে ॥১৮।২৩ 

মুক্তসঙ্গোইনহংবাদী ধৃত্যুৎসাহদমন্থিতঃ | 

সিন্ধযাপিদ্ধে]র্নিবিকারঃ কর্ত! সাত্বিক উচ্যতে ॥১৮২৬ 
কম' এবং কমঞ্চলে আসক্তি ত্যাগ করিলে কম ভাল 
করিয়! করা যায়, তাহাতে কার্যযসিদ্ধিরও সম্ভাবন। বেশী। 
অতএব গীতোক্ত পদ্ধতিতে কর্ম করিলে এক দিকে কর্মে 
সফলতার সম্ভাবন! বেশী, অপর দিকে বিফল হইলেও চিত্ব- 
চাঞ্চলোর সম্ভাবনা কম। আসক্তিয়্ কারণ মোহ বা 
অজ্ঞান ।% 

* বাহুল্য ভয়ে সকল পোফের কন্থুবাদ দেওয়! হইল না। 


ভারতব্ধ 


[ ১১শ বর্ষ থণ্ড--৩য় সংখ্যা 


প্রকতেগ্ডণসংমূঢা সঙ্জস্তেগুণকম'নু ।৩।২৯ 
“প্রকৃতি হইতে উৎপন্ন গুণ (সত্ব রদ ও তম) দ্বারা সংষঢ় 
হইয়া লোকে গুণ এবং কর্মে আসক্ত হয়।” অগতের যা- 
তীয় পদার্থ বিনশ্বর ; তাহার! কখনও চিরস্থায়ী স্থখ দিতে 
পারে না। মারার গুণে আমরা ইহা বুঝিমাঁও বুঝি না, 
এবং যিনি একমাত্র চিরস্থায়ী সুখ দিতে পারেন, সেই 
পরমেশ্বরকে ছাড়িয়! সংসারে আকৃষ্ট হই। ইহাই কর্ম- 
ফলে আসক্তির কারণ। অতএব কর্মফল ত্যাগের পক্ষে 
জ্ঞান খুব সহায়ক । প্রকৃত জ্ঞানলাভ হইলে আর সংসা- 
রের তুচ্ছ পদার্থে আকাক্ষ! থাকিন্ছে পারে না) অব 
কর্মফলের জন্তও আকাঙ্ষা! থাকে না। কর্মে আসক্তিও 
জ্ঞান দ্বারা নিরস্ত হয়; আমি এই সব কার্য্য করিতেছি 
বা করিব, আমি-ই কর্তা, এই অহ্ংজ্ঞান হইতে কমে" 
আসক্তি উৎপন্ন হয়। সৎকর্ম করিতে করিতেও এইরূপ 
অহংজ্ঞান দ্বারা বিচক্ষণ ব্যক্তিও কমে আসক্ত হইয়া দুঃখ 
পান। বাহার প্রকৃত জ্ঞান হইয়াছে, তিনি বুঝিতে পারেন 
ষে, প্রকৃতির গুণ দ্বারা যাবতীয় কাধ্য নিপন্ন হয়, আত্মা 
নিক্ষিদ্ন ও সাক্ষীন্বরূপ। এইরূপ জ্ঞান হইলে আর কষে 
আসক্তি থাকে ন!। 

প্রকৃতেঃ ক্রিযমাণানি গুণৈঃকর্মাণি সর্বশঃ। 

অহঙ্ষারবিমূঢ়াত্ম। কর্তা হমিতিমগ্ঠতে ॥2 ২৭ 
“প্রকৃতির গুণ দ্বারা যাবতীপন কম' নিষ্পমন হয়। 
ত্বারা বিমূঢ় হইয়া পোৌক মনে করে আমিই কর্ত।” | 

তন্ববিৎ তু মছাবাহে! গুণকর্মবিভাগয়োঃ। 

গুণাগডণেষু বর্তপ্ত ইতি মত্ব। ন সজ্জতে ॥৩।২৮ 

নৈব কিঞিং করোমীতি যুক্তে। মন্তেত তত্ববিৎ। 

পশ্তান্‌ শৃন্‌ স্পৃশন্জিরননশ্ন্‌ গচ্ছন্‌ স্বপন্‌ শ্বদন্‌ ॥৫1৮ 

গরলপন্‌ বিস্যন্‌ গৃহ, ন্মিধরিমিষন্নপি । 

ইন্জিয়াীন্জরিয়ার্থেু বর্তস্ত ইতি ধারয়ন্‌ ॥৫।৯ 

প্রকূতোব চ কর্মাণি ক্রিঘ়মাণানি লর্বশঃ | 

ধঃ পশ্ঠতি তথাত্মানমকর্ভারং স পশ্ঠতি 1১৩।৩৬ 

যন্ত নাহস্কৃতো ভাবে৷ বুদ্ধিবন্ত ন লিপ্যতে। 

হত্বাপি সইমাল্লোকান্ন হত্তি ন নিবধ্যতে ॥১৮।১৭ 
কর্মে আসক্তি হইবার আর একটি কারণ ইনি সংযমের 
অভাব। ইন্ত্রিয়গুলি না সংযত সা থাকিলে ঘে কম 
ইঞ্জ্িয়ের অনুকূল তাহাতে আসক্তি হয়। এজন্ঠ কর্ম ক্ষরি- 


মহগ্চার 


ফান্যন, ১১৩০ ] 


বার সময় ইন্দ্রিয়-সংযম অতি প্রয়োজনীয় । 'যাহা ভাল 
লাগিবে সেইরূপ কর্ম করিলেই হইবে না, যাহা করা উচিত 
সেইরূপ কম” করিতে হইবে । 
বন্তি্থিয়াণি মনস! নিয়ম্যারভতেইজুনি। 
করমেন্তিয়ৈঃ কর্ম যোগমসক্তঃ স বিশিষ্যাতে ॥ ৩।৭ 
“হে অজু? যে ব্যক্তি মন হারা ইন্দ্রির সকল সংযত করিয়া, 
অনাসঞ্ত হা কেন্দ্রিয় দ্বার কম” অনুষ্ঠান করে, সেই 
বাক্তি শ্রেষ্ঠ ।* 
যোগযুক্তে1“বিশুদ্ধাত্ম। বিজিতা ত্মা জিতেক্ত্রিয়ঃ | 
সর্বভূতাত্ম ভূতাত্ম! কুর্বব্রপি ন লিপ্যতে ॥৫।৭ 
যদি ভগবানের উদ্দেস্ট্ে কম“ করা হয় তাহ! হইলে কর্মফলের 
আকাজ্ষা! থাকে ল।, কর্মে আসক্তি থাকে না, এবং ইন্দিয়- 
গুলিও অসংযত হইবার সম্ভাবনা থাকে না। কারণ 
তখন মনে হয় ভগবান গ্রীত হইবেন বলিয়া আমি এই 
কর্ম করিতেছি, কমের ফলভোগ করিবার জন্ত নহে, কিংবা 
বিশিষ্ট কর্ষ করিতে ভাল লাগে বা ইন্্রিয়ের গ্রীতিকর 
বলিয়া নহে । এজন্য হিন্দৃশান্্র সকল কর্ম ভগবানকে 
সম্গণ করিতে বলিপাছে। প্রত্যুষে শয্যাত্যাগ করিবার 
সময় তাহাকে বলিতে হয়, 
গ্রাতকুথায় সামাস্তং সায়মারভা প্রাততঠ । 
যকরোমি জগন্মাতন্তদেব পুজনং হব ॥ 
“প্রাতঃকাঁলে উত্থান কিয়া সায়ংকাঁল পধ্যস্ত এবং সায়ং- 
কাল হইতে আরম্ভ করিয়! প্রাতঃকাল পর্যান্ত, যাহা! কিছু 
করি, সকলি হে জগন্মাতঃ, তোমার পুজা করি মাত্র ।” 
গীতাঁতেগ এই মর্ষের উপদেশ নালা স্থানে দেওয়। 
হইয়াছে । 
ষজ্জার্থাৎ কর্মণোধন্াত্র লৌকোইয়ং কমবিদ্ধনঃ। 
তদর্থং কম কৌন্তেয মুক্তসঙ্গঃ সমাঁচর 1৩1৯ 
“যজ্ঞ অর্থাৎ বিজুর উদ্দেশ্যে মনা যে কম করে তত্ব্যতীত 
এপর কম” করিস] মানব কম'ফলে বন্ধ হয়। এজন্য, হে 
সজুন, আলক্তি ত্যাগ করিরা বিষ্ণুর নিমিত্ত কর্ম কর।” 
মরি সর্বাণি কর্মাণি সংন্কশ্তাধ্যাত্মচেতঙগা | 
নিরাশীর্নিমমোতূত্ব! ঘুধ্ম্ব বিগতজরঃ ও 
( বাছুলা ভয়ে সকল শ্লোকের অন্থবাদ দেওয়া]! হইলন্না ) 
ষে মে মতহিদং নিতাষনুতিষ্টন্তি মানবাঃ | 
শভাবস্তোইনহুয়ান্তো মুচযন্তে তেইপি কর্মভিঃ ৩৩১ 
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গতসঙগন্য মুণ্তুন্ত জ্ঞানাবস্থিতচেতসঃ | 

যজ্ঞায়াচরতঃ কর্ম সমগ্রং গ্রবিলীয়তে 681২৩ 

যৎখকরোষি যদশ্রাপি যজ্জুহোষি দাস যত । 

যত্তপশ্টাসি কোন্তের় তৎকুরুঘমদর্পণং ॥ ৯1২৭ 

শুভাশুভ ফলৈরেবং মোক্ষযসে কর্মবন্ধনৈঃ | 

ংাঁসযোগযুক্াত্মা বিমুক্তো মামুটপষাদি ॥ ৯২৮ 

থে তু সর্বাণি কর্মাণি ময়ি সংন্যস্ত মৎপরাঃ | 

অনন্টেনৈব যোগেন মাং ধ্যায়স্ত উপাসতে ॥ ১২৬৩ 

তেষামহং সমুদ্র্তী মৃড্াসংসারসাগরাৎ। 

ভবামি ন চিরাৎ পার্থ মম্যাবেশিতচেতসাং ॥১২1৭ 

অভ্যাসেইপ;,সমর্থোইসি মতৎকর্ম পরমো ভব । 

মদর্থমপি কমণণি কুর্বন্‌ সিদ্ধিমবাগ্পযসি ॥ ১২1১৬ 

যতঃ প্রবৃত্তিচ্ঠতানাং যেন সবমিদ্ং ততং। 

স্বকমণ! তমভ/)6/ সিদ্ধিং বিন্দতি মানবঃ ॥১৮1৪৬ 

চেতসা সর্বকমণণি ময়ি সংন্থ স্তামতৎপরঃ। 

বুদ্ধিযোগমুপাশ্রিত্য মচ্চি্তঃ সততং ভব ॥১৮।৫৭ 
অতএব দেখা যাইতেছে যে, গীতার শিক্ষা এইরূপ,_-সকল 
কর্ম এককালে ভাগ করা সম্ভব নছে। এজন কম ও 
কর্মফলের প্রতি আসক্তি ত্যাগ করিয়া কর্ম করাই প্রশস্ত) 
কারণ এই ভাবে কর্ম করিলে কম বন্ধনের হেতু হয় না। 
আসক্তি ত্যাগ করিবার উপায়,_- €থমতঃ জ্ঞান, আমি 
কর্তা! নহি, প্রকৃতির গুণ ছ্দরা কর্ম নিশ্পন্ন হয়, এই ধারণা, 
দ্বিতীয়তঃ ইন্দ্রিয়-সংঘম ; তৃতীয়তঃ ঈশ্বরে কর্ম সমর্পণ । 
এই ভাবে কর্ম করিলে কর্ম মোক্ষলাভের অন্তরায় হয় না। 
শুধু অন্তরায় হয় না, এমন নহে, এই ভাবে কর্ম করিলে 
চিত্ত শুদ্ধ হয় এজন্ ব্রহ্মজ্ঞানলাভের পথ স্থগম হয়। 

প্রবৃত্তিলক্ষণো ধম * * ঈশ্বরার্পণবৃদ্ধা। অনুভঠীয়মানঃ 
সত্বশ্বদ্ধয়ে ভবতি ফলাভিসদ্ধিবজিতঃ । গুদ্ধসবহ্ চ জ্ঞাল- 
নিষ্ঠা যোগ্যতা প্রাপ্রিদ্বারেণ জ্ঞানোৎপত্তিহেতুত্বেন চ 
নিঃশ্রের়সহেতৃত্বমপি প্রতিপদ্যতে । 

[ শ্মৎ শক্করাচার্ষ। প্রণীত গীতাভাষ্যের উপক্রমণিক1 ] 
“শান্সরনিদিষ্ট কর্ম ঈশ্বরকে অর্পণ করিঙগাম এই বুদ্ধিপূর্ব্বক, 
এবং ফলাকাক্ষা! ত্যাগ করিয়া অন্রষ্ঠান করিলে সবগুদ্ধি 
হয়। সবগুদ্ধি হইলে জ্ঞানলাতের উপযোগিতা হয় এবং 
জ্ঞান দ্বার মোক্ষলাভের সহায়ক হয়।” 
সুচাকরূপে অনুষ্ঠিত কর্ম বার! কি প্রকারে চিতগুদ্ধি 


৩২৬ 


হয় তাহা! শঙ্করাচার্য) তৃতীয় অধ্যায় চতুর্থ শ্লৌকের ভাষো 
বুঝাইয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন যে, যক্ত প্রভৃতি কম'ন্বারা 
ইহজন্মে এবং জন্মাস্তরে অজিত পাপনকল ক্ষয় প্রাপ্ত হয়, 
এজন্য চিত্র শুদ্ধ হুয়। সহজবুদ্ধিতেও আমরা! এই তত্ব 
বুঝিবার চেষ্টা করিতে পারি। কামন! এবং বাসনাগুলিই 
আমাদের চিত্তের মলিনতা । শান্স্রনি্দিষ্ট কর্ম করিলে 
আমাদের বাসনাগুল ক্ষয় হইতে থাকে, কারণ আমাদের 
ইচ্ছামত কার্ধায করি ন।, শাঙ্ছে ষাহা বলিয়াছেন, রুচিকর 
না হইলেও তাহা! করিতে হয়। বিশেষতঃ এই কর্ম যদি 
ভগবানের প্রীত্যর্থ করিতেছি, এই জ্ঞান সহকারে অনুষ্ঠিত 
হয়। চিত্ত শুদ্ধ না হইলে তাহাতে ব্রহ্গজ্ঞান পরিস্ফুট হয় 
না, যেমন মলিন দর্পণে প্রতিবিস্ব সুস্পষ্ট হয় না । শক্করা- 
চার্ধয এই প্রসঙ্গে মহাভারতের নিম্নলিখিত শ্লোক উদ্ধৃত 
করিয়াছেন। 

জ্ঞানমু।ৎপদ্যতে পুংসাং ক্ষয়াৎ পাপকস্ক কর্ম ণঃ ৷ 

যথাদর্পতলগ্রত্যে পশ্ততাতআ্মানমাত্মনি ॥ শাস্তিপর্বব ২ 81৮ 
“পাঁপকমের ক্ষয় হইলে মানবের জ্ঞান উৎপন্ন হয়; তখন 
দর্পণের মধ্যে প্রতিবিদষ্বের সায় চিত্তমধ্যে আত্মার (ক্রন্ষের ) 
সাক্ষাৎকার হয়” । 
গীতাও বলিয়াছেন, 

কায়েন মনসা বৃদ্ধা কেবলৈরিন্ত্রিয়ৈরপি । 

ফোগিনঃ কর্মধূ্বস্তি সঙ্গং ত্যক্তা ত্বস্তদ্ধয়ে ॥৫।১১ 
“যোগিগণ আসক্তি তাগ করিয়া শরীর, মন, বুদ্ধি এবং 
মমত্ববুদ্ধিবঞ্ধিত ইন্জ্িয়ের দ্বার চিত্তগুদ্ধির নিমিত্ত কর্ম 
করিয়া খাকেন।” 

আরুরুক্ষোর্মুনের্ধোগং কর্ম কারণমুচ্যতে ।৬1৩ 

“যিনি যোগমার্গে আরোহণ করিতে ইচ্ছা করেন 
তিনি কর্ম করিয়া! এই পথে আরোহণ করিতে সক্ষম হন ।” 

কর্মণঃ নুরুতন্তাহুঃ সাত্বিকং নির্মলং ফলং 1১৪।১৬ 
“সচারুরূপে অনুষ্ঠিত কর্ম করিয়া নির্দোষ সাত্বিক ফল 
প্রাপ্ত হওয়া যার ।” 

যজ্জোদানতপঃকম" ন ত্যাজ্যং কাধামেব তৎ। 

, হজ্জে দানংতপশ্চৈব পাবনানি মনীধিণাং 0১৮1৫ 
প্যন্ত দান এবং তপন্তা ত্যাগ করা উচিত নহে, উহ্বাদের 
অনুষ্ঠান করা উচিত । কারণ বজ্জ দান এবং তপস্কা, ধাহারা 
ক্ষলাকাজ্ষায় করেন না তাহাদের চিত্ত পবিত্র করে।” 


ভারতবধ 


[ ১১শ বর্ষ--২র খ্ঁ---৩য় 'সংখ্য। 


যাহাদের চিত্তে মলিনতা আছে, তীহাদের পক্ষে কর্ম 
প্রয়োজনীয়, কারণ কর্ম দ্বার! চিত্ত নির্মল হয়; অবশ্ঠ শান্তর 
বিছিত সৎকর্ম হওয়া আবশ্ক এবং তাহা নিষ্কাম ও অনা- 
সন্ত হুইয়৷ ঈশ্বরার্পণবুদ্ধির সহিত অনুষ্ঠান করা প্রয়োজন । 
কিন্তু ধাহাদের চিত্তে মলিনত৷ নাই, তাহাদের কর্ম করিবার 
কি প্রয়োজন আছে? বলা বাহুল্য ঈদৃশ নির্মলচিত্ত লোক 
অতিশয় বিরল; প্রায় সকলেরই চিত্তে কামক্রোধাদি মলি- 
নত অল্লাধিক পরিমাণে দৃষ্ট হয়। 

গীতা বলেন যে ঈদৃশ নির্ষলচিত্ত ব্যক্তিগণ কর্ম অনুষ্ঠান 
না করিয়াও সিদ্ধিলাভ করিতে পারেন । 

যন্তাত্মরাতরেবন্তাদ্‌ আত্মতৃপগুশ্চ মানবঃ। 

আত্মন্ডে ব চ সন্তষ্টন্তস্ত কার্ধ্যং ন বিস্ততে 1৩1১৭ 
যিনি আত্মাতেই আনন্দ পান, তৃথ্থি পান এবং সন্ত 
থাকেন [ অর্থাৎ যাহার চিত্তে কোন বাহ্াবস্তর অন্ত কিছু- 
মাত্র আকাঙ্ষা নাই, কারণ আকাজ্ষা থাকিলেই চিত্ত 
মলিন হইবে ] ঈদৃশ নির্মলচিত্ত ব্যক্তির সিদ্ধিলাভের জন্য 
কর্ানুষ্ঠান অনাবশ্তক | [কিন্তু তাহছাদ্দেরও কর্মানুষ্ঠান 
করিবার অন্য প্রয়োজন আছে--তাহা পরে দেখিতে 
পাওয়া যাইবে ]1” 

অসক্ত বুদ্ধিঃ সর্বত্র জিতাত্ম' বিগতম্পৃহঃ। 

নৈক্ষর্ম) সিদ্ধিং পরমাং সন্নযাসেনাধিগচ্ছতি |1১৮।৪৯ 
“যাহার বুদ্ধি অনাসক্ত, ধিনি সর্বদ| জিতেক্দিয় এব: 
কামনা শুন্ত, ঈদৃশ নির্মলচিত্ত ব্যক্তি কর্ম পরিত্যাগ পুব্ক 
যে ব্রহ্গাত্মবোধ হইলে সকল কম নিরস্ত হয় সেই উৎকৃষ্ট 
সিদ্ধি প্রাপ্ত হন।” 

কিন্ত ঈদৃশ সাধু ব্যক্তির নিজের জন্য কর্মের প্রয়োজন 
ন1 থাকিলেও তাহারা যে দমকল কর্ম পরিত্যাগ করিবেন, 
গীতার একনূপ অভিপ্রায় নছে। লীতা বলেন যে, ঈীদৃশ 
ব্যক্তিও কর্ম করিবেন,- জগতে সাধু দৃষ্টান্ত দেখাইবার 
জন্য | | 

লোক সংগ্রহমেবাপি সংপশ্তন্‌ কর্ত মর্হসি ॥ ৩।২* 

“সকলকে স্বধমে প্রবৃত্ত করাইবার জন্ত তোমার কম 
করা! উচিত ।” 
কারণ. * 

বদ যধাচারতি শ্রেষ্ঠ স্তত্বন্দেবেতরে। জনঃ | 
স যত প্রযাণং কুকুতে লোকত্তদনু বর্ততে ॥ ৩।২১ 


ফান্তন, ১৩৩৬ ] 


“শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিগণ রেরূপ আচরণ করে, সাধারণ লোক 
সেইরূপ আচরণ করে। তীহারা বাছা! কর্তব্য বলিয়া 
প্রমাণ করেন, সাধারণ লোক তাহারই অনুসরণ করে।” 

সক্তাঃ কমণ্য বিদ্বাংনে! বথ। কুর্বস্তি ভারত। 
কুর্য্যাদি্াংস্ত থাসক্শ্চিকীযু-োকসংগ্রহং ॥ ৩২৫ 

“্ঞানহীন ব্যক্তি আসকি পূর্বক যে রকম কর্ম করে, 
ডোনী ব্যক্তি অন।সন্ত হইয়া লোকশিক্ষার্থ মেইরূপ কর্ম 
করিবেন ।” 

বস্ততঃ স্ব়ংণ্ভগবান এই উদ্দেশে কম” করিয়া থাকেন । 
ভগবানের অপ্রাপ্ত বা প্রাপ্তব্য কিছুই নাই। তথাপি 
এগতের হিতার্থ তিনি কর্ম করিয়! থাকেন ।” 

ন মে পার্থান্তি কর্তব)ং ব্রিধু লোকেষু কিঞ্চন। 
নানবাগ্মবাপ্তব্যং বর্ত এব চ কর্মণি ॥ ৩।২২ 

“ছে অন্ভুন, আমার কর্তবা কিছুই লাই। ত্রিলোকে 

আমার অপ্রাপ্ত ব| প্রাপ্তব্য কিছুই নাই ।” 
যদি হৃহং ন বর্তেক্ং যাতু কর্মণ/তন্দ্রিতঃ। 
সম বগ্মানুবর্তস্তে মনুষযাঃপার্থ সবশঃ ॥ ৩।২৩ 

"আমি যদি আলগ্ ত্যাগ করিয়! সর্ধ্বদা কর্ম না করি, 
তাহা হইলে মনুষ্যগণ আমার পথ অনুনরণ করিবে, (কর্ম 
ত্যাগ করিয়া আলম্তে কাল কাটাইবে )। আমিঘদি কম 
না! করি, তাহা হইলে এই জগৎ নষ্ট হুয়া! ফাইবে।” 

গীতায় ভগবান যেরূপ অলাসক্ত ভাবে কম করিবার 
উপদেশ দিয়াছেন, তিনি ম্বয়ং সেইরূপ অনাঁসক্ত ভাবেই 
কর্ম করেন। 


গীতায় কর্ম যোগ 


৩২৭ 


ন মাং কমাণি লিম্পস্তি ন মে কম ফলে ন্পৃহ। | 61১৪ 
“কম” আমাতে লিপ্ত হয় না) কমলে আমার স্পৃহা! নাই ।” 
ন চ মাং তানি কর্মাণি নিবরুস্তি ধনঞয় | 
উন্নাসীন বদাসীনষসক্ষং তেষু কর্মস্ু ॥ ৯।৯ 
"সেই সকল কর্ম আমার বন্ধনের কারণ হয় না । কারণ 
আমি সেই সকল কমে” আসক্তি ত্যাগ করিয়! উদ্দাসীনের 
হার অবস্থান করি।” 
কর্ম কি ভাবে করা উচিত, গীতাতে প্রধানতঃ তাহাই 
বলা হইয়াছে । কি কর্ম করা উচিত তাহার সংক্ষেপে 
উল্লেখ আছে। যজ্ঞ, দান এবং পন্ড করা উচিত (১৮।৫)। 
ব্রাহ্মণাি চতুর্বণের নির্দিষ্ট কম ও সংক্ষেপে বল! হইয়াছে 
(১৮ অধ্যায় ৪১-৪৪ শ্লোক ) এ বিষয়ে বিস্তারিত.উপদেশের 
চন্য অন্ঠ শান্ত্র আশ্রয় করিতে হইবে । এএ্ন্ত শাস্ত্র পাঠ 
করা কর্তব্য। 
ঘঃ শাস্ত্রবিধিমুৎস্যজ্য বর্ততে কামকারতঃ। 
নস সিদ্ধিমবাপ্পোতি ন স্থং ন পরাংগতিং ॥ ১৬ ২৩ 
তন্মাচ্ছান্ত্রং প্রমাণং তে কাধাযাকা ধ্যব্যবস্থিতৌ। 
্তাত্বা শান্্রবিধানোক্তং কম কর্ত,মিহাহ্পি ॥ ১৬২৪ . 
"নি শান্ত্রবিধি ত্যাগ করিয়৷ ইচ্ছামত কার্য করেন, 
তিনি সিদ্কিলাভ করিতে পারেন না, সুথ এবং মোক্ষ 
প্রাপ্ত হয় না ।” 
“এজন্য কি কাঁধ্য কর।* উচিত কি অনুচিত এ বিষয়ে 
শান্ত্রই প্রমাণ । শান্ত্রোক্ত বিধান অবগত হুইয়। তদস্থুসারে 
তোমার কম কর! উচিত।” 


যোগস্থঃ কুরু কর্ম্দাপি সঙ্গং ত্যক্ত।। ধনঞ্জয় ! | 
দিদ্ধ্যসিদ্ধ্যোঃসমে! তৃত্বাসমত্বং যোগ উচ্যতে ॥২৪৮ 
দুরেগ হাবরং কর্ম্ম বুদ্ধিযোগাদ্‌ ধনঞ্জয় ! 

বুদ্ধ শরণম্বিচ্ছ কৃপণাঃ ফলছেতবঃ ॥৪৯ 
ুদ্ধিযুক্তো জাতী উভে স্ুক্কতছুক্ধতে। 

তম্মাদ্‌ যোগায় যুজ্যন্য যোগঃ কর্মন্থ কৌশলম্‌ ॥৫* 
কর্মজং বুদ্ধিযুক্ত। হি কলং ত্যক্ত, মনীবিণঃ। 
জন্মবন্ধবিনির্দ,ক্াঃ পদং গচ্ছন্তযনাময়ম্‌ ৭৫১ 

ধদ1] তে মোঁহুকলিলং বুদ্ধিবযতিতরিব/তি। 

তর্ঘা পম্তাসি নির্ধেদং শ্রেতব্যশ্য শ্রুতগ্ত চ 0৫২ 
শ্রুতিবি প্রতিপন্ন! তে বধ স্থান্ততি নিশ্চল! । 
সম্াধাবচলা বুদ্ধিম্তধ! যোগমবাক্সাতি ॥৫৩ 
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৬ ৪]. রি 


দানের মধ্যাদ! 


| 
উষ স্বামীর সহিত কলিকাতায় চলিয়! গেল। 

বাড়ীট। যেন অন্ধকার হইয়া গেল। এক উষাই 
বাড়ীটাকে হাসাইয়া! রাখিত। ছুটাছুটি করিতে. চীৎকার 
করিয়। বাড়ীটা সরগরম করিয়! রাঁথতে তাহার মত আর 
কেহই ছিল না। উমা যেমন শান্ত, নম্র ছিল উ্ধা ঠিক 
তাহার বিপরীত ছিল উমা সময় সময় তাহার ছর্দান্ততার 
জন্য তাহাকে তিরক্কার করিত, সেটা কেবল তাহার 
ভবিষ্যৎ শ্বশুরবাড়ীর ভয়ে । উ্া যেদিন রাঁগ করিয়া 
মুখ ভার করিয়া থাঁকিতঃ সেদিন বাড়ীটা একেবারেই 
নিস্তব্ 'হুইয়। পড়িত। সে নিশুবতা শুধু উমার নয়, 
নিজ্জন স্তানাভিলাধী অমরনাথের পর্য্যস্ত বিসদৃশ বলিয়া 
ঠেকিত। 

উম! গোপনে চোখের জল মুছিয়া বগলা দেবীর কাছে 
গিয়। হাসিল, পবেশ হয়েছে, না ঠাকুর মা? উষা সেখানে 
বেশ £খেই থাকবে।” 

ঠাকুরমা একটা দীর্ঘথনিংশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, “হু ঃ, 
স্থখ যে কত হবে ত! আমিই জানছি। সেই সর মেলেচ্ছ 
আচাঁর ব্যবহার--তাঁদের মধো গিয়ে ও কখনো থাকতে 
পাবে উমা 1” 


উমা নিজের দীর্ঘনিঃশ্বাসট! চাঁপিয়। ফেলিয়া ফলিল? 
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“তা আর কি হুবেঠাকুরমা যা হবার তা তো হয়েই গ্যাছে, 
বিয়েটা! তো আর ঘুরোনে যাঁবে না।” 

বগল! দেবী তীব্রকণ্ঠে বলিয়া উঠিলেন; প্হলেই হুত। 
তোমরা সবাই যে ওই রই ঠিক করলে--তবে হবে না 
কেন? বাপের মত হুল, বোনের মত হুল, অমনি বিয়ে 
হয়ে গেল। আমি আর কোথাকার কে, একটা দাসী 
বার্দি বই তো নই, আমার কথা কি গ্রাহ হতে পারে ?” 

ঠাকুরমায়ের এই উল্টা অভিযোগে উমা যেন আত্মহারা 
হইয়! গেল, বলিল, “কিন্ত ছেলেটী--* 

বাধ! দিয়া বগল! দেবী বলিলেন, "জানি বাছা, জানি 
তা; কিন্তু শুধু ছেলে ভাল নিয়ে কি ধুয়ে খাব? ছেলের 
রূপ আছে, বিগ্ঠা আছে, পয়সা আছে, কিন্তু গুণটা আছে 
কি বল দেখি? বাসরের রাতটায় কি কাণ্ডটা না করলে? 
মাগে) মেজ্জের সব কি নিন্দেই না করে গেল। করবে 
নাই বা কেন? বাসরে মেয়েরা বরকে কত ঠা তামাস 
করে,-_কিছু বোঝে না, কিছু জানে না; অমনি লাফিয়ে 
উঠে বায় আর কি? সহরে ছেলে, বিলেতও গেছল. 
এমন চাষ কেন ?” 

উমা একটু “হাসিল, বলিল, “সতিয ঠাসা, চাঁষাং 
মতই শিক্ষাটা তার।-বাসর ক্রি তা বোঝে না। কে 


কান্ত, ১৩৩৯ |] 


দানের মর্যাদা 


৩২৯ 


ঞ 


৮ স্কি্্ি শিব স্যস্যি স্ব বস্তি জস্ সিল স্বস্তি 


বোঝে ন! জানে! ? ওরা সব সাহেব-ধেঁপা লোক কি ন1,- 
সাহেবদের মধ্যে তো! বাসর নেই, কাছেই বাসর ওর! 
জানবে কি করে? রাগ করলেও তার সাজে। কিন্ত দেশের 
মেয়েরা কেন যে চটেন, তা আমি বুঝতে পারছি নে।” 

বগল! দেবী রাগ করিয়! মুখ ফিরাইয়া রছিলেন, 
কথা কছিলেন না। উমা সেখানে আর কথাবার্তার 
নুবিধা না দেখিয়া বাহির হইল। 

অমরনাথ আজ জমীদারির কাজে হাত দেন নাই। 
নিজের ঘরে একট! সোফায় বপিয়া একথান। বই দেখিতে- 
ছিলেন । মনট1 কোথায় ছিল কে আানেঃ তিনি কেবল 
পাতা উল্টাইয়াই যাঁইতেছিলেন । 

উমা পিতার পায়ের কাছে নীচে বসিয়া পড়িল। 
পিতার পায়ে হাত বুলাইয়! দিতে লাগিল, কোনও কথা 
বলিল না। 

অমরনাথ বইথান। সমীপবত্তী টেবলের উপর রাখিয়া 
কন্ঠার পানে চাহিলেন । পাখান! সরা! লইবার চেষ্টা 
করিয়া বলিলেন, প্থাক মা? পা টিপতে হবে না, তুমি এই 
চেয়ারখানা টেনে নিয়ে বসো ।” 

উমা বলিল, “ন! বাবা, একটুখানি পা টিপে দিই। 
সকাল বেলার বলছিলে পা ব্যথা! করছে, তাই---* 

সন্গেফকণে অমরনাথ বলিলেন, “সকলবেলায় ব্যথ৷ 
করেছিল; এখনও কি তা থাকে মা? বিকেল হয়ে গ্যাছে 
যে।” 

উমা! তথাপি 1 ছাড়িল না, নীরবে পদসেবা করিতে 
লাগিল। 

অমরনাথ একটুখানি নীরব থাকিয়া বলিলেন, 
“আঙ্গকের খবরের কাগজথানা পড়া হয় নি, একটু পড় 
তো, শুনি মা” 

শ্রান্ত কে উম! বলিল, “আত কিছু ভাল লাগছে ন 
নাবা ।” ্‌ 

কেন যে ভাল লাগিতেছে না পিতা তাহা! বেশ 
খানিতেন। চঞ্চলা যে বাঁলিকাঁটী ছিল সে আন নাই, 
বাড়ীটাতে এত লোক থাক! সন্কেও মনে হইতেছে, কেহ 
নাই। অমরনাথ প্রাণে ভারি শূন্যতা (অঙগুভব করিতে 
ছিলেন, কিন্তু তাছার সে বেদনাটা প্রকাশ হইতে 
পারে নাই। 
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অমরনাথ বণিলেন, "কন ভাল লাগবে না মা? 
ভগবানের কাছে প্রান! কর) উদ! যেন জন্মে জন্মে শ্বশুয়- 
ঘরই করে, বাপের বাড়ীর সঙ্গে যেন তার সম্পর্ক ন! 
রাখতে ভয় ।” 

উমার ছুটি চোখ দিয়া গোপনে হই ফোটা জল 
গড়াইয়! পড়িল, সে মুখখানা অবনত করিয়া ফোনও 
ক্রমে সে অশ্রাবন্নুকে মুছিয়া ফেলিয়৷ :ভারি গলায় বলিল 
পসে প্রাথনা তো দিন-রাতই করছি বাবা ।” 

আজ অমরনাথেরও কোন কথ ফুটিতে চাহিতেছিল 
না। উমা সেখানেও বেশীক্ষণ থাকিতে পারিল না, 
একটা ছুত। ধরিয়! খানিক পরেই বাহির হইল। 

তাহার স্নেহ প্রবণ হৃদয়খানা! আজ কিছুতেই ধৈর্য্য 
ধরিতে পারিতেছিল না। সে মুক্ত ছাদে গিয়া বসিয়! 
রহিল। মনে জাগিতেছিল, উবার ছোটবেলা হইতে আজ 
পর্যন্ত সব দিনগুলার কথা । 

দাসী আনিয়৷ সংবাদ দিল, বিন্দু গোয়ালিনলী দেখা 
করিতে চায়। 

বিরক্ত ভাবে উম! বলিল; “কেন ?” 

দাসী বলিল, "তা বলছে না।” 

উমা একটু ভাবিয়া বলিল, "তার মাসিক বৃত্তি তো 
তাকে সে দিন দেওয়া হয়েছে আবার কি দরকার ? আচ্ছা, 
ডেকে নিয়ে আয় আমার ফাছে।” ্‌ 

শুধু বিন্দু গোয়ালিনী নয় অনেক দীন দরিদ্র উমার 
নিকট হইতে মাসিক সাহাযা প্রাপ্ত হইত। কেবল 
অমরনাথ ইহা জানিতেন, আর কেহই জানিত না। 
কন্তার এই সৎকার্ধে পিতা বাধা দেন নাই, বরং আরও 
উত্সাহ দিতেন। 

বিন্দু আসিয়া দাড়াইল। 

উন জিজ্ঞাস করিল, "আবার কি দরকার ?” 

বিন্দু কাদিয়া বলিল, প্রকার না থাকলে কি আসি 
দিদিমপি ?” 

উম! বিরক্ত হইয়! বলিঙ্গ, "মর, কেঁদেই মরছেন ; আসল, 
কথাট। কি আগে তাই বল, তার পর যত পারিস কদিস, 
আমি বারণ করব না। সেদিন গোমস্তা বাবু তোকে 
টাক! দিয়ে আসেন নি ?” 

বিন্থু চোখ মুছিয়! বলিল, “দিয়েছেন ।” 
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উমা বলিল, 
কেন ?” 

বিন্দু রুদ্ধকণ্ে বপিল, “সব কেড়ে নিয়ে পালিয়েছে 
সে, একট! পয়স! ঘরে নেই, যা দিয়ে ছেলেটার থাবারের 
একট, যোগাড় করি। নিজের কি দিদ্িমণি, ছু' দিন না 
থেয়েও বেশ কাটিয়ে দিতে পারি । কিন্তু ছেলেট1”--বলিতে 
বলিতে সে কাদিয়1 আকুল হইল। উমা খানিকক্ষণ গম্ভীর 
ভাবে বসিয়৷ থাকিয়া বলিল। "তোরই দোষ ।” 

বিন্বু ক পরিফাঁর করিয়! বপিল প্কিসে দিদিমণি ?” 

জপিয়া উঠিয়া! উম! বপিলঃ “আবার জিজ্ঞাসা করছিস 
কিসে? তোর স্বামী এতটা অধঃপাতে গ্যাছে, সেও 
তোর অন্যে। তুই যদ্দি একটু শক্ত হতিস, তবে এতটা 
হতে পারত না।” 

বিন্কু বগিল, “আর কি করে শক্ত হব দিপিমণি? যে 
কিছু বোঝে না, তাকে বুঝাব কি? প্রথম প্রথম ঝগড়া 
করতুম, সেবা! করতুম না,__ভাবতুম, এমনি করলে সে ঠিক 
অধ হয়ে যাবে, নিজের ওপরে নিলের ঘেরা হবে। তাতে 
কোনই ফলপাই নি। তারপরে তোমার কথা শুনে, তোমার 
উপদেশ মতই চলতে লাগলুম, ঝগড়া করা একেবারেই 
ছেড়ে দিলুম, প্রাণপণে সেব! যত্ব করতে লাগলুম । এতে 
সে বেশী সাহস পেয়ে গেল। আগে সে কখনও একটা 
কথ। আমায় বলতে সাহস করে নি,-কিন্তু এখন দিদিমণি) 
সে আর ভয় করে না, চক্ষুলজ্জা বলে একট] যে জ্ঞান, 
সেটাও আর নেই। এই দেখ দ্িদিমণি, তার কাছে 
আমার একেবারে নীচু হয়ে থাকায়__সেবা-যত্ব করার চিহ্ত 
আমার গায়েই দেখতে পাবে” 

সে পিঠের কাপড়খান! তুলিয়া দিল, বিস্ময়ে উমা 
চাহিয়া দেখিল, অনেকগুল! প্রহারের চিহ্ধ। 

' অতি কষ্টে চোঁখের জল প্রশমিত করিতে করিতে 
বিন্কু বলিল, “আর আমি কি করব দিদিমণি শক্ত হয়েও 
দেখলুম, নরম হয়েও দেখলুম। শক্ত হয়ে যে ভয়, যে 
চক্ষুলজ্জাটা রাখতে সমর্থ হয়েছিলুম, নরম হয়ে তা সবই 
হারিটস্সছি। এখন আমায় কি করতে বগ |” 

উমা আকাশ পানে চাছিল, সাধবী স্ত্রীর এই লাঞ্চনা, 
ভগবান, আছ কি তুমি? চোথ ছুইটী সতাই খাইয়! 
সিনা আছ, না আছে তাহা! ? 


“তবে আর কি চাস, আবার কাদছিস 


ভারতবর্ষ 
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উম! একট! নিংশ্বাঁম ফেলিয়া চোখ নামাইয়! বলিল, 
“সবই দেখছি বিন্বৃ! কিন্ত তোকে বলছি আমি-_-ছাঁল 
ছেড়ে দিস নে, হাল ছাড়লেই তোর নৌক। একেবারে 
অতল জ্ষলে ডুবে যাবে। মনে কর-এইবার তোর স্বামী 
যথার্থ মুক্তিলাভ করবে। সতীব্ত্রীর গায়ে হাত তোল!-_ 
বড় সহজ কথ! মনে করিস নে; এর অন্তে অন্গতাপ তাকে 
করতেই হবে; সেই অন্ুতাপের ফলেই তার দানবত্ব ঘুচে 
যাবে, সে আবার সেই হবে। মনে করে দেখ, গৌর 
নিতাই ষখন নদীয়ার পথে পথে হরিনাম করে বেড়াচ্ছিলেন, 
তথন পাপিষ্ঠ জগাই মাধাই (স পবিত্র নাম সহা করতে 
না পেরে, কলসীর কান! ছুঁড়ে মেরেছিল, যা 
মহাপ্রতৃর কপালে লেগে রক্তপাত পর্যন্ত হয়েছিল। কিন্ত 
তিনি তথন কি বলেছিলেন জানিস? তীর মহত্ব দেখে 
পাপী দুভাই যখন তাঁর পায়ের তলে লুটিয়ে পড়ল, কিন্ত 
সাধারণ ধখন তাদের হরিনাম দিতে মহাপ্রভুকে নিষেধ 
করলে, তখন তিনি চোখের জলে ভেসে বললেন, "মেরেছে 
কলসীর কানা, তা বলে কি প্রেম দিব না।” দেখছিস-_ 
কত বড় মহান তাগের দৃষ্টাস্ত চোখের সামনে ! তিনি 
তাদের ছুই হাঁতে জড়িয়ে বুকের মধো টেনে নিলেন, 
তাদের নাম দিলেন, তারা মুক্তিলাভ করলে। বিন্দু, 
তোর স্বামী তোকে মেরেছে, তুই অটুট থাক. তেমনি 
সেব। যত্ব করে যা, যত বড় মহাপাপী--যত বড় পাপিষ্ঠই 
হোক না, তাকে ভাল হতেই হবে। কিন্তু তুই ধদি এখন 
কঠিন হয়ে উঠিস, সে অনুতাপ করবে না, সে ভালও হবে 
না। তাকে ভাল করতে, সৎপথে ফিরাতে, চাই কেবল 
প্রেম, তা ছাড়া আর কিছু দিয়ে কাঞ্জহবেনা। যেমন, 
তারও পরে কঠিন ব/বছাঁর করতে গেলে, মে আরও মন্দ 
হয়ে যার, তাঁকে আর ফেরানোর আশা করা যায় না। 
কিন্তু সৎ ব্যবহারে তাকে অনায়াসে ফেরানে। যেতে পারে; 
এই কথাট! মনে রাখিস ।” 

বিন্দুর চোঁথের জল শুকাইয় গিয়াছিল, আনন্দে তাহার 
হৃদয়খান! পুর্ণ হইয়া উঠিয়াছিল। সে নত হুইয়া উমার 
পায়ের খুলা মাথার দিয়! গান কণ্ঠে বলিল, “তোমার 
কথামত চলব+দিমণি ,_তুমি মানুষ নও, দেবী। হি 
আজ কি থেতে বব ছেলেটাকে ?* 

উম1 বলিল, প্চল, আমি দিচ্ছি ।” 


কানন, ১৩৩০ ] 


নীচে লামিয়া গিয়া নিজের গৃছে সে প্রবেশ করিল 
বাক্স খুলিয়৷ একখানা পাচটাকার নোট তাহার হাতে 
দিয় বলিল, “এইটে নিয়ে যা। নগদ পয়সা একটাও 
হাতে রাখিস নে, যা যা দরকার, এঁকেবারে সব কিনে 
নিয়ে যা।” 

বিচ্দুর ক আবেগে রুদ্ধ হইয়। গেল। সে নীরবে 
লোটখাঁনা লইয়া চলিয়। গেল। উমা আবার ছাদে 
গিয়া! বসিল। 

তখন সন্ধা হইয়া আসিয়াছে, বাহির-বাটাতে গৃহ- 
দেবত| গোবিনজীর মন্দিরে আরতির উদ্ভোগ হইতেছিল। 
প্রত্যেক দিনই আরতির সময় উমা মন্দিরে উপস্থিত 
থাকিত, আজ সে গেল না। 

আকাশে একটা ছুটি করিয়া অসংখা তার! ফুটিয়। 
উঠিতেছিল; ধরণীর গায়ে অন্ধকার ক্রমে নিবিড় ভাব 
নামিয়া আমিতেছিল। অমরনাথের ফুলবাগানের পাশে 
গোটাকতক শৃগাঁল খুব চীৎকার করিয়া উঠিতেই, চাঁকরের 
দল হৈ-হৈ করিয়। তাড়া দিল; বেচারা শৃগাঁলকুল চীতকারে 
বাধ পাইয়া পলাইল। মন্দিরে আরতির শঙ্খ, ঘণ্টা, 
ক।সর বাজিয়া উঠিল। 

উমার কোন দ্রকেই মন ছিল না; সে আকাশের 
পানে চাহিয়া ভাবিতেছিল বিন্দুর কথা,_-উম্বার কথাও 
তথন তাহার মনে ছিল না। 

ংসারে এমন ঢের বিন্দু আছে, যাহারা এমনি করিয়। 
মাতাল স্বামীর হাতে মারই খাইয়া যায়ঃ কেহ নীরবে 
সহিয়া যায়, কেহ উগ্ররূপ ধরে। সামান্য স্ফৃত্তি লাভ 
করিতে গিয়! আমাদের দেশের অনেক ছেলেই মাতাপ হয়। 
তাহাদ্দের আত্মীয়-পরিজন অপদস্থ হয়ও তে! বড় নয়। 
তাহার মনে পড়িল, এক দিন তাহাদের বৈঠকখানার 
সামনে রতন জেলেকে দেওয়ান মতিবাবু উত্তম মধ/ম 
প্রহার করিয়াছিলেন। পরদিন সে কারণটা শুনিতে 
পাইয়াছিল। রতন মদ খাইয়া, জ্ঞান হারাইয়া, তাহার 
মাকে মারিয়াছিল,--তাই তাহাকে শাসন করিয়। 
দেওয়! হইল । 

কারণ গুনিয়। সে বিস্য়ে আত্মহারা! “হইয়া পড়িলে, 
তাছার সম্পকাঁয়। মাসীম।'তাহাকে বুঝা/য়াছিলেন, ইহাতে 
আশ্চর্যের বিষয় কিছুই ; অনেক শিক্ষিত ভদ্রসম্তানও 


এরূপ করিয়া থাকে । মদ খাওয়! যে শিক্ষা-দীক্ষাবিহীন 
ছোটলোকের কাজ, তাহা নহে; অনেক ভদ্রলোকও 
ইহাকে গৌরবের জিনিস বলিয়া মনে করেন। দৃষ্টান্ত 
স্বরপ তিনি তাহার যায়ের পুত্র মনীশের উল্লেখ করিয়া 
ছিলেন। মনীশ ছেলেটাকে উমা চিনিত। সে প্রায়ই 
এখানে আসা-যাওয়া করিত। সে এম-এ পাশ দিয়াছিল, 
এবং পরে কলিকাতার কোনও কলেজের প্রফেসার 
হইয়াছিল। 

মনীশ মদ গায়--কথাটা শুনিয়া উম! একেবারে 
আকাশ হইতে পড়িয়াছিল? সে মনিদার চরিত্রে তো! 
কোন দিনই দেব দেখিতে পায় নাই। মনিদা এমন 
জ্ঞানবান ছিল, এমন বুদ্ধিমান ছিল) যে।ঃ উমা তাহার 
নাগাল পাওয়া অমন্থব বলিয়াই জানিয়া বাখিয়াছিল। 
মনিদার মত লে|ক মদ থায় - একেবারেই অসত্তব। কিন্ত 
পিতা বণিয়াছেন) জগতে কিছুই অসম্ভব নয়, সবই সম্ভব 
হইতে পারে। পিতার কথা উমার কাছে বেদবাকা, 
উমা তাঁই ভাবিয়াছিল, হইতেও পারে। 

আজ বিন্দুর কথা ভাবিতে ভাবিতে এই সব কথাই 
তাহার মনে ভাপিয়া উঠিতে লাগিপ। এই সব স্বামীর 
রী, স্বামীর নিকট উতপীড়িতা হুইস়া মৃত্যুকেই প্রার্থন৷ 
করে। হিন্দু্ধীর স্বামীই দেবতা, দেবতাকে তাহারা 
অবহেলা! করিতে পারে না” স্বণা আসিলেও তাচ। চাপিয়া 
র!থিতে হয়। কিন্তু এই সব দেবতা-- ইহারা পুজ। লইতে 
জানে, পুজারিণীর পানে তাঁকাইতে জানে না। 

জগৎটা এ রকম কেন? এখানে সকলেই শ্সইতে 
চায়, দিতে কেউ চায় না। যদি আদান-প্রদান সমানই 
চলিত, তবে জগৎটা যথার্থ স্বর্গ হইত, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। আদান-প্রদান নাই বলিয়াই জগৎ--জগৎ। 

মন্দিরের আরতির বাস্থ থামিয়। গেল, দর্শকের ক 
হইতে যুগপৎ শব্দ উঠিল,__হরিবোল-_হরিবোল। 

উম! গলায় কাপড় দিয়া নতজানু হইয়া প্রণাম করিল। 
থানিকক্ষণ প্রার্থন]! করার পরে তাহার মনট। অনেকট! 
পাতলা হইয়। গেল। সে একটা নিংশ্বাদ ফেলিয়া উঠিয়া 
দাড়াইল। 

দাসী আসিয়া বলিল, “বাবু ডাকছেন ।” 

তাহা 4 সহিত উমা নাষিয়! গেল। 





(৬) 

শ্বশুরবাড়ী যেকি জিনিস, তাহা বাঙ্গালীর মেয়ে বেশ 
জানে । জ্ঞান বৃদ্ধির সঙ্গেসঙ্গেই শ্বশুরবাঁড়ী কথাটা 
তাহার কাণে আসিয়া লাগে, এবং সেই সময় হইতেই 
তাহাকে শবশুরবাড়ীর উপযোগী করিয়া শিক্ষা দেওয়া হয়। 
সে একট! কিছু অন্যায় কাঁজ্জ করিলেই তাহাকে তাড়ন৷ 
করা হয়-_শ্বশুরবাড়ী গেলে কি উপায় হইবে? প্রতি পদে 
তাহাকে ধীর, শান্ত, নসর হইবার উপদেশ দেওয়! হয়) যেন 
সে শ্বশুরবাড়ীর জীবনটাকে দুঃসহ মনে করিতে না পায়। 
শ্বশুর বাড়ীর জন্যই মেয়ের জীবন, কারণ মেয়ে শুধু মা, 
আর কিছুই নয়। এই মাতৃ'ত্বর শিক্ষ। অভিভাবিকার 
কাছে। এইখান হইতে সে যে শিক্ষা লাভ করিবে, তাহাই 
তাহার জীবনটাকে রষণীয় করিয়া সাথিবে। বাংলার 
মেয়ে ছোট বেল! হইতে সংযম শিক্ষা! করিতে শেখে । নানা 
ব্রতের মধ্য দিয়! তাহাকে সহনশীলা করিয়া গড়িয়া! তোলা 
হয়; কারণ, মা হইতে গেলে সহনশীলতা আবশ্যক । 
শ্বশুরবাড়ীতে সকল মেয়েকে ই যাইতে হইবে) তাহাদিগকে 
তাহার উপযোগী শিক্ষালাভ করিতেও হইবে) নহিলে 
তাহার জীবনটাই থাপছাড়া হুইয়। যাইবে) সংসারের 
কাহাকেও সে সুখী করিতে পারিবে না। 

উধাও এ শিক্ষার হাত এড়াইয়৷ যাইতে পারে নাই। 
ছোটবেলা হইতে সে বিশেষ করিয়া! বগল। দেবীর নিকট 
শিক্ষা লাভ করিয়াছে । বেশী হাসা, চীৎকার করা) 
দৌড়াদৌড়ি করাঃ এ সবই স্ত্রীলোকের নীতিবিরুদ্ধ কাজ। 
চঞ্চল! উষ)কে ঠাণ্ডা করিবার জন্য তিনি তখন যে ভাষ৷ 
প্রয়োগ করিতেন, তাহ! কোনও সহ্যসমাজে উক্ত হইবার 
নহে । তখন উধার নিকট তাহ! অত্যন্ত খারাপ লাগিলেও, 
এখন তাহ কাজে লাগিল। 

সে দেখিল, যথাথ ই ঠাকুরমা ও দিদি তাহাকে থাহ৷ 
বলিয়াছেন, তাহ! সঙ্য। স্ত্রী-জীবনে শ্বশ্তরাঁলয় প্রথম সময়ে 
একট! কারাগার বলিয়াই ঠেকে । ক্রমে সেই কার।গার 
আবার মুক্ত রাজ্য বিবেচিত হয়, তাহার সকল বন্ধন আলগ! 
হইয়। যাষ। এবং সেই রাজ্যের একছত্রী রাণী হয় সেই 
ত্র বধূটাই । কিন্তু গ্রথম নৃতন বধূ, সে না পার আনন্দ, 
ন। পায় ন্কুত্তি। চোখের জলে, আর পুরাতন স্থ্বতি মনে 
করিয়া, অতি কষ্টেই তাহার দিন কাটে। 


ভারতবর্ম 


[ ১১শ বর্--২র খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


বস্ভ বি ্্ক্্রস্স্্রস্ব্রস্নস্ক্র্য্ 
উষা জলের মাছ ভাঙ্গার গিয়া পড়িল। 


অবগ্ডঠনের আড়ালে যে নিজের চক্ষু্ল লুকাঁইবে, 
সে যোও ছিল না। অবগুঠন একটাবারও সে দ্দিতে 
পারে নাই। 

এ বাড়ীর সবই তাহার কাছে নূতন বলিয়া ঠেকিতে 
লাগিল। 

গাড়ী হইতে ন্লামিবামাত্র একটা সুবতী আলিয়া তাহার 
হাঁত ধরিয়া! নাষাইয়া লইয়াছিল। তাহাকে দেখিয়া সে 
একেবারে বিস্মিত হইয়া গিয়াছিল। অত বড় মেয়ে, বোধ 
হয় তাহার দ্রিদির মত.--তাহার মাথায় সামান্ত একটু 
কাপড় পিন দিয়া আটা) সামনেটা! সবই খোলা । কাপড় 
পরার ধরণটাই বা কেমন? পিছনে আবার কাপড় 
খানিকটা কুঞ্চিত করা; অঞ্চলটা বুকের বাঁম্িকে একট! 
ব্রোচে আটা । পাঁয়ে গোড়াঁলী উচু ভূতা, আবার মোজা । 

বিস্মিত উষ্! অবগ্ুঠনের মধ্য দিয়া লক্ষ্য করিয়। 
দেখিল? কই, সিন্দুর তো ধিখিতে নাই । মেয়ের আবার 
বাক! করিয়] পুরুষদের মত সিঁথ| কাটে এদের যে সবই 
আশ্চর্য্য। 

আরও কয়েকটা মেয়ে আসিয়া! প্লাড়াইল, সকলেরই 
সেই এক সমান বেশ ভূষা । “অবগুঠনাবৃতাঃ উধাকে 
দেখিয়া! তাহার! হাসিয়াই আকুল) একজন বলিলঃ “সতী, 
তোর ভাইবউ তো বেশ ঘোমটা দেয়। মৃন্ময় বাঁবুর 
খানা বউ হয়েছে। এত পছন্দ, এ বিয়ে করব না, ও 
বিয়ে করব না, শেষে পছন্দ হল বুঝি এই তিন হাতল্ম্ব! 
ঘে|মটাবশা টিকে |” 

সতী মূছু হাসিয়া বলিল) “না ভাই, ঠা করিস নে। 
দেখিস, এই বউকে কেমন করে তৈরি করে নিই ।” 

আর একটা মেয়ে--তার চোখে এক জোড়া চশমা, 
হাতে একটী রিট ওয়াচ,-সসে অগ্রসর হইয়া আসিয়া উধার 
মুখের অবগুঠন তুপ্য়া দিল, ”ওগো, তোমায় আর অত 
ঘোমট। টানতে হবে না। সতী, তোর ভাই-বউ আবার 
চোঁথ বুজে কাঠ হয়ে দাড়িয়ে রইল যে।” 

সে খিল খিল করিয়া হাসিয়া উঠিল। 

এই সব হাধি-রিহাসের মধ্যে উধ। সত্যই কাঠ. হইয়া 
গিয়াছিল। তাহা চোখ ভরিয়া অনেকখানি জল আসিয়া 
ধাড়াইয়াছিল; হঠাৎ কখন তাহা! উপছাইয়। গণ্ড বাহিরা 


ফান্তন, ১৩৩৯ ] 


দানের মর্যাদা 
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নল ্জ ডবল নিন সিন ল 


পড়িয়া! গেল। পিতার উপর, দিদির উপুর অভিমানে 
তাঁহার সার হৃদয়খান। ভরিয়! উঠিল।' তাহারা তে! সবাই 
জানিতেন,--আনিয়! শুনিয়। কেন এখানে তাহার বিবাহ 
দ্রিলেন। - 

চশষা-চোঁথে যেয়েটী মুন্ময়ের পানে চাহিয়া হাসিয়া! 
বলিল “মুন্দর স্ত্রী পেয়েছেন মুন্মপ্ন বাবু, চাপিয়ে নিতে 
পারবেন তো ?+ 

মুন্ময় ভ্রকুঞ্চিত করিয়া উষার পানে একবার চাঁহিল, 
তার পর আস্তে আস্তে সেখান হইতে সরিয়া পড়িল। 

উধা দড়াইয়। কাদিয়াই আফুল হুইতেছিল। যে 
দাসীট। তাহার সহিত প্রসাদপুর হইতে আসিয়াছিল, সে 
এই গোলযোগ দেখিয়া, অনেক দূরে দাঁড়াইয়া, অধাক্‌ 
হইয়। চাহিয়া ছিল। সে পল্লীগ্রামের অশিক্ষিত স্ত্রীলোক 
মাত্র। একে সহরে পা দিয়াই সে চমকিয়া গিয়াছিল, 
তাহার উপর এই আশ্চর্ধ্য গ্ুন্দরীর দল দেখিয়া সে আর 
পলক ফেলিতে পারিতেছিল না । উষা তাহাকে কাছে 
পাইবার আশায় ছ'চাঁরবার এদিক ওদ্দক চাঁছিল, তাহাকে 
দেখিতে ল। পাইয়া তাহার চোখের জল আরও বেশী 
পড়িতে লাগিল। 

“এসো, আমার ম! লক্ষ্মী, আমার ঘরে এসো মা--» 

উষ্! মুখ তুজিল। সবিশ্ময়ে চাহিয়া দেখিলঃ সমন্ুথে 
যথার্থ ই মাতৃ-মু্তি। চওড়া লালপেড়ে একখানি শাড়ি তাহার 
পরিধানে, একটা সাদাসিদা সেমিস গায়ে, সীমন্তে উজ্জল 
সিন্বুর-বিন্দুদপ দপ করিয়। জলিতেছে। হাতে কতকগুলি 
সোণার চুড়ি। তাহার মুখখানায় যথার্থ দেবীর গায় 
জ্যোতিঃ| তাহাকে দেখিলে যথার্থ ই হনয় পুলকিত হইয়া 
উঠে। 

উধ! তীঁহাঁর পানে হা করিয়া চাহিয়া রছিল। তিনি 
অগ্রসর হুইয়! উষ্াকে ছুই হ'তে অড়াইয়! বুকের মধ্যে 
টানিয়। লইলেন, তাহার ললাটে একট! শ্রেহচুঙ্ছন ধিয়! 
বলিলেন প্কান্্রী কেন মা, আমি যে তোমার মা রয়েছি 
এখানে । তোমার ম! নেই, তাই ভগবান আমায় তোমার 
মা করে পাঠিয়ে দেছেন। এস মা আমার আনন্দময়, 
আমার ঘর আলো করবে এস, অর্মার শু .খর পূর্ণ 
করবে এস।” ঃ |] 

সতীর পানে চাহিয়া! ভৎপনার স্থুরে বলিলেন, “ছি 


সতী, কান্ট! তোমাদের মোটেই উচিত হয়নি। পলী- 
গ্রামের মেয়ে, কি জানে সে। ভোমাদের কথাবার্তা? 
হাসি দেখে সে কেঁদে ভাসাচ্ছে, দেখছ কি? ছেলে মানুষ, 
তোমাদের কি বোঝে সে?” 

সতী অপ্রস্তত ভাবে আন্তে আন্তে সরিয়। গেল। 
উবাকে লইয়! মুন্ময়ের মা মালতী দেবী বাড়ীর মধ্যে 
প্রবেশ করিলেন । 

এই মুহূর্তেই উষার মনটা] তাঁহার পদতলে একেবারে 
নুইর। পড়িল, সে সজল চোখ মালতী দেবীর মুখের 
উপর রাখিল। 

দাসী শামা এক সময়ে তাহাকে একাঁকিনী পাইয়া 
চুপি চুপি বণিল, “কি রকম লোক এর! দিবি? বরণ নেই, 
আচার নেই, কিছু নেই, আমাদের দেশ ঘরে বিয়ে হলে 
এতক্ষণ কত কাণ্ড হতো । এ সবই অনাছিষ্ি দেখছি। 
শুনেছিলুম হিন্দু নয়, বিশ্বাস করিনি, এখন দেখছি 
ঠিকই |” 

উষার মনেও কথাটা ঘৃরিয়া ফিরিয়া বাৰিতেছিল। 
সে কত বিবাহ দেখিয়াছে, এমন আশ্চর্য্য কখনও দেখে 
নাই। প্রতিবেশী রামসদয় বাবুর ছেলে হৃদয় বিবাহ 
করিয়া আমল, বধুকে ছধ আলতাঁর পাথরে ঈ্লাড় করানো 
হইল। বরণ করা হইল, আরও কত কি হইল। কই, 
তাহার বিবাহে তো নপ্সে সব কিছুই হইপ ন1। 

সে যত দেখিতে লাগিল? ততই আশ্চর্য্য হইতে লাগিল। 
এ বাড়ীতে তাছার শ্বাশুড়ী মালতী দেবী ছাড়া আর 
সকলেই ভুত] পায় দেয়, সকলের সন্দুখে বাহির হয়| 

ননদিনী সভার বাল্যপথী কয়টা মেয়ে ছুই তিন দিন 
সে বাড়ীতে ছিল। মালতী দেবীর ভয়ে তাহারা উযাঁকে 
আর ঠাট্রা-তামাসা করিতে পারে ন।, তাহার কাছেও বড় 
একটা! আসে ন!। ইহাতে উধা নিঃশ্বাস ফেলিয়া বাচিল। 
ইহ।দের ঠাট্র।-তামাসার ৬য় তাহার বড় বেণী রকম ছিল। 

সে দিনে বাড়ীতে একট! সান্ধ্য-সম্মিলন ছিল, ইহাতে 
বন্ধুবান্ধব সকলেই নিমন্ত্রত হুইয়াছিণেন.। বড় হুলট! 
নরনারীতে ভরিয়া গিয়াছিল। মঞঙ্জলিসের হাপি, কথু-টবাঁর 
কাণে অপর কক্ষে ভাপিয়া আপিতেছিল। অনভিজ্ঞ 
বালিকা উষা বনিয়। ভাবিতেছিল--এ আবার কি, এ 
কাহাদের মধ্যে সে আসিয়! পড়িয়াছে। বাবা দেখিয়া 


(৬) 

শ্বশুরবাড়ী ষেকি লিনিস, তাহা বাঙ্গালীর মেয়ে বেশ 
জানে । জ্ঞান বৃদ্ধির সঙ্গেসঙ্গেই শ্বশুরবড়ী কথাট। 
তাহার কাণে আসিয়া লাগে, এবং সেই সময় হইতেই 
তাহাকে শশুরবাড়ীর উপযোগী করিয়া শিক্ষা দেওয়া! হয়। 
মে একটা কিছু অন্যায় কাজ করিলেই তাহাকে তাড়ন৷ 
করা হয়” শ্বশুরবাড়ী গেলে কি উপায় হইবে? প্রতি পদে 
তাহাকে ধীর. শান্ত, নর হইবার উপদেশ দেওয়া হয়, যেন 
সে শ্বশ্তরবাড়ীর জীবনটাঁকে দুঃসহ মনে করিতে না পায়। 
শ্বুরবাড়ীর জন্যই মেয়ের জীবন, কারণ মেয়ে শুধু মা, 
আর কিছুই নয়। এই মাতৃংত্বর শিক্ষ অভিভাখিকার 
কাছে। এইথান হইতে সে যে শিক্ষা লাভ করিবে, তাহাই 
তাহার জীবনটাকে রমণীয় করিয়া রাখিবে। বাংলার 
মেয়ে ছোট বেল! হইতে সংযম শিক্ষা করিতে শেখে । নানা 
ব্রতের মধ্য দিয়া তাহাকে সহনশীল! করিয়া গড়িয়া তোল! 
হয়) কারণ, ম! হইতে গেলে সহনশীলতা আবগ্তক। 
শ্বশুরবাড়ীতে সকল মেয়েকেই যাইতে হইবে; তাহাদিগকে 
তাহার উপযোগী শিক্ষালাভ করিতেও হইবে) নহিলে 
তাহার জীবনটাই থাঁপছাড়! হুইয়া যাইবে) সংসারের 
কাহাকেও সে সুখী করিতে পারিবে না। 

উষাঁও এ শিক্ষার হাত এড়াইয়! যাইতে পারে নাই। 
ছোটবেলা হইতে সে বিশেষ করিয়। বগল! দেবীর নিকট 
শিক্ষা লাভ করিয়াছে । বেশী হাসা, চীৎকার করা, 
দৌড়াদৌড়ি করাঃ এ সবই স্ত্রীলোকের নীতিবিরুদ্ধ কা্প। 
চঞ্চল! উষ!কে ঠাণ্ডা করিবার জন্ত তিনি তখন যে ভাষা 
প্রয়োগ করিতেন, তাহ! কোনও সহ্যসমাজে উক্ত হইবার 
নহে। তথন উষার নিকট তাহ! অত্যন্ত খারাপ লাঁগিলেও, 
এখন তাহ। কাজে লাগিল। 

সে দেখিল, যথাথ ই ঠাকুরমা ও দিদি তাহাকে যাহা 
বলিয়াছেন, তাহ! সন্য। শ্ত্রী-জীবনে শ্বশ্তরাঁলয় প্রথম সময়ে 
একট কারাগার বলিয়াই ঠেকে । ক্রমে সেই কারাগার 
আবার মুক্ত রাজ্য বিবেচিত হয়, তাহার মকল বন্ধন আলগা! 
হইয়া যায়। এবং সেই রাজ্যের একছত্রী রাণী হয় সেই 
৮৩ বধুটাই । কিন্তু প্রথম নুতন বধূ; সেল। পায় আনন, 
ন। পার স্কুত্তি। চোখের জলেঃ আর পুরাতন স্ত্বতি মনে 
করিয়!, অতি কষ্টেই ভাহার দিন কাটে। 


ভারতবর্ধ 
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উধা জলের মাছ ভাঙ্গায় গিয়! পড়িল। 

অবগুঠনের আড়ালে যে নিজের চক্ষুজল লুকাইবে, 
সে যোও ছিল না। অবগ্ঞন একটাধারও নে দিতে 
পারে নাই। 

এ বাড়ীর সবই তাহার কাছে নূতন বলিয়া ঠেকিতে 
লাগিল। 

গাড়ী হইতে নলামিবাঁমাত্র একটা সুবতী আসিয়া তাহার 
হাত ধরিয়া নামাইয়া লইয়াছিল। তাহাকে দেখিয়া সে 
একেবারে বিশ্মিত হইয়া গিয়াছিল। অত বাছ় মেয়ে) বোঁধ 
হয় তাহার দিদির মত,-তাহার মাথায় সামান্ত একটু 
কাপড় পিন দিয়! আটা, সামনেটা সবই খোলা । কাপড় 
পরার ধরণটাই বা কেমন? পিছনে আবার কাপড় 
থানিকটা কুঞ্চিত করা, অঞ্চলটা বুকের বামদিকে একটা 
ব্রোচে আটা । পায়ে গোড়ালী উচু তা, আবার মোজ!। 

বিস্মিতা উষা অবগুঠনের মধ্য দিয়া লক্ষ্য করিয়। 
দেখিল? কই, সিন্দুর তো পিখিতে নাই । মেয়েরা আবার 
বাক! করিয়! পুরুষদের মত সিঁথ। কাটে, এদের যে সবই 
আশ্চর্যয। 

আরও কয়েকটা মেয়ে আসিয়! দ্লাড়াইলঃ সকলেরই 
সেই এক সমান বেশ ভূষাঁ। “অবগুগনাবৃতাঃ উষাঁকে 
দেখিয়া তাহার! হাসিয়াই আকুল, একজন বলিল, “সতী, 
তোর ভাইবউ তো বেশ ঘোমটা দেয়। যুন্ময় বাবুর 
থাসা বউ হয়েছে। এত পছন্দ, এ বিয়ে করব না, ও 
বিয়ে করব না, শেষে পছন্দ হল বুঝি এই তিন হাত ল্ম্ব 
ঘে|মটাবশাটিকে |” 

সতী মৃছ হাসিয়া! বলিল, না ভাই, ঠা করিস নে। 
দেখিস) এই বউকে কেমন করে তৈরি করে নিই ।” 

আর একটা মেয়ে-তার চোখে এক জোড়া চশম।। 
হাতে একটা রিষ্ট ওয়াচ,--সে অগ্রসর হুইয়া আসিয়া উধার 
মুখের অবগুঠন তুলিয়! দিল, “ওগো, তোমায় আর অত 
ঘোমট!1 টানতে হবেনা । সতী, তোর ভাই-বউ আবার 
চোখ বুজে কাঠ হয়ে দাড়িয়ে রইল যে।” 

সে খিল খিল করিয়! হাসিয়া উঠিল। 

এই সব হান্রি-'রিহাসের মধো উব। সত্যই কাঠ. হইয়া 
গিয়াছিল। তাহা; চোখ ভরিয়া! অনেকথানি জল আসিয়। 
ধাড়াইয়াছিল) হঠাৎ কখন তাহা! উপছাইয়। গণ বাহির! 
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পড়িয়া গেল। পিতার উপর, দিদির উপুর অভিমানে 
তাঁহার সারা হদয়থান। ভরিয়! উঠিল ।' তাহারা তো সবাই 
জানিতেন,-_জানিয়! শুনিয়। কেন এখানে তাহার বিবাহ 
দিলেন। |] 

চশষ!-চোথে মেয়েটা মৃন্ময়ের পানে চাহিয়া হাসিয়া 
বলিল, প্হুন্দর স্ত্রী পেয়েছেন মুন্মগ্ন বাবু, চালিয়ে দিতে 
পারবেন তো ? 

মূন্ময় জ্রফুর্চিতত করিয়া উষার পানে একবার চাঁহিল, 
তার পর আস্তে আস্তে সেখান হইতে সরিয়। পড়িল। 

উষা দীড়াইয়া কাদিয়াই আকুল হইতেছিল। যে 
দাঁসীট! তাহার সহিত প্রসাদপুর হইতে আপিয়াছিল, সে 
এই গোলযোগ দেখিয়া, অনেক দূরে দীড়াইয়া, অবাক্‌ 
হইয়! চাহিয়া ছিল। সে পল্লীগ্রামের অশিক্ষিত আীলোক 
মাত্র। একে সহরে পা দিয়াই সে চমকিয়া গিয়াছিল, 
তাহার উপর এই আশ্চর্ধ্য শুন্দরীর দল দেখিয়া সে আর 
পলক ফেলিতে পারিতেছিল না। উষা তাহাকে কাছে 
পাইধার আশায় ছু*চারবাঁর এদিক ও্দক চাঁছিল, তাহাকে 
দেখিতে ন। পাইয়া তাহার চোখের জল আরও বেশী 
পড়িতে লাগিল। 

“এসো, আমার মা লক্ষ্মী, আমার ঘরে এসো মা» 

উষ্ধা মুখ তুলিল। সবিম্ময়ে চাহিয়া দেখিল; সম্মুথে 
যথার্থই মাতৃ-মুণ্তি। চওড়া লালপেড়ে একখানি শাড়ি তাহার 
পরিধানে, একটা সাদাসিদা সেমিস গায়ে, সীমন্তে উজ্জ্বল 
সিন্দুর-বিন্দু দপ দপ করিয়া জলিতেছে। হাতে কতকগ্চলি 
সোণার চুড়ি। তাহার মুখখানায় যথার্থ দেবীর ন্যায় 
জেযাতিঃ। তাহাকে দেখিলে যথার্থ ই হনয় পুলকিত হইয়া 
উঠে। 

উষ! তাঁহার পানে ই করিয়া চাহিয়। রহিল। তিনি 
অগ্রপর হইয়! উধাকে ছুই হ'তে অড়াইয়া বুকের মধ্যে 
টানিয়া লইলেন, তাহার ললাটে একট! শ্রেহচুম্বন দিয়! 
বলিলেন পকান্না কেন মা, আমি যে তোমার মা রয়েছি 
এখানে । তোমার মা নেই, তাই ভগবান আমায় তোমার 
মা করে পাঠিয়ে দেছেন। এস মা আমার আনন্াময়ী, 
আমার ঘর আলো করবে এস, আমার শৃন্য,ঘর পূর্ণ 
করবে এস।” ঢু |] 

তার পানে চাহিয়া ভৎসনার স্থারে বলিলেনঃ “ছি 


দানের মর্যাদা 
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সতী, কাঞ্সটা তোমাদের মোটেই উচিত হয়নি। পলী- 
গ্রামের মেয়ে, কি জানে সে। তোমাদের কথাবার্তাঃ 
হাসি দেখে সে কেঁদে ভাসাচ্ছে, দেখছ কি? ছেলে মানু, 
তোঙষাদের কি বোঝে সে?” 

সতী অপ্রস্তুত ভাবে আস্তে আস্তে সরিয়া গেল। 
উবাকে লইয়া মৃন্ময়ের মা মালতী দেবী বাড়ীর মধ্যে 
প্রবেশ করিলেন । 

এই মুহূর্তেই উবার মনটা তাহার পদতলে একেবারে 
মুইয়া পড়িলঃ সে সজল চোখ মালতী দেবীর মুখের 
উপর রাখিল। 

দাসী শ্ঠামা এক সময়ে তাহকে একাকিনী পাইয়া 
চুপি চুপি বলিলঃ "কি রকম লোক এরা দিদি? বরণ নেই, 
আচার নেই. কিছু নেইঃ আমাদের দেশ ঘরে বিয়ে হলে 
এতক্ষণ কত কাণ্ড হতো । এ সবই অনাছিটি দেখছি। 
শুনেছিলুষ হিন্দু নয়, বিশ্বাস করনি, এখন দেখছি 
ঠিকই ।* 

উষার মনেও কথাটা ঘৃবিয়! ফিরিয়া বাধিতেছিল। 
সে কত বিবাহ দেখিয়াছে, এমন আশ্চর্য্য কখনও দেখে 
নাই। প্রতিবেশী রামসনয় বাবুর ছেলে হৃদয় বিবাহ 
করিয়া আমিল, বধুকে ছধ আলতার পাথরে ঈলাড় করানো 
হইল, বরণ করা হুইল, আরও কত কি হইল। কই, 
তাহার বিবাহে তো সে সব কিছুই হইল না। 

সে যত দেখিতে লাগিল, ততই আশ্চর্য্য হইতে লাগিল। 
এ বাড়ীতে তাহার শ্বাশুড়ী মালতী দেবী ছাড়া আর 
সকলেই ভূত পায় দেয়। সকলের সম্দুথে বাহির হক । 

ননদিনী সভীর বাল্যপখী কয়টী মেয়ে ছুই তিন দিন 
সে বাড়ীতে ছিপ। মানতী দেবীর ভয়ে তাহারা উধ্াকে 
আর ঠা্ট।-তামাদ! করিতে পারে না, তাহার কাছেও বড় 
একটা আদে না । ইহাতে উষ! নিঃশ্বাস ফেলিয়া বাচিল। 
ইহাদের ঠাট্র!-তামাসার ভয় তাহার বড় বেশী রকম ছিল | 

সে দিনে বাড়ীতে একট সান্ধ্য-সম্মলন ছিল) ইহাতে 
বন্ধু-বান্ধব সকলেই নিমান্ত্রত হইয়াছিলেন। বড় হনট! 
নরনারীতে ভরিয়া গিয়াছিল। মঙ্গলিসের হাপি, কথুউযাঁর 
কাণে অপর কক্ষে ভাপিয়া আসিতেছিল। অনভিজ্ঞ 
বালিক1 উষ1 বসিয়া ভাবিতেছিল--এ আবার কি, এ 
কাহাদের মধ্যে সে আসিয়া পড়িয়াছে। বাবা দেখিয়া 
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এ কোথায় তাহাকে নির্বাসিতা করিলেন? দিদি ষে 
বলিয়াছিলেন 

অভিমানে উধার হৃদয় পূর্ণ হুইয়। উঠিয়াছিল। সে 
ফুপাইয়! ফুপাইয়া কাঁদিতে লাগিল। বাবা--তোমাঁর 
উষাকে এখান হইতে উদ্ধার কর, তোমার কাছে লইয়া 
যাঁও। এখানে থাকিলে উষা বীচিবে না, তোমার উষ! 
মরিয়া যাইবে। 

সতীত্বারের উপর আসিয়। দাড়াইল। গৃহের মলিন 
আলোটার পানে দৃষ্টি করিয়া বলিল; প্বরের আলে।টা এত 
কম করে দেছে। বললেই পারতে বউদ্দি, আলোটা 
বাঁড়য়ে দিতে। এমন করে গাছ, যেন চোর হয়ে এসেছ 
তুমি। লা, অমন করে বসে থাকলে হবে না, চল, তোমায় 
ওখানে সবাই ডাকছে ।” 

উষ| একেবারে সঙ্কৃচিতা হইয়া পড়িল, সেখানে অত 
লোক; কেমন করিয়। সে সেখানে গিয়া দাড়াইবে? সে 
মাথা নত করিয়। যেমন বসিয়] ছিল, তেমনিই বসিয়া 
রহিল। ও 

সতী এত সাধা-দাধনা করিল। উধা নড়িল না) 
পরাভূত হুইয়! সতী চলিয়া গেল। 

একটু পরেই মালতী দেবী আনি! দীড়াইলেন ৷ উবার 
মাথায় হাত বুলাইয়। দিতে দিতে সম্পেহে বলিলেন, “ছি মা, 
অমন একগুয়েমী করতে নেই। সবাই তোমায় দেখতে 
চাচ্ছে । আমাদের বউ-ভাত তো! নেই মা, এতেই লোকে 
তোমায় দেখবে: চল মা লক্ষ্মী, লঙ্জা কি? আমার সঙ্গে 
চল, আঁম'তোমায় দেখিয়ে আনছি ।” 

টপ উপ করিয়া ছুই ফোটা জল উষার চোঁথ হইতে 
ঝরিয়া পড়িল। দেখিতে পাইয়! মালতী দেবী তাহা 
মুছাইয়া দিয়া বলিলেন, “ছি মা, কীদছ কেন? বললঙ্ষী, 
আমার বল, আমার কাছে কোনও কথা লুকিয়ে! না ।” 

উধার চোখের জল শুথাইয়া গেল, একট! নিংশ্বাস 
ফেলিয়া সে উঠিয়। দাঁড়াইল। 
, মালতী দেবা ক্ষিপ্র-হত্তে তাহার চুলটা! ঠিক করিয়া 
দিয়া, ব্ুখানায় পাউডার মাখাইয়া, ভাল করিয়া! কাণ্ড 
পরাইয়া দিলেন। বধূর হাত ধরিয়া চলিতে চলিতে 
বলিলেন, “লক্ী মা আমার, ঘোমট1 টেনে! না যেন, তা হলে 
লোকে আমায় যা না তাই বলবে। এর পরে তুমি যা 
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খুমি তাই কোরো, আবকার দিনটা! আমার মান 
রক্ষা কোরো ।. 

অবগুঠনশুগ পুত্রবধূর হাত ধরিয়া তিনি হলে প্রবেশ 
করিলেন । সতী তখন পিয়ানোর কাছে বসিয়। তাহাতে সুর 
দিয়াছিল, উধাকে আসিতে দেখিয়া থামিয়া গেল। 

উষাকে দেখিয়া সকলেই প্রশংসা করিল। ইহারি মধ্য 
হইতে রেখা চাপা গলায় পার্ববর্তিনী জনৈক বন্ধুকে ইঙ্গিত 
করিয়া বলিল, “শুধু দেখতে ভাল, গুণ কিছু নেই । মৃন্ময়- 
বাবুর কপালে গোলাপ জুটল ন!, জুটল শিমুল" ফুল। বেশী 
বেছে শিঠে গেলে এমনিই হয় বটে ।” 

একটু আহত ভাঁবে সতী বলিল, “কিন্তু বউদ্দির বয়েস 
তো! বেশী নয় ভাই, আমরা শিখিয়ে পড়িয়ে ছুদিনে ঠিক 
করে নিতে পারব । এখন তে1 আর সেখানে যেতে পারবে 
না) এখানে থেকে লেখাপড়া শিণতে হবে । বছর খানেক 
পরেই দেখতে পাবে, বউদ্দিকে কি করে তৈরি করেছি। 
যেমন সুন্দর দেখতে, তাতে শিক্ষার যদি যোগ হয়, দেখতে 
পাবে, বস্রাই গোলাপ হয়ে দাড়াতে পারবে কিন। 1” 

মূন্ময়ের বন্ধু জ্যোতিশ উবার সামনে ঝুঁকিয়া পড়িয়া 
তাহাকে ভালরূপে দেখিয়া লইয়া বলিল, “একেবারেই 
অশিক্ষিতা কি ?” 

পার্খের চেয়ারথান৷ হইতে পরিচিত একটা কণ্ঠে উক্ত 
হইল না, সে বিষয়ে আমি সাক্ষ্য দিতে পারি। তবে 
শিক্ষা বলতে ভোমর! ইংরাজীটাই বোঝ, এর! সে শিক্ষায় 
শিক্ষিত নয় ।” 

রেখা চশমা খুলিয়া কাচ ছুইখাঁনা মাজিয়! চোখে দিতে 
দিতে হাপিয়! বলিল, পকি রকম শিক্ষা! মনীশবাবু? পল্লী- 
গ্রামের মেয়ের শিক্ষা দ্বিতীয়ভাগ পর্য্স্ত, আর রান্না-ঘর- 
দোর পরিষ্কার করা, একেই আপনি বলতে চান ইংরাজি 
ছাড়া শিক্ষা ।” 

মনীশ নামটা গুনিবামাত্র উষা সচকিতে মুখ তুলিল। 
সত্যই তে। পার্থে তাহারই মনীশ-দা। এতগুলি অপরিচিত 
নর-নারীর মধ্যে পরিচিত এই একজনকে দেখিবামান্র 
উার প্রাণটা পুলকে পূর্ণ হইয়া উঠিল, আনন্দাশ্র-পুরিত 
নেত্রে মে মনীধ-্দার মুখপানে চাহিয়া রহিল । তাহার 
ইচ্ছা হুইল, একবার মনীশ-দাঁকে '"াগেকার মতই চাঁপিয়া 
ধরে, কাদিয়া নিজের বাথ জানায়; কিন্ত তখনি মনে 
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পড়িল, সে শ্বশুরালয়ে বধু এখানে তাছার একটুও 
স্বাধীনতা নাই। 

রেখার কথায় উত্তেজিত হইয় মনীশ বলিল, “শুধু 
তাই যদি আপনি পঙ্লীগ্রামের শিক্ষ' বলে ধরেন, আমি 
বলি ইংরাঞ্জি শিক্ষার চেয়ে তাই ভাল। ইংরাঞ্জি ভাবটা 
আমাদের দেশে এসে কি লাভ হয়েছে তাজানি নে। 
লোকে--অর্থাৎ আমার বন্ধুর মত লোৌকেই বলেঃ ইংরাজি 
শিক্ষা! খুব ভাল) কিন্তু আমি বলি একেবারেই খারাপ । 
যেছেতু আমাণটৌর প্রকৃত যা ্িনিস, তা আমরা এ শিক্ষায় 
হারিয়ে ফেলেছি। বাঞগালী--অথবা শুধু বাঙ্গালীই বা 
বলি কেন, ভারতবাসীর আপনার বলে গর্ধ করার মত 
জিনিস আঞ্জ কি আছে, বলুন দেখি? আমরা সর্বাংশে 
বিদেশীর অন্থকরণ করতে যাই, আমাদের নিজের য! তা 
বিসজ্ঞন দিয়েছি । যাক, আমি সেকথা নিয়ে বেশী 
আলোচনা করতে চাই নে, তাতে আমাদের এই শান্ত 
সান্ধ্য-সন্মিলনটায় অশান্তি এসে পড়বে । আমি আপনাদের 
নিশ্চিন্ত করতে এটুকু বলছি,_-অমরবাবু মেয়েদের ইংরাজি 
ছাড়া আর সব শিক্ষাই দিয়েছেন। মৃন্সয় বে।ধ হয় উমাকে 
দেখে এসেছে, তার শিক্ষা যথার্থ প্রশংসনীয়! আমি 
মুক্তকঠে বগতে পারি__উমার মত শিক্ষা! এ পর্যান্ত কোন 
মেয়েই পায় নি, উমার মত স্বভাব এ পর্যস্ত কোনও 
মেয়েরই আমি দেখি নি। তারই বোন উষ1!, সেই ধোনের 
কাছে মানুষ, সেই বাপের শিক্ষায় শিক্ষিতা, এ বাড়ীতে 
কালী দেয় নি। বরং আমি জানি__সে এ সংসার উজ্জল 
করতে পারবে।” 

চকিতে উমার মুর্তিটা মুন্ময়ের মনে জাগিয়! উঠিল। 
সেই অনিন্যয-নুন্দরী নারী-সুস্তি--বিবাহের রাত্রে যে এক 
কথায় তাহার মত লোককেও বসাইয়! দিতে সমর্থ 
হইয়াছিল। বিদায়ের সময় স্বামী-স্ত্রীতে যখন তাহার নিকট 
বিদায় লইতেছিল, কি উদাস-করুণ সে মুর্ভিথানা। বড় 
বড় স্থির চোখের দৃষ্টি আকাঁশের কোনখানে স্থাত্ত রাখিয়া 
সে ধাড়াইয়া, উদ্বার ডাকে জ্ঞান পাইয়া তাহাকে বুকের 
মধ্যে টানিয়। লইয়! রুদ্ধকণ্ঠে শুধু বলিয়াছিল ণ্যাচ্ছিল-_যা 
ভাই। আশীর্বাদ করি, সারাজন্ম গরন'তোর সেখানেই 
কাটে, আমার মত পোড়াকপাল যেন ন] হয় ।* 

তাার পর মৃন্ময়ের হাতখান! ধরিয়া রুদ্ধকণ্ঠে বছিয়া- 
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ওকে দেখো 

সৌন্দর্য তো অনেকেরই থাকে, কিন্তু অমন দীপ্ত 
সোন্দধ্য তো দেখা যায় না। পবিত্র জ্যোতিতে উমার 
সর্বাবয়ব উদ্ভতাসিত। সর্বাপেক্ষ। বড় সুন্দর তাহার সেই 
চোখ ছুইট। | সই চোখ ছইটাতেই তাহার মনোতাবটা 
বাহিরে প্রকাশ হইয়! যায়, সে নিঞ্জেকে গোপন করিবার 
চেষ্ট! করিলেও গোপন থাকিতে পারে না । 

সেই শুভ্র থানথানা--সেই অলঙ্কার-শৃন্ঠতাই তাহাকে 
বড় চমৎকার মানা ইয়াছিল। সাজ-সজ্জ! প্রভৃতি অতিরিক্ত 
বোঝার দরকার তাহার নাই, সে বড় হাঁলক1, বড় ক্ষীণ। 
মনে হয় অলঙ্কার, সাজসজ্জা তাহার উপর চালাইলেই 
সে ভাগ্গিয়৷ পড়িবে । 

তবু মুন্ময় তাহার অন্তরট। দেখিতে পার দাই, শুধু 
বাছিরট! দেখিয়াই সে মুদ্ধ হইয়া গিগাছিল। 

মনীশের কথাগুলো রেখার মনে বিলক্ষণ জাল! 
ধরাইয়া [দল। কিন্তুসে নাকি মাকে দেখে নাই, তাই 
চুপ করিয়া! গেল) লচেৎ সে মণীশকে বেশ ছ' কথা 
শুনাইয়া দিতে পারিত। 

সতীর কাছে সরিয়! গিয়া বলিল, “মলীশবাবুর আম্মী় 
কি না--তাহ অত প্রশংসা । একবার দেখতে পেলে হত |” 

সতী শু স্বরে বপ্িণ, “দাদ! বলেছেন-_অমন সুন্দরী 
নাকি দেখা যায় লা। তার না কি একটা গুণ আছে-_-যে 
তাকে দেখে, সেই ভালবেসে ফেলে ।” 

পরিহাসের সুরে রেখা বলিল,*তোমার দাদা ভালবাসায় 
পড়েন নি তে ?” 

সতী; বপিল, "না । একবার দেখাতেই কি ভালবাস! 
জন্মায়?” 

রেথা গম্ভীর মুখে হাতের '্রেদলেট ঘুরাইয়া দিতে দিতে 
বলিল, “জন্মায় বই কি। তার ঢের প্রমাণ আমি দিতে 
পারি। যাই হোক--সে কথ! এখন থাক। আমি এই 
বলতে চাই, মনীশবাবু নিশ্চয়ই উমাকে ভালবাসেন ] 
ভালবাসা যায় যাকেঃ লোকে তাকে সব রকমেই এ$ড়িয়ে 
তুলতে চায় । মনীশবাবুর কথার ভাবেই জান! ষাচ্ছে--* 

সতী বাধ দিয়া বলিল, “বেশ তো, ভাল কথাই, তিনি 
তাঁকে ভালবাসেন, ন1 স্ভালবাসেন, সে কথা নিয়ে যাঁথ! 


৩৩৬ 


ভারতবর্ষ 


[১১শ বর্ষ--২য় থণ্ড--শয় সংখ্যা 


নি 





ঘামানোর কি দরকার আমাদের। 
বলছেন) একট! গান করে ফেলি না ।* 

রেখ! একটু হাপিয়া বলিল, *্ঠাট্ট কেন তাই? যে 
গান জানে, তার বেশী গর্ব হয় কিনা; সেতাই সহজে গান 
গাইতে চায় না। আমি যদ্দ গাইতে ভান্কম। বলতেও 
হত না, দশটা গান গেয়ে দিতৃুম। বলে ফেল না একটা 
গান। অমন তে হাজারট! গান গেয়ে দিস তুই, আজ 
কি হল? 

সতী পিক্কানোতে সুর দিল। ববিবাবুর গান গাহিতে 
অনুরুদ্ধ হইয়া সে গাঠিল-__ 

শুধু তোমার বাণী নয় কো বন্ধু প্রিয়, 

শেষ লাইনট1--একলা পথে চলা আমার করব রমণীয়, 
গাছিতে গাহিতে বাঁণ্তবিকই তাহার চোখে অল আসিয়া 
পড়িল, কটা ও আর্দ্র হইয়া উঠিল। সে সমন্ত মন ঢালিয়! 
গানটা গাহিতেছিল; তাই গাঁনট। সকলেরই হৃদয় স্পর্শ 
করিয়াছিল। 

গান থাঁমিয়া গেলে-_-৫েথা চুপি চুপি সতীর কাঁণে 
কাণে বল্লিল "কে সে ভাগ্যবান নির্দিষ্ট হয়েছে কি? বল 
তো! ঘটকালি করতে রাজি আছি । একজামিনের এখনও 
মাস তিনেক দেগী আছে, ঘটকাঁলী করতে এর সাতটা! দিন 
ব্যয় করতে আমি বালি আছি।” 

সতী একটু হাসিল, উত্তর দিল না। 

রাত্রে আহারাদি শেষ করিয়া যাইবার সময় মনীশ 
সতীকে নির্জনে ডাকিয়া বলিল, ণতোঁমার বটদির সঙ্গে 
একটু দেখা করাতে পারবে কি ?* 

সতী বপিল, প্পারৰ না৷! কেন? কিন্তু দাদার কাছে 
বললেই তো! ভাল ছিল ।” 

মনীশ একটু হাসিয়া বলিল, “তোমার দাদা? সেতো 
স্ত্রী বলেই মানতে রাজি হয় না। বললে-যখন বেশ 
শিক্ষিতা হবে, তখন সে তার বন্ধুদের তার কাছে নিয়ে 
যাবে আলাপ করাতে, এখন সে কোন মতেই কাঁউকে 
নিয়ে বাবে না) কাজেই তুমি ছাড়া 'ার উপায় নেই।” 

তরে কক্ষে উষা চুপ করিয়! বসিয়া! ছিল, সতী সেই 
কক্ষবণরে মনীশক্ষে আনিয়া বলিল, এই ঘরে বউন্দি 

ছে, যান্‌।” 


সকলে গান করতে 


মনীশ দ্বারের উপর াড়াইয়! ডাকিল, “উযা--* 

“মনগশ দা!” 

উন! ছুটিয়! আসিয়া তাঁহার হাতথান1 চাপিয়। ধরিল, 
চোখের জল ফেলিতে ফেলিতে রদ্ধকঠে ডাকিল “মনীশদ11* 

মনীশ সম্গেহে তাহার ললাটের অবিন্স্ত চুলগুলা 
সরাইয়! দিতে দিতে বলিল) এই ছুদিনেই রোগা হয়ে 
গ্যাছিস এত ? হ্যারে পাগলী, এ রকম করলে এখানে 
থাঁকবি কি করে? জন্মটা যে তোর এখানে কাটাতে হবে।” 

উব। কাদিয়া বলিল, 'প্ন! মনীশদ1, আমি থাকতে 
পারব না।” 

মনীশ বলিল, থাকবি নে তো! কোঁথ! ষাঁবি ?” 

উষ! বলিল প্বাবার কাছে থাকব ।% 

মনীশ রূঢ়কণ্ঠে বলিল, প্তা বই কি? একজন রয়েছে 
তার চোখের সামনে বিধবা হরে, তুই গিয়ে না থাকলে 
চলবে কি করে? পাগলামী করিস নে উষা, ও সব কথা 
মনে আনিস নে বলছি।” 

উষ্! কুদ্ধকঠে বলিল, প্এরা আমায় আর যেতে দেবে 
না বলছে মনীশদা |” 

মনীশ বলিল প্যেতে দেবে নাকি? আমিমুন্ময়ের 
ছোট বেলাঁকার বন্ধু, আমায় এর! খুব ভালবাঁসে। আমি 
তোকে নিকে যাব দিন কত পরে। তুই কীদাকাটা 
করিস নে বলছি, যেযা বলবে তাই শুনে যাবি। আমি 
রোজই আসব তোকে দেখতে । যদি শুনতে পাই, এদের 
কথ! শুনিস নি, তা হলে উমাকে গিয়ে সব বলে দেব ।” 

উযা বলিল, *ন! মনীশদা, কিছু বলন! দিদিকে । 
আমি কীদব না। কিস্তবল, তুমি আমায় রোজ দেখতে 
আসবে তো ?” 

মনীশ হাসিয়া! বলিলঃ “আসব রে আসব রোজ আসব, 
তার অন্তে তোকে ভাবতে হবে না। তোকে না দেখলে 
তোর দিদির কাছে নিস্তার পাব আমি? নিজের গরজে 
না এলেও তার গরজে আমায় আসতেই হবে।” . 

উষা তাহার হাত ছাড়িয়া দিয়া সঙ্গল নেত্র 
শাসাইল-_প্যদি না এস মনীশদা, আমি কিন্ত নিশ্চয়ই 
দিদিকে লিখব ।৯ 1 


মনীশ বাহির হইয়া গেল। * (ক্রমশঃ) 








বাল্য-বিবাহ ও যৌবন-বিবাহের সমালোচন। 
মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতরাজ শ্রীষাদবেশ্বর তর্করত্ব কবি-সমরাট 
সঙ্গে সঙ্গে তাহার ছুইখানি প্রতিবাদপত্র বাহির হুইয়াছে। 


যাহার প্মন্রশক্তি” বঙ্গের নরনারীকে মন্্রমুপ্ধ করিয়াছে, 
যাহার *পথহারায়* পথতরষ্টের প্রতি প্রকৃত পথের ইঙ্গিত 
রহিয়াছে, যিনি “মা” লিখিয়া আদর্শ নরনারীর স্ষ্টি করিয়া- 
ছেন, পিতৃ-মাজ্ঞায় পুজ্রের কি পর্যন্ত সংযম করিতে হয়, 
স্বামি-পমে আত্মহারা পিতার আজ্ঞায় সেই প্রেমময় স্বামি- 
কর্তৃক চির-উপেক্ষিতা হইয়াও একান্ত দৈন্যে পড়িয়াও 
স্বামীর প্রতি পত্বীর কি ভাবে ভক্তি শ্রদ্ধা, প্রেম, রক্ষা 
করিতে হয়, পুজ্রের লালন, পালন, শিক্ষা, দীক্ষাঁর ব্যবস্থা 
করিতে হয় পুক্রকে ধাম্মিক করিতে হয়ঃ পিতৃভক্ত করিতে 
হয়, সাপন্ন্য ভুলিয়া সপত্রীকে ভালবাপার চক্ষে দেখিতে 
হয়, সপতীর গর্ভজাত পুত্রের প্রতি-_নিজের গর্ভজাত পুত্র 
অপেক্ষা একচুল কম নয়, শ্নেহ, মমতা; ভ।লবাসা কি ভাবে 
বাড়িতে পারে, পুত্রেরও বিমাতার উপরে জননীর ন্যায় 
ভক্তিশ্রদ্ধ! বঞ্চিত হর,যাঙার পবিত্র লেখনীর মুখে এই 
সকল বিষয়ের নিখুত চিজ্জ ফুটিয়া বাহিন হইয়াছে যিনি 
তাহার প্রত্যেক উপন্তাসেই প্রতেক নায়ক-নায়িকার 
চরিত্রগুলি ম্প্ করিয়া উজ্ভ্ল অক্ষরে উচ্ছল করিয়া 
দেখাইতে পারিয়াছেন, সেই মাতাঁর অনুরূপ পৃজনীরা 
মাতৃদেবী শ্রীমতী অনুরূপা দেবী, বড্যুবিবাহের সমর্থন 
করিয়! “ভারতবর্ষে” একটি প্রবন্ধ গরীহির করিয়াছেন। 


একখানি এই “ভারতবর্ষে” অন্যথানি “মানসী ও 
মন্মবাণী”তে । প্রথমথানির লেখক শ্রপদ্মনাভ শব্দা) 
পদ্মনাভশন্ীকে চিনি না । দ্বিতীয়খানির লেখিকা শ্রীমতী 
মাত! সরসীবাল! বস্থ। এই দ্বিতীয় থানিতে যুক্তিতর্ক 
আছে, লিপি-সৌন্দধ্য আছে, মর্যাদ! আছে, 
শিতা, সভ্যতা ও নম্রতা আছে; কিন্ধ প্রথমথানিতে 
এই সকল গুণের সম্পূর্ণ অভাঁব আছেঃ বিপরীত গুণের 
সঙ্ভাব আছে। নারীর মর্যাদা রক্ষা! করিয়া নারী জাতির 
সহিত কি ভাবে কথা কহিতে হয়, লেখক তাহাও.আনেন 
না দেখিয়া! বিস্মিত হইলাম । প্রবীণ সম্পাদকের পক্ষে উহ! 
পত্রস্থ করাও সঙ্গত হইয়াছে বলিয়া মনে করিতে পারি না । 

যৌবন-বিবাহের প্রবর্তন করিতে হইলে, সঙ্গে সঙ্গে 
গান্ধর্ব বিবাহের প্রবর্তন এবাস্ত আবশ্তক | ভিন্ন ভিন্ন 
ব্যক্তির যেমন ভিন্ন ভিন্ন রস ভাল লাগে, রূপ সম্বন্ধেও ঠিক 
সেইরূপ,-- এক এক জনের চক্ষে এক একজনের রূপ ভাল 
লাগে। জিহবার় যাহার যে রস ভাল লাগে, তাহার 
যেমন পরিবর্তন করিতে পার! যাঁয় না, যৌবনে যাহার 
চক্ষে যাহার রূপ ভাল লাগে, তাহারও পরিৰর্তপ্ন কর! 
সেইব্বপ মনুষ্য-শক্তির অতীত । স্থতরাং ঘোঁবন-বিবাহের 


রক্ষা 


উড৭ 


৩৩৮ 


প্রবর্তন করিতে হইলে, পিতা মাতার হাতে বা সেইরূপ 
অভিভাবকের হাতে বর, কন্তা নিধশারণের ভার দেওয়া 
কর্তব্য নয়। যুবক বর যুবতী পত্রী নিধ্ধারণের ভার 
নিজেই গ্রহণ করিবে, যুবতী কন্ত। যুবক শ্বামি-নিরধা- 
রণের ভার নিজের হাতেই লইবে। পিতা, মাতা ব! 
অভিভাবকের চোখে যে বরের বা কন্তার রূপ ভাঁল লাগিল, 
বর বা কন্ঠার সেই কন্ঠার বা সেই বরের দেই রূপ ভাল 
না লাগিতে পারে । গান্ধর্ব বিবাহ এ দেশে ছিল ন। বলিতে 
পারি না। পূর্বে ক্ষতরিঘদিগের মধ্যে এই বিবাহের প্রচলন 
ছিল। শান্্রকারেরাও ক্ষত্তিয়ের পক্ষেই গান্ধর্ব বিবাহ বিছিত 
বলিয়াছেন ৷ রামায়ণ, মহাঁভ।রত, পুরাণ ও সংস্কৃত কাব্য- 
গ্রন্থ হইতেই আমর পূর্বব-প্রচলিত ব্যবহারের নিদর্শন পাই। 
ব্রাহ্মণ ব্রাঙ্গণ-কগ্তাকে গান্ধর্ব-বিধানে বিবাহ করিয়াছে; 
ইহার উদ্বাহরণ প্রগুক্ত পুম্তকসমুহে দেখিয়াছি বলিয়া 
মনে হয় না। ভগবান্‌ মন্ু এই বিবাহকে কামজ ( “মৈথুন্টঃ 
কামসম্তবঃ” ) বলিয়া এই বিবাহের নিন্দা! করিয়াছেন । 
তিনি আরও নিন্দা করিয়ছেন,_এই বিবাছে যে সকল 
সন্তান জন্মিবে, তাহার। নিষ্ঠুর, মিথ্যাবাদী, ঈশ্বরত্েষী ও 
ধ্মাত্বেষী হইবে ( প্নৃশংসানৃতবাদিন:-_বরন্ষধর্মন্বিষঃসুতাঃ” ) 
ইত্যাদি ইত্যাদি বঙলিয়াছেন। বামায়ণ, মহাভারত) 
পুরাণ ও সংস্কৃত কাবা-গ্রন্থে৪ও আমর! গান্ধর্ব-ধবাছের 
কবি-প্রদর্শিত দোষের ইঙ্গিত দেখিতে পাই । আবশ্তাক 
হইলে আমর! ভবিষ্যতে বিশ্লেষণ করিয়া তাহা দেখাইতে 
চেষ্টা! করিব। 

আঁমাদিগের দেশে যেমন প্রামাদিবৎ প্রবর্তিত) 
ন রাবণাদিবৎ” উত্যাদি সচ্ছিক্ষা দিবার অনগই এক সময়ে 
সমস্ত কাব্য গ্রন্থ রচিত হইত, ইয়োরোপে কোন দিন সেরূপ 
ছিল না এখনও তাহা নাই । ইয়োরোপের কবি ও লেখক 
কাব্য ও উপন্যাসে সে দেশের সমাজের যথাযথ চিত্র প্রদর্শন 
করিয়া! থাকেন। ইয়োরোপে অন্ত বিবাহ নাই, একমাত্র 
গান্ধর্্ঘ বিবাহ আছে। আমরা ইয়োরোপের শত শত 
উপন্থাসে দেখিতে পাই, একটি যুবতী একটি যুবকের 
রূপে বিমুগ্ধ হইয়াছে । যুবক কিন্ত সে যুবতীর রূপে 
ন! হইয়ী অন্য একটি যুবতীর রূপে আসক্ত হইয়াছে। 
ভাগ্যক্রমে দে যুবতীর দি এই যুবকের প্রতি অনুরাগ 
থাকে, মন্দের ভাল; আর না থাকে তবে এই ভালবাসা 
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কত দুরে গিয়! দাঁড়াইয়া! পড়িবে বলিতে পারি না। তাহার 
ফলে অস্ততঃ ছুই একটি যুবক-যুবতীর আত্মহত্যায় লেখক 
তাহার ছঃখের অবসান করিলেন । আমর] কিন্তু বলি,--- 
ছুঃখের অবসান হইল শা, ভুঃখের আরম্ভ হইল । এ কথাও 
সত্য, তুমি আমায় ভালবাস বলিয়৷ আমারও তোমাকে 
ভালবাসিতে হুইবেঃ এ কেমনতর কথা? তুমি আমায় 
ভালবাস, এজন্য তোমার নিকটে আমিকৃতজ্ঞ; সে কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশ করিতেও আমি কুঠিত নই। কিন্তু কৃতজ্ঞতা 
ও ভালবাস! এক নয়; ক্ৃতজ্ঞত। আছে বন্ধিয়া ভালবাসা 
জন্মিবে তাছাও ঠিক নয়। যৌবনে চক্ষুঃ) কর্ণ, 
নাসিক, জিহ্বা, ত্বক সমস্তই গ্রবল, মনঃ আরও সবল। 
ইহার! তোমাকে ভালবাসে না, আমি কি করিব? 

যৌবনে দুই কারণে ভালবাস! জন্মে, একটি রূপ গুণের 
প্রতাক্গ-জন্ত, অপরটি স্বভাব-জন্য। নৈয়ায়িক হয় ত এই দ্বিতীয় 
ভালবাসাকে স্বভাব-জন্ত না বলিয়৷ অনৃষ্ট-ভ্রন্ঠ বলিবেন। 
এই ম্বভাঁব-জন্য বা অদৃষ্ট-জন্য ভালবাঁসাও আবার দ্বিবিধ ) 
এক, তোমাকে আমি থেমন হৃদয়, দেহ, আত্মা দান করিয়া 
ভালবাসিতেছি, তোমারও সেইরূপ হৃদয় দেহ, আত্মা 
আমাকে দিয়া ভালবাদিতে হইবে। অন্ত কেহ ইহার 
পতিত্ম্বী হইতে পারিবে না, অন্য কেহ তোমাকে ভাঁল- 
বাসিতে পারিবে না, তুমিও অন্যকে ভাঁলবাসিতে পারিবে 
না। ইচার দ্বিতী়টি হইতেছে এই, তুমি মামায় ভাল- 
বাস না বাস, আমি তোমাকে ভালবাসিব, আমি এ 
ভালবাসার প্রতিদান চাই না, আমি তোমাকে ভালবাসিয়াই 
বিমল আনন্দ লাভ করি। যৌবনে দে, মন, বৃদ্ধি 
সমস্তই পরিগুষ্ট হয়; কি রূপ গুণের প্রতাক্ষ-জ ভালবাসা, 
কি স্বভাব-জন্ত ভালবাপ1-__-এই উভক্ন ভাঁলবাসাই যৌবনে 
উৎপর হয়। আমিযাহাকে ভালবাসিলাম, সে আমা.ক 
ভালব।সে উত্তম । আর যদি পা বাসে, তবে তাহার মন ফল 
অনিবার্ধা। ইয়োরোপের কবি যাহা দেখাইয়াছেন, 
এদেশেও যে তাহার চিত্র চোখের উপরে আমরা দেখিব, 
সে বিষয়ে সঙ্দেছ করিবার কিছু নাই। 

এ দেশে এখনও সমস্ত হিন্ু-সমাজে সেইরূপ বিবাহের 
প্রচলন হয় নাই $ যাহা হইয়াছে,_একাত্ত ইংরেজি- 
ভাবাপন্ন সুষ্টিমের সমাজের মধ্যে। এই অল্প 
সংখ্যক লোক লইয়াংবে সমাজ, সে সমাজের দোষ-গুণও 
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কবির চক্ষু এড়াইয়া যাইতে পারে নাই। কবি-সম্াট 
রবীন্্রনাথ *্ঘরে বাহিরে" লিখিয়া ইহার একটি উৎকৃষ্ট 
চিন্ত প্রদর্শন করিয়াছেন । রূপের ব1 গুণের শেষ লাই। 
একের রূপ বা গুণ দেখিয়া মুখ হইলাম; সাময়িক 
উত্তেজনার বশে তাঁহার সহিত বিবাহ-সুত্রে আবদ্ধ হইলাম; 
তাহা অপেক্ষা অধিক রূপ বা গুণ আপিয়! চক্ষের উপরে 
পড়িয়া আমাকে যে মোহিত না! করিবে) কে বলিতে পারে ? 
সৌভাগ্য বা দুর্ভাগ্য জানি না, বাহার রূপে বা গুণে মুগ্ধ 
হইলাম, সেও্ড দি আমার রূপে ব! গুণে মুগ্ধ হইয়া থাকে; 
আর যদি তাহার সহিত কিছু কাল একত্র বাসের সুবিধা 
ঘটে, তাহার ফল যে কতদূরে গিয়া দাঁড়াইবে, তাহা আর 
বলিয়! বুঝাইতে হইবে না। শ্বভাব-জন্ত ভালবাসা সকলের 
উপরে;_-এ ভালবাসায় রূপ, গুণ কিছুরই অপেক্ষা করে না। 
সে ভালবাসা কবে কাহার উপরে জন্মিবে, বলিতে 
পারি না। আজ আমি কাহারও রূপে ও গুণে মুগ্ধ হুইয়া 
তাহাকে স্বামিত্বে বা পত্রীত্বে বরণ কন্সিলাম, কালাস্তরে 
অন্ত কাহারও উপরে আমার স্বভাব-অজন্য ভালবাস! আসিয়া 
পড়িল। তখন ষেকি হইবে, একবার ভাল করিয়। চিন্তা! 
করিয়। দেখিবার প্রয়োজন । | 
উচ্চ-নীর্য হিমালয় হইতে জোরে প্রপাত-গীড়নে তাহার 
মুখে কিছুই টেকে না,--এঁরাবতের মত গঞজরাঁজও কোথায় 
ভাদিরা বায়,_বড় বড় গাছ, পাথর, প্রকাণ্ড অট্টালিকা 
চুরমার হুইয়। কোথায় যাইয়। নিজের অন্তিত্ব পর্যন্ত 
লোপ করে। ন্বভাব-জন্য ভালবাসারও মুখে বূপ-গুণ-অন্ 
ভালবান! কোন ক্রমেই টিকিতে পারে না- কোথায় ধসিয়া 
যায়। যৌবন-বিবাঞ্ছের ও গান্বর্ব-বিবাহের এই সকল দোষ 
অপরিহথার্য্য। আমার ছু'একটি খনিষ্ঠ বন্ধুর সহিত ছ'একটি বিদ্ষী 
যুবতীর বিবাছের সমস্ত স্থির হইয়াছিল। তাঁহারা উভয়ে 
উভয়ের প্রতি অত্যন্ত অশ্ুরক্ত হুইয়াছিলেনঃ আত্মহারা! 
হইয়াছিলেন, ৫প্রমে বিভোর হুইয়াছিলেন। কিন্তু সে 
বিবাহ কোথায় ভাসিয়৷ গেল! তাহার! অন্তের পাণিগ্রহণ 
করিজেন ) কেহ বা অন্তের পাণিগ্রহণে মর্্াহত হইয়া 
আজীবন ব্রহ্মচারী হইয়া! রহিলেন। আর একটি হিন্দুধ্ে 
প্রগাঢ় তক্তিমতী ব্রাহ্গণকুষারী সং$ত সাঞিত্যে পণ্ডিতা বলিয়! 
অগতে পুজনীরা, নিজেরু সংস্কত কবিতায় জগৎ উত্ভাঁসত 
করিয়া, সংস্কতে যাহার কোন জ্ঞান ছিল ন এইরূপ একটি 
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তাহার হইতে লীচ-কুলোৎপন্ন ইংরেজিনবীশের পাণিগ্রহণ 
করিলেন!!! বলা বানুলা, সেই বিছুধীর বিবাহ্প্রার্থী 
ছিলেন, _ত্রাহ্মণ-কুমার আনুষ্ঠানিক হিন্দু সিবিলিয়ান্‌ যুবক । 
যুবক ব্রাহ্মণ-কমারের ও সেই যুবতী বিদুষীর পরস্পরের প্রতি 
পরম্পরের সংস্কৃত কবিতায় লিখিত অনেকগুলি প্রণয়লিপি 
সৌভাগ্য-বশতঃ আমার হস্তগত হুইয়াছিল। পড়িবার 
লোভ সংবরণ করিতে পারি নাই, পড়িয়াও দেখিয়াছি । এই 
নব প্রণয়ের পেষণে, এই অভিনব প্রণয়-ঝঞ্চাবাযুতে সেই 
পূর্বব-পোষধিত প্রণয় চুরমার হইয়া তিল তিল হুইয়৷ কোথায় 
উড়িয়া! গেল, বলিতে পারি না। ইহারা উপন্তাসের 
করিত নাঁর়ক-নায়িক! নহেন। ঘটনাগুলিও উপন্তাঁসের কল্লিত 
ধটনা নয়। যাহ! প্রত্যক্ষ করিয়াছি, তাহাই লিখিলাম। 
নাম করিলে সকলেই চিনিবেন, নাম করিলাম না। 
বাল্া-বিবাছে এই সকল দোষের সম্ভাবনা! নাই। 
বালাকালের শিশ্চা, বাল্যকালের অভ্যাস সংস্কারে পরিণত 
হয়। এই সংস্কারই স্বভাবকে আনয়ন করে। বাল্যে বিবাহ 
দিয়! এই সংস্কার, এই ম্বভাবকে প্রস্তত করা হয়। এই 
্বতাব-জ ভালবাসা কামজ ভালবাস! নয়। যৌবনে 
কামের উৎপত্তি, কাম জন্সিবার বহু পূর্বে এই ভালবাস! 
উৎপন্ন । আবার বাল্যকাল হইতে পিতা-মাতার মুখে, 
শ্বশুর-শাশুড়ীর মুখে, গুরু-পুরোহিতের মুখে, পুরাণ- 
বাখ্যাতার মুখে শুনিয়া আসিফাছি,_পতি-পত্ধী এক 
জন্মের নয়। এই পতিকে লইয়া! এই পত্বীকে লইয়৷ আমর! 
বহুবার আনিয়াছি; আরও কত জন্ম আসিব তাহার. ইয়ত। 
নাই। তখন তর্কশক্তি ছিল না, অবিশ্বাস করি নাই, 
বিশ্বাস করিয়! গিয়াছি? বিশ্বাসই অভ্যাঁসকে দৃঢ় করিয়াছে । 
এই সংস্কার আবার আমারিগের পুরুষ-পরম্পরা হইতে 
আগত, বাল্যকালে যদি সেই সংস্কারের অঙ্কুরে জল সেচন 
কর! যায়, তবে সেটি যে জীবিত থাকিবে, বপ্ধিত হইবে) 
সে বিষয়ে সন্দেহ নাই | মহাত্মা কেশবচন্ত্র সেন এক দিন 
আমাকে বলিয়াছিলেন,_“পূর্বব-সংস্কারের বিসর্জন কর! বড় 
কঠিন। রাস্তায় চলিবার সময়ে যদি আমার পায়ে একখও্ড 
প্রস্তর স্পর্শ হয় এবং যদি দেখি, সেখানি অন্ত প্রস্তর নঙ্ঈ) 
শালগ্রামচক্র, ত! হইলে নিশ্চয় আজও আমার পা কাটা 
ঘিয়৷ উঠিবে, আমি ভীত হইব।” ভাল করিয়া বাগানের 
জমী পরিষ্কার করিতে হয়। অনেক দূর খুঁড়িয়া পীচের জমী 
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বাছিয়া, ত'হ! হতে কষ্কর প্রভৃতি বাছিয়া দুরে ফেলিতে 
হয়। নিকটে কোন গাছপাল! না থাকে ? থাকিলে, তুলিয়া 
দুরে ফেলিতে হয়। সেই জমীকে জলার্র করিয়া কাদা করিয়া, 
তাহাতে কচি গাছ লাগাইলে, সেই গাছ লাগে; বড় গাছ 
লাগাইলে কথনই সে গাছ লাগেনা! । জমী বাছিয়া জলে 
কোমল না করিলেও লাগে না। নিকটে গাছপালা থাকিলেও, 
সেই কচিগাঁছ ভালরূপে বাড়িয়া উঠে না। বাল্য-বিবাহে 
হ্বভাবতঃ দম্পতির হৃদয় কোমল) তাহাতে অন্ত ভাব 
আসিয়াও পড়ে নাই, পার্্বন্তাী অন্ত গাছপালারও শিকড় 
প্রবেশ করিতে পারে নাই । কাজে কাজে, তাহাতে কচি 
বয়সের পরস্পরের কচি ভাপ্বাসাটুকু গাড়িলে ও তাহাতে 
পিতা-মাতা, শ্বশুর-শাশুড়ী প্রভৃতির সেই সমস্ত উপদেশরূপ 
জল-০সচন হলে, কালে যে সেটুকু পুষ্প, ফল, দল, পল্লবে 
বিভূষিত হুইয়! স্ুবৃহৎ গ্রকাণু বৃক্ষে পরিণত হইবে, তাঞাতে 
সন্দেহ নাই। অনেক শ্রান্ত ক্লান্ত পথিক আসিয়! সেই বৃক্ষের 
ছায়ায় বসিয়া শ্রান্তি-ক্রান্তি দূর করিতে পারিবে ; দেহ মণঃ 
স্থশীতল করিতে পারিবে; পুষ্পের আত্রাণে ও ফলের 
আস্বাদনে কৃতার্থ হইয়। যাইবে, সে বিষয়েও সন্দেহ 
করিবার কিছু নাই। 

যৌবন-বিবাহ কামক্দ। এ বিবাহে ক্ষেবল ভোগ-্পৃহা 
বাধিত হয়, স্বার্থপরত। বাড়িয়া যায়। এই স্বার্থপরতার পায়ে 
যুবক পিতৃ ভক্তি, মাতৃতক্তি, ভ্রাতৃ্ষেহ প্রভৃতিকে অনায়াসে 
বলিদান করিতে পারে । করিতে পারে কেন বলিতেছি! 
করিয়া থাকে বলিতেছি। ইহার দৃষ্টান্ত চতুর্দিকে প্রতি- 
নিয়ত দেখিতে পাওয়। যায় । বাল্য-বিবাছের সময়ে যাহার 
অণুষাত্র সতত! ছিল না, আজ তাহা বীভৎস মুত্তিতে সম্দুখে 
দণ্ডায়মান | দেখিয়। লজ্জায় ঘ্বণায় চক্ষুঃ মুর্দিত করিতে 
হয়। বাল্যকালে প্রণয়ের বীজ হৃদয়ে উপ্ত হইলে তাহাকে 
যে যৌবনেও আর উঠাইতে পারা যায় না-_-এই চিত্র 
দেখাইবাঁর অন্ত সাহিতা-সম্াট বঙ্কিমচন্ত্রের প্চন্রশেথরের* 
স্ষ্টি। শান্ত্রানুসারে প্রতাপের সহিত শৈবলিনীর বিবাহ 
হইতে পারে না? বিবাহ হুইল চন্দ্রশেখরের সহিত। 
শৈবশিনী কিন্তু প্রতাঁপকে তুলিল না। শৈবলিনী লরেন্স্‌ 
ফষ্টুরের নৌন্তীয় উঠিল। ভা্রমাসের ভরা গঙ্গায় প্রতাপের 
সহিত ভাসিয়। চলিল | ভাসিতে ভাসিতে নিভৃতে তাহার্দিগের 
গ্রণয়ের মন্রকথ। হায় ফুটিয়। বাছির হইতে লাগিল। 
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তাহার ফলে পতঙ্গের মত প্রতাপ গর প্রোজ্পস্ত যুদ্ধানলে 
আত্মাহুতি প্রদান করিল । শৈবলিনীর দৈহিক পাঁপ ছিল না, 
কেবল মানসিক পাপ ছিল; বঙ্কিমচন্দ্র সেজহ)ও তাঠার 
উতৎকট প্প্রায়শ্চিন্ত 'করাহয়া অবশেষে গুরুদেবের আঙ্ঞায় 
শৈবলিনবকে চন্দ্রশেথরের লইতে হইল । বঙ্কিমচন্ত্র প্রতাপের 
হল্তে শৈবপিনীকে দিতে পারিলেন না | যিনি, পতিপ্রেষে 
আত্মহারা হইলেও বেশ! হইয়াছিল বলিয়া, বনী হইয়াছিল 
বলিয়া মতি বিবিকে ব্রাহ্মণ নবকুমারের হাতে তুলিয়া! দিতে 
পারেন নাই, তিনি কি করিয়া পরের পৰ্জিণীতা পত্বীকে 
প্রতাঁপকে দিবেন ? কবি নবীনচন্দ্রও «রৈবতক কুরুক্ষেত্রে 
বাঁলোর শ্রীকষ্ণের প্রেম হৃদয়ে লইয়া বদ্ধিত ভগিনী জরৎ- 
কারুকে নাগরাক্ম বানি দ্বারা ছূর্বাসার হস্তে অর্পণ 
করাইয়াছেন ও সেই জন্ঠ স্বামীর উপরে একান্ত বিরক্ত জরং- 
কারুর চস্তে হর্বাসাকে অপমানিত ও লাঞ্ছিত করিয়াছেন। 
পাঠক, পাঠিকা, বুঝিয়াছেন কি-_ইঁহার। কি বপিতে চান ? 
ইহার! বলিতে চান,__বাল্যকালেই বাল ক-বালিকার পণয়ের 
কুত্রপাত হয় । সেই সুত্র ধরিয়-_সেই বালক আত্মীয় »উক, 
সগোত্র হউক, জ্ঞাতি হউক,_-তাহার হাতেই কন্তারত্বকে 
অর্পণ করিবে, শাস্ত্রের বাধা, সমাজের বাধা মানিবে ন1। 
না করিলে তাহার মন্দ ফল অবশ্তন্তাবী। আবার কেহ 
কেহ বলিতেছেন), পবাল্যে বালিকা পতি কি বুঝেনা, 
সে সময়ে বুদ্ধি, জ্ঞান,,ভালবাসা কিছুই জন্মে না; স্থৃতরাং 
বালো কোন ক্রমেই বিবাহ দেওয়া কর্তব্য নয়। যৌবনে 
সকল গুণেরই স্কন্তি হয়; সে সময়ে বালিকার বিবাহ 
দেওয়া কর্তবা |” আমরা এখন দোটানায় পড়িলাম, 
কাচার কথা ফেলিয়! কাহাঁর কথা রাখিব? 

আসল কথা, বাজাবিবাহ লইয়াও নয়; মৌবন-বিবাহ 
লইয়াও নয়,__যাহ! প্রচলিত আছে, তাহ ভাঙ্গিতে হইবে; 
বৃদ্ধ গ্েজেল খবিষের কথা দরে ছুড়িয়া ফেলিতে হইবে । 
খাষিরা ষে বলিয়াছেন, পিতৃ সগোত্রে ও মাতামহ সগোত্রে 
বিবাহ নিধিদ্ধ,-পিতৃকুলে সপ্তমী কন্যা ও মাতামহকুলে 
পঞ্চমী কন্তা অবববাহ্যা--এই কথার উপরেই আগল ঝাল। 
আর যে খধিরা বলিয়াছেন,_-খতুমতী হইবার. পূর্বেই 
কন্ঠার বিবাহ দিতে] হইবে, তাহার উপরে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
অত্যন্ত বাল। এই[ঝাল ঝাড়িবার জন্যই বালোই বালক- 
বালিকার প্রণয়ের চিত্র দেখান হইয়াছে, যৌবন বিবাহের 
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সমর্থন করা হইতেছে । আমার এই প্রবন্ধের, এই পরাস্ত 
লিখিবার পরে পৌষের "ভা রতবর্ষ” হস্তগত হইল । তাহাতে 
“অকালমৃত্যু ও বাল্য-বিবাঁহ” নামক্গ একটি প্রবন্ধ বাহির 
হইয়াছে । তাহার লেখক প্রোফেসার শ্রীযুক সতাচরণ সিংহ 
বি-এস+ এম-এ-জি-এ মহাশয় । তিনি তাহার “আমেরিকা 
ভ্রমণ” হইতে উদ্ধত করিয়াছেন,__"্মার্বিশ মাতৃগণও 
আজকাল বেশী বড় করিয়া কন্থার বিবাহ দিতে ইচ্ছা 
করেন না।” আরও তিনি লিখিয়াছেন,__-“ছোটবেলা 
হইতে যুবক স্বামী ও বালিকা পত্বীতে একত্র থাকাতে 
কেমন একটি ভালবাসা জন্মে। সে ভালবাসা বেশ পূর্ণ 
প্রেমে পরিণত হয়। সে প্রম এমনি যে, যদি স্বামীর মৃত্য 
ঘটে, স্ত্রীর বড়লোক বাপ, মা ব| আত্মীয় থাক1 সত্ত্বেও 
সে স্বামীর ভিটেতে দিনাতিপাত করে। সে ভিটা ছাঁড়িয়। 
বাপ ভাইয়ের ভিটেতে গিয়া থাকিতে ইচ্ছা করে ন1। 
রূপ জবলম্ত দৃষ্টান্ত আমি আমার ঠাকুরমা, মা, ভগ্মী ও 
বৌদিপদির জীবনে দেখিতেছি। (পাঠক পাঠিকারাও 
নিশ্চয় তাভাদের ঈদৃশ আত্মীয়ের জীবনেও দেখিতেছেন। 
উহাদের সকলেরই বাল্য বিবাহ”__“শ্বামীর মৃঠ্যর পর 
হইতে আমার দিদি শাণুড়ী ন্বামীর ফটো প্রত্যহ ফুল 
দিয়া পূজা করেন ও তৎপরে জলম্পর্শ করিয়া থাকেন। 
আর একটি মহিলা! তাহার স্বামীর মৃত্যু হইলে স্বামীর 
পাছকাছয়কে মাথার বালিসের নীচে রাখিয়া রাত্রে 
শুইতেন |» “বাল্য-বিবাহে প্রেমের মাধুর্য কতখানি তাহার 
হু” একটি দৃষ্টান্ত দিব।* এইরূপ বলিয়াই তিনি পূর্বোক্ত 
দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছেন । আবার পিংহ মহাশয় যুবতী বিবাহের 
কুফল দেখাইতে আঁর একটি দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছেন ও 
টাহারও মন্তব্য লিখিয়াছেন। তাহাও আমরা এম্লে 
ট্ধুত করিতেছি--"একটি ডাগর মেয়ে বৌরূপে এ 
[রিবারে আসে। আমি সেই বৌকে জিজ্ঞাসা করি-_ 
তোমার শাগুড়ী কেমদ আছে?” তাহার উত্তরে সে 
লেঃ "শাশুড়ী মরে নাই--এখনও বেঁচে আছে।” এইই 
স্তর হইতে আমর! বুঝিতে পারি যে, শাশুড়ী মরিলে 
জ রোজগা'রে স্বামীকে ভাসুর বা দেবরের নিকট হুইতে 
থক করিয়া লইয়া অঙ্ত্র থাকিব বতআহাদের, ভাতে 
রবিতে পায়িব ইহাই ঘী রৌটার অভি প্রা” । 
বাল্য-বিবাক্কের অন্থকুলে ও যৌবন-বিবাছের প্রতিকূলে 


 বাল্য-বিবাহ ও যৌবন-বিবাহের সমালোচনা 
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কয়েকটি উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত দেখাইলেও সিংহ মহাশয় বালা- 
বিবান্কের সমর্থন করেন নাই । প্রত্যুাত যৌবন-বিবাহেরই 
বাবস্থার় সল্মতি দিয়াছেন । যেষে কারণে তিনি বালা- 
বিবাহে মত না দিয়! যৌবন-বিবাহে মত দিয়াছেন, প্রথমতঃ 
সেইগুলি প্রদশিত হইতেছে। 

১। বালা-বিবাছিতার গর্ভক্রাত সন্তান দীর্থাযুঃ হয় 
না, ছুর্বল-দেহ ও রুপ্র-দেহ লইয়! তাছাদিগের জীবন-কাল 
অতিবাহিত করিতে হয়। 

২। শারীরিক গঠন সম্পূর্ণ হইবার পূর্বে গর্ভ-সঞ্চার 
হইলে, প্রসবকালে প্রস্থতির প্রাণ লইয়া টানাটানি 
ঘটে। 

৩। ভারতবর্ষে বাল-বিধবার সংখ্যা বেশী। প্দেরী 
করিয়া বিবাহ দিলে এত অল্প বয়সে বিধবা ন! হইতে পারিত।* 
বার বৎসরে বিবাহ দেওয়া হইল। এক বৎসর পার ন! 
হইতেই মেয়েটি বিধবা হইল। ছুই বতসর পরে যদি 
বিবাহ দেওরা হইত) “তা হইলে সে মেকসেটি আরও 
ছ'বৎসর ত মাছ খাইতে পাইত, সাড়ী গয়না! পরিতে 
পারিত ।” ] 

৪। «এইরূপ আক্রাগণ্ড যুগে যাহার যাহ! আছে, 
তাহাতে আর কুলাইতেছে না। এরূপ ক্ষেত্রে বাল্য 
বিবাহ করিলে, সংযমী হইবার অভাবে, সন্তানের সংখ্য। 
এত শীগ্র বাড়িতে থাকেন্যে, দারিজ্র্যের,সছিত সংগ্রাম করা 
ভিন্ন অন্ত উপায় থাকে না ।” | 

৫। “নিতান্ত অল্প বয়সে স্ত্রীলোকের খতুমত্তী হইবার 
প্রধান কারণ বাল্য বিবাহ |” অল্প বরসে সন্তান “প্রসৰ 
করিলে কেবল হযে অল্পঙ্জীবী এবং অসুস্থ সন্তান জন্ম- 
গ্রহণ করে এরূপ নহে, মাতার শ্বান্ত্য একেবারে নষ্ 
হইয়া যায়।” 

৬। বেদ, স্থতি, তন্ত্র সকল শান্ত্রেই বালা-বিবাহের 
সমর্থন নাই, যৌবন-বিবাছেরই ব্যবস্থা আছে। 

সিংহ মহাশয়ের প্রথম আপত্তির উত্তরে আমার আর 
কিছু না বলিলেও চলে। মাত! অনুরূপা তাহার প্রবন্ধে 
বালা-বিবাছের উল করিয়া, নিজের বংশের মহাপুরুষ- 
দিগের নাম কীর্তন করিয়া, তাহারা যে দীর্ঘীবীর ছিলেন, 
বলিষ্ঠ ও কর্মঠ ছিলেন--দেখাইয়াছেন। আরও তিনি, মহধি 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের বংশধরবিগেরও সেই ভাবে তালিকা 
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প্রদর্শন করিয়াছেন। রঙ্গপুরের ভূতপূর্ব্ব ম্যাঞদিষ্রেট 
( এক্ষণে বর্ধমন বিভাগের কমিশনার ) মিষ্টার জে, এন, 
গুপ্তের অনুরোধে আমার রঙগপুরে যাইতে হয়। যেদিন 
প্রত্যুষে রঙ্গপুরে পশুছি, সেই দিন ১টার সময়ে টাউন 
হলে সভা । সেই সময়ে যাইয়া দেখি, বাগ্সি-প্রবর 
স্থরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় উপস্থিত। তিনিই বক্তৃতা 
দিবেন “বালকদিগের প্রতি উপদেশ দাঁন।” সভ্যদ্দিগের 
প্রকমত্য আমারই গ্রহণ করিতে হইয়াছিল, সভাপতির 
জাসন। সুরেন্ত্রনাথ তাহার স্বাভ'বিক জলব্‌-গম্ভীর স্বরে 
বন্তৃত। আরম্ভ করিয়া দিলেন। নানা কথা বলিঙেন, 
অবশেষে বলিলেন, “তোমার কখন? বালা বিবাহ করিও 
না, পূর্ণ বয়স্ক হইলে বিবাহ করিও । দেখ, আমি কুলীন 
ব্রাহ্মণ, আমার মাতাও ছিলেন কুলীন ব্রাঙ্গণের কন্যা । 
কুলীন-কুমারীর অল্প বয়সে বিবাহ অসম্ভব । স্থতরাং 
ধরিয়া! লও তীহার অধিক বয়সে বিবাহ হুইয়াছিল। 
সেই পূর্ণ বয়স্ক মাতার গর্ভে আমার জন্ম । তাহার ফলে 
কাল আমি কলিকাতায় ট্রেণে উঠিঘাছি, আজ গত্যুষে 
রঙ্গপুরে পনুছিয়াছি। তাঞ্ার ফলে, এই বৃদ্ধ বয়সে 
এইরূপ ট্রেণের ব্লান্তির পরে এখানে আপিয়া অনাধাসে 
২৩ ঘণ্টা ধরিয়া বক্তৃতা করিতেছি ।” সভপতিব পক্ষে 
বক্তার প্রতিবাদ কর! সভ্যত! বিগহিত ; সেই জন্য সভায় 
সেকথার উপরে আমি কোন কথাই বলিনাই। পরে 
যখন তালহাট-রাজপ্রাসাদের উগ্ভানে সান্ধা-সন্মিলন হয়ঃ 
তখন আমি শিক্ষিত-মণ্ডলীর মধ্যে তাহাদিগের সন্মুথে 
সুরেজ্নাথকে বলি-_-“আমি আপন।র ন্যার কুলীন নই। 
আমার পিতৃকুল ও মাঁতামহকুল উভয়েই ব্রাহ্মণ-পপ্ডিত। 
স্থুতরাং আমার মাতার অল্প বয়সেই বিবাহ হুইয়াছিল। 
সেকালে ব্রাঙ্ছণ পণ্ডিত বপিয়া নয়, অল্প বয়সেই সকলে 
কন্তার বিবাহ দ্িত,--বেশী বয়সের প্রতীক্ষা করিত না। 
আপনার অপেক্ষায় আমার বয়সও কম নয় বরং অধিক 
হইবারই সপ্তাবন! । আপনি কাল কলিকাতার মধ্যাঙ্ন- 
ভোঞ্জন করিয়া অপরাহ্ক পাঁচটার সময়ে ট্রেণে উঠিয়াছেন ) 
রাত্িংভোজনও ট্রেণে সম্পন্ন হইয়াছে; আজ সকালেও 
প্রতারাশ হইয়াছে । অপরাহ-ভোজনও হুইয়াছে। 
তৎপরে সভার আনিয়া বক্তা করিয়াছেন। আর এ 
ছুর্তাগ্য গত পর্বঃ প্রাতে নয়টার ভিতরে কোন রকমে 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্ধ--২য়াখও--৩য় সংখ্যা 


ন্নানাহ্নিক সারিয়! নাঁকে মুখে ছুটি ভাত গু'জিয়। প্রাণপাত 
করিয়া গাড়ী ধরিয়াছে। তার পর আর সেপ্দিন দিবা- 
রাত্রির মধ্যে জল-ম্পর্শ নাই, পরদিনেও আর দিবা রাত্রির 
মধ্যে জলম্পর্শ নাই। আজ ভোরে রঙ্গপুরে আসিয়াছি। 
পথে গলদঘর্ম হইয়। মাঝে মাঝে ট্রেণের পরিবর্তন 
করিতে হইয়াছে । আজ এখানে আসিয়। কর্তব্য সারিতে 
প্রায় দেঁড়ট। বাজিয়! ধায়। পরে সেই ভাবে নাকে 
মুখে ছুটি ভাত দিয়! সভায় আসিয়াছি। খন আপনার 
সহিত বাজি রাখিয় বক্তৃতা করিতে চট । আপনার 
জগ অবশ্ত টেবিলে জলপুর্ণ গ্ল্যাস থাকিবে? মাঝে মাঝে 
টটি ভিজাইতে পারিবেন। আমার পক্ষে ত তাহা! 
একেবারে অসস্তভব। দেখ! যাউক, পুর্ণ বয়সে বিবাহিতা 
নারীর গর্ভজাত কতকাল বক্তৃতা করিতে পারে ও বাল্য 
বিবাহে বিবাহিতা নারীর গর্ভজাত কতকাল বন্তৃতা করিতে 
পারে?” 

সেকালে সকলের মধ্যে, বিশেষতঃ ব্রাঙ্গণ-পপ্ডিতদিগের 
ভিতরে, বাল্য সকল কন্ঠারই বিবাহ হইত। সেকালের 
পগ্ডিতদিগকে অনেকেই দেখিয়াছেন, জয়নারায়ণ 
তর্কপঞ্চানন, প্রেমঠাদদ তর্কবাগীশঃ ভরতচন্দ্র শিরোমণি, 
তারানাথ তর্ববাচম্পতি, ত্রজনাথ বিদ্ভারত্বঃ রাখালদাস 
নাঁয়ত্ব--সকলেই দীর্ঘজীবী ছিলেন। কাহারও . আশী 
বৎসরের ভিতরে দেহান্ত হয় নাই। কেছ বা নব্বই 
বংসরও অতিক্রম করিয়াছিলেন । দেহ-পাঁতের পুর্বব 
পর্য্যন্ত ইহারা সকলেই সবল ছিলেন। বিগত ৩০শে 
অগ্রহায়ণ সংক্রান্তির দিবস দিবা ১ ঘটিকায় পঁচাত্তর বৎসর 
বয়সে খ্যাতনামা পণ্ডিত জয়চন্ত্র সিদ্ধাত্ততৃষণ মহাশয়ের 
কাণ-প্রাপ্তি হুইয়াছে। সে দিনেও তিনি হরিসভার 
বাধিক উৎদবে নিজের বাড়ী হইতে দুরবর্তী মছারাণী 
ভবানীর সত্রে খড়ম পায়ে দিয়া অনায়াসে গিয়াছিলেন ও 
সেই ভাবে ফিরিয়া আসিয়াছিলেন ! তাহার একটু জর 
হুইয়াছিল। আমি এক দিন সকালে দেখিতে গিয়াছিলাম। 
দেখিলামঃ তিনি আসনে বসিয়া পূজ! করিতেছিলেন। 
আমাকে দেখিয়। অত্যন্ত আনন্দিত হুইলেন। পুজান্তে 
কাচারও কাহান্ও সাহায্য লইয়! শয্যায় গিয়া উপবেশন 
করিলেন! কথা হইল, শাস্ত্রী কথাও হুইল; 
তার পর দিনেই“ তিনি কাশীতে দেহ রক্ষা করিলেন । 


ফান্তন, ১৩৩ ] 


সেকালের ছিসাব ইঙ্থীকে' দীর্ঘাযুঃ বল! যার,লা। কিছু 
বেশী বা কিছু কম এই বয়সেই ভুবনমোহন বিস্তারত্ব, 
কৈলাসচন্ত্র শিরোষণি, ঈশ্বরচন্দ্র বিস্তাসাগর, শ্রধর 
বিগ্ভালঙ্কার, মহেশচন্দ্র তর্কচূড়ামণি * দেহত্যাগ করিয়া- 
ছেন। এক বৎসর অতীত হয় নাই, আমার 
একটি আত্মীয় পণ্ডিত একশ তের বৎসর বয়সে 
মহানিদ্রার ক্রোড়ে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। গে দিনেও 
তিনি রাত্রে লুচী থাইয়! শয়ন করেন । একট! রাত্রির সময়ে 
জাগিয়! পৌজ্র € পুত্রকে ডাকিয়া নিজকে বাহির করিতে 
বলেন। বঙ্কিমবাবুর পিতা যাদবচন্দ্র চট্োপাধ্যায় ৮৮ 
বৎসর বয়সের সময়ে ও তাঁছাঁর পিতৃব্য জয়নারায়ণ চট্টো- 
পাধ্যায় ১*৫ বৎসর বয়সে গঙ্গালাভ করেন। বঙ্কিমবাবুর 
সর্বকনিষ্ঠ ভ্রাতা পূর্ণচন্র চট্টোপাধ্যায় ৮* বৎসর বয়ংক্রমের 
সময়ে দেহত্যাগ করেন । ইঙ্াদিগের সকলেরই পিতামাতার 
বালাকালে বিবাহ হইয়াছিল। এ কাঠালপাড়ার রামকৃষ্ণ 
চট্টোপাধায়ের মৃত্যু হইয়াছে--৮২ বৎসর বয়সে; তা্ার 
মাতা অসম্ভব অল্প বয়সে এই পুত্রটিকে প্রসব করিয়া 
ছিলেন। আমার খুল্প পিতামহ ইন্দেশ্বর চুড়ামণি তাহার 
পূর্ব পক্ষের ছুই স্ত্রীর মৃত্যুর পরে ৭৬ বৎসর বয়সে 
সুনরায় বিবাহ করেন। তীহার আমী বৎসর বয়সের সময়ে 
সেই রিবাহিতা। পত্থীর গর্ভে হরকান্ত বিস্তাভূষণের জন্ম হয়। 
তিনিও প্রায় ৭৫ বৎসর বয়সে দেহত্যাগ করেন । আর 
কত দেখাইব? এক কথায় বলিতে পারি,--সেকালে 
[কলেই বালা-বিবাঁহু করিতেন) সেকালের সকলেরই 
ীর্ঘজীবী ও বলিষ্ঠ পুত্রার্দি জন্মিত! সেকালে কাহারই 
উস্পাঁপসিয়! বা ডাইবিটিস ছিল না । একালের লোক 
সকালের লোকের ভোজন দেখিলে বিশ্মিত। চমতরুত ও 
পিত হুইবেন। মেয়েদের ভিতরেও এত জরামুঘটিত 
চারা ও হিষ্িরিয়! ছিল না। প্রসবের জন্যও শিক্ষিতা 
ত্রী, লেডি ডাক্তার, ডাক্তার ও সিবিল সার্জনকে ডাকিয়া 
'না-ছিচড়া। কাটাকাটি করিয়! বীভৎস কাণ্ডের অবতারণ! 
ইত না, অশিক্ষিতা ধাত্রীর সাহায্যে অনায়াসেই স্খপ্রসব 
ইয়া যাইত। | 

বাল্য বিবাহ উঠাইয়। দিবার জন্য শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
বন্ধ লিখিয়। আর বেগ পাইতে হইবে না1--বরপণের দাঁয়ে 
রা কন্তাপক্ষের একেবারে অন্ধকার দেখিতে হুইতেছে। 


বাল্য-বিবাহ ও যৌবন-বিবাহেব সমালোচনা 
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অল্প মূলে বর মিলে কি ন! তাহার চেষ্টায়, অর্থ সংগ্রহের 
চেষ্টায় এই ৩৯।৪* বৎসরের ভিতরে ১২ হইতে ক্রমে ১৮।২* 
বৎসরে কন্তার বিবাহের বয়স ঈাড়াইয়াছে। পাশের অন্থপাতে 
বরপণ অধিক পাওয়া! যাইবে এই আশায় বরের পিতাও 
বরের বয়স বাড়াইতে থাকে। সুতরাং শান্ত-বিশ্বাসী ও শান্তে 
অবিশ্বীসী উভয়েই, কিসে কলাণ হইবে, কিসে অকল্যাণ 
হবে, সে চিস্তা না করিয়াও, বর কন্যার বয়স বাড়াই- 
তেছে। সুতরাং সেঙ্গম্য আর মাথ! ঘামাইবার প্রয়োজন 
কি ও প্রবন্ধ লিখিয়া পত্রিকার কিয়দংশ গ্রহণ করিয়া 
অনর্থক কালি, কলম ও কাগজের অপব্যয় করিবার 
প্রয়োজন কি বুঝি না। 

মাতা অনুরূপ! নিজের পরিবারের মধ্যে ও মহর্ষি 
দেবেজ্ত্রনাথ ঠাকুরের বংশে, বাল্য বিবাছেও দীর্ঘাযুঃ পুক্ত 
জন্িয়াছে, দেখাইয়াছেন । তাহ দ্বারা কি তিনি বলিতে 
চাঁন,__-বাল্য বিবাহে জাত সন্তান দীর্ঘাযুঃ হয়? তা তিনি 
বলেন নাই। সিংহ মহাশয় যদি সেরূপ বুঝিদ্। থাকেন, 
তবে তিনি ভূল বুঝিয়ঃছেন বলিব। বালা-বিবাহে জাত 
সম্তান দীর্থাযুঃ হয় না, অল্লায়ুঃ হয়, রুগ্ন হয়-_এই সিদ্ধান্তের 
উত্তরেই অনুরূপ! দেবী বলিতেছেন, আমি দেখাইয়া 
দিতেছি, ইহারা বালা বিবাছে জাত, অথচ দীর্থায়ুঃ 
হইয়াছেন। অম্ুরূপ! দেবীর প্রদশিত গণ্ভী ছোট রকমেরই 
হউক আর ঝড় রকমেই হউক, ব! গণ্ডী না হইয়া একটিও 
হউক; দেখাইতে পারিলেই পূর্বোক্ত সিদ্ধান্ত ষে অপসিদ্ধাস্ত, 
জোর গলায় ইহা বলিতে পারা যাম। কি দেশীয় 2ায- 
শাস্ত্র, কি বিদেশী লজিক,---উভয়েই এই হেত্বাভাসের 
উল্লেখ করিয়াছেন। সিংহ মহাশয় একজন খ্যাতনামা 
পোফেসার হুইয়াও যে অনুরূপা দেবীর প্রদর্শিত 
বিষয়টিকে লক্ষ্য করিতে পারেন নাই, এজন্য হুঃখিত 
হইলাম । 

২। সিংহ মহাশয়ের দ্বিতীর সিদ্ধান্তেও আস্থা স্বপন 
করিতে পারিলাম না। এই কাশীধামে অনেক বৃদ্ধা 
কাশীবাস করিতে আসিয়াছেন | তাহাদিগের অল্প বয়সে 
প্রসব করিতে হুইয়াছে। প্রসবকালে প্রাণ লইয়! টানাটানি 
করিতে হয় নাই, এখনও তাহার কুজপৃষ্ঠ হইযর্ও অতি 
গ্রতাষে গঙ্গাক্মান, বিশ্বনাথ, অরপূর্ণা দর্শন করিয়া বাসায় 
ফিরিয়া শ্বহত্তে রন্ধন করেন ও দণ্তী ভোজন, ব্রাহ্মণ ভোঙন 
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করাইয়! নিছে ভোজন করেন । নিজের পরিবারে ও অন্ত 
পরিবারে ইহার দৃ্টাস্তের অপতুল নাই। 

৩। সিংহ মহাশয় বধিতেছেন, বার বৎসরে বিবাহিত 
যদি সেই বৎসরে বিধবা হয়, তবে তখন হুহতেই তাহার 
মাছ থাওয়! বন্ধ, সাড়ী ও গহনা পর! বন্ধ। আর যি 
চৌদ্দ বৎসরে বিবাহ দেওয়া হয় ও সেই সময়ে সে 
বিধবা হয় তবে সে অনায়াসে আরও ছুই বৎসর মাছ 
থাইতে পারে, শাড়ী ও গহুনা পরিতে পারে। সিংহ 
মহাশয় করুণা করিয়া ছঙ্ বৎসর (অতি অল্প সময়) 
মাছ খাওয়াইয়! শাড়ী ও গহনা পরাইয়া বিধবাদিগের 
কতটুকু আশীর্বাদ গ্রহণ করিতে পারিলেন, বুঝিতে 
প:রিলাম না। তাহা না করিয়া যদি বিধবার্দিগকে মাছ 
থাইতে ও শাড়ী গহন! পরিতে চিরদিনের জন্য ব্যবস্থা 
দিতে পারিতেন, যাহাতে তাহারা মাছ খায় ও শাড়ী গহন! 
পরে তাহার চেষ্টা যত্ব করিতেন. পত্রিকায় প্রবন্ধ পিখিতেন, 
পুত্ঠিকা লিখিয়া বিতরণ করিতেন, তবে বিধবাদিগের চির 
আশীর্বাদ পাইতেন। তিনি ত আর আমাপিগের মত 
কুসংস্কারসম্পর্ন নছেন যে. সেকালের অসভা খষিদিগের 
প্রদর্শিত ভুছুর ভয়ে অধীর হইবেন । যজ্কোপবীতের পুরে 
তিন বেলা যাইতাঁম, কত কি খাইতাম। অষ্টম বা নবম 
বর্ষে উপনয়ন হইল। সেই দিন হইতে সমস্ত বন্ধ হইল, 
সেই দিনেই ত একবেলা চরু (কেবল দুগ্ধে সিদ্ধ চাউল, 
মিষ্টের সম্পর্ব নাই )মাত্র খাইলাম। এ ভা।ব বারদিন 
চলিল। এক বৎসর পর্য্যন্ত অনেক নিয়ম পালন করিলাম । ৮1৯ 
বৎসয়ের বালক কি করিস! এই সমস্ত করিল? পিতামাতার 
পরলোকের পরে ব্রাহ্মণ বালক ১১ দিন ও কায়স্থ বালক 
প্রভৃতি ১ মাঁস পধ্যন্ত ইহা অপেক্ষার কঠোর নিয়মগুলি 
পালন করিয়া থাকে। উত্তরাপথে, দক্ষিণাপথে, মথুরা 
বৃন্দাবনেতে কেহই মাছ থায় না, যুক্ত প্রদেশে ব্রাহ্মণের মাছ 
খান না, ছোট লোকের মধ্যেও অনেক শ্রেণীর লোক মাছ 
খার না। সিংহ মহাশয়ের মতে মাছ খাওয়াটা£ কি বড় 
হইল? অভাস-বলেই হটক, শান্ত্র-বিশ্বাসেই হউক, 
বিধবাবা যে মাছের গন্ধ পর্যন্ত সহ করিতে পারেন না। 
সিংহ মইউশয় লিখিয়াছেন__“অনেক বাল্য-বিধব। ব্রক্ষচধ্য 
রক্ষা করিতে না পারিয়! বা প্রলোভনে পড়িয়। ভ্রষ্টাও 
হইয়া পড়িতেছে। পারিপার্থিক অবস্থার পড়িয়৷ বন্ধুর ও 
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বন্ধুত্বের খাতিরে অনেকে অনেক' ছুক্ধার্য্য করিয়া থাকে। 
বালবিধবাই হউক আর যুবতী বিধবাই হউক, এ ভাবে 
উভয়েরই পতন হইতে পারে,_-শুধু বাল-বিধবা বলিলে 
চ।লবে না। বাল বিধবার পক্ষে ব্রদ্ষচর্য; রক্ষা! কর! কঠিন, 
এ মতের আমি সম্পূর্ণ বিরোধী । ষাহার যে বিষয়ে রস 
বোধ হয় নাই, তাহার পে বিময়ে প্রলোভন বা আগ্রহ 
দেখিতে পাওয়। যায় না| ষে হিন্দু-সম্তান কথনও হিন্দুর 
অধাস্যগুলি খায় নাই, তাহার সেই অখাগ্ খাইতে প্রবৃত্তি 
হয় না) বরং দেখিলে ত্বণা হয়। আবার যাল্গারা খাইয়াছে, 
তাহার! ছাড়িতে পারে না। মগ্ত পানেও ইহার দৃষ্টান্ত 
দেখিতে পাই। স্ত্রী জাতির পুরুষ অপেক্ষা কাম প্রবৃত্তি 
অতি কম। ইার দৃষ্টান্ত, পপ, পক্ষী কীট, পতঙ্গ সর্ব 
দেখিতে পাওয়৷ যায় । পুরুষ পশ্ড প্রসৃতি স্ত্রী পণ্ড প্রভৃতির 
পাছে পাছে যাইতেছে, আক্রমণ করিতেছে, স্ত্রী পণ্ড 
প্রভৃতি ছুটিয়া পলাইতেছে, উপেক্ষা করিতেছে, পদাথ।ত 
করিতেছে । তাহার উপর আবার যে নারীর স্বানগ্রহ 
হয় নাই, সেত সহজেই উপেক্ষা করিবে; সে বিষয়ে 
সন্দেহ করিবার কিছু নাই। 

৪। সিংহ মহাশয়ের চতুর্থ আপত্তি বালা-বিবাছে 
সন্তান বৃদ্ধি হইলে, দারিদ্রের সহিত যুক্ধ করা অনিবার্ধ্য। 
উত্তরে বলিতেছি,_সেই অগই ত খধিরা বিধবা-বিবা€ 
বন্ধ করিয়৷ দিয়াছেন । একশ পুরুষের মধ্যে যদি নিরারবব,ই 
জন পুরুষ সংযম্ী হয় ও একলন লম্পট হয়, তবে সে একশত 
স্ীলোকের গর্ভোৎপাদ্দন করিতে পারে। স্বতরাং পুরুষকে 
সংযমী করিলে গ্রজাবৃদ্ধর মাত কমিবে না। স্ত্রীলোক হুই- 
তেই সন্তান হত হয়) সেই ভন্ত তাঙ্াদিগেরই সংখমের 
ব্যস্থা কর! কর্তব্য । কুমারী বিবাহ বন্ধ করিলে বিবাহ 
হইবে কাহার? আইন হয় না) এই জন্ত বিধবা বিবাহ 
বন্ধ করা হুইয়াছে। খাধষির। যে যে জন্ত যেষেব্যবস্থা 
দিয়াছেন, ধীর ভাবে চিস্তা করিয়া দেখিলে অবশ্ত তাহার 
সাধু উদ্দোস্ত বুঝিতে পার! ষবায়। ূ 

৫। অল্প বয়সে স্ত্রীলোকের খতুমতী হইবার প্রধান 
কারণ বাল্য-বিধাহ। বুঝিপাম না।' বিবাহের গতর পাঠ 
করা মাত্র সেই মন্শক্তির বলেই বুঝি কন্ত। খতুমতী হুইল? 
এ দেশে উত্তরপ্র্চষ প্রদেশে ও বিহ্বারে সকল জাতির 
মধ্যেই বাল্য বিঝছের প্র ; কিন্তু খতুমতী না হওয়। 


ফান্তন, ১৩৩৬ ] 
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পর্যন্ত কন্ঠ! পিত্রালয়ে বাদ করে। খতুদতী হইলে পুনঃ 
সংস্কার করিয়া স্বামী পিত্রাপ় হইতে পত্ৰীকে ব্বগৃহে লইয়া 
আমে । মাত! অন্ুরূপাও এদেশের সেই আচারের উল্লেখ 
করিয়াছেন । বঙদেশে এই আচারৈর প্রবর্তন করিলে 
দোষ কি? কামরূপে ও উৎকলেও এইরূপ আচার দেখিতে 
পাই। পূর্বের মাতা প্রভৃতি অভিভাবিকাগণ অন্ন বয়সে 
কখনই ছেলে বৌকে এক খবরে শুইতে দিতেন ন। 
কলিকাভার মেয়ের আহ্লাদ করিয়া এই প্রথার প্রবর্তন 
করিয়াছিলেন তৎপরে তাহার অনুকরণে সমস্ত ব্গদেশেই 
অল্প বয়সে বিবাছিত দম্পতিকে এক ঘরে শোওয়াইবার 
ব্যবস্থা হইয়াছে। কন্ঠাকে হীরা, চুপি, পান্নায় মণ্ডিত 
ন।ন! অলঙ্কারে ও মুক্তাহারে বিভৃষিত করিবার ব্যবস্থা, 
বরকে বহুমূল্য হীরার আউঙ.টী, হীরার চেন, ঘড়ী ও 
ব্মূল্য লানাবিধ যৌতুক দিবাঁর ব্যবস্থাও কলিকাতায় 
প্রথমে আরম্ভ হয়। প্রথমে স্বর্ণ বণিকের ভিতরে, পরে 
ধনী কাযস্থদিগের ভিতরে প্রতিযোগিতা করিয়া ইহার 
প্রবর্তন হয়, এমন কি, বন্ধুবর মকামহোপাধ্যায় মহেশ- 
চন্দ্র স্তাঁরত্ব তাহার কন্া শ্রীমতী মনোরম। দেবীর বিবাহে 
যৌতুকে রূপোর খাট পর্যন্ত দিয়াছিলেন। আমি তখনই 
তাহাকে বলিয়াছিলাম, “আপনি এ কাজটি ভাঁল করিলেন 
ন1।. দিতে ইচ্ছা হয়, যৌতুক বলিয়! বিবাহ সভায় না 
দিয় অন্ত সময়ে দিলেও চলিত ।” পরে বঙ্গদেশের ধনীরা 
কলিকাতার অনুকরণে কন্ঠা ও বরকে দানের মাত্রা তত্বের 
মাআ। বাঁড়াইর। ফেলেন । ধনীর দেখাদেখি মধাবিত্তেরাও 
অল্পবিশ্তর থাসন্ভব বাঁড়াইয়া লয়েন। বর-পক্ষীদ্েরাও 
অন্য বর-পক্ষের লাভ দেখিয়৷ লোঁভাকই হুইয়! নির্লজ্জ ভাবে 
ক্রমে প্রকাশ্ত চুক্তির বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন । এখন 
সেই চুক্তি বঙ্গদেশময় হুইয়! পড়িয়াছে। যাঁউক, এক কথা 
বলিতে গিয়া অন্য কথায় আসিয়া পড়িয়াছি । দিংহ মহা- 
শয়ের মতে পড়া শেষ করিবার পুর্ব বিবাহ দিলে বালকের 
পড়াশুন। মাটা হয়; সে কেবল পত্রীর চিঠী পাইবার জন্ঠ 
মেসে পড়িয়া দিন-রাত চিন্তা করে। বুঝিলাম। এক্স 
সমন্ত পরীক্ষার শেষ না হওয়া পর্যন্ত বালকের বিবাহ 
দেওয়া উচিত নয়। নিংহু মহাশয় (লিতে পারেন কি, 
পরীক্ষার শেষ হইবে কত দিনে 1 একএ দেওয়ার পরেও 
যে অনেক ছেলে ভাক্তারি শিখিতে যাঁয়, ওকালতি দিতে 
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যায়, এঞ্রিনিয়ারি পড়িতে চায়। আবার পি-আর- 
এস আছে, র্িচার্চ আছে। জন্ম ভরিয়াও যে পরীক্ষা 
শেষ হয় না); একেবারে বিবাহ বন্ধ করিয়া! দিলেই আপদ 
শাস্তি হইয়! যায় । 

ইউনিতাসিটি স্যট্টির পরে সমস্ত বঙ্গদেশের বালককে 
যে কলিকাতার মত স্থানে রাখিতে হয়। কণিকাতার 
মত স্থানে যে চত্ুদ্দিকে প্রলোভন । এথানে বাইস্‌কোপ, 
সেখানে থিয়াটার, তাতে আবার হাব ভাব প্রদর্শন 
করিয়! যুবতী কুলটাদিগের নৃত্য ও গান। অন্তথানে 
আবার নগ্নভাবে রমণীদিগের সার্কেস্‌!!! পত্বীর চিঠী 
বন্ধ করিয়া! পাঠা বাপকদিগের ব্রক্গচর্যা রক্ষা করিতে 
পারিবেন কি? তবে আর সাময়িক পত্ভজিকার পৃষ্ঠার 
পরে পৃষ্ঠার থারাপ রোগের ওষধের এত বিজ্ঞাপন 
কেন বাহির হয়? সেই সকল ওষধেরই বা এত কাটুতি 
কেন? নবদ্বীপের চতুষ্পাঠীর ছাব্রদিগের অবস্থিতির জগ্গ 
যেসকল ধর নিশ্মিত হইত. গুলি অত্যন্ত দীর্ঘ, পাশে 
কুদ্র। সেই ঘরে বহু ক্ষুত্র ক্ষুদ্র কুটরী থাকিত, এক একটি 
কুটরীতে এক একটা ছাত্র থাকিত। সেই কুটরীগুলিতে 
বাহিরের দরঙ| দিয়া ভিন্ন আর প্রবেশের পথ ছিল না। 
এখনও নবদ্বীপে সে ভাবের চতু্পাঠী গৃহ আছে। হৃষ্টেলে 
বা মেসে এক একটি ছাত্রের এক একটি ঘরের ব্যবস্থ! 
অস্তাপি হয় নাই। সিংহ মহাশয় বাল-বিধবার মাছ 
খাওয়া বন্ধ হয় বলিয়া! ছঃখ করিয়াছেন । মাছই কি 
বড় থান্ত? বিধবাপিগের জন্ঠ যে ছুগ্ধ, ঘ্বৃত, দধি, মাখন, 
মিছরি। স্থুপরূ লানারিধ ফল, উতরুষ্ট উৎকৃষ্ট খাংস্তর শাস্ত্রে 
ব্যবস্থা আছে। পুর্ব বিধবা্িগের সেবায় বধৃদিগের এই 
সমস্ত যোগাইতে9 হইত । এক্ষণে এ সমস্ত দুরে থাকুক, 
বিধবার ভাঁগো ভাগ্যনিয়ন্ত্ীদিগের কপার দিনাস্তে এক 
(তোল! ছুধও যে মিলে না! 

৬। সিংহ মহাশয়ের ষষ্ঠ আপত্তি-_বেদ, স্্বতি, তন্ত্র 
পুরাঁণ সকল ধর্্ম-পুস্তকেই যৌবন-বিবাহের সমথন আছে, 
বাল্য-বিবাছের নিষেধ আছে। তিনি বেদ, তন্ত্র, স্বতি, পুরাণ 
সকল গ্রন্থ হইতেই প্রমাণ উদ্ধৃত করিয়াছেন ।, আমি 
বাঙ্গালী, বেদ জানি না, বেদের অর্থও বুঝি রা । আমি 
বলিয়া! নয়, স্বয়ং বেদব্যাস পর্য্যন্ত বপিয়!ছেন, "মুহ্াস্তি যৎ 
পুরযং” বেদের অর্থে পঞ্ডিতগণও মোহপ্রাপ্ত হয়েন। 
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এইরূপ বলিয়! “বিজ্ঞেরপ--শ্রুতাদ বেদঃ* ইত্যাদি বলিয়া 
বুঝাইয়। দিয়াছেন-__বেদের অর্থ কত গভীর, কত কঠিন। 
আমার মত অল্পঙ্ভ কি তাহার অর্থ বুবিবে? ম্থতরাং 
বেদের কথ! লইয়া আমি কিছুই বলিব না! । শিক্ষিত সম্প্র- 
দায়ের সহিত আমি শাস্ত্রীয় বিচার করিতেও অসমর্থ । এ 
কথা আমি অনেকবার বলিয়াছি, সেইরূপ বিচারও আমি 
কখনও করি না । তবে তিনি উন্নতি যাহা প্রদর্শন করিয়া- 
ছেন) শাস্ত্রীয় বিচারের মত নয়, যথাশ্রুত সেই গুলি ঠিক 
কিনা দেখাইব। রী 
১। সিংহ মহাশয় লিখিয়াছেন ; “ভাষ্যকার মেধাতিথি 
খধি লিখিয়াছেন, “যৌবন সঞ্চারের (খতুমতী হইবার ) 
পূর্ব কন্ঠাদান অন্থচিত।” মেধাতিথি খধি নহেন। সিংহ 
মহাশয়ের পক্ষে সেই সন্দর্ভ উদ্ধৃত কর! উচিত ছিল। 
২। “কাম সামরণাত্তিথেদ গৃহে কণ্ঠার্তমত্যপি 
নচৌর্বানাং প্রয়চ্ছেন্ত গুণ হীনায় কিচিৎ ।॥” 
(৯+ধ্য,। ৮৯) মঙ্গ 
“গুণহীন পাত্রে পিতা কদাপি প্রাপ্ত-যৌবন! কন্তাকেও 
অর্পণ করিবে লা।” এই অর্থ হইতে কি বুঝা যাঁয় যে, 
যৌবনে বিবাহ দিবে? বরং বুঝ। যাইতেছে যে যৌবন- 
বিবাহ নিষিদ্ধ হইলেও বরং তাহাও স্বীকার কর! কর্তব্য) 
তথাপি গুণহীন বরে দান কর! কর্তব্য নয়। 
৩। পক্রিংশব্বর্ষোবহেৎ কণ্তাং হগ্তাং দ্বাদশবাধিকাং।” 
৯ অ, ৯৪ 
সিংহ মহাশয় এই মন্ত-বচন উদ্ধত করিয়া কি প্রমাণ 
করিবেন? , বুঝিলাম না। ত্রিশ বংসরের বর বার বৎসরের 
কন্ঠাকে বিবাহ করিবে; ইহাতে কি যুবতী-বিবাহ হুইল? 
এই বচনেরই অদ্ধেক হইতেছে এই) 
“ত্রাইবর্ষোইই বর্ধাং বা ধর্মে সীদতি সত্বরঃ*। 
সিংহ মহাশয় ও এই অন্ধাংশ উদ্ধৃত করিয়া তাহার বাঙ্গাল! 
ব্যাখ্যায় এইরূপ লিথিয়াছেন,--২৪ বৎসরের পুরুষ ৮ 
বৎসরের বালিকাকে বিবাহ করিলে ধর্থে বা উন্নতিলাভের 
সকল বিষয়ে শীঘ্র শীত্র অবসাদ পাণ্ড হয়েন।”* তিনি 
তাহার এই মনগড়া ব্যাথ্যাটি পূর্বোক্ত বচনার্ধের কোন্‌ 
কোন্‌ শখ,কোন্‌ কোন্‌ বিভক্তি (সুপ ও তিঙ.), কোন্‌ 
কোন্‌ কাণণার্থ হইতে পাইলেন ? “বিবাহ করিলে” ই্হা 
কোন্‌ ক্রিসাপদ্দের অর্থ? কর্তুপদ কি? পসত্বর” শঞ্জের 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্ধ--২র খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


শীপ্্র শীঘ্র অর্থ করিলে যে. *সত্বরঃ” লা হুইয়। সত্বরং হইয়া 
যায়। সংস্কতে বড় বাঁধাবাধি নিয়ম ) যা ত। করিবার সন্তাবনা 
নাই। এই বচনার্ধে মনত ৮ বছরের মেয়েকে বিবাহ 
করিবারই ব্যবস্থা দিয়াছেনঃ অন্তন্ধপ অর্থ করিবার 
সম্ভাবনা! নাই । 

৪। মনু “উৎকুষ্টায়াভিরূপায়” ইত্যাদি বচন ত্বারা 
কুলাচারাদিতে শ্রেষ্ঠ বরকে অগ্রাপ্ত-বযস্ক। কন্ঠাকেও দান 
করিবে, এইরূপ বাবস্থা দিয়া গুণহীন বরকে কখনই কন্া 
দান করিবে না, খতুমতী হইলেও বরং আমরা কন্তাকে 
গৃহেই রাখিব, এইরূপ বলিয়াছেন; তৎপরে আবার 
মনু বলিতেছেন) 

"ত্রীণি বর্ধীণ্যদীক্ষেত কুমার্য্যতুমতী সতী ! 

উদ্ধান্ত কালাদেতম্মাদ্দ বিনেত সদৃশং পতিং।” 
কুমারী খতুমতী হইয়া! তিন বংসর অপেক্ষা করিবে ( তাৎ- 
পর্য__পিতা উৎকৃষ্ট বরের সহিত বিবাহ দেন কি না। এই 
তিন বৎসরের ভিতরে বিবাহ ন। দিলে আর অপেক্ষা না 
করিয়া) ইহার পর আত্মতুল্য জাতি-গুণ-বিশিষ্ট বরকে নিজেই 
বরণ করিবে । সিংহ মহাশয় এই বচনটি উদ্ধৃত করিয়। 
কি বুঝাইতে চান, বুঝিলাম না!) মনু ষদি খতুমতী না 
হইলে বিবাহ দিবে না বলিতেন, তবে সেই বচনের 
পরেই,_- 

*অদীয়মান! ভর্তারমধিগচ্ছেদ যদি স্বয়ং। 

নৈনঃ কিঞঝ্দিব প্লোতি নচ যং সাধিগচ্ছতি |” 
এই বচন বলিয়া পিত্রার্দি বিবাহ না দিলে সেইরূপ কন্ত। 
নিজে এরূপে আত্মদান করিবে, তাহাতে তাহার কোন 
পাপ হইবে নাঃ যে বিবাই করিবে তাহারও কোন পাপ 
হইবে না, বলিতেন না। থাতু হওয়! নিবন্ধন যদি কন্ঠার 
পাপ না হয়, খতুমতী কন্াকে বিবাহ কর! নিবন্ধন যদি 
বরের কোন পাপ হওয়ার সম্ভাবনা না থাঁকিত, তবে 
কেন পাপ হইবে না, বলিতেছেন ? 

৪। সিংহ মহাশয় মহাভারত হইতে আর একটি 
বচনাদ্ধ উদ্ধত করিয়াছেন; সেটি এই-_ 

শতিংশদ্‌ ব7২ যোড়শাব্বাঁং কন্তাং বিদ্দেত নগ্নিকাং।” 
ত্রিশ বছরের বর+যোঁল বছরের নগ্নিক কন্তাকে বিবাহ 
করিবে। সিংহ ক পনগ্লিক।” শব্দের অর্থ করিয়াছেন 
“খতৃুমতী” । গৃহ্স্থত্রকার “নগ্রিক1” শব্ধের ন। কি “ধতুমতী” 


ক্ান্তন। ১৩৩৯ ] 
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অর্থ করিয়াছেন। কোন্‌ গৃহাগ্রস্থে এইরূপ ,অর্থ আছে? 
গোভিল গৃহ্হুত্র, পারস্কর গৃহহ্ত্র, আশ্বলায়ন হ্ত্র+__এত- 
গুলি গৃহহত্র আছে। গৃহ গ্রন্থ অভিধান নয় ও টীকাও 
নয় যে, শব্দের অর্থ করিতে বসিয়াছেন। প্নগ্রিকা 
নাগভার্তবা" এই ত অমরকোষ। যে কন্তাঁর ধু হয় নাই; 
তাহাকেই প্নগ্রিকা” বলে। সমস্ত কোষেই এই অর্থ 
লিখিত। পশব্ধকল্লুদ্রম” ও প্বাচম্পত্যতিধান” অনেক 
পাঠক পাঠিকার গ্রহে আছে।. তাহারা খুলিয়া! দেখিলেই 
বুঝিবেন, আমার অর্থ ঠিক কি পিংহ মহাশয়ের অর্থ ঠিক। 
বাচস্পতাভিধানে আবার মহাভারতের এঁ বচনটি “নগ্রিক1” 
শব্ের নীচেই প্রদত্ত হইয়াছে; তাহাতে “ষোড়শাব্দীং” 
নাই প্ৰশবর্ধাংত আছে। প্দশবর্ধাং* হইলে অর্থ-সঙ্গতিও 
হয়। “মহানির্ববাণ” তন্ত্রের বচন উদ্ধত করা দূরে থাকুক, 
কোন গ্রন্থকার “মহানির্বাণ” তন্ত্রের নামোল্লেখ পর্য্য্ত 
করেন নাই। এরপ স্থলে “মহানির্ব্বাণ তন্ত্রের বাক্যে কি 
করিয়৷ আস্থ। স্থাপন করিব ? 

৫। রামায়ণ দৃষ্টে বুবিতেছি,_-বিবাহকালে রামচন্দ্র 
বয়স ছিল, পোঁনের বৎসর । সীতার বয়স কত ছিল-- 
পাঠক পাঠিক! অবধারণ করিবেন । সিংহ মহাশয় “সীতার* 
নামোল্লেখ কেন করিলেন, বুঝিলাম না। আর আমি 
কিছু বলিব না) কেবল একজন থ্যাতনানা চিন্তাশীল 
স্থলেখক ইংরেজ সাহিত্যিকের একখানি পুস্তকের অংশ 
বিশেষ নিয়ে উদ্ধত করিয়! এই প্রবন্ধের উপসংহার 
করিলাম ।-_ 
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বিপর্যয় 


শ্রীনরেশচন্দ্র সেন এম-এ, ডি-এল্‌ 
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বিবাহের রাত্রি প্রভাত হইলে মনোরম! অমলকে বলিল, 
“ওগো, থোকাকে কথন আনবে ?” 

তার দৃষ্টির ভিতর এমন একটা কাতরতা ছিল যে 
তাহাতে অমলের প্রাণ সহানুভূতিতে ভরিয়া গেল। মনো- 
রমাকে বুকের কাছে টানিয়। সে বগণিলঃ “আজই নিয়ে 
আসবে মনু ॥” 

তাদের বাড়ী ফিরিতে প্রায় দশট1 হুইয়া। গেল। অমল 
বলিয়/ছিল, মনোরমাকে বাড়ীতে রাখিয়াই সে খোকাকে 
আনিতে যাইবে। কিন্ত বাড়ী গিয়া দেখিল, ইন্দ্রলাথ 
থোকাকে লইয়৷ হাজির । 

মনোরম! মোটর হইতে লাফাইয়া নামিয়া থোকার 
কাছে ছুটিয়া গেল। থোকা! তার কোলে উঠিয়াই কাধে 
মাথ! রাখিয়। ভয়ানক কাদিতে লাগিল। 

ইন্দ্রনাথ বলিল, “কাণ রাত্রে ঘুম ভেশে “মা, মা” বলে 
কেদে উঠলো । সেই থেকে সমানে কাদছে। আজ 
সকালে ওকে কিছু থাইয়েই নিয়ে এসেছি ।” 

মনোরম! তাহাকে বুকের ভিতর চাপিয়া ধরিল। আদরে 
তাহাকে ভরিয়া দিল) তাহারও চক্ষু জলে ভরিয়া! উঠিল। 
সে বলিল) “কেদো না বাবা? আর তোমাকে ছেড়ে 
আমি এক দণ্ডও থাকবে! ন1।” ব'লয়াই সে অমলের দিকে 
চাঁহিল। 

অমল ব্য'থত চিত্তে এই করুণ দৃণ্ত দেখিতেছিল। সে 
বলিল, “এতেও কি আমার কথার অপেক্ষা করতে হু'বে; 
মনোরম! ?” 

সে অমলের কাছে ছুটি লইয়া গেল, নিজের ঘরে 
নিরিবিলি যাইয়া ছেলেকে শাস্ত করিতে । অমলের কাছে 
ছেলেটাকে প্রাণ ঢালিয়া আদর করিতে তার যেন একটু 
লঙ্জা। একটু সঙ্কোচে বোধ হইতেছিল। | 

আপনার ঘরে গিয়। সে তাহাকে আদরে সোছাগে 
ভরিয়া দিল। ছেলে শান্ত হইল, কিন্তু সুন্ধ হইয়া মায়ের 


বধু বেশের দিকে চাহিয়া রহিল। এ রূপ তাহার 
অপরিচিত বলিয়াই সে বিশ্রয়-স্তব্ধ হুয়া চাহিয়া রহিল 
কিন্ত মনোরম! সে দৃষ্টির ভিতর যেন অভিমান ও তিরস্কার 
দেখিতে পাইল । তাহার মৃত স্বামীর চক্ষু ধেন এই শিশুর 
চোখের ভিতর দিয়া তাহাকে লাঞ্চন! করিতে লাগিল। তার 
বুক ঠেলিয়া কান্না পাইল। সে বিছানার ভিতর মুখ গু'জিয়া 
ফুপাইয়৷ কাদিতে লাগিল। 

অমল ঘরে ঢুকিয়া এই অবস্থা দেখিয়! দাড়াইল। সে 
আস্তে আন্তে মনোরমাকে বুকের কাছে টানিয়া লইয়! 
চোখ মুছাইয়া, স্নিগ্ধ কণ্ঠে বলিল, “মনোরম! আমাকে বিয়ে 
করে" কি তুমি অন্থথী হয়েছ 1” 

অশ্রতে মনোরমার ক রুদ্ধ হইয়াছিল; সে উত্তর 
দিতে পারিল না। 

অমল আবার বলিল “যদি তাই হয়, যদি মনে কর, 
তুমি ভুল ক'রেছ, তবে তাতে দুঃখ করো না৷ মনোরম! । 
তোমার যাতে সুখ হয় তাই আমার একমাত্র ইচ্ছা!) তার 
ন্্যে আমি সবই ছাড়তে পারি। আমার সংসর্গ যদি 
তো'মাকে গীড়া দেয়, তবে, বিয়ে হয়েছে, হোক, কিন্ত 
তুমি ঠিক যেমনটি ছিলে, তেমনি হয়ে স্বতন্ত্র থাকতে 
পারো । আমি তোমাকে রক্ষা করবো) সেবা যদি 
চাও করবো । কিন্তু তোমার কাছে এসে বা তোমাকে 
আমার প্রেম দিতে এসে কষ্ট দেব না1। বল, তুমি যা 
ইচ্ছ। ক*রবে, তাই হবে মনোরমা । তোমার ছঃখ আমি 
দেখতে পারি না।” 

মনোরম শ্বামীর বুকের কাছে মাথা লুকাইয়৷ বলিল, 
“আব্রকের দিনেই এমন কথা তুমি আমায় কেমন করে 
বলছো । তোমায় পেয়ে আমি অন্ুঘী হ'ব? হায়! 
আকাশের টা হাতে পেয়ে বামন অন্থথী হ'বে 1” 

“তবে কাদছো' কেন?” 

“ওগো, রা পেয়ে আমি স্বর্গ পেয়েছি ; কিন্ধ,-- 
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কিন্ত,--আমার ছেলে ষে আমার পর হয়ে যাচ্ছে! থোকা 
যদি আমায় ভাল না বাসে, তবে আমি কেমন ক'রে 
বাঁচবো! ?” 

"৪, এই কথা ?* বলিয়া অমল বলিল, “এস তো 
বাবা, তোমাকে আমাদের হরিণের পিঠে চড়িয়ে 
আনিগে।” বলিয়া সে খোকাকে লইয়া নিরুদ্দেশ হইল। 

কিছুক্ষণ পরে অনীতা আদিয়া সে ঘরে ঢুকিল; যেন 
মু্তিমতী শাস্তি ও প্রীতি আসয়৷ মনোরমার মনের সব গ্লানি 
ধুইয়া মুছিয়! লষ্টুয়া গেলশ | 

অনীতাকে আনিয়া অমল তাহার ঘরেই তাহাকে 
অধিষ্ঠিত করিয়াছিল। আর একথান! ঘর তাড়াতাড়ি ঠিক- 
ঠাক করিয়া মনোরমার জন্ঠ গ্রস্তত করিয়াছিল। অনীতার 
ঘরথানাহ ছিল সব চেয়ে ভাল ঘর। 

অনীত৷ মনোরমার সঙ্গে কিছুক্ষণ কথাবার্তা কহিয়া। 
তাহার কাপড়-চোপড় ছাড়া হইলে, তাহাকে নিজের ঘরে 
লইয়া গেল। দেশীবিলাতী নানা আঁসবাবে, বিলাস ও 
আয়েসের নান। অপূর্ব আয়োজনে ঘরথান! বোঝাই ছিল। 
অনীতা সমস্ত ্রিনিস তন্ন তন্ন করিয়া মনোরমাকে বুঝাইয়া 
দিল। কোন্টা কেমন করিয়। ব্যবহার করিতে হয়) কোন্‌ 
যন্ত্রের ভিতর কি কৌশল, তাহাকে সমস্ত শিখাইল। 

কিছুক্ষণ পরে মনোরম! বলিল, “এখন থাক ও-সব ভাই, 
এখন তোমার সঙ্গে একটু গল্প করি__ঠাকুরঝি।” 

অনীতাকে এই নৃতন সম্বোধন করিয়! সে কৌতুকের 
হাসি হাসিয়া উঠিল। 

অনীতা একটু ল্লাণ হালি হাসিয়া বগিল, “মার কথন 
সময় হ'বে কি না কে জানে, এখনি সব বুঝে নাও ভাই !” 

বিশ্সিত হইয়! মনোরমা বলিল, “কি বলছো ভাই, বুঝে 
নেব কি?” 

অনীতা হাসিয়! বলিলঃ “এই ঘরটি মার আসবাব আমি 
তোমাকে প্রণামী দিচ্ছি যে বৌদিদি।” 

মনোরমার লজ্জিত গণ্ডে রক্ত-আভা দেখা দ্রিল। সে 
বলিল, প্ৰাও দেবে, এর পরে বুঝে নেব।” সে মনে মনে 
ভাবিল; অমলকে লা নিজ্ঞাস! করিয়া! «এত বড় দাঁন কিছুতেই 
লওয়া হইতে পারে না। ৃ 

“জর কখন বুঝে লেবে? শামা যে ধাবার সময় 
হয়ে এল ভাই !” ] 


শঙ্কিত চিত্তে মনোরম! বলিল, “কোথায় ষাবি ভাই? 
কি বলছিস 1” 

অনীতা৷ মৃহ হাসিয়া চুপি চুপি বলিল, প্যাব আমার 
শ্বশুরবাড়ী।” 

হাসিয়া মনোরমা বলিল, 
কোথায় ? কবে বিয়ে হবে 1?” 

বিয়ে হয়ে গেছে ।* 

“ছয়ে গেছে? তোর দাদ! জানে না, কেউ জানে 
না?” 

“ই! ভাই, কেউ জানে না। আমার শ্বামীটি গোপন 
প্রেমের নাগর-_ছুষ্টের এক শেষ !” 

“ক সে? কোথায় সে?” 

অনীতা আনিষ্টের মত বলিল, “সে আমার অন্তরে 
বাহিরে নোন-_সে সমন্তট! বিশ্ব ছেয়ে আছে ।--তার 
বাণী যুগ-যগাস্তর থেকে লোকের মনকে টেনে এসেছে, 
স'সারীকে সন্ন্যাসী ক'রেছে, সতীকে কলঙ্কিনী ক'রেছে__ 
সেই আমার স্বামী! সই আমান পাগল করেছে ।” 

মনোরমা এতক্ষণে কথাটা বুঝিল। গম্ভীর হইয়া সে 
কিছুক্ষণ নীরবে রহিল। অনীতা যে তার যথাসর্ধবন্থ 
ছাড়িয়া, তার ঘর হয়ার ছাড়িয়! সন্নযাসিলী হইয়া! যাইবে, 
এ কথ! ভাবিতে তার অন্তর ব্যথিত হইয়া উঠিল। 
অনেকক্ষণ পরে সে ব্যথিত চিন্তে বলিল, “তুই আমাকে 
এমনি করে” ছেড়ে গেলে ভাই, আমার মব সৌভাগ্য যে 
শৃণ্ত হ'য়েযাবে। তুমি মেতে পাবে না।” 

অনীতার হাত সে চাপিয়া ধরিল। অনীতা. নীরব 
রহিল। 

মনোরম! বলিল, "আমাকে ঘরে তুলে দিয়ে তুমি যদি এ 
ঘর ছেড়ে যাঁও, তবে এ ঘর বাড়ী আমার উপর একটা 
দারুণ বোঝা হয়ে উঠবে! আমার অপরাধের সীমা 
থাকবে না। তোমার সব ন্থথ কেড়ে নিয়ে আ।+ ন্ুখী 
হ'তে পারবো না অনীতা !” 

অনীতার চক্ষু ছণ ছল করিয়। উঠিল। সে নিঃশ্বাস 
ফেলিয়া বিল, “বড় মায়ায় বাধছিস বোন ! কিন্তু উপায় 
নেই, আমায় যেতেই হবে ।” বলিয়া সে মুঃম্বর্পোগািল 

“রাই বলে বাজিলে বাশী, 
আমায় যেতে যে হবে গো !? 


“সতা। কবে ভাই? 
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“কেন যেতে হবে? ঘরে বসে কি সাধন। হয়না? 
ভগবান তে! ভাই, মন্দিরে বাস করেন ন!। তীর লীলা- 
ক্ষেত্র আমাদের অস্থরে। মনকে আপনার ভিতর ডুবিয়ে 
দিয়ে, তার সান্রিধ যত সহজে, যত নিবিড় ভাবে অনুভব 
করা যায়, আর কিছুতেই তা' হর না। তপ, জপ 
আরাধন1, শিব-পুক্জা সব ক'রে দেখেছি ভাই, কেবল 
ধ্যানে, কেবল আপনাকে আপনার ভিতর ডুবিয়ে দিয়েই 
তাঁকে কাছে পেয়েছি, তা” সেকি তুমি এখানে বসে 
পেতে পার না ?” 

অনীতা হাসিয়। বলিল, “সে হয় না ভাই। সে একরকম 
হয় বটে, কিন্তু ষে ফকীর হয়ে আপনাকে বিলিয়ে 
দিয়েছে, সেই যে কেবল সেই গোপীবল্লভের নিবিড় প্রেমের 
বন্ধন জানতে পেরেছে, সেই জানতে পেরেছে, তার 
কাছে আর জগতে কিছুই প্রার্থনীয় নাই! যে অনুভব 
করেছে, সেই কেবল জানে যে, সে প্রেমের সাগরকে 
প্রেম বিনা নাহি মিলে।” আর সে প্রেমের স্বাদ থে 
পেয়েছে, তার কাছে আর কিছুই ভাল লাগে না ।” 

মনোরমা তর্ক করিল না। ব্রাঙ্গের মেয়ে হইয়া, দেশী ও 
বিলাতী শেষ্ঠ শিশ্ষণ পাইয়াও অনীতার.কেমন করিয়া! এমন 
বুদ্ধিত্রংশ হইল. যে, অবশেষে যাহাকে সে অত্যন্ত অশ্ুচিতা 
ও আধিলতা-পুর্ণ মনে করে, দেই বৈষ্ণব ধর্মে এমন করিয় 
আপনাকে ভাসাইয়! দিতে পারিল, তাহ! ভাবিয়া তাহার 
দুঃখ হইল। সে দার্ধনিঃশ্বাম ছাড়িয়া বলিল, “যাই হোক, 
আমি তোমাকে এখন কিছুতেই যেতে দেব না । আমাকে 
এমন করে” ভালিয়ে দিয়ে তোমার যাওয়1 হতেই পারে 
না। যদ্দি যাও, তবে আমিও তোমার সঙ্গে সঙ্গে এ বাড়ী 
ছেড়ে যাব ।” 

নিবিড় ন্েহের সহিত মনোরমার ক্রি মুখখানা বুকের 
ভিতর টানিয়৷ লইয়! অনীতা বলিল, *এমন ক”রে আমার 
বাধিস । বোন। রাখতে আমায় পারবি না, কেবল 
বাধন ভাঙ্গার বাথাটাই বেড়ে যাবে ।” 

অমল থোকাকে কাধে করিস হাসিতে হাসিতে ঘরের 
ভিতর আসিয়া! পড়িল । মনোরমা দেখিলঃ ভার ও খোকার 
হু'অনেরই ঈধ আনন্দ উচ্দল। 

খোকাকে নামাইয়। দিয়া অমল বলিল; "নেও মনো 


“তোমাকে একটা নূতন 015967( দ্বিলাষ-_-খোকাঁর হাসিমুখ ।” 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্ষ--২র থণ্ড--৩য় সংখ্যা 


শ্মিত উংকুল্প মুখে খোঁকাকে চুগ্ধন করিয়া! মনোরম! 
মনে মনে বলিল, এর চেয়ে দামী তুমি আর কিছুই আমায় 
দিতে পারবে না” সে অমলকে এমন একট! কৃতজ্ঞ, সিদ্ধ? 
প্রীত দৃষ্টি উপহার দিল যে, অমল একেবারে ধন্ত হইয়া গেল। 

থোঁক। মায়ের চিবুক ধরিয়া, নান! রকমে ঘাড় নাঁড়িয়।। 
হরিণের পিঠে চড়ার কথা, মোটর-কারের ভে! ভোর 
কথা, বাগানের বড় বড় ফুলের কথা, এমান কত কথা, 
অনর্গল বলিয়! গেল। শেষে বলিল, “বাবা আমায় কত 
মজার গল্প বলে! হই! মা, ঈশ্বর খুব ভাঙে) না ? বাবা 
বল্লে, তুমি লাকি থাপি তার কাছে কাদতে, তাই তিনি 
তোমাকে রাণী করে দিয়েছেন! আর আমাকে রাজপুত্র 
করে দিয়েছেন 1৮ 

“বাবা!” অমল খোকাকে ইহারই মধ্যে এতট। আপন 
করিয়। লইয়াছে! এ কথা শুনিয়! যেন মনোরমার বুকের 
উপর হইতে একট! মস্ত বোঝা নামিয়া গেল। সে বালকের 
মুখে ঘন ঘন চুম্বন করিয়! বণিলঃ “হা বাবা, ঠিক” বণিয়া 
প্রেমপুর্ণ কৃতন্জ দৃষ্টি অমলের দিকে ফিরাইয়। ছুষ্ট হালি হাসিয়া 
বগিল, "ওঃ, অভিমান তে! কম নয়! তুমি না কি রাজা!” 

অনীত| ইতোমধ্যে অলক্ষ্যে ঘর হইতে বাহির হইয়া 
গেল। সে দেখিল যেঃ এই আনন্দ-মিলনের মধ্যে সে একটি 
সম্পূর্ণ নিম্প্রয়োজন আবর্জনা । 

অমল নিজের শরীরথান! সটান করিয়া, মাথা উঁচু 
করিয়া গম্ভীরভাবে বলিল, “নই কিসে? হা থোক1, আমি 
রাজ! নই ?” ৰ 

খোকা তার দিকে চাহিয়৷ বলিল, “ছাৎ! তুমি রাজা 
কেন হবে? তুমি বাবা।” 

“তা তো বটে ! তোমার বাবা রাজ! নয় ?” 

“না” 

মনোরম! হাসিয়া বলিল, “দেখলে ?” 

অমল বলিল, প্রাজা নয় তো! কি?” 

মনোরমাও জিজ্ঞাসা করিল, “কি রে থোকা? 
বল্‌ তো।” 

সঙ্কুচিত ভাবে মুখখানা মনোরমার মুখের কাছে ধরিয়া, 
ছুই হাতে মায়ের গ]ুল চাঁপিয় ধরিয়া, মৃহ্ম্বরে খোকা বলিল, 
“্রাজ। না, শু ।” 

অধল ও ধনোরম] হে! হো শঙ্ধে হাসিয়! উঠিল। 


কান্ত, ১৩৩৪ ] 


বিপর্যয় 


৩৫১ 


স্পা দি বে 





১ (৪৬ ) . 

ইন্দ্রনাথের পিতা আর মনোরমার সর্থন্ধে কোনও 
থোঁজই করিলেন না। তিনি চিরদিনই স্বল্প ভাষী, এখন 
প্রায় সম্পূর্ণ নীরব হইলেন । মনোরমর বিবাছ্থের দিন ছুই 
পরে বলিলেন, “ওগো, এখানে আসবার দরকার তো! মিটে 
গেল, এখন বাড়ী চল।” ূ 

তর ক্রিষ্ট, মলিন মুখ দেখিয়া, গৃহ্ণীর অন্তর কাদিয়া 
উঠিল। তাহার হৃদয় আর কোনও ক্রেদ ছিল না) 
অমলের পাশে মনোরমাকে দেখিয়! তিপি তৃপ্ত হইয়াছিলেন। 
তার ইচ্ছা হইল, মনোরমার এ সৌভাগ্য-কাথিণী স্বামীর 
কাছে জানাইয়া, তার ছঃখে শান্তি দেন। কিন্ত তাহার 
সাহস হইল না। কি জানি, যদ্দি হিতে বিপরীত হয়! 
পরের দিন তাহারা দেশে রওনা হইয়! গেলেন । 

সেদিন রাত্রিটা সরযু ছটফট করিয়া কাট|ইল। কাল 
সকালে মনোরমার কাছে গিয়া সে সব শুনিবে! এই 
গতীক্ষায় সে আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠিল। মনোরমার 
আজ এই সৌভাগ্য! দেই ছুঃখিনী মনোরমাঃ_তার 
কৈশোরের সখী, যৌবনের সঙ্গিনী, তার স্বামীর ছুঃখিনী 
ভগিনীর এত স্থথ ! ভাবিয়া তার শরীর রোমাঞ্চিত হইয়া 
উঠিল। 

সে ইন্ত্রনাথকে বলিল *হ্! গো, অমল তাকে নিয়ে কি 
করছে? খুব আদর ক'রছে, ন! ?” 

ইন্্রনাথ হাসিয়া বলিল, “তা কি আর বলতে, তার 
সমস্ত জীবন যেন ধন্ত হ'য়ে গেছে।” 

সরযূ অনেকক্ষণ চুপ করিয়! থাকিয়া, ফটু করিয়! বলিয়া 
বসিল, আমিও আগে ভাবতাম যেঃ আমাকে পেয়ে যেন 
তোঁমার জীবন ধন্ত হয়ে গেছে !” 

ইন্ত্রনাথের মনে কথাটায় বড় আঘাত লাগিল। সরধু 
যেজাঁনে ও বিশ্বাস করে যে, ইন্দ্রনাথ তাহাকে আর আগের 
মত ভালবাদে না, তাহা সে অনেক দিনই বুবিয়াছে। 
কিন্ত আর কোনও দিন এত স্পষ্ট করিয়া এ কথ! সে প্রকাশ 
করে নাই। ইন্দ্রনাথের মনে পড়িল অনীতাঁর কথা, তার 
কাতর অনুরোধ ! সে অনুরোধ ইন্দ্রনাথ রক্ষা করিতে 
চেষ্টা করিয়াছে । লরযুকে ভালবাসিঙে পারিয়াছে কি না। 
ঠক বুঝিতে পারি নাই।, একট! গভীর দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া 
টজ্নাথ বলিল। “আর এখন ? এথন ত।/ ভুমি নে কর ন11” 


“পোড়া কপাল! আমি কি এখনও জানিনে, আমি 
কি ছাই একট! ! আমি কি, ষে, তোমার মত লোককে 
আমি ধন্য করে দেবো ?” 

ইন্্রনাথ কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া সরযুকে বুকের 
কাছে টানিয়া বলিল, “এমন অধর্দ যেন আমিনা করি 
সরযূ, এই প্রার্থন। ঈশ্বরের কাছে করে! ! তোমাকে পেয়ে 
যি আ'ম ধন্ত ন। হতে পারি, তবে আমি মানুষ বলে, 
ভগবানের কাছে মুখ দেখাতে পারবো না।” 

স্বামীর নিবিড় আলিগনের ভিতর আঁপনাকে ডুবাইয়া 
দিয়ে সরযুব সমন্ত সন্ত! কৃতার্থতায় ভরিয়া গেল। সে 
নীরব সন্তোষের আনন্দে ভরিয়া উঠিল। 

অনেকক্ষণ পরে সে জিজ্ঞাসা করিল, “অনীতা। এ বিয়ের 
আসেনি?” 

ঠিক এই কথার পরই অনীতার কথা শুনিয়া ইন্দ্রনাথ 
একটু ক্ষুব্ধ হইল। সরে সঙ্গে তার মনে হইল যে, সরযুকে 
সে অমলদের বাড়ীর সকল খবরই দিয়/ছে, কিন্তু এ পর্যাস্ত 
অনীতার কথা একটি বর্ণ ও বলে নাই । যখনি এমন কোনও 
কথা বলিতে আর্ত করিয়াছে, যাহাতে অনীতার নাম 
আয়া পড়ে, তখনি সঙ্কুচিত হইয়া থামিয়া গির়াছে। 
সরযুব কাছে অনীতার নাম করিতে তার এ সঙ্কোচ করা 
যে ভাল হইতেছে না, তাহ! বুঝিতে পারিয়াও ইহা! সে 
ভাগ করিতে পারে নাই। 

একটু সঙ্কুচিত ভাবেই ইন্দ্রনাথ বণিল, “সে এসেছে; 
কিন্তু সে থাকবে না।” 

"কেন ?” সরযু বিশ্মিত হইল। যা 

“সে যেন কেমনধার। হয়ে গেছে! সে ভয়ানক 
বৈষ্ণব হ”য়ে গেছে।” বলিয়া অনীতার বর্তমান অবস্থা 
ইন্দ্রনাথ বর্ণনা করিয়া! গেল। বলিতে বলিতে সে হৃদয়ের 
বেদনা! গোপন করিতে পারিল না। তার চক্ষু ছল ছল 
করিতে লাগিল। 

সরযুও আচলে চক্ষু মুছিল। সে ভাবিতে লাগিল। 
যে দিন ইন্দ্রনাথ অমপদের বাড়ী হইতে অপমানিত হইয়া 
চলিয়! আসে, সে দিন যে সেখানে ঠিক কি হইয়াছিল, তাহা 
সরযু এখনো শুনিতে পায় নাই। কিন্তু শোর্দাকথাঁর 
ভিত্তির উপর মে কল্পনার জোরে অনেকটা গড়িরী তুলিয়া- 
ছিল। অমণ ইন্ত্রনাথকে বাড়ী ভইতে তাড়াইর়া দ্দিয়াছিল। 


৩৫২ 


ঠিক তার পরই অনীতা রাগ করিয়া সে বাড়ী ছাড়িয়া 
গিয়া, সুকুমার বাঁবুর বাড়ীতে ছিল। তার পর সে গৈরিক- 
ধাঁরিণী সন্র্যাসিনী । বিবাহে সে আসিয়াছে, কিন্তু থাকিতে 
নারাজ । এই কয়টা কথা একত্র ভুড়িয়া দিয়া সেষে 
সিদ্ধান্ত করিল, তাহাতে তার মনট। ভার হইয়া গেল। সে 
মনে মনে ভগবানের কাছে অভিযোগ করিয়া বলিল, 
"আর কতদিন প্রভূ আমায় স্বামীর গলার পাথর ক'রে 
বাচিয়ে রাখবে? ম্বামীর ভালবাসা ভারিয়ে মেয়ে মানুষকে 
বেচে থাকতে হবে, চিরদিন তার নিরাশ বাযথাঁভরা মুখ 
দেখতে হবে, এ তোমার কি বিচার নারায়ণ ? বাঁচিয়েই 
যদি রাখলে, তবে আমাকে সম্পূর্ণ রূপে স্বামীর যোগ্য 
ক'রে তার হৃদয় ভরিয়ে দিলে নাকেন? দয়া করেভরি 
আমায় লেও।” 

পরের দ্িন সরযু অমলদের বাড়ী গেল। তখনও 
উৎসবের জের চলিতেছে । অমট্লির বন্ধু-বান্ধব, আত্মীয়- 
স্বজনের অন্ত নাই । তাহাদিগকে দলে দলে নিমন্ত্রণ করিয়া 
সে মনোরমার সঙ্গে আলাপ করিয়া দিতেছিল এবং দলে 
দলে পান ভোঁজনের উৎসব চলিতেছিল। 

সরযু আসিয়াই মনোরমাকে লইয়া ঘরে ঢুকিয়াছিল। 
তার কাছে খুঁটিয়া খুঁটিয়া কত কথাই যেতার জিজ্ঞাসা 
করিবার ছিল। কিন্তু ছাই সময় কি সেপায়? ছু দণ্ড 
মনোরমাঁকে লইয়! নিরিবিলি বসিবার উপায় নাই। ছুই 
মিনিট অন্তর অমল মআমিয়৷ ঘরে উকি মারিতেছে, আর 
পাঁচ মিনিট অন্তর মলোরমাকে বগল-দাবা করিয়া লইয়। 
পাড়ি দ্দিতেছে--কি না, তার কোন এক বন্ধু বা আত্মীয় 
বা আত্মীয়! আসিয়াছেন। আশ মিটাইয়। ঠাকুরবির সঙ্গে 
আলাপট। সে করিয়া উঠিতে পারিল না। 

অনীতার কিন্তু অবসরের বিশেষ অভাব ছিল না। 
সরু অনীতার ভিতর বড় বিশেষ কোনও পরিবর্তন 
লক্ষ্য করিতে পারিল না। সে ঠিক আগেরই মত শান্ত, 
'্নদ্ধ, হান্তময়ী) তেমনি মিষ্টভাষিণী । সে উৎসবের ভিতর 
প্রাণ ভরিয়া যোগ দিয়াছে; আলাপ-সালাপ, গান-বাজনা 
করিঝু! সে বন্ধু ও অভ্যাগতদের ঠিক আগের মতই আপ্যা- 
রিত কীংতেছে। কেবল তার মুখের ভাবটা ফিরিয়া 
গিয়াছে--সাজ-গোজের ঘটাট। অনেক কমিয়াছে; কিন্ত 
স্ধবপ যেন আরও উছলিয়। উঠিতেছে। অন্ীত। আগে ছিল 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্ষ---২র খণ্ড--৩য'সংখ্যা 


ষেন একট! পাথরে খোদাই করা মুর্তি,_-এখন মে যেন একটা 
জীবন্ত নারী । তাঁর চোখের ভিতর একট! কি যেন নুতন 
কিছু ফুটিয়া উঠিয়াছে। যে নারী ভালবাসিয়! জীবন সার্থক 
করিয়াছে, তাহার চোথের প্রাণপুর্ণ চাহনী আত্র অলীতার 
শরীরকে সজীব ও.,একট৷ অপুর্ব নুষমায় মণ্ডিত করিয়াছে। 

অনীতাকে লইয়! সরযু অনেকটা সময় কাটাইল। তার 
প্রাণের ভিতর থাকিয়। থাকিয়া একট কি যেন বিষের মত 
জ্বলিয়া উঠিতেছিল) কিন্ত তবু সে অনীতার সাহচর্য 
মোটের উপর বেশ আনন্দই অনুভব করিতেছিল। অনীতার 
কাছে কয়েকটা কথ! গ্গানিবার ক্ন্থা সরযুর মনে ভয়ানক 
আগ্রহ ছিল, কিন্তু সে কথা মুখ ফুটিয়। িজ্ঞাঁসা-করা তে! 
যায়না । ইন্দ্রনাথ ও অন্ীীতার সম্বন্ধটা কি রকম, কি 
লইয়! ইন্দ্রনাথকে অমল বাড়ী হইতে বাহির করিয়! দিয়া 
ছিল, অন্বীতাই বা কেন ঘর ছাড়িয়া গিয়াছিল, সে সম্বন্ধে 
তার অনেকগুলি মনগড়া কল্পনা ছিগ। তার মধ্যে কতটা 
সা? স্পট্টাম্প্টি কথাগুলি জিজ্ঞাসা করা অসম্ভব হইলেও, 
সরযু সেই সব কথার মাশপাশ দিয়! ঘোরাফেরা করিয়া, 
নান! কথা আলাপ করিয়া ক্রমে আসল কথাটার মীমাংসা 
করিবার চেষ্টা করিতেছিল। আর তাঁর দুই চক্ষু সঙ্জাগ 
করিয়। অনীতার কথাবার্ত!, হাবভাব, কাজকর্ম লক্ষ্য 
করিতেছিল। লক্ষ্য করিয়া সে শীঘ্রই আবিষ্কার করিয়। 
ফেলিল যে, অনীতা ইন্দ্রনাথকে ভালবাসে । ইন্দ্রনাথ যে 
অনীতাকে ভালবাসে তা" তো সে অনেক দিনই জানে। 
কিন্তু, সুধু কি তাই? তাদের ভিতর ব্যাপারটা কতদুর 
ঠিক গড়াইয়াছে, তাহা জানিধার অন্ত সরু ব্যাকুল হুইয়! 
উঠিল। কিন্তু সে চক্ষু কর্ণ সর্বদা সঙ্জাগ রাখিয়াও 
কিছুতেই কিছু নির্ণয় করিতে পারিল লা । কেবল সে 
দেখিল যে; ইন্দ্রনাথ ও অনীতা পরস্পরকে বেশ একটু 
এড়াইয়া চলে। নিতান্তই যেখানে সামনাসামনি আদিতে 
হয়। সেখানে যথাসম্ভব সংক্ষিপ্ত সম্ভাষণ করিয়া! তাহারা 
পাশ কাটাইয়! যায়। অথচ, সরধু নিজ চক্ষে দেখিয়াছে 
যে, অন্তরাল হইতে অনীতা ইন্দ্রনাথের দিকে পিপাঁসিত 
চক্ষে চাহিয়। আছে। ইন্দ্রনাথকে তেমন করিতে সে 
কখনও দেখে নাই? কিন্ত ইন্ত্রনাথ যে ঠিক সহজ অবস্থায় 
নাই, সে ভয়ানক উন্মনা, ব্যাকুল, অথচ মনের ভাব 
লুকাইতে বাস্তু, তাহা সে লক্ষ্য করিয়াছে। 


ফান্তল, ১৩৩৩ 








সরযূ একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস ছাড়িয়া! বলিল) “বেশ!” 
তিন দিন ধরিয়া সরধু ইন্ত্রনাথ ও অনীতাকে লক্ষ্য 
করিয়া দেখিম্া, এই সংক্ষিপ্ত সিদ্ধান্ত আপনার কাছে 


প্রকাশ করিল। 

শেষ দিন সরযূু মনোরমাকে লইয়! চয়ারে খিল দিয়া 
বসিল। আল্ম আর কোনও নিমন্ত্রণ আমন্ত্রণ লাই। তা 
ছাড়া, আরজ অমলকে বাধ্য হইয়া একবার হাইকোর্টে 
যাইতে হুইল। কাক্জেই, ছুপুরবেলা সরষু মনোরমাকে 
সমস্তক্ষণ একলা! পাইল। 

জিজ্ঞাসার ঝুড়ি একেবারে উজাড় করিয়া দিয়া শেষে 
সে মনোরমাকে জিজ্ঞাসা করিল, “হা! ভাই, সে কথ! কিছু 


শুনেছি? সে দিন অমল কেন তোর দাদাকে বের 
ক'রে দিয়েছিল ?* 
মনোরম! অমলের কাছে সব শুনিয়াছিল। ঠিক 


অনীতা লিগুলেকে যাহা বলিয়াছিল, অমল মনোরমাকে 
তাহাই বণ্য়াছিল। মনোরম! দে কথ! সরযুর কাছে 
বণিল। 

সরযু একটা গভীর স্বস্তির নিঃশ্বাস ছাড়িল। ইন্ত্র- 
নাথের উপর তার ভক্তি-শ্রদ্ধ৷ উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠিল--সে 
যে এমন মহান্‌ চরিত্রের উপর ববন্দুমাত্রও সন্দেহ করিয়া- 
ছিল, তাহাতে তাহার মন ধিক্কারে ভরিয়া গেল: অনীতার 
জন্ঃও তার মনে ছুঃখ হইল । সে গভীর ভাবে ভাবিতে 
লাগিল? এ সম্বন্ধে আর কোনও কথা কহিল না। 


(৪৭ ) 


সেই দিন দ্বিপ্রহরে অনীতা আপনার ঘরে চেয়ারে 
বসিক্না, ই হাঁতে মাথাটা ধরিয়া, একাগ্র মনে আরসীর 
দিকে চাহিয়! ভাবিতেছিরা। তার ছুই চোখের কোণ 
দিয়া! জল গড়াইয়া পড়িতেছিল। 

আজ তিন চার দিন হইল সে যাইবার কথা বার বার 
পাড়িয়াছে, দাদা সে কথাকে আমলই দেন নাই । মলোরম! 
বার বার অনুরোধ করিয়াছে-এমদ কি কাদিয়া 
ভাসাইয়াছে। কিন্তযাইতে তে। হইবেই। কেন হইবে, 
সেকথা সে ঠিক স্পট করিয়! হৃদয়্ম ,করিয়া, উঠিতে 
পারিল না। যেতে কবে--এটা! যেন তার উপর একটা 
হুকুষের হত কে জারী করিয়। গিরাছে। যুক্তি-তরে সে 

৪৫ 


পাপা পপ ছা পল পাপা 


দাদা ও বউদ্দিদির কাছে বার বার হটিয়া গিয়াছে; কিন্তু 
যাওয়া যে অনিবার্ধ) সে কথা সে এক মুহূর্তের জন্তও 
বিস্বৃত হয় নাই। 

কিন্ত এখন ফিরিতে যে প্রাণ ছিড়িয়! যাইতে চায়, 
বেদনায় বুক ভরিয়! উঠে. অশ্রদাগর উচ্ছৃপিত হয়! হাঁয়ঃ 
কেন সে আসিল? লক্ষমীনারাযণ কেন অভাগীকে এ 
পরীক্ষায় ফেলিলেন? পায়ের কোণে ঠাই দিয়া আবার 
কেন ঝাড়িয়া ফেলিলেন ? 

পরীক্ষা বড় ভীষণ! আজন্মের শ্লেহনীড়-_দাদার 
অপরিসীম স্নেহ মনোরমার একাগ্র অনুরাগ, সবহ বড় 
কঠিন বন্ধন। কিন্তুসব চেয়েবেশী করিয়া! বাধতেছিল 
তাহাকে তাহার নিষিদ্ধ সাধনা--ইন্ত্রনাথ ! এই কয়দিন 
ইন্দ্রনাথ ষে কাছে কাছে আছে, এই জ্ঞান তাহার সমস্ত 
শবীর-মনকে একটা অপুর্ধ পুলকে পরিপুর্ণ করিয়া 
রাখিয়াছে। ইন্ত্রনাথ আগের মত তার কাছে আসে 
নাই; তাহার সে সম্ভাষণ করে নাই; কিন্তু তবু তাহাকে 
দেখিয়া, তাহার সান্নিধ। অগ্ুভব করিয়াই সে সানন্দে 
ভরপুর হইয়া আছে। এ কথা তার বার বারহ মনে 
হইতোছল যে, এখানে থাকিলে ইন্দ্রনাথের সঙ্গে তার বার 
বারই দেখা হইবে,---ভাবিতে প্রাণ নাচিয়। উঠিতেছিল। 

পর মুহ্ত্তে প্রাণ কাদিয়া উঠিল-_হায়, লক্ষমীনাপায়ণকে 
সে পাইয়। হারাইবে ?--তার পদছায়ায় আশ্রয় পাইয়াও 
কি তা”র ছুর্বপ চিত্ত এ ছার সংসারের ছোট ছোট 
ভাল-মন্দ ছাড়িতে পারিবে না? এত হুর্ধল। এত হান, 
এত অবিশ্বাসী তার হৃদয়! তখন সে করযোড়ে ' লক্ষ্মী- 
নারায়ণের মুর্তি ধাঁন করিয়া! প্রার্থনা করিল, “ছে দেব, 
হে প্রতু, হে স্বামিন্, দয়া কর, এ পরীক্ষায় আমাকে 
উত্তীর্ণ কর, আমার হৃদয় শান্ত কর! আমি তোমারই, 
প্রভু, আর কারও নহঃ-_-আমার মনের হাত থেকে আমায় 
রক্ষা কর!” 

প্রার্থনা শেষ না হইতেই ইন্দ্রনাথের কমনীয় কঠোর 
মুন্তি তাহার মনের সম্মুথে জাগিক়্া উঠিয়। তাহাকে প্রলু্ধ 
করিল। একবার তাহার মনে হহল “কেন যাব? দাদা, 
বউদ্দিদি যা বলছে, ৩” ঠিক নয় কি। অর আমার 
বাড়ীতেই তো৷ লক্ষমীনারায়ণকে প্রতিষ্ঠা করে” ফোড়শো- 
পচারে তার নিত্য পুজ। ক'রতে পারি--তার জন্য যাবার 








০ কপ্সপা্দা পিপল তত ৭ সাপ শপ 





৩৫৪ 


দরকার কি 1?” কিন্তু দরকার আছে--সে কথ তার সমস্ত 
অন্তরে ধ্বনিত হুইয়। উঠিল। কে যেন তাহাকে 
বলিয়া! দিল যে, সে একট। মহ! সন্ধিস্থলে আসিয়! পড়িয়াছে। 
এখন যদি সে এখানে থাকিয়া যায়, তবে তার পরাজয়, 
তার আত্মার বিনাশ হইবে । যদি জয়ী হইতে হয়, আত্মাকে 
ঘদ্দি প্রতিষঠিত করিতে হয়ঃ তবে তাহার যাইতেই হইবে ! 

অন্তরের সহিত ছন্দে ধন তার হৃদয় ছিন্-বিচ্ছিন্ 
হইতেছে, ষখন সে ঘরের বন্ধনের টানে প্রায় সম্পূর্ণ বধূপে 
ঘরের দিকে ফিরি বসিয়াছে, তখন আয়! আঙিয়া৷ খবর 
দিল, গোসাঞ্ি ঠাকুর আসিয়াছেন। 

গোম্বামীর কাছে যাইতে অলীতার আজ বড় লজ্জা 
করিতে লাগিল। অপরাধিনী পত্বী ষেমন স্বামীর কাছে 
যাইতে লজ্জার ভয়ে পীড়িত হয়, তেমনি পীড়িত হইল 
অপীতা । সে তাড়াতাড়ি মুখ ধুয়া, বনু কষ্টে সঙ্কোচ জয় 
করিয়া) ০োসাঞ্িজির সঙ্গে দেখ। করিতে গেল। 

গোসাঞ্িজি ততক্ষণে গাড়ী হইতে কতকগুলি বাক্স 
পেটারা নামাইয়া, হলট। ভরিয়া তাহার মধ্যে দাড়াইয়া 
ছিলেন । অনীতা গলায় আচল দিয়! তাহার পদধূলি গ্রহণ 
করিয়! বলিল, “এ সব কি বাবাজি 1” 

“তোমার জিনিস-পন্তর মা। 
আমাকে দিয়ে পাঠিয়ে দিলেন ।” 

“কেন ? আমি যে কালই যাব আবার ।” 

“তুমি সেখানে আর যাও, সেট! তাদের বড় ইচ্ছা নয়। 
ভট্্চাজ তো স্পষ্ট করেই বলেছে, তোমাকে আর সে সে 
বাড়ীতে উঠতে দিচ্ছে না ।” 

অলীতা স্তশ্িতহইল। মে গোস্বামীকে লইয়া ড্রইং 
রুষে বসাইয়া বলিল “আমি কিছু বুঝতে পারছি না ঠাকুর ! 
তাদের রাগের কারণ কি ? আমি তো জেনে শুনে কোনও 
অপরাধ করি নি।” 

গে! । অপরাধ করেছ বই কি মা? তুমি বেনাবনে 
মুক্ত! ছড়িয়েছ, যে অযোগ্য তাকে দয়! করেছ; তা'র এ 
শান্তি চিরদিনই হ'য়ে আসছে। মহাপ্রভু তার দয়ার জন্তে 
মার খেয়েছিলেন, আর তুমি এই অপমানটা হ'বে না? 

অনীউ। তবে এখন উপায়? 

গে।। কিসের উপায় মা! ? তুমি কি অক্ষম, ন1 দীন, 
যে, তাদের মুখ চেয়ে বাস করতে যাবে? 


তোমার পিসীমা 


ভারতব্র্ধ 


[ ১১শ বর্ধ--২য় খখ--ওষ সখ্য 


অ। কিন্তৃঠাকুর, আমি এখন কোথায় বাব? 

গো । কেন, এখানেই থাক না। 

অনীতার কান্ন। পাইল । সে অশ্রু সম্বরণ করিতে পাঁরিল 
ন।; বলিল, “আপনিও এই কথা বলছেন ? লক্গমীনা রায়ণ 
কি আমাকে একেবারেই ত্যাগ করেছেন !” | 

গোস্বামী একটু ভ্যাবাঁচাক! খাইয়া বলিলেন, “মা? 
আমি তোমার কথাট! হয় তো বুঝতে না পেরে তোমার 
মনে বাথা দিয়েছি । তুমি এথানে থাকতে চাও না ?” 

“না|” 

“বেশ তবে অন্ত বাড়ী কর। 
অভাব হবেনা ।” 

“আর লক্ষী-নারায়ণ ?” 

প্রতিষ্ঠা কর, আপনার ঘরে দেবতা প্রতিষ্ঠা করে” 
লিজের মনের মঙ করে চার সেবা! পুজা কর।” 

অনেকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়। অনীতা বলিল, 
“আচ্ছা! ঠাকুর, বুন্দাবনে একট! আশ্রর পাওয়া যায 
না?” 

গোসাঞ্ি অবাক্‌ হইয়া বলিলেন, “বুন্দাবলে ? সে 
কি মা?” 

"কেন ঠাঁকুর, আমি কি বুন্দাবনে ঠাই পাব না?" 
অনেকক্ষণ একাগ্রচিত্তে অনীতার লজ্জাবনত মুখের দিকে 
চাহিয়া গোস্বামী বলিয়। উঠিলেন, “তুমি পাবে না তে৷ 
কে পাবে মা!” 

অনেকক্ষণ পরামর্শের পর স্থির হুইল যে, ছুই দিন 
পরে গোস্বামীী আসিয়। অনীতাকে বুন্দাবনে লইয়া 
যাইবেন। 

সন্ধ।]-বেলার় অমল ও মনোরম! ডুইংরুমে বসিয়া ছিল। 
অনীতা আসিতেই অমল বলিল)-- 

“অনি, অনেক দিন তোর ইংরাজী গান গুনি নি, 
একটা গা না ?” 

অনীত নিগ্ধ হাম্ত করিরা বলিল, “কি গাইব বল।” 

“তোর যা খুসী।” 

অনীতা৷ পিয়ানোর কাছে বসিয়া 17187900] এর 0:5- 
(0115 একটা গাহিল-_সে সঙ্গীতের মুর্ছনার ভিতর তার 
স্রম্ধুর ক ঘি ফিরিয়া একটা! অপূর্বব অমৃত প্রাশ রচনা 
করিল। অমল ও ধনোরমা মুগ্ধ হইয়া শুনিল। 


তোমার দাসী সঙ্গিনীর 
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তার পর মনোরমা  ফরমায়েস করিল একট! বাঙ্গল! 

গান । অনীতা গাহিল,__ 
“আমার যেতে যে হবে গো 

রাই বলে বেজেছে বাণী, যেতে" যে হবে গো।” 
গানের ভিতর তীব্র আবেগের উপর একট! ্িগ্ধ বিষাদের 
মুছু প্রলেপ দিয়া অলীতা গাছিল। অমল ও মনোরমার 
মনটা কি জানি কেন অন্ধকার হইয়া গেল। 

গান শেষ হইলে সকলেই কিছুক্ষণ নীরবে রছিল। তার 
পর অনীতা ঝুলিল, প্দাদা, পরশ আমাকে ছুটি দিতে হ'বে।” 

অমল বলিল, «সে কি। এই না বলছিলে মনো, 
অনি তার সব জিনিস-পত্তর আনিয়েছে, আর সেযাঁবে না?” 

অনীতা হাসিয়া বলিল; “বৌদিদি মিথ্যা বলে নি দাদা, 
আমার জিনিস-পত্তর এসেছে, আমার পরশুই রওন! 
হ'তে হবে ।” 

মনোরম] বলিল, “অনি ভাই, কেন ওই কথা বার 
বার বলে আমাদের কীদাদ বল! তুই গেলে আমরা 
এখানে কেমন করে” থাকবো বল!” তার চক্ষু ছল ছল 
করিয়া উঠিল। 

অনীতাও চক্ষু মুছিয়াঁ বলিল, পউপাঁয় নেই ভাই-_ 
আমার যেতেই যে হ'বে-আর কাদাস নে ভাই, 
হাসি মুখে যেতে দে ।” 

অমলের গলাট! বড় ধরিয়া আসিল। সে কষ্টে গলা 
পরিষ্কার করিয়া- বলিল “আচ্ছ! পরশ, সে তো অনেক 
দিনের কথা--আজ্, কাল, তবে না পরস্তু।--পরশুর কথা 
ভেবে আজ মন থারাপ করাট৷ শাস্ত্রসঙ্গত নয়।” 

অনীত! একটু ম্লান হাসি হাসিয়া বলিল, “শাস্ত্র অশান্ত্র 
জানি না দাদা, পরশু আমি যাচ্ছি, বলে রাখলুম |” বলিয়! 
কষ্টে আত্মনংবরণ করিয়! সে পিছনের বারান্দা দিয়! বাহির 
হইয়া পড়িল। 

অনীতার বুকের ভিতরটা কাঁটা পাঁঠার মত ধড়ফড় 
করিয়া উঠিল। ছুই হাতে বুক চাঁপিয়! ধরিয়া পায়চারি 
করিতে করিতে দে আসিয়া পড়িল ঠিক সেই খানটায়, 
যেখানে সে ইন্ত্রনাথকে তা"র প্রেম নিবেদন করিয়াছিল। 

তার মনের ভিতর অগ্রিরেখায় চিত্রিত হইয়া উঠিল 
সেইদিনকার সেই দৃশ্ত। সেই প্রেম পূর্ণ শক্তিতে তাঁর 
স্বদয় অধিকার করিয়া বসিল। 5 


যে চেয়ারখানার পিঠ ধরিয়া ঈন্ত্রনাথ নির্মম দেবতার 
মর্্মর মুর্তির মত দাড়াইয়া ছিল, সেখানা এখনো সেইখানে 
ছিল। সম্পূর্ণ অন্থমনক্ক ভাবে সেই চেয়ারের পিঠটা 
চাপিয়। ধরিয়!, অলীতা তার সেই বেদনামম স্মৃতি উপঙ্োগ 
করিতে লাগিল ' বুকের ভিতর বিষের ছুরির মঠ বিধিতে 
লাগিল সেদ্িনকার প্রত্যেকটা কথা ও প্রত্যেকটা ঘটন।; 
তবু তাহ! স্মরণ করিতে কিআনন্দ!। ইন্ত্রনাথের স্বৃতি- 
মাত্রেই ষেআনন্দ! তা ছাড়া, সেপ্দিন এক উন্মত্ত আবেগে 
সে ষে ইন্ত্রনাথকে বলিয়াছে যেঃ সে তাহাকে ভালবাসে । 
তাতে কি লজ্জা, কি অপমান---কিস্তকি আনন্দ! অনীতা 


তন্ময় হইয়া সেই ব্যক্ত প্রেমের উন্মত্ত আনন্দ উপভোগ 
করিতে লাগিল। 


ইন্্রনাথ তখন বাগানে পারচাঁরী করিতেছিল। এবার 
এখানে আসিয়া! সে সুখ পায় নাই। অনীতার মুষ্তি 
দেখিয়া! তার মন দারুণ বেদনায় পীড়িত হইতেছিল। তার 
হৃদয়ের অন্গুপভোগ্য, নিপীড়িত, নিশ্পেষিত প্রেম তাহাকে 
বেদনা দিতেছিল। কিন্তু তার 'বশী পীড়িত করিতেছিল 
তাহাকে অনীতার বার্থ জীবন । তার জন্য ইন্্নাথ নিজেই 
যে সম্পূর্ণ রূপে দায়ী, তাহ! তে! তাহার অজ্জানা ছিল ন! | 
কি অশুভ মুহূর্তে অনীতা ইন্দ্রনাথকে দেখিয়াছিল ! যাহার 
জন্য ইন্দ্রনাথ অনায়াসে জীবন ত্যাগ করিতে পারে, তাহার 
জীবন সে নিজে মরুময় করিয়া দিল-__কি অভাগ্য তাহার । 

অনেকক্ষণ একা বাগানে পাচারী করিগ্া এই সব 
জ্বালাময়ী চিন্তায় আপনাকে পীড়িত করিয়া, শেষে ইন্্- 
নাথ অস্থির হইয়! আপনার চিন্তার হাত হইতে পলাইবার 
আশার বাড়ীর দিকে গেল। 

বারান্দায় উঠিয়াই সে দেখিতে পাইল অনীতা-__অশ্রু- 
মুখী অনীতা-_সেইখানে দ্রাড়াইয়া) সেই চেয়ার ধরিয়া 
সেই কথাই চিন্তা করিতেছে । তার বুকের ভিতর বিষের 
ছুরী বসিয়৷ গেল। 

অনীত1 তাহাকে দেখিয়া চমকাইয়া উঠিল। ইন্দ্রলাথ 
এবার অনীতার সঙ্গে কথাবার্তা থাসস্ভব কম বলিয়াছে-_ 
নিভৃতে কখনও তার সঙ্গ কথা বলিতে সাহস করে নাই"। 
কিন্তু এখন কোনও কথা না বলিয়া পলায়ন কন্দ) কেবল 
অভদ্রোচিত হুইবে না।--এই অবস্থায় অনীর্তাঁকে ফেলিয়া 
যাওয়াটা! তাহার পক্ষে নিষ্ঠুরতা হইবে, তাহা; সে বুঝিতে 


৩৫৬ 


পারিল। তাই ভন হান্কা কথা বলিম! তার প্রাণটাঁকে 
উস্কাইয়! তুলিবার ইচ্ছায় সে চেষ্টা করিয়া বলিল, “কি, 
দাদার কাছে বুঝি আর এখন ঠাই পাও না অনীতা-_ 
একেবারে 9080000 হয়ে পড়েছ। এ কিন্ক মনোরমার 
ভারি অন্তায়।” 

অনীতা একটু লক্ষিত হইয়! বলিল, "না, না, তা নয়, 
তাদের কাছেই ছিলাম আমি-আমিই তারের কাছ 
থেকে পালিয়ে এসেছি ।” 

“কেন, বিয়ে করে কি তারা খুব ভয়াবহ হ+য়ে উঠেছ 
নাকি?” 

“ই, কতকটা--অস্ততঃ যাঁরা বিয়ে করেনি) ভা”দের 
পক্ষে ।” 

“ই ?--এ তো বড় অঙগ্গায়! তা" এর একট। 
প্রতিকার করে ফেল শিগগীর ! তুমি বিয়ে করে ফেল।” 

অনীতা! তার বড় বড় ক্রি্ট চক্ষু ছুটি একবার ইন্দ্রনাথের 
মুখের উপর রাখিল--তাঁর পর মাটির দিকে চাহিল, আর 
কিছু বলিল না । 

ইন্্নাথের নিষ্ষেকে চাবুক মারিতে ইচ্ছা করিল। 
তাড়াতাড়ি কথাট। ঘূর(ইবার চেষ্টায় সে অন্ত কোনও একট৷ 
বলিবার মত কথা খুঁজিতে লাগিল। খুঁজিয়া পাইল 
না। যতই সময় যাইতে লাগিল, ততই এই অশোভন 
নীরবতা তাঞ্ডাকে পীড়ন করিতে লাগিল। শেষে সে 
এই অবস্থাটা ভাঙ্গিবার জন্ত ধপ করিয়া বলিয়। ফেলিল, 
“হা অনাতা, তুমি তা হলে এখন এথানেই থাকছ ?* 

অনীতা,শ।স্ত ভাবে বলিল, পন, পরশ যাচ্ছি 1” 

“যা, যাচ্ছ? মনো মা বলছিল-ষা'ক, এটা কি 
তোমার উচিত হচ্ছে অনীত1? তোমার দাদার মনে 
এত বড় বেদন! দেওয়াটা! কি তোমার উচিত ? তা ছাড়া, 
মনোরম!) সরযু, আমি, আমর] সবাই এতে যে কত বড় 
বাথ। পাব, তা” কি তুমি বুঝছে! না৷ ?” 

অনীতা বলিল, প্ব্যথা আমিই কি কমপাব? কিন্তু 
আমার তে! ন। গিয়ে উপায় নেই । 

ইন্্নাথ আরও জোর করিয়া বলিল, প্যাতে তুমি 
বাথ! পাবে তামাকে যারা ভালবাসে তার! বাথ! পাবে, 
তাই না হ'লেই কি দেবতা তৃষ্ঠ হবেন লা অনীতা ? 
তুমি একরিন বলেছিলে আমি তোমার গুরু । গুরু 
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হবার স্পদ্ধ।, আমি রাখি লা। তবে আমি বরসে বড়, 
তোমার হিন্াকাজ্ষী; আমি বলছি, তুমি ভূগ ক'রছো 
অনীতা। | তুমি ঘর ছেড়ে গেলে শান্তি পাবে না। তুমি 
যেয়ো না।” 

অনীতা কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া বলিল, “তুমি সত্যিই 
আমার গুরু । তুমি আমায় অমন করে বলো না, তুমি 
বাধা দিলে, আমি যেতে পারবো না। আমার ক্ষমা 
করো, আমায় যেতে হ'বেই ।” 

একটী ক্ষীণ ক্ষুদ্র নাবী মুর্তি একটু ছাক্চার অন্তরালে 
আসিয়া দীড়াইয়া ছিল, তাহা কেহ লক্ষ্য করে নাগ । 
এই কথা শুনিয়। “স অগ্রপর হইয়। অনীতার হাত ধরিয়া 
বলিল, “কেন যেতে হবে ভা ?” 

ইন্মনাণ ও অনীতা ছজনেই চমকিত হইয়া দেখিল, 
সরযু। 

সরযূ অনীতার হাতখান! ছুই হাতের ভিতর ধরিয়া 
বলিল. “কিসের জন্ঠ তুমি যাচ্ছ, কি ব্যথ!। তোমার প্রাণের 
ভিতর আছে, সে কথ! আমার কাছে তুমি লুকোঁবে কি 
করেদিদি? আমরা যে এক ঘাটের মড়া ! কার জন্য 
তুমি সংসার ছেড়ে যাচ্ছ? সেও যে দিন-রাত তোমার 
জন্যে সংসার অন্ধকার দেখছে, দিন দিন তিল তিল করে, 
আমার চক্ষের সামনে ক্ষয়ে যাচ্ছে। আমিকি এত বড় 
পাপিষ্ঠ। যে, তোমাদের দুজনকে এমনি করে তৃষের আগুনে 
পুড়ে মরতে দেব? তবে আমার বেঁচে থাকায় ধিক্‌। 
এসো! বোন” বলিয়া অনীতাকে টানিয়! ইন্দ্রনাথের 
কাছে লইয়৷ গেল। ইন্দ্রনাথের হাত ধরিয়া অনীতার 
হাতে দিয়া সরযূ বলিল, “এই নেও বোন, আমার সর্বগ্থ 
আমি নিঃশেষে তোমার হাতে তুলে দিলাম । ভগ্মী বলে 
ন্বেহ কর তোছু বোনে মিলে এন সেবা করে রুতার্থ 
হ'ব-_না হয় আমার বরাতে যা আছেহবে 

এক মুহূর্ত সকলে স্তব্ধ হইয়া! রছিল। ইন্দ্রনাথ ও 
অনীতার কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়। গেল। ইন্ত্রই প্রথম কথা বলিতে 
পারিল--সে বলিল, "এ কি করছো সরধু !” 

সরযু বলিল, প্চুপ কর, তোমার আর কিছু বলবার 
নেই এতে । তৃমি-বীর, তুমি দেবতা?--বীরের মত, দেবতার 
মত তুমি এতদিন কর্তব্য পালন ক'রে এসেছে । আজ আমি 
আমার কর্তধ্য পালন*করবো, তাতে তৃমি বাধা দিও না। 
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অনীতা, ভাই, তুমি মনে কেপনও দ্বিধা করে! না । আমার 
মনে কোনও প্লানি নেই। আ'ম তোমাদের ছু্মনের কথ! 
সব জেনেছি, সব শুনেছি । তোমরা] য!? করেছ, তা" 
তোমাদের ধোগ্যই »/য়েছে। এখন 'তোষরা আমাকে 
তোমাদের যোগ্য হবার একট! অবসর দাও ভাই । তুমি 
এখন ব্রাহ্ম নও, বৈষব। এখন তো আমার স্বামীর 
স্টোমাকে বিয়ে করতে বাঁধা নেই ।” 

অনীতা! এতক্ষণে কথ! কহিল । সে ইন্ত্রনাথের হাত 
ছাড়িল না। ইন্না ও সরযূ ছুজনের হাত একত্র 
করিয়! সরযুর হাতের উপর ইন্দ্রনাথের হাত পিয়া চাপিয়! 
ধরিয়া! বলিল, পদিদি) তোমার জেছের দান আমি অন্বীকার 
ক'রতে পারি না।” বপিয়! সে ইন্ত্রনাথের হাতের উপর 
€ইটি চুম্বন দিল। তার পর বলিল, “তোমার দয়ায় আমি 
আজ অমুল্য দম্পদ পেপাম। এখন আমার সর্বস্ব তোমাকে 


বিফলের সফলতা 


৩৫৭ 


দিচ্ছি বোন, তুমি গ্রহণ কর।” বলিয়া সরযূর হাতে 
ইন্্নাথের হাত দিয়! সে হাটু গাড়িয়া বসিয়া তাহাদিগকে 
প্রণাম করিল। তারপর উঠিয়া বপ্লি, “এত দিন 
দেবতাকে এক! দেখেছিলাম, আজ তোমাদের যুগপ-মুর্তি 
দেবে ধন্য হলাম | নারয়ণ নারায়ণ 1” 

অনীত৷ চলিয়৷ গেল। ইন্দ্রনাথ সরযুকে বুকের ভিতর 
চাঁপিয়া ধরিল। ছুক্ধনের চক্ষের জলের ধারা! অন্তরের 
সব গ্লানি। সব অন্ধকার ধুইয়া দিল। 

অনীতা বৃন্দাবনে গেল। অমল ও মনোরম! তাছার 
সঙ্গে বুন্দাবন পর্ান্ত গিয়া তাহার যথালস্তব শ্রথ-স্ুবিধার 
আয়োজন করিয়া দিপ। 

অমলের আর দেশে ফিরিতে ইচ্ছা! হইল না। সে 
মনোরম! ও টুকুকে লইয়া পৃথিবী পর্যটনে বাহির হষ্টয়! 
গেল। এখন তারা আমেরিকায় । 


সমা 


বিফলের সফলতা 
শ্রীকুমুদরগ্জীন মল্লিক বি-এ 


( ১) 


বিফ তোমারও সফলতা আছে 

মান মুখে কেন দীড়ায়ে। 
তোমার গাছের মধুফল ফলে 

তোমার লাগাল ছাড়ায়ে। 
যে বীজ ছড়াও তুমি আখিজলে 
চাঁপা পড়ে গেছ ভাব ভূমিতলে, 
তোমারি চিতায় ঢালে ফুল ছায়।! 

যায় না সে কভু হারায়ে। 


( ২) 
সাধনায় তুমি নিজে শব হও 
এমনি তোমার সুমতি | 
আপনারে তূমি পোড়াইয়া হও বিভূতি। 
লভিয়! তোমার হাদয়ের বল 
জাগে সে সত্য প্রেম মঙ্গল, 
সমাধি তোমার, 'সিদ্ধি'র লাগি 
মন্দির দেয় গড়ায়ে। 
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পাশ্চাত্যে ও আমাদের দেশে চিকিৎসার ব্যবস্থা 
ডাক্তার শ্রীপঞ্চানন বনু এম্‌ডি (বালিন ) 


আজকাল আগর! অনেক বিষয়ে পাশ্চাতা দেশের অনুকরণ সুরু 
করিয়াছি । অনুকরণ কর! ধে সকল সময় তাল, তাহা বল! যায় ন। 
কিন্ত সদ্গুণ ব! সং বিষয় অনুকরণ ব। অন্বসরণ করা ভাল বই মন্দ 
নহে । পূর্বে বখন প্রাচ্য দেশগুলি সত্যতার শিখরে ছিল, তখন 
পাশ্চাতোর লোকেরা প্রাচা দেশ হইতে অনেক জিনিন আহরণ 
করিয়। লইয়! গিয়াছে । আজ বহু শতাব্দীর দাসত্বে আমর! নগণ্য 
হুইয়! পড়িয়ান্ছি। আমাদের যে সকল ভারতীয় প্রতিষ্ঠান (1175010- 
(101) ) ছিল, সেগুলি হারাইর়া ফেলিয়াছি । হারাইয়াছি বলির) যে 
নূতন করির। গড়ি! তুলিতে হইবে ন| এমন নহে । কিন্তু অনেকের 
যে ধারণ! যে, ঠিক ছুই হ্বাজায় বৎসর পূর্ব্ধেকার মতন অনুষ্ঠান ও 
রীতিনীতি পুনরায় প্রচলন করিতে না পারিলে আমাদের উন্নতি 
হুওয়। অসস্ভতব, তাহ! বিশেষ ভ্রান্ত । কারণ, আমর! আর ছুই হাজার 
বৎসর পূর্বেকার লোক নই। এখন যাতায়াতের হুবন্দোবন্ত চওয়াতে 
অল্তান্ত জাতির সংস্পর্শে আসিয়! আমাদের দৃষ্টি ও অভিজ্ঞান কিছু 
পরিমাণে পরিবত্তিত ও পরিবন্ধিত হইয়াছে, এবং আমর! যদি এই 
আত্তজাতিক ঘাত-প্রতিঘাতের হিসাব-নিকাশ£'না লইয়া, জগতের 
এই সমবেত সুরের সঙ্গে ক ন। মিলাইর়।_-তাল-মান বজোয়* না 
রাখিয়াং জগতে মাথা তুলির! দীড়াইতে চাই, তাহা হইলে এ যুগ্গে 
তাহা তাস্তাৰে সম্ভবপর হইবে কি? এখন বুগ্গধন্মানুষায়ী 
আমাদের জাতীয় উন্নতির পথটি গড়িয়। ভূলিতে হইবে । 


প্রথমে চিকিৎসার কথা ধর! যাউক। পুরাকালে আমাদের দে 
আয়ুর্বেদ মতে চিকিৎসারই প্রাধান্য ছিল। আমাদের দেশের চর: 
ও সশ্রন্চের চিকিংসা-প্রণালী যে গ্রীক ও রোমান চিকিৎসক-মগ্ডলী 
উপর প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল, সে বিষয়ে এখন কেহই সন্দেহ করে: 
ন|। সেকালে আমাদের দেশে হাসপাতাল করিয়াও যে লোক 
চিকিৎসার ব্যবস্থ। ছিল, তাহারও কিছু কিছু প্রমাণ পাওয়। যায় 
ত।" ছাড়া প্রতোক কবিরাজ ও বৈস্ত নিয়মিত কিছু না কিছু দাতব 
চিকিৎসা ও ওউঁষধ বিতরণ করিতেন। ধনী রোগীর ব| রাজ! মঙ! 
রাজার অর্থে যে ওধধ তৈয়ারি হইত, তাহ! তাকার! অনেক সময 
গরীব রোগীদের দান করিতেন। যুসলমানী আমলে হাকিমদের 
প্রথাও প্রায় হিন্দুযুগের অনুরূপ ছিল। ইংরাজদিগের রাজত্ব সু 
হওয়ার পর আমাদের দেশে এলোপ্যাধি“ও হোমিওপ্যাথি চিকিৎস!- 
প্রণালী প্রবেশ করে। তখন হইতে বিদেশীয় মতে ও বিদেশীয় উষধ 
ব্যবস্থার করির! চিকিৎসার সুক্রপাত হয়। আমাদের দেশে এ্যালো- 
পাখিই এখন গবর্ণমেন্টের পৃষ্ঠপোধিত ॥ আমাদের দেশে এখন নূতন 
ধরণের হাসপাতাল তৈরারি হইয়াছে এবং হাসপাতালে যাহাতে ভাল 
রূপে লোক-চিকিৎস! হইতে পারে, তাহার চেষ্টাও হইতেছে । এই 
যে নুতন চিকিৎসা-পন্ধতির আমর! অন্কুকরণ করিয়াছি, তাহা দ্বার 
আমাদের দেশেই 'বাঁ আমরা লোক-চিকিৎদার ব্যবস্থ। কিরূপ করি: 
সমর্থ হইয়াছি, এবং পাশ্চাতা দেশেই বা! লোক-চিকিৎসার ব্যব্' 
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কিরূপ উন্নতি লাভ করিয়াছে, গে বিষয়েই আমি এই প্রবন্ধে কিছু 
আলোচন! করিব ! 

চিকিৎসার ছুইটি দিক আছে--একটী রোগ হইলে রোগের 
চিকিৎসা! করা, আর একটী--ধাহাতে রোগ এন! হল্প তাহার ব্যবস্থা 
করা--বাহাকে উংরাজীতে 716৮6100155 176010136, 00171770716 
115£1676 বা 2411০ 175710) এইরূপ আখ দেওয়া ঘাইতে পারে। 

রোগ হইলে আমাদের দেশে রোগ-চিকিৎসার কি ব্যবস্থ! আছে? 
যহাদের পয়সা আছে, তাহারা রোগ হইলেই ডাক্তার ভ্ভাকেন। 
কিন্ত সেট! খুব কম লোকের ভাগ্যেই জোটে। কারণ, প্রথমতঃ, 
আমানের দেশে পুরসাওয়াল। লোকের সংখা। খুব কম। দ্বিতীয়তঃ, 
আমাদের দেশে সকল স্থানেই সুশিক্ষিত ডাক্তার পাওয়া যায় ন।। 
এমন নেক স্থান আছে, যাহার ২০।২৫ মাইলের ভিতর শিক্ষিত 
ডাক্তার মেলে না। অনেক সময় হাতুড়ের চিকিৎসার উপরই নির্ভর 
করিতে হয়। গ্নরীব লোক ব1 মধ্যবিদ্ত লোকের। আমাদের দেশে 
কিরূপে চিকিৎসিত হয়? বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই রোগ খুব বাড়াবাড়ি 
ন! হইলে তাহার চিকিৎসার জন্ত বয় না । রোগ্ধ বেণী হইলে হয় কোন 
ডান্তারের বাড়ীতে গিয়। ব্যবনথ। লইর! আন|, ন। হয় হাসপাতালে 
বাওয়।। হাসপাতালে ভণ্তি হওয়াও সকলের তাগো ঘটে ন।$ কারণ, 
লোকসংখ্যার অনুপাতে আমাদের দেশে হাসপাতালের সংখ্য। ধুব কম। 
তা'ছাড়া, অনেক লোকেরই হামপাতালে যাইবার নাম শুনিলেই একট! 
আতঙ্ক আসে। কিন্তু পাশ্চাত্য দেশের লোকেরাই বা কেন এত 
সহজে হাসপাতালে যায়? তাহার কারণ অনেক আছে। প্রথমতঃ 
আমাদের দেশের লোকের! বাড়ীতে মা স্ত্রী বা ৬গিনীর নিকট যেরূপ 
শুশ্র। ব! ব্যবহার পার, হাসপাতালে অনেক সময় সেইরূপ পায় না। 
অবস্থ বাড়ীতে হয় ত অজ্ঞতাবশ$ বিজ্ঞানসম্মত শুঞ্রব! হয় না কিন্ত 
অহুস্থ অবস্থায় লোকে বিজ্ঞানটা ততটা বোঝে ন।। তাহার! দুইটা 
মি কথ৷ ব৷ একটু স্েহ ও সান্বনাই সর্বাগ্রে চাক্স। জামাদের দেশে 
বড় বড় হাসপাতালে সাদ। চামড়ার শুঁজ্ধাকারিণীই বেশী। তাহার 
অনেক সময় দেশীয় ভাষায় রোগীর সহিত কথাই কহিতে পারে না। 
এবং তাহাদের তিতর অনেকে স্ভাল থাকিলেও, সকলেই যে কাল 
চামড়ার রোগীর প্রতি দয়ার সহিত ব্যবহার করেন, তভাহাও নছে। 
এক্ষেত্রে ধদি আমাদের দেশীয় স্ত্রীলোকের। আমাদের হাসপাতালে 
গুত্রযাকারিণীরুপে নিষুক্ত। হন এবং আমাদের দেশের মা কিংব! ভগ্গিণীর 
মত শ্রেহ ও ভালবাস। দিয়! পীড়িতদের সেবা করেন, তাহ! হইলে 
বোধ হয় হাসপাতালের তয়ট। আগাদেয় দেশ হইতে অনেকট! ঢচলিয়! 
বাইতে পারে। 

হাসপাতালে না যাওয়ার দ্বিতীয় কারণ অজ্ঞাত!) ও অস্ত্রচিকিৎসায় 
উন। জন্্৯চিকিৎসায় ভয়ের যে কারণ নাই, তাহা! নহে। কারণ, 
স্রামাদের দেশের বড় বড় হাসপাতালে যে সকল ইংরাঁজ অস্ত্রচিকিৎসক 
নযুক্ত থাকেন, হাহারা এই পাশ্চাত্য দেশের অস্ত্রচিকিৎসকদিগ্নের 
ইলনার খুব নিকৃষ্ট । রাজার জাত হলিয়াই তাঁঠাঞ্ের এত পসার ও 


প্রতিপত্তি, এবং প্রধ্ণমেন্ট বড় বড় পদে গ্াহাদেরই নিযুক্ত করেন। 
এক্ষণে যে সকল ভারতীয় উচ্চশিক্ষিত ছাত্র বিদেশ হইতে অস্ত্রচিকিৎনা- 
পদ্ধতি শিক্ষ। লাত করিয়। যাইতেছেন, তাহার! হদি দেশে গিয়! কোন 
হাসপাতা।লর সংশ্রবে থাকিয়! কার্য করিতে পারেন, তাহা হইলে 
বোধ হয় আমাদের দেশে অস্্রচিকিৎস! বিশেষ উন্নত হইতে পায়ে; এবং 
ক্রমশঃ দেশের লোকের তয়ও ভাঙ্গিতে পারে । অনেক সমর হাতৃড়ের 
পাল্লায় পড়িয়! বিনা অস্ত্রে চিকিৎসা! করাতে গিয়। যে কত লোক নার। 
পড়িয়াছে, তাহার হিসাব দেওয়া বায় ন1। তাছাড়া, বিন। চিকিৎসায় 
যে আমাদের দেশে কত লোক মার! পড়িতেছে, তাহার ইয়ত্ব। কর! হায় 
ন।। দারিগ্র্য ও অজ্ঞত! অবশ্থ তাহার মুল কারণ। 

পাশ্চাতা দেশে কুকুর ঘোড়াও বিন। চিকিৎসায় মরে না। কিন্তু 
হায় রে আমাদের দেশ, আমাদের দেশে মানুষের জীবন কুকুর ঘোড়া 
অপেক্ষাও হেয়! আমাদের দেশে চিরকাল নরণারায়ণের সেবার কথ! 
শুশিয়। আগিয়াছি। এই পীড়িত আর্থ নরনারায়ণদ্গের চিকিৎদার কি 
আমাদের দেশে কোনই বাবস্থ। হইতে পারে না? বিলাতে বিশেষতঃ 
লগুনে সমঘ্ত হাদপাতালই সাধারণ লোক দ্বার! পোধিত ও গরি- 
চালিত । সময় সদয় অবশ্থ তাহার! গ্রব্ণমেপ্ট হইতে অর্থসাহাযা পাই 
থাকে। আমাদের দেণের বিদেশীয় গবণমেণ্ট হি চিকিৎসালক বা 
হাসপাতাল স্থাপন বিষয়ে উদাসীন থাকেন, তাহা হইলে কি জামরা 
অন্ত কোন উপায়ে লোক-চিকিৎসার ব্যবস্থ। করিতে পারি না? এই 
মীমাংস। করিতে গিয়! আমি জার্মানী, দুইজারলাও ও অত্র প্রস্ৃতি 
মধাইয়োরোপীয় দেশে যে 119,000) 15556 ১১56 প্রচলিত আছে, 
তাহার উল্লেখ করিব। 

এখানে বিশেবতঃ জার্মানীতে বড়লোক ছাড়! বেশীর ভাগ লোকেই 
একট।-ন!-একট। 109110:017 1055507 (ক্রাঞ্চেন কালে) অন্তভুক্ত । 
ক্রাঙ্কেন কামে কথাটির ঠিক বাঙ্গাল! তর্জনা কর! যায় না। ইহাকে একটি 
কো-অপারেটীভ চিকিৎসা-প্রতিষ্ঠান বলা বাইতে পারে। যে সকল 
লোক এই অনুষ্ঠানের অগ্তহুদ্ক, ঠাহার। ইহ! হইতে অনুখের সময় 
বিনা পয়সায় চিকিৎসিত হইতে পারেন। এখন কিছু বিশদ ভাবে 
ইহার ব্যাখ্য। করি । ধরুন, আপনি কোন আফিসে বা কাহারও বাড়ীষ্ঠে 
কাধ্য করেন। যে দিন হইতে আপনি কাধে) ঢুকিবেন, সেই দিন 
হইতেই আপনাকে সেই স্থানী॥ ক্রাঙ্কেন কাসের অন্ততৃক্ত হইতে 
হইবে । মাহিন।র অনুপাতে মাসিক ৪-« প।সেন্ট এই ক্রাঙ্কেন কাসেতে 
দিতে হইবে। যাহার! খুব কম মাহিন। পার, বখা, সাধারণ বাড়ীর বি, 
চাকর প্রভৃতি--তাহাদের জন্ত তাহাদের মনি বরাই ক্রান্কেন কাদের অর্থ 
জমা দেন। এই যে মাসে মাসে টাক! দিয়। বাইবেন, তাহার পরিবর্তে 
আপনি পাইবেন কি? ন।--বখনই আপনার কোনরূপ অহথখ হউক ন) 
কেন, এই ক্রান্কেন কাসে আপনার সমস্ত চিকিংসার ব্য়তার বহন 
করিবে। প্রত্যেক সহরে ও প্রতোক গ্রামে অনেক চিকি?ঠসক আছেন, 
বাহার । ক্রাঞ্কেন কাসের রোগী দেখেন। এই নকল চিকিৎসকদিগ্ের 
ভিতর সাধারণ চিকিৎসকও আছেন এবং বিশেষ বিশেষ গোগের জন 


৩৬৩ 








ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্ব--_২র খণ্ড--৩র সংখ্যা 





৮৮০০ পপি ৯১১২ 


বিশেষজ্ঞ 57১০০141191) আছেন। তাহাদের তিতর যাহাকে 
পছনা হয় তাহার কাছে যাই! বিন! পয়সায় পরীক্ষিত হইয়া! গুধধের 
ব্বস্ব! লওয়! বাইতে পারে। তা'' ছাড়া, সহরময় এমন অনেক ডিস্‌- 
পেন্সারি আছে, যেখানে ক্তাঙ্কেন কাসের ডাক্তারের প্রেস্ক্রিপ সন্‌ 
অনুযায়ী উধধ বিন! পর়গায় পাওয়! যাইতে পারে । ইছ। কম হুবিধা 
নহে। ইচ্ছামত ডাক্তার ও উধধ দুইই পাওয়া গ্লেল। যদি ব্যারাম 
শক্ত হয়, তাহা হইলে ডাক্তার এমন কি বিশেষজ্ঞ প্রফেদর আসিয়। 
বিনা পয়সায় বাড়ীতে দেখিয়! যাইবেন | যদি হাসপাতালে ব| স্বাস্থা- 
নিবাসে যাওয়ার প্রয়োজন হয় ত হাসপাতালে ও স্থান্থ্য-নিধাসে বিন! 
পয়সায় চিকিংসিত হইতেও পার! যায়। ডাক্তারের খরচা, হাস- 
পাতালের ও স্বাস্থা-নিবাসের খরচ1 ও উবধের খরচা! সমস্তই জ্রাঙ্কেন 
কাসে বহন করি! থাকে। 

যে সকল স্ত্রীলোক ্বেচ্ছানুব্তী কাঁজ-কর্টে নিযুক্ত থাকেন, তাহা- 
দের প্রসবকালেও--দরকার হইলে--প্রসবের আগ্গে ও পরে সাহাষ্য 
করিবার বথেই্ ব্যবস্থ। আছে। প্রসবকালে হয় বাড়ীতে ধাত্রী-নিয়ো- 
গের খরচ। যোগইয়।, ন। হয় কোন হ্থাসপাতালে পাঠাইয়। দিয়! 
সেখানের ব্যর়তার বহন করিন়। ক্রাঙ্কেন কাসে ইহাদিগ্কে সাহাধয 
করিয়। থাকেন। প্রনবের পরে দুই মাঁসকাল যাবৎ এই স্ত্রীলোকগুলি 
অর্থ-দাহায্য পাইতে পারেন । তার পর যখন তাহার। পুনরায় কার্ধ্ে 
যোগ দেন, তখন তাহার। পুনরায় রোজগার করিয়। নিজেদের তরণপোধণ 
কারতে পারেন। আমাদের দেশের স্ত্রীলোকের প্রসবকালে ষে কত 
কষ্ট পাইয়া থাকে এবং তাহাদের মধ্যে কতগুলি যে প্রসবকালে মারা 
গড়ে কিংবা এরূপ রোগাক্রান্ত হস যে, প্রসবের পর হইতে চিররোগী 
হইয়। জীবনযাঞ্! নির্বাহ করে, তাহার আর ইয়ত্ত। নাই। প্রনবের 
সময় এবং প্রসবের পরে উপযুক্ত বত্ত লওয়| হয় না বলিয়। যে আমাদের 
দেশে কত নবজ।ত শিশু মরিয়। যায়, তাহা ত আমর চিন্ত। করিয়া 
দেখি না। ভেড়ার পাল থাকিলে কি আর মগিলেই বা কি,--নিশ্চয় 
অনেকেই এইরূপ ভাবেন। তা নাহইলে এই শিশু-মৃত্যু ও গতিণী- 
মৃত্যুর প্রতিকারের ত কোনই প্রণালীবন্ধ আন্তরিক চেষ্টা দেখি না। 
আমাদের দেশে সুশিক্ষিত ধাত্রীর সংখ্যা! কম এবং যেখানে ব। সুশিক্ষিত 
ধাত্রী পাওয়1 যায়, সেখানেও অর্থাতীববশতঃ ধাত্রী-নিয়োগ কর! সম্ভবপর 
হয় না । ' সকল গতিণীকে ঘে হাসপাতালে স্থান দিয়। চিকিৎসার ব্যবস্থা! 
হইতে পারে, তাহাও সম্ভব নহে । সেইজন্ধ গণ্ভিণীদিগ্নের বাড়ীতে যাহাতে 
প্রসবকালে উপবুক্ত সাহাব্য দেওয়।! ধাইতে পারে, তাহার ব্যবস্থ। হওয়। 
উচিত । কলিকাত! কর্পে'রেশন কয়েক জন ধাত্রী নিয়োগ করিয়াছেন 
বটে, তাহার! বস্তিতে গিয়। গরীব স্ত্রীলোকদিগের প্রসবকালে সাহাব্য 
করিয়। থাকেন? কিন্ত এই বন্দোবস্ত যে যথেই্, তাহ। বল। চলে ন|। 
ষাহাদের যাধারণাবে প্রসব হুইন্লা ধাইষে তাহাদের কোন কষ্টই 
পাইতে হয় না) কিন্ত ঘে সব স্থলে প্রসবের সময় কষ্ট হইবে অনুমান 
কর়। বার, সে ক্ষেতে হাসপাতালে পাঠাইয়। উপযুক্ত ডাক্তার দ্বার! 
চিকিৎসায় ব্যবস্থ। করাই শ্ররেক্ঃং। সম্প্রতি কলিকাতা মিউনিসিপ্যালিটি 


হইতে এইরূপ একটি গতিণীদের হাসপ'তাল খোলার ব্যবস্থা হইতেছে 
কিন্ত সেখানে শুনিতেছি না কি, হাজার আবশ্তক হইলেও পুরুব ডা 
রের সাহাধা লওয়া হইবে ন, ষ! করেন আমাদের ছুই একটী মহি 
ডাক্তার। এই সকল গ্রোড়ামীর অর্থ বুঝা ভার। যখন মরণ বাঃ 
চাইয়! কখা, তখন ছাই পর্দাপ্রথাটাই কি বড় হইল, আর মান্ছুদে 
প্রাণট। কিছু নহে? আমাদের কুসংস্কার ও ভ্রান্ত লৌকাচার যত ছি 
না দুরীভূত হইতেছে, তত দিন এ সব বিষয়ে কিছু করা বড় শ' 
ব্যাপার। আর ষে পর্দ। লইর়! আমাদের দেশের জোক বড়াই করি 
থ।কেন, সেটা জগতের কোন আধ্য সমাজে এত কঠোর ভাবে প্রচলি' 
নাই, আমাদেরও পুরাকালে ছিল ন!।* এই ধার কর! প্রধার গৌর 
স্থীত হওয়। অজ্জেরই সাজে । 

স্ত্রীও পূরুষদিগের চিকিৎসার ব্যবস্থ। কর! ছাড়া ত্রাঙ্কেন কাসেগুলি অ- 
নান। প্রকারে তাহাপিগকে অর্থ সাহায্য করিয়৷ থাকে । অসুস্থতা বশত 
কেহ কার্ধ্য করিতে অক্ষম হইলে, তাহাকে মাহিনার অর্ধেক অবা 
দিয়া থাকে । কোন বাক্তি মরিয়! গেলে, তাহার স্ত্রী, পুত্র বা অন্থ কো: 
পরিবারের লোককে মাহিনার অন্থপাতে একট! মোট। টাক! দিয় সাহাধ 
করিয়। থাকে । কোন বাক্তিকে হানপ(তালে পাঠাইলে, তাহার সংসা: 
প্রতিপালনের জন্যও ম[ছিনার অন্থপাে কিছু অথসাহাযা করে। 

ইংলা(0ও প্রার জাশ্মানীর হ্ার লোক-চিকিৎসার ব্যবস্থ। আছে 
ইংলগ্ডে 35110021110910) 17050181006 4৯0 অন্্যায়ী অল্প রোজ- 
প্রারী প্রত্যেক লোকেরই চিকিৎসার ব্যবস্থ। আছে। সেখানে এই 
সকল রোগী দেখিবার জন্ত যেসকল চিকিৎপক আছেন, তাহাদের 
11157318106 [)7500001017015 বা1220761 015000101)615 বল। হয় । 
এইরূপ গুত্যেক চিকিৎসকের উপর ২।৩ হাজার লোকের চিকিৎসার 
তার থকে । ইহাদের অন্ধ হইলে, তাহার। শিজ চিকিৎসকের কাছে 
গিয়। যখন ইচ্ছ। টিকিৎসিত হইতে পারে । জান্মানীতে অনুথ হিসাবে 
বিভিন্ন চিকিৎদকের কাছে গরিয়! ব্যবস্থ। লওয়! যায়॥ কিন্ত ইংল্যাণ্ডে 
বিভিন্ন চিকিৎসকের কাছে গ্রিক ব্যবস্থ। লওয়! তত সহজ নহে। 
শিজের চিকিৎসকের খাত। হইতে নাম কাটাই! তবে অন্ক চিকিৎ- 
সকের কাছে যাওয়। া়। এই পদ্ধতির সুবিধাও আছে, অন্বিধাও 
আছে। কারণ, বরাবর এক চিকিৎসকের নিকট ব্যবস্থা লইলে, তিনি 





॥. সপ পা পিপিপি পণ গার সপ 


*. পার্দ। ও অবগুঠন-প্রথ। আমাদের দেশে মুছু তাবে খ্রীষপূর্বব 
শতক হইতেই প্রচপিত আছে। তবে মুসলমান আমলে ইহার প্রচলন 
কঠোরতর ভাবে অনুষ্ঠিত হইতে থাকে। হিন্ুযুগ্গে পর্দা প্রথার 
রেওয়াজ থাকিলেও অনেক স্থলে ইহার ব্যতিক্রম দেখা যাইত; 
যেমন-_রামায়পের এক স্থলে আছে-_-"ব্যসনেযু ন কৃচ্ছেযু ন যুদ্ধেযু 
খ্বয়তরে ন ত্রতে। ন বিবাহে বা ছর্শনং ছুষ্যতে শ্্রীয়ং ৪ অর্থাৎ 
বিপদ, নীড়, যুদ্ধ, হয়দ্বর, ঘজ্ষ ও বিবাহস্থলে স্ত্রীলোক দর্শন দিতে 
কোন দোষ নাই। * 

| »-সম্পাধক-_স্বাস্থা-সমাচার। 


ফান্তন, ১৩৩৬ ] 


যেরূপ ফোগীর ধাত বুঝেন, অপরের নিকট সহজে বোধ হয় তাহ! 
আশ! কর! যায় না। অন্বিধ। এই যে, এক চিকিৎসকই যে সকল 
য্যারামের, যথাঃ নিউমোনিয়।। খাইসিন, ছাড়ভাজ। ([180৮816) ব। 
জন্ত্র চিকিৎসা! এবং স্ত্রীলোকে গর্ভকালীন (বপদের চিকিৎসা ব অন্ক 
কোন আত্ীরোগের কিন্বা শিশুরোগ্নের চিকিৎসায় সমান পারদশা হইবেন, 
তাহ বল। বায় না। সেই হিনাবে জান্দানীতে বে বিশেষ বিশেষ রোগের 
জন বিশেষজ্ঞের নিকট যাওয়ার ব্যবস্থ। আছে, তাহ! লোক-চিকিংস 
হিসাবে অনেকট। ছুবিধাজনক বলিয়াই মনে হয়। 

এই ত গেল পাশ্চাত্য দেশে লোক-চিকিৎসার ব্যবস্থ । আমাদের 
দেশে কি এইরপ, কোন লোক-চিকিৎসার ব্যবস্থ। হইতে পারে না? 
আধাদের দ্বেশে কয়েকট! 111|এ ডাক্তারের ব্যবস্থা! আছে, এবং 
17801019 4১০ অন্ুলারে যে সকল ফ্যাক্টরীতে ৭জনের অধিক 
লোক কাধ করে, বেখানে ১জন ডাক্তার এবং আকম্মিক বিপদের 
চিকিৎসার জন্য উবধ রাখারও নিয়ম আছে। কিন্ত এই নিয়মে যে 
রীতিমত লে।ক-চিকিৎপার ব্যবস্থ। হয়, তাহ! বোধ হয় ন।। স্বীতিমত 
জোক-চিকিৎসার ব্যবস্থা করিতে হইলে, আমাদের দেশেও 
[16710 11150120709 &১০১এর মত একট। আইন 
পাশ হওয়। দরকার । তন হইলে সকলে চিকিৎসার জন্ মাহনার 
কিছু অংশ দিতে রাজী হইবে না। নুতন রিফম'হিলাবে 70110 
1769187) ও 52/21080101) আমাদের দেশী মন্ত্রীযই তত্ব বধানে। তাহার। 
যদি একট! বড়দরের কের়ানীর মতই সই মারিক্লা বান বা 011০ দিয়! 
যান, এবং আপন! হইতে দেশের মঙ্গলের জন্য যদি কিছুকাধন। 
করেন, তাহ। হইলে এইরূপ মন্ত্রী থাক। আর ন1 থাক।, দুই-ই সমান। 
এই 13651017) 11050191)06 4১০ সম্বন্ধে যদি আমাদের মন্ত্রী মহাশয়ের! 
তৎপর হুন, তাহ! হইলে ঠাহ।র| দেশের লোকের বিশেষ প্রিয়পাত্রই 
হুইবেন। 

অবশ্ত এইকপ আইন যদি পাশ হয়, তাহ। হইলে এই অনুযায়ী 
কাষ করার জন্ত চিকিৎসকের প্রয়োজন হইবে। দেঁশের মেডিকেল 
স্ুল-কলেজ হইতে যে সকল চিকিৎমক বাহির হইতেছেন, তাহাদের 
সংখ]! খুব বেশী ন| হইলেও, আপাততঃ তাহাদের লইয়াই কাজ আরম্ত 
কর! যাইতে পারে। আর বদি চিকিৎসকের সংখ্য। কম হয়, নুতন 
ছই চারিট! মেডিকেল স্কুল খুলিলে যোধ হয সে সমস্তার মীমাংসা 
হইতে পারে। কিন্তু জনসাধারণ এবং চিকিংসক-মগুলীর ভিতর 
নিষ্মমমত মধ্যস্থ ভাবে কাজ করিবার জন্ত কতকগুলি যৌথ-মগুলী 
আবঙ্কক। ইংল্যাণ্ডে যেমন [058:21706 5০০18৮/ আছে, আর 
জান্মানীতে বেমন নান। স্থানে 1:5108217 85559 আছে। আমাদের 
ন্নেশেও সহরে ও জনবহুল গ্রামে এই জাতীয় যৌখ-মগ্ডলীর অনুষ্ঠান 
ইওয়। উচিত। এই সফল যৌধ-মগুলী স্থানীয় সাধারণ লোক ও 
চিকিৎসক দ্বারা গ্রঠিত হওয়। উচিত। এবং অস্তান্ত যৌধ-মণলীর সভায় 
ঝজিইীর্ড হওয়। উচিত। তাহা,হইলে তাহাদের ট/ক।কড়ির হিনাবপঞ্জ 
থারাতি রাখ। হইবে। আমি ইয়োরে।পে ঝুঁসর! এই সন্থন্ধে আমার 


5৬ 


বি ৪101721 


চয়ন 


৩৬১ 


মতামত প্রকাশ করিলাম বটে; এক্ষণে আমাদের দেশের লোকেরা 
যদি এই বিষয়ে দেশের আধুনিক অবস্থ। হিনাবে আলোচন। করেন 
ও তাহাদের মতামত প্রকাশ করেন, তাহ! হইলে, আশ! করি, জ্মশঃ 
আমরা আমাদের দেশের উপযোগী একট (01751010015 90176777 
লইয়! াহাদিগের সুখে উপস্থিত হইতে পারি । (্বাস্থ্-সমাচার ) 


বাংল। দেশ কাহার 


বাংলার বর্তমান অবস্থ। দেখিয়। মনে শ্বতঃই একটি প্রশ্থের উদয় 
হয়, বাংল! দেশ কি বাঙ্গালীর, ন অন্য কাহারও ? ব্যবস। বাণিজাই 
বলুন, কাষিশিল্পই বলুন, আর কুলীমন্ুরের কাজই বলুন, যেকোন 
কর্মক্ষেত্রে যাওয়া! ধাউক ন। কেন, সেখানেই বাঙ্গ।লীর সংখ্য। অধিক 
দেখ। যাইবে না, অবাঙ্গালীতে সমস্ত ছাইয়। ফেলিয়াছে। বাংলায় 
অবাঙ্গালীর সংখ)। দিন দিন কিরূপ বাড়িতেছে, তাহ! দেখিলে বিশল্দয়ে 
অবাক হইয়। ধাইতে হয়। 

বিগত আদম সুমারীর বিবরণ হইতে আমর! বাংলায় অবাঙ্গালীর 
বর্তমান সংখাার একট: হিসাব দিতেছি-_ 

১। বিহার ও উড়িয)--১২২৭৫৭১) ২। যুক্তপ্রদেশ--৩৪৬০৯৫ ; 
মধাপ্রদেশ ও বেহার”--৫৪৮১০7 ৫1 
মাজাজ--৩২০২৪, ৭ গপাঞ্রাব ও 
ব্রচ্মাদেশ--২৩৬১ 


চীন 


৩। আপগাম---৬৮৮০২; ৪1 
রাজপু তনা--৪৭৮৬৫ ৮; ৯৬ | 
দিললী--১৭৭১৫। ৮। দিকিম--৪*৫৯$ ৯। 
দেপাল--৮৭২৮৫3; ১১। যুরোপ--১৩৩৭৬ 7; ১২॥ 
দেশ--৩৮৫৬7 ১৯১২৮৫। 

বিগত লোক গ্রণনায় বাংলায় মোট জনদংখা। ৪ কোটি ৭৫ লক্ষ 
৯১ হাজার ৪ শত ৩১ জন বলিয়। নিষ্ধীরিত হইয়াছে। ইহার মধ্যে 
উপরি উক্ত সংখ্যক লোকই অবাঙ্গালী। তারপর বাংলায় যাছার৷ 
অবাঙ্গলী আছে, তাহা কেহই বাঙ্গালীর মত জল্প নিশ্ে্ ভাবে 
ন।ই। বাংলায় অর্থোপার্জন করিতেই তাহায়৷ আসিয়াছে, বাংলার 
অর্থশোষণই তাহাদের কাজ। ফলে বাঙ্গালী আজ অর্থোপার্জনের 
সকল ক্ষেত্র হইতেই হুটির! যাইতেছে, নিজ বাসভূছে পরবাসী হয়ে 
কাল কাটাইতেছে। 

অবন্ত বাংল! দেশ হইতেও কেহ কেহ দে অর্থোপার্জনের জন্য 
বিদ্বেশে ন। গিয়াছে তাহ! নহে । কিন্তু বিদেশগামী বাঙ্গালীর সংখ্যা 
বাংল দ্নেশে জাগত অবাঙ্গালীর সংখ্য। অপেক্ষ। জনেক কম। বাংলায় 
থাহিরে কোথায় কত বাঙ্গালী আছে, তাহার হিসাব দেওয়। বাইতেছে-- 

১; আসাম ৩৭৫৫৭৮ 

(বেশীর ভাগ ময়মনসিংহ হইতে ) 

২। ক্রক্মদেশ ১৪৬০৮৭ 

(বেশীর ভাগ চট্টগ্রাম হইতে ) 

৩। বিহার ও উড়িব্য ১১৬৯২২ ণ 

বোম্বাই, পাঞ্জাব, মাঞ্রাজ প্রস্ভৃতি স্থানেও কিছু কিছু বাঙ্গালী 
আছে। তবে বিগ্েশগামী বাঙ্গালী অধিকাংশই কের'পী, শিক্ষক, 


১০1 


৬৬২ 
উকীল ব। ডাক্তার । মাড়োয়ারী ভাটি প্রভৃতির মত ব্যবম! করিয়। 
প্রচুর অর্থোপার্জন ইহার! কেহই করে ন1। 

তার পর বাংলার রাজধানী কলিকাতার জনসংখ্যার হিসাব 
করিলে আরও বিস্মিত হইতে হয়। কলিকাতা যে বাঙ্গালীর রাজধানী, 
তাহ বিশ্বাস হইতে চাছে না। 

১১২১ সালের লোক-গ্রণনায় হাওড়া ও সহরতলীর সহিত সমগ্র 
কলিকাতা নুরের লোকসংখ্য। ১৩২৭,৫৪৭ জন। তার মধ্যে খাস 
কলিকাতার লোকসংখ)। ১০৭৮৫১। এই লোকদংখ্যার মধ্যে বাঙ্গালী 
ও অবাঙ্গালীর অংশ কত, নিয্লিখিত তালিকার প্রতি দৃষ্টি করিলে 


কতকট। বুঝ! যাইবে । 
খ/স কলিকাতা--১০৭৮৫১ 


(জন্বস্থান অঙ্ুসায়ে ) 


কলিকাত। ২৪ পরগণ! ও বাঙ্গলার 
সহর হাওড়া মফঃম্বল 
২০৪৭৭৬ ১৯১২৪ ১৭৫৬৬৪ 
বঙ্গের বাহিরে ভারতের 
ভিন্ন প্রদেশ বাহিরে 
বিদেশ 
৩১৪২৩৩ ১৪০৫১ 


অর্থাৎ খাস কলিকাতার সমগ্র লোকসংখ্যার শতকর! প্রায় ৩৫ 
জন অ-বাঙজালী। বাঙলার মফ:ম্বল হইতে আগত লোকের সংখ 
কলিকাতার লোকসংখ্যার শতকর! ভাগমাত্র; অর্থাৎ 
ফলিকাতার মফংম্বলবাসী বাঙ্গালী অপেক্ষ। অ-বাঙ্জালীর সংখ্য। প্রায় 
ডবল। 

হাওড়ার লোকসংখ্যার শতকর! ৪০৪৬ তাগ অ-বাঙ্গালী এবং 
সহরতলী ও ২১ পরগ্ণণার শতকরা ৩১৭৪ ভাগ অ-বাঙ্গালী। বাঙলার 
মফঃম্বলবাসী লোকের সংখ্য। হাওড়া ও চব্বিশ পরগ্ণার সহরতলীতে 
বা ক্রমে মাত্র শতকর| ১০৭৪ ভাগ ও শতকর। ১১১৬ ভাগ মাত্র । 

এক বিহার-উড়িষ্য। প্রদেশের লোকই কলিকাতার লোকসংখ্যার 
প্রায় পাচভাগের এক ভাগ দখল করিয়! আছে। কলিকাঁতার লোক- 
সংখ্যার দশতাগের এক ভাগ যুক্তগ্রদেশ হইতে আসিয়াছে। সহরর 
হাজার কর। ২৩ জন রাজপুতানার লোক । ভিন্নপ্রদেশের যে সমস্ত 
জেল! হইতে বেশী লোক কলিকাতায় আসিয়াছে, তাহার ছই একটা 
নমুন। নীচে দিলাম £--গয়া--৪৮১১৪, পাটন।--২৮০৩৪, স।হাবাদ--_ 
মজফরপুর--২২*৫৩, মুঙ্গের--২০৬১০১ কটক ৪৫১৭৪ 
বালেশ্বর ১৬৪১৯, বারাণসী ১৬৬১৫, পাজীপুর ১৫৩১৯, বালিয়। 
১৪০১৪, জাজমগড় ১২৯৬২, জোনপুর ১২৩৪০, বিকানার ১২৫৯৬, 
জয়পুর ১১৭১১। 

এয সন্গে বাঙলার মফঃম্বলের ফোন জেলা হইতে কত লে'ক 
ফলিকাতার আমিয়াছে, তাহার তুলন! কর! যাক। হুগলী--৮৭*৯২, 
মেদিনীপুর ৬১৮২, চাকা ৩০৭৬৫ | বর্ধমান ২০৬২৭, নদীয়! ১৬৪৩৫, 


১৪৩৫ 


২৬৭৪১, 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্ধ--২য় খণ্ড-ওয় সংখা! 


কাঁরদপুর ১০৫৮, ধশোহর ১৫৪৮, বখিরগঞ্জ ৭২১৮, বীকুড়া ৭১৭৯ 
মুর্শিদাবাদ ৬১০১, খুলন। ৫৭৫৪ । 

এই সকল তালিকার তুলন। করিলে কি মনে হয় না, কলিকাত। 
বাঙ্গালীয় রাজধানী নয়, হা! বিহারী, উড়িষ্য। মাড়োয়ারী হিন্ুস্থানী 
প্রভৃতির সহয়? 

তার পর এই সকল বিদেশীর। বাংল।র অর্থ যে কিভাবে শোষণ 
করিয়। নিতেছে, তাহা একটু তলাইয়! দেধিলেই বুঝ! যায়। বাংলা- 
দেশে অগ্তান্ত সকল দেশের লোকই অন্পসংস্থান করিতেছে, কেবল 
বাঙ্গালীর পেটে অন্ন নাই। ব্যবস! খাণিজ্য হইতে আরম্ত করিয়। 
বেহার', চাকর, পাঁচক, মুী, মিশ্ত্রী, পাঁটনী, যুটে মর, প্রভৃতি সমন্ত 
কাজেই অ-বাঙ্গালী। বাঙ্গালী কোথায়? 

বাঙ্গালী, এখনও সাবধান হও, এখনও ঘর সামলাইতে চেষ্ট। কর। 
বিদেশী গঙ্গপাল আসিব! তোমার সোণার দেশ লুচি! লইতেছে, আর 
তুমি এখনও মোহ-শব্যার় শায়িত থাকিবে? “তোমার সাঁথেরি ঘুম- 
ঘোর কভু কি ভাঙ্গিষে ন!?” যুগবার্ধ 


হিন্দুর মৃত্যু গোড়ার কথা 


১১৯২১ খষ্টাকের লোক গণনায়, সমগ্র বাঙ্গলার লোকদংখ্যার মধ্যে 
হিন্দু ২০১,৮০৯১১৪৮ জন এবং মুসলমান ২৫,৪৬৮,১২৪ জন; অর্থাং 
হিন্দু, বাঙ্গলার লোকসংখ্যার শত কর! ৪৩৭২ ভাগ এবং মুদলমান 
শতকর। ৫৩৫৫ ভাগ; বাকী গতকর! ৪ ভাগের কম থুষ্টান, বৌদ্ধ 
প্রভৃতি অন্ান্ত ধর্মাবলম্বী লোক । অথচ ৫০ বংসর পূর্বেই ( ১৮৭২ 
খৃষ্টাব্দে) হিন্বুর সংখ্য! মুললমান অপেক্ষা! ৪ লক্ষ অধিক ছিল। গত 
পঞ্চাশ বৎসর ধরিয়া! মুসলমানের সংখ্যা ক্রমেই বাড়িয়াছে এবং হিন্দু 
সংখ্য। ধীরে ধীরে কমিয়াছে। আমর! সুবিধার জন্ত নীচে হিন্দু 
মুসলমানের হ্বাস-বৃদ্ধির একটা তুলন। দূলক তাঁলিক! দিলাম-- 


থুঠা হিন্দুসংখ্য! মুসলমানসংখ্য। মন্তব্য 

১৮৭২ ১৭১ লক্ষ ১৬৭ লক্ষ হিন্দু ৪লক্ষ বেশী 
১৮৮১ ১৭২৪০ লক্ষ ১৭9 লক্ষ মুসলমান ও।লক্ষ বেশী 
১৮৯১ ১৮০ লক্ষ ১৯৬ লক্ষ ৫ ১৬লক্ষ বেঙী 
১১০১ ১১৪ লক্ষ ২২* লক্ষ মুঃ২৬ লক্ষ বেশী 
১৯১১ ২৬ লক্ষ ২৪২ লক্ষ মুঃ৩৬ লক্ষ বেশী 
১১২১ ২০৮ লক্ষ ২৫৪ লক্ষ মুঃ৪৬ লক্ষ বেশী 


উপরের তালিক। দেখিলে বুঝ। যাইবে যে, ১৮৭২--১৯১১ এই 
8০ বৎসরে হিন্দুর বৃদ্ধির হায় ক্রমে হাস পাইয়াছে এবং তাহার 
অন্বহ্স্ভাবী ফল ব্বরূপ গত ১* বৎসরে (১৯১১--১১২১) হিম্তুর সংখ্যা 
প্রকৃত পক্ষে প্রায় ২লক্ষ নামিয়। গিয়াছে। হুতরাং ইহ। একটা আকন্মিক 
ছুর্ঘটন। নছে। হিন্টুর সমাজ-দেহে এমন কোন ব্যাধির বীজ প্রযেশ 
করিয়াছে, বাহ] তাহাদিগকে নিশ্চিত ধ্বংসের পথে লইর চলিয়াছে। 

১১২১ খু ্টাবেঘ আদ্রমণ্ডমারীর রিপোর্টে লিখিত হইয্াছে-_ 
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কানন, ১৩৩০ ] 


[917 9170, 656778068০6 07 01051 87881 075 
17170951789 10500 1559 07051555 77 11810081501 20015 
16007655011 01120) 1085 06 00001200225 ও 17016, 

অর্থা, একমাত্র মধ্াবন্থ ছাড়। সর্বত্রই হিন্ুর সংখা হাস হইয়াছে 
এবং সমগ্র লোকসংখ্যার তুলনায় তাহার৷ ক্ষরপ্রাণ্ড হইতেছে। 

গত ৪* বৎসরে (১৮১১--১৯২১) হিন্তু ও মুসলমানের বঙ্গের 
কোন্‌ অঞ্চলে কিরপভাবে স্ত্রাসবৃদ্ধি হইয়াছে, নিক্মলিখিত তুলন।- 
মুলক ছুইটী তালিক! হইতে তাহ। অনেকট। স্পষ্ট হইবে-_ 

শতকর। স্বাস-বৃদ্ধির হার 
(১৮৮১-১৯২১) 


মুসলমান হিন্ছু 
পশ্চিমবজ ২১৫ ৬*১ 
উত্তরব্ ১২'৯ ৭8 
মধ্যবজ ১০ ৫ ১৯৩ 
পূর্ববঙ্গের হিরাব ধরিলে এইরূপ দেখ| যায়-- 
লশতকর! বৃদ্ধির হার 
(১৮৮১--১৯২১) 
যুদলমান হিন্দু 
চাক বিভাগ ৬১৯ ২২৪ 
চট্টগ্রাম বিভাগ ৭১ ৩ ৫৬০ 


সমগ্র বঙ্গের শতকর বৃদ্ধির হার কবিলে দেখা যায় যে, গত ৪, 
বৎসরে যুসলমানের! বাড়িয়াছে শতকর!| ৩৮৫ ভাগ এবং হিন্দুর 
বাড়ির়াছে শতকবর! ১৫২ ভাগ মাত্র, অর্থাৎ হিন্দু অপেক্ষ। মুসলমানের 
পৰৃদ্ধির হার গড়ে দ্বিগুণেরও বেশী হইয়াছে! 

বঙ্গের কোন্‌ অঞ্চলে হিন্ছু-মুনলমানের! বর্তমান সংস্থান কিরূপ, 
তাহার তুলনাও কর! ধাইতে পাঁরে-_ 


(১৯২১) 
মুনলমান হিন্দু 
পূর্ধবজ ৬৯ ১২ ২৮*৪৮ 
পশ্চিমব ১৩৪৪ ৮২:০৭ 
উত্তরবজ ৫১ ৮২ ৩৫৪২ 
মধ্য ৪৭:৭২ ৪১৪৬ 


অর্থাৎ ফেধলমান্র পশ্চিমবঙ্গে হিচ্ছুর সংখ্যা! মূললমান অপেক্ষ। 
বেণী এবং মধ্যবঙ্গে তাহাদের সংখা! প্রায় সমান সমান এবং অন্ত 
দুই অঞ্চলে খুমলমানেরাই সংখ্যায় অত্যধিক । বেরপজবে হিন্দুর 
ক্ষয় হইতেছে, তাহাতে পূর্ববঙ্গ ও উত্তরবঙ্গ যে পীপ্রই হিন্মুশুক্ত হইবে 
এবং পশ্চিমবঙ্গ হে জনপুন্ত অরণ্যে পরিণত হইবে, তাহাতে সন্দেছ- 
মাত নাই। 

কফেছ কেহ বলেন বে, মুদলমা নপ্রধান পূর্ববঙ্গ ও উত্তরব্জ স্বাস্থ্যকর 
এমং হিন্দুপ্রথান পশ্চিমঘ্দ ও ব্ধ্যযন অধ্থাস্থাকর ও ব্যালে।র্া গ্রস্ত । 
তথ্াতীত পুর্বাধদ ও উদ্তয়বঙগেন. ভূমির উর্বর টাকিও বেশী। অতএব 


চন্নন 


৩৬ 








পূর্ববঙ্গ ও উত্তরবর্জে মুসলমানের সংখ্যা .হাড়িতেছে এবং পদ্চিষবনে 
ও মধাবঙ্গে হিন্ুদের সংখা। কছিতেছে এবং তাহার কজেই সমগ্র খজে 
মুনলমান বাঁড়িতেছে এবং হিচ্গু কমিতেছে। কিন্তু আমর! যে সমস্ত 
তালিক৷ উদ্ধৃত করিয়াছি, তাহ! একটু অনুধাবন করিলেই বুঝ! যাইবে 
যে, এয়প ধারণ! ভ্রান্ত ও অধুলক। নদীমাতৃক পূর্ববঙ্গ সর্বাপেক্ষা 
স্বাস্থ্যকর স্থান এবং তাহার উর্ধবরাশক্তিও বেশী, অথচ পূর্ববঙ্গের চাক! 
ও চট্টগ্রাম বিভাগে, হিন্টু-মুসলমানের বৃদ্ধিয় ছার়ের এত অধিক 
অসামগ্রন্ত কেন? পূর্ববঙ্গের স্বাস্াকর স্থানে তে! হিন্দুরাও বাদ 
করে এবং তথাকার ভূমির উর্ধবরাশত্তির সুযোগ সেও পাইয়। থাকে, 
তবে ঢাকা ও চট্টগ্রাম বিভাগে মুসলমানদের বৃদ্ধির ছার হিন্দুদের চেয়ে 
এত বেশী কেন? ঢাক। বিভাগে তে হিন্দুর চেয়ে মুসলমানের বৃদ্ধির 
হার প্রায় তিনগুণ। উত্তরবঙ্গ স্ন্ধেও এ কথাই বল! যাইতে 
পায়ে। উত্তরবঙ্গে হিন্দুদের বৃদ্ধির ছার ষুসলমানদের বৃদ্ধির হারের প্রায় 
অর্ধেক। একষাত্র মধ্যবঙ্গে ষুমলমানদ্বেরচেয়ে হিন্দুদের বৃদ্ধির ছার 
অধিক দেখ! যাইতেছে । কিন্তু জাদমণ্ডমারীয় বিবরণেই ইছায় কারণ 
উল্লিখিত হ্ইয়াছে। কলিকাত! সর মধ্যবঙ্লের অস্ততূক্ত। কলি- 
কাতার বঙ্গের বাহিরের বহু ভিন্ন প্রদেশ হইতে শ্রমিক, মন্ত্র, 
বাবসাম্্ী প্রভৃতি বংসর বদর আমদানী হইতেছে । কলিকাতার 
চতুষ্পার্থস্থ কলকারখানাতেও অসংখ্য অ-বাঙ্গালী শ্রমিক ও মজুরের 
আনদানী অহরহ হইতেছে। ইহাদের মধ্যে হিন্দুই অধিকাংশ। এই 
সব কারণে মধ্যবে হিন্দুর বৃদ্ধির হার এক্টু বেশী দেখ! বাইতেছে। 
আদলে মধ্যবঙ্গে 'বাঙ্গালী হিন্টু' যে মুশলমান অপেক্ষ। সংখ্যায় 
বাড়িতেছে, তাহ! মনে করিবার কোন কারণ নাই। 

গ্লত দশ বৎসরে (১৯১১--২১) বাজলাদেশে হিন্যুর ত্রাস অতান্ত 
শোচনীয় আকার ধারণ করিয়াছে। এ শপ বৎসরে সমগ্র বঙ্গে 
মুসলমান প্রায় ৯ লক্ষ বাড়িয়াছে, আর হিন্দু প্রায় ২ লক্ষ কহিয়াছে। 
এই দশ যৎসরের হিন্দু-মুনলমানের শতকর স্বাসবৃদ্ধির হার তুলন। 
করিলেও ব্যাপারটী ভাল করিয়া হাদয়জম হইবে £-- 


১৯১১-১১২১ গু 
মুদলমানের বৃদ্ধির হার সমগ্র বঙ্ধের লোক- 
সংখ্যার স্বাসবৃদ্ধি 
পশ্চিমবঙ্গ ৪৯ ৪১ 
মধাবজ সস ১৮ ০৪ 
উত্তরব্জ ২১ . 4১৯ 
পূর্ববঙ্গ 1৯৯ +৮৩ 
সমগ্রবজ +%&২ 1২৮ 
হিন্দুদের বৃদ্ধির হার সমগ্রবঙ্গের লোক: 
সংখ্যার হবাসবৃদ্ধি 
পশ্চিমবঙ্গ স্পাঠ ৮৪৬ | 
মধ্য বজ শাবও “০.8 ৬ 
উত্তরবজ ৩২ 1১৯ 
পূর্ব 1:৪৬ 7৮৩ 
সমগ্রধজ ৮0৭ 1২৮ 


অর্থাৎ বঙ্গের প্রায় সর্বত্র সাধারণ লোষসংখ্যায় গুয়ানায় হিন্দুর 


৩৬৪ 


স্বাস হইয়াছে। সমগ্রবঙ্জে যুসলমান বাড়িয়াছে গত দশ বৎসরে 
শতকর ৫'২ ভাগ,স-আর হিন্গু কমিয়াছে শতকরা--*'৭ ভাগ্গ। 
| আনন্দবাজার পত্রিক 


হিন্দুর মৃত্যু ছুঁত্মার্গের পরিণাম 

বাজলার হিন্দুসমাজে, ব্রাঙ্গণ, কায়স্থ ও বৈস্য এই তিনজাতি 
'উচ্চ জাড়ি' হলি! গণ্য । এই উচু জাতের' লোকের! নিজেদের কৃত্রিম 
সামাজিক মর্ধ্যাদ! ও গোৌঁরযে ধর।কে সর! জ্ঞান করেন। হিন্দুসমাজের 
তথাকথিত নিম্মজাতির লোকেরাও ঘষে সমাঞ্জের একান্ত প্রয়োজনীয় 
শংশ, এমন ফি অনেক স্থলে মেরুদণ্ড স্বরাপ, এ জ্ঞান তাহ।দের 
মাই। আজ কয়েক শতাব্দী ধরিয়। রাজনৈতিক বিপরধ্যন্স ও সামাভিক 
বিশৃঙ্খলার ফলে এই তিন জাতির হাতে নান! কারণে বহু ক্ষমতা 
কেন্দ্রীভূত হইয়াছে । কিন্ত এই উ'চুজাতের লোকের! সেই ক্ষমতার 
সন্বাবঙার করেন নাই । বরং তীহার। নিডেদের দ্থার্থসিদ্ধির জন স্মৃতি- 
শান ও দেশাচায়ের দোহাই দিয়, তথাকখিত উচ্চ ও নিম্নবর্ণের 
হিন্দুদের মধ্যে একট! প্রকাণ্ড কৃত্রিম ব্যবধান গঁড়িয়। তুলিকাছেন। 
নিপ্বর্ণের লোকদের মধ্যে পিক্ষা। ও জ্ঞ।নবিষ্তারের জগ্ত তাহারা কোন 
চেষ্টাই করেন নাই। সর্বপ্রকার সামাজিক সুবিধ! ও হুযোগ পাইয়। 
্বাহীতে তাহারা নিজেদের ও হিন্দুদমাজের শ্রীবৃদ্ধি সাধন করিতে 
পারে, উচ্চজাতির লোকেরা সে পক্ষে কোন উৎসাহ দেন নাই; এবং 
সর্বোপরি তাহাদের মধো কোন কোন জাতিকে “অন্প্ষ্ঠ জলা নীচরণীয়” 
প্রভৃতি আখা। দিয়। পশুবৎ ঘ্বণ। করিয্প। আদিতেছেন। ফলে হিন্দু 
ব্যবসান্ধী জাতির! ক্রষে ক্রমে লুপ্ত হইতেছে, কৃষক ও শ্রমিক জাতির! 
ক্রমে ক্রমে হীনবল হইদ়। পড়িতেছে এবং তাঁহাদের স্থান মুসলমান 
প্রভৃতি অন্ক সম্প্রদায়ের লোক, এখশ কি বাজলার বাহিরের লোক 
আদসির়। অধিকার বরিতেছে। 

সমাজের প্রধান বন্ধন সংহতিশক্তি। যে সাম্যেব উপরে সংহতি 
শক্তির ভিত্তি গ্রতিঠিত, হিন্দুনমাজে এখন তাহাই নাই। মুদলমান, 
বৌদ্ধ, খ্ীয় ধন্দাবলম্বীদ্দের মধ্যে উহ! যথেষ্ট পরিমাণে আছে, তাই 
বাঙ্গলার তখ। ভারতের সর্ধত্র তাহাদের প্রীবৃদ্ধি হইতেছে) আর 
হিন্টুর৷ কেবল “ছুৎমার্গের” নাগপাশে বদ্ধ হইয়। আত্মহত্য। করিয়! 
মরিতেছে। সমাজের এই নিমবর্ণের প্রতি অবিচার ও অভ্যাচারই 
যে হিন্ুসমাজে বলক্ষয় ও ধ্বংদের অন্যতম প্রধান কারণ, এ কধ। আজ 
বুবিক্লাও কেছ বুবিতে চাহিতেছে না। অথচ এই তথাকখিত 
“উচ্চজাতি” হিম্ুসমাজ্জের কতটুকু অংশ? সমগ্র।বাঙ্গলার হিন্ুুসমাজের 
লে।কসংখ্য। প্রায় ২০৮ লক্ষ । তার মধ্যে ব্রাহ্মণ ১” লক্ষ, কায়স্থ ১২ 
লক্ষ, এবং হৈন্ত ১ লক্ষ--মোট ২৬ লক্ষ মাত্র, অর্থাৎ এই তিন জাতি 
একজে ঠিচ্ছু-সমাজের মাত্র শতকর!| ১২৫০ ভাগ । বাকী শতকরা 
৮৭০ ভাগ তথাকথিত প্নিয়্বর্ণের” লোক । যে সমাজের মুঠিমের 
শতকরা ১২।০ ভাগ লোক, কতকগুলি কৃত্িম দেশাচার ও প্রথার বলে 
সাজের আগর ৮৭৪০ ভাগ লোককে দাবাইর়! রাখিতে পারে, সে 
সমাজের কখনই মঙ্গল হইতে পায়ে না। 


ভারতবধ 


[ ১১শ বর্ধ---২য় খণ্ড-..শয় সংখ] 


হিন্দু সমাজের অর্ধেকের বেশী, এবারকার সেন্সাসে [61765580 
0195565 অর্থাৎ অস্প্ন্ জাতি বা অবনত জাতি বলিয়। গণ্য হুইয়াছে। 
এই সমস্ত জাতিদের মোট সংখ্যা ১ কোটা ১২ লক্ষেরও উপর। 
কোন্‌ কোন্‌ জাতি “অবনত” ব। অ্প্‌্ঠ' বলিয়। গণা হইয়াছে, তাহার 
একট। তালিক। দিতেছি !--বাওরী, বাগ্রী, ভূ'ইমালী, ভূইয়া, ভূমিজ, 
চামার ও ফুচি, চাষী কৈবর্ত, ডোম, গারো, হদি, হাজও,_ হাড়ি, জেলে 
কৈবর্ত, কলু, কেওড়া, কায়রা, কান্ত, খণ্ডায়েত, থেন, কোচ, কৈরী, 
কোড়া। কুর্টি, লোহার, মাল, মালো, মেচ, মুণ্ডা, নম:শৃজ্র, হুলিয়া, 
ও গাও, পাটনী, পোদ, পুগুরী, রাজবংশী, রানু, সীওতাল, শুকলী, 
তিয়ার! ইহাদের মধ্যে নমংশুদ্রদের সংখ্যা প্রায় ২০ লক্ষ এবং চাষী 
কৈবর্তদের সংখ্য। প্রায় ২২ লক্ষ! রী 

হিন্দু সমাজের অর্দাংশেরও বেশী এই বিরাট অবনত ব। অন্প স্ঠা- 
জাতি, সমাজপতিদের কাছে কি ব্যবহার পাইতেছে? দারিদ্রা, ব্যাধি 
ও অজ্ঞতার ঘোর অন্ধকারে কি ইহার! নিমগ্ন হইয়। নাই? ছুতমার্গ।- 
বলম্বী উচ্চবর্ণের হিন্দুদের অবজ্ঞ। ও শুদাদীষ্ঘের ফলে, ইহার! ফি দলে 
দলে মুদলমান ও খৃষ্টান ধর্শা গ্রহণ করিতেছে না? মুদলমান ও খৃষ্টান 
হইলে, আর কিছু না হোক, তাহার এক'ট। উদার সামাভাবের আন্বাদ 
কতকটা পাইয়া থাকে । এ ছাড়, খষ্টান মিশনরীর। স্থানে স্থানে মিশন 
খুলিয়৷ তাহাদের মধ্যে যেরূপভাবে শিক্ষা বিস্তার ও সেবাকার্ধ্য কৰিতে- 
ছেন, হিন্ুর। সেরূপ কিছু করিয়াছেন কি? 

বাঙলার যেখানে বেখানে অনুন্নত জাতির! একটু অগ্রদর হইবার 
চেষ্ট। করিতেছে, দেই খানেই 'উচচজাতির। মিলিয়। তাহাদের সাধ! 
দিতেছেন। ময়মনসিংহ অঞ্চলে, হদি জাতির আন্দোলনের বিরুদ্ধে 
তথাকার ব্রান্ষণ জমিদায়ের। যেরূপ বৈরভাব প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহা 
শুনিয়া লজ্জায় ঘবপায় মন সঙ্কুচিত হুইয়। উঠে! আশ্চর্যের বিষয় এই 
যে, এই সমস্ত হিন্দু--যুসলমান ও অন্ঠ ধর্মাবলম্বী লোকের প্রতি ফেট্কু 
শরদ্ধ। দেখায়, স্বধম্্ীদের প্রতি তাহাও দেখাইতে চায় না। আমর! 
কিছুদিন পূর্বে লিখিয়াছিলাম যে, ঢাকার স্কুল কলেজের হোষ্টেলে উচ্চ- 
বর্ণের হিন্দু ছাত্রের! মুলমানদের সহিত এক ঘরে থাফিতে পারে। 
কিন্তু হিন্দু নমঃশৃর্রের সঙ্গে একঘরে থাকিতে গেলেই, তাহাদের জাতি 
বায়। আরও দুঃখের কখ। এই ঘে, 'উচ্চজাতিদের' কুদৃষ্টান্তের প্রভাব 
সমাজের সর্বস্তরে সংক্রামিত হইতেছে। প্রত্যেক “জাতিই” তাঁর 
চেয়ে ঈবৎ 'অন্গু্রত' অন্ত জাতিকে দাবাইয়া কাঁখিতে বাস । বিজেক্না 
যে অধিকার চার, অন্তকে তাহ! দিতে রাজী নয়। সেল্সাসের রিপোর্টে 
লিখিত আছে--লোক গণনার সময় প্রত্যেক জাতিই নিজেদের বড় 
করিতে এদং অন্তকে “হীন ও ছোট” বলিয়া প্রমাণ করিতে প্রাণপণ 
চেষ্টা করিরাছে। চাহী-কৈবর্তের! নিজের! মাহিম্ত হইবার জন্ত ব্য, 
কিন্ত জেলে, কৈবর্থ পানী প্রভৃতিকে এ উপাধি ব্যবহার করিতে 
কিছুতেই দিবে ন্‌ 

হিন্দু সমাজের বহু নিষ্নজাতি ও অদুয্নত জাতি কিরপভাবে ক্রম 
ভ্রান পাইতেছে, আরা ডোহার কতকগুলি দৃষ্টান্ত দিতেছি-... 
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নাপিত ০৭ ৩৬ ২৮ নাগর মালদ। ১৫৬ 
পাটনী 514 ৯১ ৩৯৬ নায়ক বাকুড়!-মেদিনীপুর ৬২২ 
পোদ ১৭ ১৪.৫ ২১৬ পুণ্তরী বীরভূম-মুশিদা বাদ-মালদ! ৪৯৪ 
সদগ্নোপ ৩১ ১৬ ৪৬ রাজু মেদিশীপুর এ ১১৭ 
সীওতাল ৪২ ১৯ €'২ সামস্ত বাকুড়। --১৫৪ 
সোণার (ম্ব্ণকাঁর )---১৬'৫ --&৪ স২১০ আনন্দবাজার পত্রিক! 


বিবিধ-প্রসঙ 
মহাকবি কালিদাস কি বাঙ্গালী ? 


শ্রীসতীশচন্দ্র রায় এম-এ 
(পূর্ব প্রবন্ধের অন্ুবৃত্তি) 


আমর! বর্তমান প্রবন্ধে শ্রীযুক্ত মন্দধনাথ কবিতৃষণ মহাশয়ের 
উপস্থাপিত পরিপোধক প্রমাণগুলির ধথাত্রমে আলোচন! করিব। 
(৩) গ্রীম্মের উপভোগক্ষমত্তব 

ক্বভূষণ মহাশয় লিখিয়াছেন--“কালিদাস যে দেশে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন-_ সে দেশে উপভোগক্ষন গ্রীস ধতু আছে। সে দেশে 
প্রচও ও অন্ুপভোগ্্য গ্রীন্ম নাই। কালিদাসের জন্মভূমিতে শ্রীন্মের 
নাষে পান বাধে, মধুমাসের নাগে প্রান বাধে না! সেদেশের লোক 
“মধুমাস এল নজনি' বলিয়া পথে পথে প্লান গাহি! বেড়ার ন।। 
শকুস্তলা-প্রণয়নাবস্থায় কালিদাস যে রাজার সভসদ ছিলেন, তিনি 
মধু মাসের ৰ। মধুৎসবের বর্ণনার জন্থ লালায়িত। জগতের সমুদায় 
কবি বসন্তকালকে উপভোগের সময় বলিয়! বর্ণনা করিয়াছেন । 
আলঙ্ক(রিকগণও বসম্তকালকে উপভোগ্যই বলির়। কবি-সময়-প্রসিদ্ধি ব| 
অব্ঠ বণনীয় বিষয় বলিয় নির্দেশ করিয়াছেন । 

শ্রীক্মকাঁল সে উপভে গার এ কথ! শকুত্তল। ব্যতীত পৃথিবীর 
কোনও কবির গ্রন্থ হইতে বাহির করিতে পারিবেন না। নীতি শানে 
পর্যযস্ত লেখে-_বসভ্তে ভ্রমণং কুধ্যাং--ইত্যাদি। বসম্তকালে জমণ 
করিবে, ঘি দিয়! ভাজিয়। কচি কচি নিমের পাতা খাইবে, ইহ! যদি 
না করিতে পার, তবে তেমন প্রাণ রাখিও না, আগুণে পুড়িয। 
মরিও | *' % * 
. পশ্রাদ্ধে_-“বসন্তায় নমস্তভ্যং এই কথা বলিয়া বসস্তকালের 
প্রাধান্ত দিয়াছেন। 

প্যে দেশে বদের এমন আধিপত্য, সে দেশে কি ন! তিনি উপ- 
ভোগগক্ষম গ্রীন্মকালের উল্লেখ করিয়ঃ নিজে এক ছড়। কাটিলেন এবং 
ভাহার প্রিক্নতম। নটীও গ্রীষ্ম সমক্ন অধিকার করিয়াই এক গান 
প্লাহিলেন। এই “অমার্জনীয়” দোষের জন্থ কালিদাসের নাম কবি- 
সমাজ হইতে কাটিয়! দেওয়! উচিত। অলঙ্কার-শান্ত্রের দোষ পরিচ্ছেদে, 
এ কথ! বিশেষ ভাবে সমালোচিত হওয়া! উচিত। কারণ, তিনি “কবি 
সময়ের অপ্রনিদ্ধ” বাক্য ব্যবহার করিয়াছেন। তিনি বাঙ্গালী-- 
জগতের মতের বিরুদ্ধে, কেবলমাত্র বাঙ্গালী বিদ্ুষগণের পরিতোষ 
আকাঞঙ্ষ। করিয়া, অচির-প্রবৃন্ধ উপভোগক্ষম শ্রীগ্মরকালের বর্ণনা 


করিয়াছেন ।” 
কবিভূষণ মহাশয়ের এই একতরফ| ভিক্জীর বিরুদ্ধে জামাদিগের 


বক্তব্য এই যে, কালিদাসের জন্মভূমিতে প্রচ ও অনুপতোগা গ্রীন্ম 
নাই, ইহ! তিনি কেমন করিয়। জানিলেন? খতু-সংহারের প্রথমেই 
আছে শ্বীন্মকাল “প্রচণ্ড হর; স্প্হনীয় চন্দমা2' আবার গ্রীন্মের বর্ণনার 
শেষে আছে-- 

“পটুতর-দব-দাহাৎ পুষ্ট-শম্প-প্ররোহাঃ 

পরুষ-পবন-বেগাৎ ক্ষিণত-সংগুকফ-পর্ণাঃ। 

দিনকর-পরিতাপাৎ ক্ষীণ-তোর়াঃ সমস্তাৎ 

বিদধতি ভয়মুচ্ৈর্বাক্ষ্যমানাঃ বনাস্তাঃ 8৮ 
যে ধতু চির-প্রিক্স বনভূমির নয়ন-মনঃ-গ্রীতিকর সৌন্দধ্যে দর্শকের 
হৃদয়ে আনন ন! জন্মাইয়!, ভীবণত| দ্বার! উৎকট ভয়েরই উৎপাদন 
করিয়া থাকে, তাহাকে প্রচণ্ড বা 'অনুপতভোগ্্য' বল! ধাইতে পারিবে 
ন।-এমন কি কথা আছে? কবিড়ৃষণ মহাশয়েরও বোধ হয় খতু- 
সংহ্থারের গ্রীষ্ম বর্ণনার এই ভাবের প্লোকগুলি পড়িয়! মনে খট্ক। 
লাগিক্লাছিল, তাই তিনি এগুলি চাপিয়! যাইয়। তাহার চতুর্থ প্রমাণের 
বিবরণ প্রসঙ্গে “খতু-দংহারের প্রথম শ্লোক তাহার খশুরালয়ের বর্ণনা, 
আর শকুন্তলার এই গ্লেক* তাহার জন্মভূমির বণন1।”--এইকপ 
একটী অধূলক উক্তি করিয়! খতু-সংহথারের বিরুদ্ধ প্রমাণগুলি উড়াইয়! 
দিতে চেষ্ট। করিয়াছেন । বস্ততঃ শব পৃজ্যপা বিদ্যাসাগর মহাশয় 
ও অন্তান্ত বিশেষজ্ঞদিগের মতে খতু-সংহার কাব্যখান। কালিদাসের 
প্রথম রচন|, এবং শকুস্তল। নাটক ঠাহার প্রো বয়সের রচন। 
বলিয়াই অনুমিত হইয়াছে । রচন।-গত আত্যন্তরীণ প্রমাণ-মূলক এই 
সিদ্ধান্টী অগ্নাহা করিয়! ইহার বিপরীত সিদ্ধাত্ত সত্য বলিয়। স্বীকার 
করার উপধুক্ত কোন কারণই আজ পর্যযস্ত পাওয়। যাগ নাই। শকুত্তলার 
বঙ্গদেশীর হস্তলিপি পুথিগুলিতে প্রস্তাবনাক্ নুত্রধারের উক্তিতে 
আছে--“আর্য্যে! ইয়ং হি রসভাববিশেষ দীক্ষাগরোবিক্রমাদিতন্য 
অভিক্পপ তুরিষ্ট। পরিযং।” ইহা দ্বারা কালিদান যে মহারাজ 
বিক্রমাঙ্দিত্যের সভাসদ থাক! অবস্থায় শকুত্তল! প্রণয়ন করেন, ইহাই 
প্রমাণিত হয়। উত্তর-পশ্চিম অঞ্লের হন্তলিপি পুধিগুলিতে এইয়প 
পাঠ নাই বলিয়। আপতি কর! যাইতে পারে । কিন্তু এই পাঠ অদীকার 

* “নুলভ সলিলাবগাহা” ইত্যাদি ৪র্থ প্রমাণরূণপে উপস্থাপিত 

শকুত্তল। নাটকের নুত্রধারের উদ্ধি প্োকু। লেখক | 





ফান্তদ। ১৩৩৬ ]. 


বিবিধ-প্রুসঙ্গ 


৩৬৭ 


সস্ভিস্ডিিস্িসিস্পিস্সিস্সিস্পিসিসিকিস্ি্স্দস্িস্পস্পস্িস্সিসিসসিসগস্িিস্সিস্িস্পস্িস্িস্িস্সিস্লিিস্লসিন্স 





করিলেও বহু প্রমাপসিদ্ধ এ বিষটটা শ্বীকায় ন। করিয় গত্ান্তয় নাই। 
হুতয়াং কালিদাস বাঙ্গল! দেশে জন্মগ্রহণ করিক্! যৌঁবনে-ব। প্রো 
অবস্থা মালব-রাঞ্জ বিক্রঘাদিতোর সভালদ হইয়াছিলেন, কবিতৃষণ 
মছাশয়ের এইরূপ অঙ্গুমানের সহিত পূর্ব্বোক্ত রিশেষজ্ঞদিগের সিদ্ধান্তের 
সম্পূর্ণ অসামঞ্জন্ঠ হইয়া! পড়ে । কবিভৃষণ মহাশয়ের উপস্থাপিত অনেক 
যুক্তিতেই দেখ! যায় ঘে, তিনি, যাহা যুক্তি দ্বার প্রমাণ কর। আবগ্যক, 
সেইরূপ সিদ্ধাস্তটীকেই প্রথমে স্বীকার করিয়া! লইয়।-_উহ্হার পৌঁধক 
এমন সকল প্রমাণ প্রয়োগ করিয়াছেন, ঘাহ। একান্তিক (175৬01- 
9016) বলিয়! শ্বীকার কর! যায় না। বাহ হউক, আমরা তর্ক-স্থলে 
কালিদাসের জগ্মসুমি বঙ্গদেশ ইহ! শ্বীকার করিয়া লইয়াই বলিব 
ষে, কালিদাসের জন্মভূমিতে 'বার-সান্ত।' ব্যতীত শুধু গ্রীম্মের 
নামে প্রান বীধে না; কেহ বাধিলেও তাহাতে গ্রীল্মের প্রশংসা 
গ্রীষ্মের উপভোগক্ষমত্ব অপেক্ষ। শ্রীশ্মের নিন্বা__শ্রীল্মের বিড়ম্বনাই 
অধিক কুটি! থাকে । কবিভূষণ মহাশয় 'মধু মাস এল সজনি"-_ 
এরূপ প্লান যে শোনেন নাই, ইহাতে বড়ই আশ্র্যয হইয়াছি। আমাদের 
বাল্যকাঁলে “বসন্ত আগত হের না লে! জনি 1'-- এই গানটী আমর! 
যেখানে সেখানে গাহিতে শুনিয়াছি। ঈশ্বর গুপ্ত হইতে আরম্ত 
করিয়। রবীন্দ্রনাথ পরাস্ত বাঙ্গালার কোনও কবিধে কোন না কোন 
সময়ে মধু মালের নামে গান ন। বাঁধেয়াছেন--এমন ত আমরা দেখি 
নাই। বসন্তকে খতুগুলির মধো সর্বশ্রেষ্ঠ স্থান প্রদান করিয়াছেন 
বলিয়াই যে কবিরা গ্রীম্মের কোনও কদর করেন না, এক শকুস্তল! 
ব্যতীত কোন কবির প্রস্থ হইতে যে গ্রীশ্মকাল উপভোগ্জ।হ-_এমন 
কথ! বাহির কর! যায় ন1, ইহ ছুঃনাহমিকে র উক্তি বটে। উত্তাল- 
তরঙ্জ-দমাকুল ঝটিক-তাঁড়িত নীলাগুরাশির ভীমকান্ত সৌন্দর্য্যের ম্যার-_ 
দীবাগ্নি-দগ্ধ পত্র-হীন তরু-য়াজি বেষিত শুম্ত মরুডূমিবং দিগস্ত-বিস্তৃত 
বনতৃমিরও একট। রৌদ্র-রসের উদ্দীপক অপূর্ব মুর্তি আছে; কবির 
সষ্টি উহাতে বিল্যক্প-বিমিশ্র মাধুর্য অন্থুতব করিয়া, উহারই রসাত্মক 
শব-চিত্র অঙ্কিত করিতে কবিকে অঙ্গুপ্রাণিত করিয়া থাকে । তার 
পরে, দারুণ শীত কিংব। দারুণ গ্রীষ্ম বিলাসী ব্যক্তিদিগ্জের পক্ষে যতই 
উদ্বেগ-জনক হউক ন! কেন, পুরুষকারের দ্বার! সেই লীত-গ্রীল্মের 
প্রতিকুলতাকফে পরাজিত করিয়া, এমন কি, উহা্দিগকে উপভোগের 
যথেষ্ট অদ্কৃল উপকরণ রূপে পরিণত করিয়া, ছুঃথ হইতেও মুখ 
জঙ্গুতব কর। মানবের অসাধ্য নহে । কবি-কল্পনাকে এস্থলে বিলাসী- 
দিগের বিলান-বাপন! চরিতার্থের পক্ষে অপূর্ধব সহায়ত! করিতেই 
দেখ। খ্রিয়াছে। অন্ত সাহিত্য হইতে দৃষ্টান্ত প্রদর্শন কর) অনাবস্তাক 
কবিভৃষণ মহাশয় কালিদাসের 'খতু-সংহার' ও ভর্তৃহরির নুপ্রপিদ্ধ 
পৃজীর-শতক' কাব্যেই ইহার অনেক কুন্দর দৃষ্টান্ত দেখিতে পাইবেন। 
বাঙ্গাল! দেশে লীত ও শ্রীল্ম--উভয়ই অপেক্ষাকৃত মৃদু; কালিদাস 
বাঙ্গালী হইলে এবং খুতু-সংহারে বাজল! দেশের" প্রাকৃতিক অবস্থার 
বর্ণন! করিয়! থাকিলে, শীত 'ও গ্রীন্ম অন্ুপভোগ্ন্য না হইতে পারে; 
কিন্ত ছর্তৃহরি ত বাঙ্গালী ছিলেন না; তাহার 'শূঙ্গার-শতক' কাব্যে 


গ্রীশ্ম এত উপভোগ্য হইল কি প্রকায়ে? সুতরাং দেখা যাইতেছে, এই 
উপচ্োঞা' ব। 'অন্ুপভোগ্যের' যুক্তিটার উপর বেদী নির্ভয় কর 
চলে না। 
কবিড়ষণ মহাশয় “বসন্তে ভরমণং কুর্যাৎ ইত্যাদি শ্লোকটীর যে 
অভিনব অর্থ করিক্নাছেন-_তাহা পরিহীসোক্তি' ন! বাস্তবিক, প্রথমে 
বুঝিতে পারি নাই। পরে বুষিয়াছি-- 
“বসন্তে ভরষণং কৃর্ষযাৎ অধ্ব। নিগ্ঘ সেবনম্। 
অথব। যুবতী সঙ্গ; কিংব! বহি নিষেবণম 1" 
এই স্বাস্থ্যরক্ষার আযুর্রবেদসম্মত উপদেশ-পূর্ণ প্লোকটার 'বহিনিষেবণম্‌' 
কথাটাই এই হান্তজনক ত্রমের উৎপাদন করিয়াছে। 
শ্লৌকটার উদ্দেষ্ত উপভোগ্ক্ষণত্ব হিদাষে বসন্তের প্রশংসা নহে, 
কেন না তাহ! হইলে, আর আর উপতোগ্া বস্তগুলির কথা যাহাই 
হউক, নিম্ব-তক্ষণ যে স্বাস্থা-রক্ষ। বাতীত অন্ঠ কারণে তেমন উপাদের 
নহে, তাহ। বোধ হয় কবিভৃষণ মহাশয়ও ম্বীকার করিবেন। গ্লোকে 
ঘিয়ে ভাজার কোন কধ। ন।ই--ইছ! ব্যাখ্যা-কার কবিভূষণ মচাশয়ের 


কল্পন। মাত্র । তিনি কি জানেন নাঁ_ 


“ঘিয়ে তাজ নিমের পাত. 
তৰু লা ছাড়ে আপন জাত,।' 

বস্ততঃ গ্লেকটাতে কফাধিকা-জনক বসন্ত খতুর উপযোী কয়েকটা 
সহজ-সাধা স্বান্থা-রক্ষার উপায়, হথা--বশ-ভ্রমণ, নিম্ব-পত্রে ভঙ্গণ 
ও আগুনের তাপ প্রভৃতি লওয়া উপদিহ্ট হইয়াছে। বৈগ্যক- 
শাস্ত্রে উল্লিখিত চতুর্বিঘধ কারের কোন একটীর ফলেই কফের অপচয় 
হেতু বসন্তকালে স্থান্্য বন্ধিত হয় বলিয়! কথিত হইয়াছে। 

কবিভূষণ মহাশয় আর একটা কথার অর্থ বড় ভুল বুঝিয়াছেন; 
আলক্ক।রিকদিপ্ের বর্ণিত “কবি-সময়-সিদ্ধ' বিষয়গুলির তাৎপর্যয এই 
যে, স্থন্দরীদিণের চরণ-তাড়নে অশোক-বৃক্ষের অকালে পুষ্পোদগম 
ইত্যাদি ঘটন। প্রকৃত-পক্ষে কোধায়ও সঙ্ঘটিত হইতে দেখ! ন। গেলেও 
প্রাচীন কবিগণ চিরকাল ধরিয়া এরূপ বর্ণন! করিয়! আসিয়াছেন 
বলিয়া কবিদিগ্পের 'সময়' অর্থাৎ “আচয়ণ' (“সময়ঃ শপধাঁচার-কাল- 
দি্ধাস্ত-সংবিদ২" ) অনুসারে এরূপ বর্ণন। যথার্থ বলিয়| স্বীকার কর! 
আবশ্তাক। এইরূপ কাল্পনিক “কবি-সময়-সিদ্ধ' বিষয়ের সংখ্যা! খুব 
বেশী নহে । এই বিষয়গুলির মধ্যে যে সকল বিষয়ের উল্লেখ নাই--- 
সেগুলিকে অগ্রকৃত বলিয়। বর্জন করিতে হইবে-_ইহা! বলিলে উদ্মতের 
প্রলাপ হুইয়! পড়ে। শ্রীন্পকে অনুপতোগ্য বলিয়াই বর্ণন করিতে 
হইবে--কোনও অলঙ্কার-শান্ত্রেই ইহ! বলে ন|। স্থতরাং “কাব-সময়ের 
অপ্রসিদ্ধ' (1) গ্রীষ্মের উপতোগক্ষমন্ত্রের বর্ণনা করিয়! কালিদান 
কোনও অশাস্ত্রীয় ব। অন্ায় কার্ধা করেন নাই। তিনি যে বিক্রম, 
দিত্যের সাদ ছিলেন, তাহা! কবিতৃষণ মহাশয়ও অন্বীকার করেন 
নাই--এ অবস্থায় তিনি “কেবলমাত্র বাজালী বিদ্্য;(1) গণের 
পরিতোষ আকাজ্ষ। করিয়। অচিরপ্রবৃত্ত উপভোগক্ষম প্রীন্মকালের 
বর্ণন। করিয্পাছেন” ইহ! কি প্রকারে বল! যাইতে পারে"? শকুন্তলায় 


৩৬৮ 





শ্রীক্প-কালের যে 'অচিরপ্রবৃষ্ত' বশেষণটা দেওয়! হইয়াছে, আমাদিগ্নের 
বিবেচনার উহার তাৎপর্য্য পর্যালেচ*। করিলেই, এ সম্বন্ধে সকল 
সন্দেহ দুর হইতে পারে। বয়সন্ির ম্যায় খতুরও সন্ধি আছে। 
শৈশব ও যৌবনের সন্ধি কৈশোরের মত বসন্ত ও গ্রীম্মের সন্ধিটাও 
বেশ রমণীর বটে। "গ্রীন্ম অধিক অগ্রসর হইলে আর উহার এই 
রমণীয়ত্ব ব। উপভোগক্ষমত্ত তেমন থাকে না, সে জন্যেই বোধহয় 
কালিদাস “অচিরপ্রবৃণ্তং উপভোগ ক্ষমং গ্রীম্মসমন়ং" বলিয়াছেন। এই 
কথাটা বুঝিতে ন| পারিক্াই কবিভৃষণ মহাশয় এই সকল জল্পন।-কল্পনার 
বিস্তার করিয়াছেন। 
শকুন্তলার প্রন্তাবনার সুত্রধারের উক্তি-- 

“নুলভ-সলিলাবগী হাঃ 

পাটল-সংসগ হুরভি-বন-বাতাঃ। 

প্রচ্ছায়-সুলভ-নিজ। 

দিবলাঃ পরিণাম-রমণীয়াং |” 
আরা। ছন্দের উতকৃট প্লোকটাকে লক্ষ্য করিয়া, কবিতৃষণ মহাশয় 
লিখিয়াছেন__-'তিনি * উপভোগক্ষম গ্রীশ্মকাঁলের উল্লেখ করিয্স। নিজে 
এক ছড়' কাটিজেন, এবং তাহ।র প্রিয়তম! নটাও শ্রীম্মপময় অধিকার 
কৰিয়াই এক প্লান গাহিলেন।” ছারঙতের সর্ব-শ্রেষ্ঠ কবিকে ছড়!- 
কাট। কবির সর্দার ও নটাকে তাহার “প্রিয়তম” রূপে বর্ণন। করিয়া 
কবিভূষণ মহাশয় তাহার প্রিয় শ্বদেশী কবি-চূড়মশির কবিত্ব ও 
চরিত্রের মাহাক্ম্য কতদূর বাড়াইর়াছেন কিংব। কমাইয়াছেন, সে বিচার 
এখানে করিব ন1? তাহ।র কথার উত্তরে শুধু এইমাত্র বলিৰ যে, 
তিনি শ্রীশ্মের ভক্ত বলিয়! গ্রীষ্মের নামে ছড়। কাটেন নাই, ঘটনা-চক্রে 
অচির-প্রবৃত্ত শ্রীম্ম কালে বিক্রমাদিত্ের রাজ-সভায় তাহার শকুন্তলা 
নাটকের প্রথম অভিনয় বোধ হয় প্রদর্শিত হইয়াছিল বশিয়াই তিশি 
তিনি *তছুচিত গৌরচক্জ্িক।' স্বরূপ গ্রীম্মের সময়োচিত বর্ণন। সংযোজিত 
করিয়াছেন। প্রকৃত পক্ষেই বদি কালিদাস বসস্ত অপেক্ষ। শ্রীশ্মেরই 
অধিক ভক্ত হুইতেন, তাহ। হইলে কুমারসস্ভব কাবোর তৃতীয় সর্গে 
মহাদেবের ধ্যান-ভঙ্গের প্রসঙ্গে আময়৷ অকালে বদস্তের অবতারণার 
পরিবর্তে গ্রীন্মেরই অপুর্বব বর্ণন! দেখিতে পাইতাম । বপ্ততঃ বাঙ্গাল! 
দেশেও শ্রীম্ম অপেক্ষ। পুম্প-রাজি-সমাকীণ নাতিশীতোঞ্চ বসম্তই যে 
অধিক রমণীয় ও 'উপভোগন্গ'ম' ইহ। কাহারও অজ্ঞাত নহে» এ অবস্থায় 
বদন্তকে ছাঁড়িক়। গ্রীষ্মের পক্ষে ওকালতী গ্রহণ কর! যে ছুঃসাহসের 
কার্ধ। তাহ। বল! বাহুল)। 

*( ৪) স্থলত-সলিলাবগাহাঃ 

প।টল-সংসর্গ-স্থরভি-বন-বাতাঃ। 

প্রচ্ছার়-সুলভ-গিদ্র। 

দিবসাঃ পরিণাম-রমণীয়াঃ ॥ 

"এই শ্লেটকটীতে চানিটা রহস্ত আছে। 


রিপা ০ এজ অত ০৯ ০ - ০৮০৮ 


ইহার প্রত্যেক পাদে 


পিসী ৯ পপ ভা শে ০: আল 





সক ০ পপি পাত? পাশা | পাশ 


+ অর্থাৎ হুত্রধার-পী কালিদান। লেখক 


শর ল৮৩ এ পপি লা 


[ ১১শ বর্য--২র খ্ড--৩র সংখা! 





এক একটা রহন্ত আছে। ইহ! কালিদ:দের জন্মভূমি গ্রীষ্মকালে কিরূপ 
সৌন্দধ্য লাভ করে, তাহাই প্রতিচ্ছায়।। খতুদংহারের প্রথম গ্লোক 
তাহার শ্বশুর!লয়ের বর্ণন। আর শকুত্তলার এই প্লোক তাহার জন্ম- 
ভূমির বর্ন! । মহাকবি কালিদাস যে দেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, 
সে দেশে গ্রচুর জল পাওয়! যায়, সে দেশের মেয়ের! সমস্ত দিন 
"পুকুরের" জলে গ! ডূবাইয়। দিন কাটায়-_সেট। 'পুকুরের' দেশ । 

ং রঙা ্ঃ নী 

'প্রচ্ছায় ুলভ শিদ্র।” এবং শন্বদ্ষছার। তরু" বাঙ্গালার নিজদ্ব। 
অবঙ্গ আর্ধযাবর্তে গ্রীষ্মে বৃক্ষ-তলে ছায়! থাকে না এবং তাহার নীচে 
শইয়। নিদ্রাও দেখ! যায় ন1। বর্ধমানের জজ ?7. 0917)101906 
আমার এই মত সমর্থন করিয়াছেন। ৃ 

“পাটল ফুল ব। পারুল ফুল, এই বাঙ্গালাতেই মাত্র পাওয়! যায়। 
নবন্বীপের নিকটবতা পারুলে সত.পেয় নিকটে একটী পারুল বীধি ছিল, 
তাহারই নামামুদারেই পারুলে ঝ| পাড়লে গ্রীম হইয়াছিল। গ্রাম্য 
ছড়ায় এই ফুলের নাম “পারুলী |" 

"দিষসের পরিণান ঝ| বৈকাল বেগ|। তিনি শ্রীন্মের অপরাহূকে 
বলিয়াছেন “দিনাস্তরম্য” "দিবন!ঃ পরিণাম রমণীরা:।” এই গ্রীন্মের 
দিনাস্ত রমাত্ব এবং পরিণাম রমণীযত্ব একমাত্র বাঙ্গাল! দেশেই সম্ভবে। 
ইহ। হিন্দুস্থানে সম্ভবে না। সেখানে গ্রীপ্মের দিবসের পরিণামে 
“লু” চলে। বৈকালে আর গৃহের বাহির হওয়| যায় ন।। 

ক ৪ রা এ 
অতএব দিনান্তরম্য বাঙ্গ।লার গ্রীম্মকালের বৈকাল বেল! ।!? 

কবিভৃষণ মহাশয়ের এই চতুর প্রমাণের মন্বদ্ধে প্রথমেই বক্তব্য 
যে, খতুমংহারের প্রথম শ্লে।ক কালিদাসের স্বশুয়ালয়ের 1 বণন! আর 
শকুন্তলার 'হুলভ সলিলাবগ।হাঃ ইত্যাদি গ্লেরক তাহার জন্মভূমির বর্ণন। 
-একপ অনুমান করার কোনই কারণ নাই। বরং তিনি পরিণত 
বয়সে বিক্রমা্দিত্যের রাজ-সভায় অবহানকালেই যে শকুস্তল। প্রণয়ন 
করেন__ইহার খ্বপক্ষেই আভ্যত্তরীণ ও অন্যবিধ প্রমাণ আছে। আমর 
কবিতৃষণ মহাশয়ের তৃতীয় প্রমাণের আলোচন।-প্রসঙ্গে এ বিষয়ের 
উল্লেখ করিয়াছি, এখানে পুনরালোচন। অনাবশ্থাক । 

হিন্দুস্থানে কি পুকুর নাই? সেখানে বাঙ্গাল। অপেক্ষ। শ্রীম্মাতি- 
পয্যের জগত ম্লান যে অধিক গ্রীতিকর হইবে, তাহ বলাই যাহল্য। 
জবঙ্গ আর্ধযাবর্তে গ্রীপ্মে বৃক্ষতলে ছায়। থাকে ন। এবং তাঁহার নীচে 
শুইয়। নিদ্রাও দেখ। বাল না-_এই উদ্ভি সম্পূর্ণ জমূলক। আরযাবর্তে 
গ্রীশ্পকালে সকল প্রকায় পত্রাভাব ঘটে ন।; জুতরাং উহার নীচে 
শুইয়। নিজ্র।! অসস্ভব নছে। বঙ্গদেশেও এ সময়ে'সকল থাছে সমান 
পত্র থাকে ন13 সুতয়াং এ দেশেও প্রচ্ছায়' অর্থাৎ প্রডৃ্ট-ছায়।-যুক্ত 
স্থানেই নিদ্র! হুলগ হয়। হিচ্দুহ!নেও আত্ম, বট প্রভৃতি এপ্রচ্ছায়' 





+ অর্থাং কিংবদন্তী অনুনারে কালিদায়ের ্বগুয়ালয় মাজব- 
দেশের । লেখক 


স্কান্ীন, ১১৩০ ] 





বৃক্ষতলে ্রন্ম মধ্যা্ক গ্রামীণ লোকদিগকে নিজ! বাইতে দেখা যায়। 
ইহার সতাতা সম্বন্ধে হিনদুস্থান-প্রবাসী অনেক বাঙ্জাল্লীই সক্ষ্য দিতে 
পায়েন; এজন্ড বিলাতী সাক্ষী ডাকিবার কোনই প্রশ্নোজন দেখি না। 
ভন! করি, যৌবনে দীর্ঘকাল সুদুর আর্ধ্যাবর্তের প্রবাসী 'ভারতবর্ষেক" 
সম্পা্ক রায় বাহাছুর অন্গুগ্রহপূর্বক এ+ সম্বন্ধে সাহার অভিজ্ঞতার 
ফল প্রকাশ করিলে, কবিতৃষণ মহাশয়ের সন্দেহ দুর হইতে 
পারিবে । 

কালিদাদের বর্ণিত “পাঁটল' ফুলকে কবিডূষণ মহাশর সোজানুজি 
পারুল" ফুল বলিয়। বুবিয়াছেন ; কিন্ত তাহ। নহে । বাঙ্গালায় যাহ! 
“পারুল' নামে পরিচিত, এ ফুল মধুর জন্তে অন্িধানে “অলিপ্রির়' 
নামে অভিহিত, হইলেও, উহা সুগক্ধের অন্ত মোটেই প্রসিদ্ধ নহে । 
সংস্কতের কাবা-সাহিত্যে “পাটল' ব1 “পাটল।' নাষে যাহ! বণিত 
হইয়াছে, তাহ! 'পারুল' ফুল নছে। উহ! এক জাতী পাঁটল-বর্ণ গেটভী 
গোলাপ । সেউতীর সংস্কৃত নাম 'শতপত্রী'; উন্। হইতে প্রাকৃত 
'সঅবস্তি' ও অপত্রংশ “সঅতি' সেঅতি' পিদ্ধ হইয়াছে । ত্যর রাজ। 
রাধাকাস্ত দেব বাহাছুরের “শব্দ-কল্পক্রম” অভিধানে লিখিত আছে__ 
“শতপত্রী (স্ত্রী) পুষ্পবিশেষ; সেউভী ইতি ভাষ।। পাটলবর্ণাসৌ 
গোলাব ইতি বদস্তি।” এই সেউভী গোলাব উন্তর পশ্চিমের দেরাছুন 
প্রভৃতি কোন কোন অঞ্চলে বন্থ-অব্থার প্রচুর পরিমাণে দুষ্ট হয় ও 
উহ্থার নুগন্ধে বসন্তকালে বন-ভূমি হুবাসিত হইয়া! থাকে-_বিশবস্তস্থত্রে 
অবঞ্কত হৃইয়াছি। 

বাগ্ভট প্রণীত প্রসিদ্ধ “অষ্টা্-হাদয়” নামক বৈস্ক-গ্রন্থে ষতু- 
চধ্য। বর্ণন-প্রসঙ্গে গ্রীন্মে তাপ-শাস্তির জন্তে "পাটল।-বাদিত' জল 
ব্যবস্থিত হইন্নাছে। অগ্যাপি কোনও কোনও স্থলে প্রাচীন প্রথামতে 
পানীয় গুলে গ্লোলাবের পাপড়ি ফেলিয়া রাখ! হয়; এজন গন্ধ-হীন 
পারুল ফুলের কেছ বাবার করে না; এমনি কি সুগন্ধি বেলা, 
চামেলিরও করে না; তাহার কারণ যোধ হয় গ্রোলাবের ভৈষজা- 
গুণ। শব্ধ-ককক্রমে লিখিত আছে-_“পাটলবর্শাসৌ “গোলাব' ইতি 
বদন্তি। তৎপধ্যায়ঃ হুমনা$, ২ স্ুণীত।, ৩ শিববল্পত1, ৪ সৌনাগ্গন্ধী, 
€ পতদল, ৬ নুবৃত্তা, ৭ শতপত্রিকা, ৮ অন্ঠাগুণাঃ-_হিমত্বমূ। তিজ্তত্বমূ। 
কহারত্বং | কুষ্ট-মুখস্ফোট-পিত্ব-দাহ-নাশিত্বম্‌। রুচত্বষ্‌। হরতিত্বঞ্চ। 
ইতি রাজনির্থন্টঃ 1” 

সংস্কৃত কৰিদিগের কাব্যে এই পাটলা? বা 'পাটল” পুম্পের বেরূপ 
বর্ণন। দেখ! বায়, তাহাতে উহাকে গ্লোলাপ ব্যতীত আর কিছু মনে 
করা বায় ন৷। তর্ভৃহরি তাহার 'শুজার-শতক' কাব্যে বসন্ত-ব নায় 
লিথিক়াছেন,-_- 

“অপ্যেতে নব-পাটলা-পরিষল-প্রাগ্ভাব-পাটচ্চর! । 
বাস্তি ক্লান্তির? ক্থলীতলতরাঃ জ্রীথও-শৈলা দিলাঃ ৪” 

বসন্তে 'পাটল।' পুম্পের নুতন বিকাশ ; তাই, .অচিরপ্রবৃত্ত ্রীপ্ের 
বর্ণনায় দেখিতে পাই, পাট্ল-পুষ্পের হুগন্ধে বন-বাছু 'আঙোদিত 
হয়! উঠিযাছে। ঃ 


৪৭ 


বিবিধ-প্রসঙ্গ. 


৩৬৯ 





মস পর (০ 


কালিদাস রধুবংশের উনবিংশে বিলাদী রাজা অদ্রিবর্ণের বিহার- 

বর্ণন। প্রসঙ্গে লিখিরাছেন,-_ 

"বং স লগ্নসহৃকার মাসবং 

রক্তপাটল সমাঞ্গমং পপৌ। 

তেন তন মধুনিগমাৎ কৃশ: 

চিত্রযোনিরভবৎ পুনর্ণবঃ ॥" 
আসষের অর্থ 'মন্ত-বিশেষ' । “শীধুরিক্ষুরপৈ: পকৈরপক্ৈয়া সবে। 
তবেৎ”--অর্থাৎ পক্ক ইচ্ষু-রস দ্বারা 'শীধু' এবং অপক্ক ইক্ষু-রস ছার 
“আনব, প্রপ্তত করা হয় । অপি চ 'আসবশ্ত গুণ। জেয বীজ দ্রবাগুণৈঃ 
সম!” অর্থাৎ আসবের গুণ বীজ-দ্রব্যের (1১৭১৫ ) গুণের তুল্য। তাই 
বিলাপী অগ্রিব্ণের সেবিশ আমের রস ও গে।লাব দ্বার! প্রপ্তত কর। 
আব পক্ষাত্ত্রের স্তায় শ্নিদ্ধ ও বাজীকরণ-গুপ-বিশি্ হওয়ায় তদ্বার। 
উপভোগ্গাতিশধা ও গ্রীন্মকালে স্বাভাবিক ধশ্থ হেতু ক্ষীণীডৃত কনর্পও 
আবার নবীকৃত হইত। 

সাতবাহনের লঙ্কলিত হুপ্রলিদ্ধ 'গাথ।-নপ্তপতী' কাবোও 

পাডগ্প' (রক্তপাটল ) পুস্পের মধুর সুগঞন্ধের বর্ন! আছে, যথা. 

“রন্ধপ- কল্ম-শিডপিএ 

ম। ভৃগু পশু-পাডল-গঅন্ধমূ। 

মু₹-মাক্৯অং পিঅণ্ডে 

ধুমাই পিহী প পঙ্জলই $” 


“রত 


অর্থাৎ_ ৃ 

রাগিও ন|, হে রদ্ধন-কর্- পরায়ণে ! 

তোনার গোলাপ-গন্ধী যুখাশিল পানে 

লোস্ডাতুর এ যে বঙ,_তাই তে। ন। লে; 

উগাগিছে ধুন পাছে যাও বদি চ'লে! 

কবিভূষণ মহশিয়ের 'পারুল' ফুলকেই বদি গায়ের জোরে এই 

কবি-বপিত 'পাটল' বলিয়। ধর। যায়, তাহ! হইলেও এক পারুল 
'বাঙ্জালাতেই' মাত্র পাওয়' যায়, এইরূপ একটা অদ্ভুত সিদ্ধান্ত কর। 
পক্ষান্তরে সেউভী গোলাপের বন কিন্ত উত্তর পশ্চিমাঞফল 
সুতরাং 


যায় কি? 
বাতীত বাঙ্জালার কোথাও আছে বলিয়া শুনি নাই। 
শব্দকল্পক্রম ও অগ্রাঙ্গহদয় প্রভৃতির প্রামাণ্য ও কবিদিগ্ের বণনার 
বখার্থতা স্বীকার করিলে, শকুস্তল! নাটকথানি আর্ধ/াবর্তে তদ্দেশীয় 
কবির দ্বারাই রচিত হইয়াছিল, এরূপই সিদ্ধাস্ত করিতে হয়। 
“দিনাস্তরম)' বিশেষণটা যে শুধু বাঙ্গালার পক্ষে নহে--আধ্য।- 
বর্তের পক্ষেও যে উহ। বিলক্ষণ খাটে-_-ভাহ! ন! বলিলেও হুইবে। 
হিন্দুস্থানের সকল স্থলেই গ্রীন্মের আপরাহে “লু" চলে না|; তার 
পরে কালিদাসের “অচিরপ্রবৃত্ত' বিশেষণ ত্বারাই এই সকল কুতর্ক 
খগ্ডিত হইয়াছে; সুতরাং এ সম্বন্ধে অধিক বাগাড়ম্বর অনাবস্থাক। 
এস্বলে ইহাও বল। আবশ্তাক যে “শ্িষছায়তরু' (৫) ৰলিতে 
কবিতৃষণ মহাশয় ঘাহ। বুবিয়াছেন, বশুতঃ জিনিসটা তাছ। নহে। 
মেঘছুতের _“ক্িদ্ধচ্ছা যা 5৫ণু বসচ্ছিং রামগ্ির্ধ্যাশমেধু" বক্যের “লিদ্ক- 
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চ্ছায়াতরুধু' দ্বার স্গিধ ছায়।-তরু অর্থাৎ নমেরু বৃক্ষ আছে ধাহাতে 
সেই চিত্র-কুট পর্বঙ্ের আশ্রমগুলিকে লক্ষ্য কর! হইক্লাছে। যদি 
লিদ্ধ-ছায়া-বিশিট ঘষে কোনও তরু বুঝাইতে এই শব্দটার ব্যবহার 
হইত, তাহ! হইলে পদটী 'দ্বিগ্বচ্ছায়াতরুধু' না হইয়! 'ন্রিগ্ধচ্ছায়তরুঘু 
হইত এবং তাহাতে ছন্দংপতন অনিবার্য হইরা পড়িত। এজপ্যই 
মল্লিনাথ প্রস্তুতি টীকাঁকারদিগকে বাধা হইয়া, স্লিগ্ধ “নমর বৃক্ষ- 
শোতিত' অর্থ করিতে হইয়াছে। “নদের একপ্রকার পরর্বতা বৃক্ষ । 
কুমারের হিমালয়-বর্ণন। প্রসঙ্গে নমের বৃক্ষের উল্লেখ দেখিতে পাওয়। 
যায়। বাঙ্গালার সমতল তৃগিতে এই বৃক্ষ বোধ হয় খুব কমই জন্মিয়। 
থাকে। 


(৫) খাতুসাম্য 


“কালিদাসের “খতুসংহার”” পড়িলে বঝ। বায়, তিনি কোনও 
ধতৃকেই প্রাধান্য দেন নাই । তাহার যে দেশ জম্মতৃমি, সে দেশে 
ছয় খতুই বরণীয়। তিনি হিন্ুস্থানী হইলে শীত খতুকে প্রাধান্য 
দিছেন, মধাদেশ ব! পশ্চিম ভারতের লোক হইলে গ্রীম্ম খতুকে 
প্রাধান্চ দিতেন, দাক্ষিণাত্যে চির বসস্ত বিরাজমান। বাঙ্গালা 
কোনও খতুরউ প্রাধান্য নাই । এখানে ছয় ধতু সমানভাবেই বরণীয়। 
তিশি বাঙ্গালার লোক ছিলেন-_তাই খতুসংহারের ছয় খতুকেই 
সমানভাবেই বর্ণনা করিয়াছেন।” 

কবিতৃধণ মহাশয়ের এই কথার উত্তরে ইহাই বক্তব্য যে, প্রাধান্ত 
দেওয়! বলিতে তিনি কি বুঝেন? অধিককাল ব্যাপিয়। অবস্থিত 
কিংব! প্রকৃতির রমণীয়তা--ইহাঁর কোন্টী প্রাধান্টের কারণ ধরিতে 
হইবে? অধিক-কাল-বাপিত্ব নিশ্চিতই কবির চক্ষে প্রাধান্যের কারণ 
বলিয়। গণ্য হইতে পারে না। রমণীয়ত! হিসাবে খতুসংঙ্থারে যে 
গ্রীষ্মের বর্ণন। অধিক মনোরম হইয়াছে, এ কথ! বোধ হয় উন্মত্ত ব্যতীত 
কেহই বলিতে পারিবেন ন।; সুতরাং খতৃসংহারে প্রথমে শ্রীম্মের বর্ণনা 
থাঁকিলেও তদ্্ার গ্রীষ্মের প্রাধান্য প্রমাণিত হয় না। খতুসংহারে 
প্রীন্মের দ্বার! বর্ধারপ্ত করার কি গুঢ় ভাংপর্যা ছিল-_তাহা! আমর 
প্রথম প্রবন্ধে সবিস্তারে আলোচন! করিয়াছি--এখানে পুনরালোচনা 
অনাবস্ক। 


*(৬) বহৃহুলদ্গা এ উপক্জোশক্ষানো * সন্গআরো । 
গ্রীশ্পকালে আত্তবৃক্ষের কলাগমের পরিপূর্ণত| হেতু প্রোঁডাবস্থা ইহ! 
কেবল এই নিয়বঙ্গ ব! রাচ়েই সম্ভবে। কলিকাতায় ধাহারা আত্ম- 
ফলের বাবসা করেন স্বাহীর। বলেন-_বাঙ্গালীর আমের নাম জাঠো 
আম--ইহ! জোষ্ঠ মাসের ফল, অথব! ইহ! সমগ্র ভারতের আত্ম ফল 
জাতির জো আম বা অগ্রিম ফল। মুরশিদাবাদের নবাবদের আনীত 





€ 
++ 'উপভোগক্ষমো' নহে উজভোঅকৃথমে।' প্রকৃত পাঠ বটে। 
বকেখক ' 


, গারতবর্ 


 [১১শ বর্ষ-_-হয় খও--তয় সংখ্যা 


আমের নাম-_-আধাড়ে আম। মালদহের আমের নাম শ্রাবুণে আম 
বা ইহ শ্রাবণ গাসে পাকে । বিহারের আদিম আমের- জঙ্গল 
আমের নাম ভাছুই__যাহ! ভাদ্র মাসে পাকে * কাশী অঞ্চলে জম্বিনে 
আম, পয়র প্যায়রাফুলী প্রস্ৃতি, ইহ। আশ্বিন মাসে পাকে । মান্ত্রাজে 
শীতকালে আম পাকে। কাঙ্ছেই গ্রীন্মকালে আত্রবৃক্ষের প্রৌটাবনসথ 
ইহ। কেবল একমাত্র শিল্পবঙ্গ ব। রাচ়েই সম্ভবে |” 


কবিভূষণ মহাশয়ের এই উক্তিগুলিও তাহার অন্তান্ত অনেক উক্তির 
ম্যায় অতিরঞ্রিত। আত্মফলের ব্যবসাদার ও ভোক্তার! সকলেই 
গানেন যে কেবল বঙ্গের আম নহে,-কয়েক জাতি সুদ বোম্বাই 
আমও জ্োষ্ঠ মানে পাকে । বোম্বাই ও মান্দ্াজে প্রার বার মাসই 
কোন ন! কোন জাতীয় আম পাওয়। বায়। বঙগদেশ অপেক্ষা অনেক 
বিলম্বে বেহার ও কাশী অঞ্চলে বর্ধার বৃষ্টি (17410775007 ) আরম্ত 
হওয়ার, সে দেশে আম বিলম্বে পাকে । তবু সেখানে আবাঢ় হইতে 
পাক। আম পাওয়া যার । কেবল ছুই চারি রকমের আমই ভাদ্র ও 
আশ্বিন পর্যাস্ত থাকে । কলিকাতার বাজারে উৎকৃষ্ট আমের মধ্যে 
বোস্বাই আমই সর্বাগ্রে অর্থাৎ জোষ্ঠের প্রথম ভাগে পাওয়। যায় ;-- 
কবিভূহণ মহাশর [কন্ত ভারতের প্রায় সকল প্রদেশের আমের ধণন' 
করিতে যাইয়াও যে জন্যেই হউক, বোগ্ধাই আমের উল্লেখ মাত্রও 
করেন নাহ। যাহ। হউক, হিন্ু্বানে যে আবধাঢ়ের প্রথম তাগেহ 
স্ুপক আস্ত্রের অভাব ছিল না, তাহ। আমর! মেঘদুতের-__ 

“ছস্পোপাস্তঃ পরিণত-ফল-গ্যে।তিভিঃ কাননাধ্ৈঃ* ইত্যাদি আত্ত্র- 
কুট নামক পর্ধবত-শিধরের বর্ণনান্নই দেখিতে পাই । আমর প্রথম 
প্রবন্ধে কালিদাসের স্বীকৃত ষে প্রসিদ্ধ শান্ত্রসম্মত খতু বিভাগের উল্লেখ 
করিয়াছি, তাহাতেই দেখ! গিয়াছে যে, জোষ্ঠ ও আবাঢ়- এই ছুইটী 
মাস লইয়৷ গ্রীষ্ম খতু গণিত হইয়াছে; সুতরাং গ্রীল্প কালে যে আধ্যাবর্তে 
হপন্ক আত্ম মিলে ন--কেবল বঙ্গদেশেই মিলে এই উক্তির বখার্থতা, 
প্রাকৃতিক অবস্থ। কিংব। কালিদাদের কাব্যের বর্ণনা কিছুর দ্বারাই 
সমন কর! যায় ন।। 


বারাস্তরে অস্তান্ত প্রলঙ্গের অবতারণ। কর! যাইবে। 


ভারতে চিনির ব্যবপায় 


শ্রীশটীন্্কুমার সরকার 


চিনি কাট! এখানে একটু ব্যাপক ভাবে ব্যবহাত হুইয়াছে। সাধারণ 
ভাষায় চিনি বলিতে শুধু “চিনিই” বুঝায়; গুড়, মিষ্ঠাস প্রভৃতি তাহার 
মধ্যে আসে না। কিন্ত এখানে চিনির মধ্যে গুড় প্রসভৃতিকে ধরিয় 
লওয়! হইয়াছে । 


চিনি পাঁচ প্রকার, /বখা-গুড় (770195565 ), পরিষ্কার চিনি, 


ফান্ধন, ১৩৩০ ] 





বিবিধ "প্রসঙ্গ 
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পাৎল! গুড় '(05৪015), চিনি'র সবার! প্রস্তত মিষ্টান্ন (০০76600107262)), হুইয়াছে। তাহার মুল্য ২৮,১৬,৩১১ টাকা । গত বৎসর উদ্জ রপ্তানির 


ও হ্তাকারিন্‌ (55০0179117)। 


আমর! বখাক্রমে এই পাঁচ প্রকার চিনির কথার আলোচন! করিব। 
প্রথষে আমদানির কথ! আরম্ভ করি”। পুর্ববৎসরের তুলনায় 
১৯২২-২৩ লালে চিনির আমদানি কিছু কম হইয়াছে। ১৯২১-২২ 
মালে সমস্ত ভারতবর্ষে সকল প্রকার চিনি মিলাইয়' মোট ৭৮২,৬৬৮ 
টন চিনির আমদাশি হইক্লাছিল; কিন্তু এ বংসর (১৯২২-২৩) তাহ! 
কমিপ্লা ৫৪,০৯* টন হইয়াছে । আমদানি কম হওয়ার আনুমীনিক 
কারণ নিম্নে লিখিত হইল-_ 


১। এ বৎসয়ের প্রথমে পূর্ব বৎসরের দরুণ অনেক মাল 
মন্তুত ছিল। 


২। গত বৎসর যাভ। চিনির দর পড়িশ্র। যাওয়ার, মহাজনদিগকে 
বিশেষ ক্ষতিগ্রন্ত হইতে হইয়াছিল; কাজেই তাহারা লোকসানের ভয়ে 
এ বৎসর বেশী চিনি কিনিয়। রাখিতে সাহস করেন নাই। কোন 
রকমে দৈনিক ক্রয়বিক্রযন বজায় রাখিয়। চলিয়াছিলেন। 


৩। কিউবার গত বৎসরের প্রস্তুত ১,২৫,,*** টন চিনির 
অধিকাংশই মঙ্জুত রহিয়। গিয়াছিল; এবং সমস্ত পৃথিবীতে এ বৎদর 
গত বৎসর অপেক্ষা! ১৩৪,১৪২ টন চিনি অধিক প্রস্তত হওয়ার সম্ভাবনা 
থাকায় আশ! হইয়াছিল, এ বৎসর চিনির দর বেশী উঠিবে না, 
কাজেই মহাঞ্জনের| বেশী চিনি খরিদ করেন নাই। 


৪। আমদানি কম হওয়ার আবও একটি কারণ এই যে, এ বৎসর 
চিনির আমবানি শুক্কের হার শতকর! ১৫২ হইতে শতকর! ২৫২. 
হইয়াছে । বাজার নরম থাকায়, এই শুর্ক-বৃদ্ধির ফল ক্রেতারা তত 
বুঝিতে পারেন নাই। 


এখন বিভিন্ন প্রকার চিনির কথ! বথাক্রমে বল! যাক । 


প্রথমতঃ গুড় £--১৯২১-২২ সালে যেগুড়তৈয়ারি হয় ১১২২-২৩ 
সালের মাঝানাঝি পর্যান্ত তাহার ব্যবহার চলে; অতএব আমাদের 
জানিতে হইবে ১৯২১-২২ সালে এদেশে কত গুড় তৈয়ারি হইয়াছিল। 
আখ ও খেজুর এই উভয় প্রকার মিলাঃয়। ১৯:১-২২ সালে মোট 
২,৫৩২,০০০ টন গুড় প্রস্তুত হয়। তাহার পুর্ধববৎসরের এরপ গুড়ের 
পরিমাণ ২,8৪৮,৪০০ টন চিল; আর এবৎসর ১৯২২-১৩ সাকে ২৮৭ 
&,০০০ টন গুড় প্রস্তত হইয়াছে, ইহার অধিকাংশই কিন্তু আগানী 
বর্ষে (১৯২:-২৪) ব্যবন্ৃত হইবে। তবে এ কণ বল 
যাইতে পারে যে, এদেশে এত বেশী গুড় প্রস্তত হওয়ার সম্ভাবনাও 
চিনির আমদানি কন হওয়ার অন্যতম কারপ। সীমান্ত প্রদেশ হইতে 
৫৪১ টন গুড় এবার এদেশে আমদানি হইয়াছিল। গত বৎসর & 
আনদাশির পরিমাণ ৫২৪ টন ছিল। আবার এখানকার গুঁড় কিছু কিছু 
করিয়। ঝুক্তরাজা, সিংহল প্রভৃতি দেশে রণ্ানিও হইয়াছে। সীমান্ত 
প্রদেশগুলিতে এ বৎসর ভারতবর্ষ হ!তে ৮,৭5০ টন চিনি রক্তানি 


পরিমাণ ও মুলা হখাত্রমে ৮১৮*৩ টন ও ৩০,১৯,৬৬১ টাকা 
ছিল। 

দ্বিতীয়তঃ, পরিদ্কত চিনি :--এ বৎসর ( ১১২২-২৩ ) যুক্তপ্রদেশে 
ছুইটি চিনির কারখান! প্রতিষিত হইয়াছে । কিন্তু এবার পরিষ্কার 
চিনির দর অন্তান্ত বৎসরের মত অত অধিক নহে বলিয়। চারিটি 
পুরাতন কারখান। কাজ বন্ধ করিয়াছে। ভারতবর্ষে সর্ববশুদ্ধ ৩১টি 
চিনির কারখানা! আছে। এ কারখানাগুলিতে ১৯২১-২২ সালে 
মোট ৭৭,৬** টন পরিষ্কার চিনি তৈয়ারি হইয়াছিল, অর্থাৎ উক্ত 
বৎদর তৎপূর্বব বংসর অপেক্ষ! ৪,৫** টন চিনি বেশী প্রস্তুত হুইয়াছিল। 
১৯২১-২২ সালে প্রস্তুত চিনি এই বৎনর খরচ ছুইতেছে। পুরাতন 
সেকেলে প্রধায় এবার অন্থমান ৪০,০০০ টন চিনি প্রন্তত হইপাছিল। 
হিসাব ঠিক ন1 পাওয়! ঘাওয়ায় অন্গমানিক পরিমাণ দেওয়! হইল। 
তাহ! হইলে মোট ১১৭,৬০০ টন পরিষ্কার চিনি এই আলোচা বৎসরের 
খরচের জন্য এদেশে প্রস্তুত হইয়াছে । তন্মধ্যে কতকাংশ এশিয়ার 
তুরক্ক, পারস্ত, আরব, মিংহ্ল প্রভৃতি দেশে রপ্তানি হইয়াছে । এই , 
রপ্তানির মোট পরিমাণ ৪৫৬ টন, ইহার মুল্য ২,৯২,৫৫৬ টাক। 
পূর্ব বৎসর ইছ। অপেক্ষ। ৭৯৪ টন অধিক রপ্তানি হইয়াছিল। তংপূর্ব্ব 
বৎসর অর্থাৎ ১৯২০-২১ সালে মোট রপ্তানির পরিমাণ ৩,৬১৪ টন 
ও মূল্য ৩১,২৮,০৩৮ টাক1। দমণ্ত ভারতবর্ষ যে পরিমাণ পরিক্ষার 
চিনি প্রস্তত হয়, তাহাতে এদেশের সমস্ত খরচ সংকুল।ন হয় ন1। 
কাজেই বিভিন্ন দেশ হইতে চিনি আম্দানি করিতে হয়। প্রধানতঃ 
যাতা মরিসস্‌ এবং ইয়োরোপ মহার্দেশ হইতে এই অভাব পুরণ 
হইয়! থাকে । ১৯২২-২৩ সালে যত চিনি ভারতে আমদানি হইয়।- 
ছিল, তাহার গ্রতকরা ৮৪ ভাগ যাতা, ৭ ভাগ মরিসস্‌, বাকি ৯ ভাব 
ইয়োয়োপ, ত1তএরিক! প্রসভৃতি সকলে মিলিয়। পাঠাইয়াছিল। বাত! 
হইতে এ পর গোট ৩৭৩১৭০০ টন চিনি ভারতে আসিয়াছিল। 
পূর্ব বৎসর ইহা অপেক্ষ। ২৫১,৭০০ টন বেশী আমদানি হইয়াছিল। এই 
বংসরে আমদানি চিনির মধো বাংলাদেশ ১৫১,৬৪২ টন, যোস্বাই 
১*৪১৫১৪ টন, দিদ্ধুপ্রদেশ ৮৬,২০০ টন, ব্রহ্ষদেশ ২২,৭০০ টন ও 
মান্্রাজ ৮,৭** টন লইযাছিল। এবার মরিসসের চিনিও কম আমদানি 
হইয়াছিল। উহার পরিমাণ ৩১,৪.* টন; আর পূর্বব বৎসরেক্র পরিমাণ 
৬১,৬** টন। ইহার কারণ বোধ হয় মরিসস্‌ বৃটিশ সান্ত্াজাতৃক্ত 
ও যাঁত। হইতে ইংলণ্ডের নিকটতর বলিয়। তখাকার চিনি যুক্তরাজ্যে 
অধিক কাঁটতি হয়। জাশ্মেনী, নেদারলাাওস্, বেলজিয়ম্‌ এবং 
পোলাও হইতে এবার অনেক বীট চিনি এদেশে আমদানি হইথ|- 
ছিল। বোম্বাই বন্দরেই এই চিনি বেশী আসিয়াছিল। কিন্তু সেখানে 
ভাল কাটতি না হওয়ায় আবার রপ্তানি করিয়। দেওয়। হইয়াছিল । 
নিষ্বে যে হিসাব দেওয়া হল, তাহাতে বিভিন্ন প্রপ্শে হইছে 
বিভিন্ন বংসরে এ দেশে পরিদ্রুত চিনির আদদানিজ পরিমাণ বুঝ। 
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এ বৎসর স্থলপথে আফগানিস্থান 5ইচে মাত্র ২ টন পরিষ্কার চিনি এ দেশে আসিয়াছিল। এইরূপে যত চিনি এ দশে আমদানি হইয়াছিল, 
সব এখানে খরচ হয় নাই, কিড়ু আবার বিভিন্ন দেশে চালান দেওয়া হইয়াছিল। এ বদর এইর্পে মোট ৩২,৯৬২ টন পুনর্ববার রপ্তানি 
(0-0%00116) হইয়াছিল $ ইহার দাম ২,৬২৪৩৫১৩৪৮ টাকা। নিয়ে এই পুনঃ রপ্তানির সবিশেষ হিসাব দেওয়! হইল £- 


পরিষ্কত চিনি পুনঃ রপ্তানির তালিক 


১২ মাস ১ল! এপ্রিল হইতে ৩১শে মার্চ পর্যন্ত 


পরিমাণ 
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যুকরাজা ২১৮০৮ নী ১৫,৭০৮ ২৩১৭৩১৫৭৮ ৫৭ ৬৪,৮৫,৮৭৩ 
বেলজিয়াম ২,১৯১ ্ রি ১৭,৬৬.১৪৯ টা ৮ 
নেদারলাগুস্‌ ১১৫২০ ১০১৪৪১২১৮ রর 
আমিয়ার তুর ১২,৭১৭ ৭১০৮২ ১৩,১৩৯ ১০৮১৮৪১২৭৯ ৪১)২৭.৮৮০ ৫১,০৫,৬৫৬ 
এডেন ১১২১ ৩,৬১৮ ৩১২৫১ ৮১৪৬১৮*৮ ১৮১৫০,২৬২ ১২১২৯০১৪০৫ 
আরব ১,৬৭৫ ₹€১৩৬৫ ৫,৪৬৩ ১২১৫৪৬৮৭ ২৫1৯৯,৪২৭ * ২১১২৯৫২৭ 
পারত্য ৮,২৮৮ ৬১১৫১ ৭৫২১ ৭০,০৬৫ ৬৮ ৩৬) ১৪২৫৩ ৬৩১৯২১১৬৮ 
মিংহল ৮৪৭ ২৫৭৩ ২,৪৮৫ ৬২২,৮২৮ ১৩,১৫,৮৯৩ ৯১২,৫৪৫ 
ইজিপ্ট ২,২৬৮ ৩৩৯ প্র ১৭,৯৩,৫৬) ১,২৭১১৭০ ্ 
রি? ও ২৮১৩ ৪,২৭৬ ১৬১৪৮)০২৫ ১২,১০,০৬৩ ১৫)৪৯।২৭৯ 
আমেরিকার যুক্ত সাস্রাজা ৩১,৩৪৮ ৭৭)৮৬)৭৪৪ রি রি 
অপরাপর দেশ ৬,৯৮৪ ৪৬৪৬ ১১২২৮ ৫৪১*৪,৪৫৪ ২১১৮৯,৫৮৪ ৪৬১৪০,২৬৫ 
মোট ৭৩/৬৩১ ৩২)৫১৯৫ ৬২,১৬২ ৬১২৮৩১১৯৫৩০ ১১৭*,৩৪,৪১৯৬ ২৬২৯৩৫,৩৪৮ 


এত গেল জলপথে পুনঃ-রপ্তানির হিসাব; ইহ। ছাড়! স্থলপথে 
রপ্তানিও আছে। এবৎসরও গত বৎসয়ের নায় ৬৬০০ টন চিনি 
স্থলপথে রপ্তানি হইয়াছিল । দামট! কিন্তু ছুই বৎসরের দুই রকম-_. 
১১২১ ২২ সালে দাম ছিল ৫০১৬৭১০২১ টাকা আর এবার দাম কমিয়! 
দাড়াইল ৩৫,৬.,২১৯ টাকা । ১৯২২ সালের ১ল! এপ্রিল কলিকাতা) 


বোম্বাই ও করাচি বন্দরে যে চিনি মজুত ছিল, তাহার পরিমাপ ১৪ হাজার 
টন। আবার ১১২৩ দালের মার্চ মাসে যে পরিমাণ চিনি সব বন্দরে 
মজুত রফিগ গেল, তাহার পরিমাণ *৮,৫০০ উন । এবার জমাখরচ 
ছিসাব করিয়া দেখিলে জান! যাইবে' কত চিনি জামর!। খরচ 
করিয়াছি। & | 


ফান্তন, ১৩৩০ ] বিবিধ-প্রসঙ্গ ৩৭৩ 











জমা--- | টন 
১১২২ সালের ১ল! এপ্রিল তারিখে মন্ভুত ১৪,৯৯০ 
এ দেশে প্রস্তঙ চিনি মোট ১১৭,৬০০ 
জলপথে এ দেশে ছানীত চিনি 88২,৪০০ 
সথলপথে এ দেশে আনীত হু 
মোট ৬৫৪,০০২ 

খ রড... 
জলপথে পুনঃ রপ্তানির পরিমাণ ৬২,১৬২ 
» রপ্তানির ৪৫৬ 
স্থলপথে রণুরনির ' ৬১৬০৯ 
১৯২৩ সালের ৩১এ মাচ্চ তারিথে নন্কুত ৬৮,৫০৯ 
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'মোট ১৩৮,৫১৮ 


অতএব দেখা যাইতেছে, সার! বংসরে মোট ৫১)৪৮৪ টন চিনি 
এ দেশে খরচ হইয়াছে । 
তৃতীকতঃ,পাৎল! গুড় - 

এ বদর জলপথে ৬০,৮৭১ টন পাৎল। গুড় আমদানি হউয়াছে। 
ইহার দাম ৪২,৫৭,৬৭২ টাক।। এ গেশে আন্দাজ ১ লাখ টন গুড় এ 
বৎসর তৈয়ারি হইয়াছিল । এই গুড় মদ তৈয়ারি ও তামাক মাথা 
প্রভৃতি কার্য্যের জন্য শুধু ব্যবহার হয়। 
চতুর্থতঃ। মিষ্ঠান্-_. 

এ দেশে এ বৎসর ৭৩২ টন মিষ্টান্ন আমদানি হইয়াছিল। তাহার 
মূল্য ১৭,৮৮,৭১৪ টাক । ইহার সমস্তই এদেশে খরচ হয় নাই। 
৫১ টন মাল পুনঃ রণ্তাপি হুইয়। বিদেশে হায়। এ দেশে জাত মিষ্ঠাও 
অন্থান্য (দশে রপ্তানি হয় । এ বংসর ২০ টন মাল রপ্তানি হইয়াছিল। 
তাহার দাম ৭৫,৬৭৯ টাক।। 
পঞ্চমতঃ, দ্টাকারিণ -_ 

ইহ! রাসায়নিক প্রজিয়ায় প্রস্তুত হইয়। থাকে । গত তিন বৎসরের 
আমদানির পরিমাণ ও দাম নিষ্লে দেওয়! গেল-_ 


১৯২০-২১ ২৫ টন ৭88,২৬৮ 
১১২১-২২ ২১, ৮১১৭,১৬৫ 
১১২২-২৩ 88 * ৩১৮৬১১২২ 


গত আর্চ মাস হইতে ইয়ে আমগাদি ওক পরিবর্তিত হুইপ প্রতি 
পৌগ্ডে কুড়ি টাক! হয়, পুর্বে উদ্ত হার দাম হিদাবে শতকর। ২৫২ ছিল 


রঃ ১৯২০-২১ 
টন টাক। 
যাংল। দেশ ১৭৭,৭৪১ ৬১,৮২/৪৪।২০৫ 
যোবাই ৮২,৫৬৩ ৬,৮১)১০,৬৫২ 
সিদ্ধ প্রদেশ ৪০১৫৪৯ ৩১৩৪১৯৫১৫৪৪, 
মান্রার »১৯০২১১ ৬৬/৪৮,৩৫২ 
ভ্ন্ষদেশ ১৩,৬২৭) ৮৫/২০৮৯৯ 


মোট ৩৪ ৬)২১১ ১৮৪০১২১৯৭৫৪ 


এই ত গ্পেল বিভিন্ন প্রকার চিনির কথ! । এখন দ্নেখ! যাউক, 
ভারতের কোন প্রদেশ কত পরিমাণ চিনি ব্যবছার করে। হিসাষে 
দেখ। হায়, যাংল। দেশই সর্ববাপেক্ষ। বেশী পরিমাণে চিনি আমদানি করে। 
এ বৎসর কিন্তু গত বংসর অপেক্ষ। বাংলা! দেশে কম পরিক্কত চিনি 
আসিয়াছিল। গত বংসর আমদানি চিনির পরিমাণ ছিল ৩৪৮,৭২১ 
টন, এবার তাহ। কমিয়! দাড়াইয়াছে ১৬,১৬০ টন; দামও কমিয়াছে। 
প্রত বৎসরের দাম ১১,৯৩ লাখ টাকা; এ বৎসরের দাষ ৪১১ লাখ 
টাক।। বাতা চিনির কম আমদানি- এই স্বাসের কারণ। বাতা 
এবার অস্তত্র বেশী দর পাইয়াছিল বলিয়। ভারতের বাজারে হাত। 
চিণি বেশী আসে নাই; আর গত বৎসরের নেক মঞ্জুত থাকায়, 
এবার বেশী দরে ক্হে চিনি কিনে নাই। কাজেই এবারের আমদানি 
কম হইয়াছে । কিন্তু একটা জিনিস লক্ষ্য করিবার আছে-_গত বৎসর 
চিনির দর বেশী থাকার এ বংসর অনেকে আখের চাষ করিয়াছিল। 
ফলে প্রত বৎসর বাংল। দেশে হত পরিমাণ জমিতে আখের চাষ 
হইয়াছিল, এ বৎসর তাহা অপেক্ষা আরও শতকর! ১৪ তাগ বেশী 
জমিতে এ চাষ হইয়াছিল । সমস্ত ভারতবর্ষে ১৯২১-২২ সালে ২৩৯৫ 
হাজার একার জমিতে হাখের চাষ হইয়াছিল; এ বৎসর তাহ্‌। বাড়ি 
২,৭২১ হাজার একার গীড়াইয়াছিল। বাংল! দেশ অপেক্ষ। বোস্বাই 
কম চিনি ব্যবহার করিলেও অল্ঠান্য প্রদেশ অপেক্ষা! সে প্রদেশে বেশী 
চিনি খরচ হয়। তাহার পর দিন্ধু প্রদেশ, তাহার পর ব্রক্ষদেশ, এবং 
মান্্রীজে সব চেয়ে কম চিনি বাবহৃত হইয়া! থাফে । গ্লত তিন বৎসরে 
কোন প্রদেশে মোট কত চিনি আমদানি হইয়াছিল, তাহার হিসাধ 
ফুটনোটে দেওয়। গেল।-_* 

কলিকাতায় সাদ।বোত। চিনির দর এই বৎসর কোন্‌ মাসে কত 
ছিল, তাহার তালিক। নিল্বে প্রদত্ত হইল-- 

কলিকাতার বাজারে সাদ! যাতার দর মণকরা 
সর্ব পেক্ষ। বেশী সর্ববাপেক্ষ! কম 


এপ্রিল ১১২২ ১৫৪০ ১৪/%০ 
মে রি ১৫1/০ ১৪/%/০ 
জুন রি ১৫।/০ ১৪1০ 
জুলাই ১৫4/০ ১৫৬/১০ 
আগ ৬ ১৬1/১০ +৫1/১০ 
সেপ্টেম্বর ৪ ১৬ ৫১০ ১৫৫০ 
১৯২১-২২ ১৯২২-২৩ 
টন টাক টন টাকা 
৪১৯৭৬৭৩ ১২৪৪৪৫৪৬২২১ ২১৯২৫, €€৪,৭২)635 
১৬২৬৫ ৬ ৬১৭৩,৯২)১৪৫ ১৫৩,২৩৯ € ১৬১২ ১১৩৪ 
১,৭৬)৯২১ ৭)০৭১৪২,৪৮৬ ৯৭৪২৫ ৩)৪০১৭০,৮২২ 
১৫৯১১১ ৬৬, ৫৩,৪১৯ ৯১৮৬৪ ৪৯১৯৫১৭২০ 
২০,৩০৭ ৭৪১৮৩)৮০৭ ৪,২৫২, ৮৬১২৯, ১৯৫ 


৭১৮২/১৬৮ ২৭১৫০২৮১২৫৮ ৪5০৪১০৩৬০  ১৪7৪৮৮৯৯৬৮ 


৩৭৪ 
অক্টোবর প্র ১৫১০ ১৪৮১০ 
নভেম্বর এ ১৫1৬৬ ১৪৯ 
ডিসেম্বর ১৫০০ ১৪1০ 
জানুয়ারী ১১২৩ ১৪।৬/১০ ১৪%০ 
ফেব্রুয়ারি ১০৮৮৩ ১৪০০ 
মার্চ ১১৮১), ১৬1/০ 


এই তালিক! দেখিয়! স্পঃই বুঝ। যায় যে, সাদ! ধাত। চিনির দর 
প্রত ফেব্রুয়ারি মান পধ্যন্ত মণকর! ১৪০, আন। হইতে ১,1/১০ এর 
মধ্যে ছিল। তাহার পর পৃথিবীর অন্ঠান্ত দেশে চিনির দর বৃদ্ধির 
সঙ্গে সঙ্গে এ দর এখানেও বাড়িয়! গত মাচ্চ মাসে ১৯৪৪০ দাড়ায় । 
এই সব আলোচন! করিয়। পৃথিবীর অগ্যান্ত দেশে চিনির দর দেখিয়! 
হুবিধ! মত চিনি ক্রয্বিক্রয়াদি করিলে ব্যবসায়ে লাভবান হওয়। যাঁয়। 

পরিশেষে বক্তবা এই যে, উপরিউক্ত বিবরণ হইতে দেখা যাইতেছে 
যে, ভারতে এই বৎসরে 8৪২,৭** টন চিনি আমদানি হইয়াছে ও তাহার 
মূল্য ১১,৮৫,০০,০০০ টাকা; আর এই দেশের কারখানায় এ সময়ে 
প্রস্তুত চিনি মোট ৭৭,৬২৮ টন, কাজেই ঘত চিনি এই দেশে প্রস্তুত 
হয়, তাহ। অপেক্ষা! অনেক বেশী চিনি খরচ হয়। অতএব বর্তমান 
ঘুর্পে খন সমস্ত বিদেশী ভ্রব্য পরিহার কর! আমাদের কর্তব্য বলিয়া 
বিবেচিত হইতেছে, তখন আমাদিগকে বিশেষ তাবে চেষ্টা! করিতে 
হইবে, কি উপায়ে দেশের এই অভবব দুর করিতে পার! যায়। চিনি 
না হইলে চলিবে না । দেশী চিনি না পাইলে লোকে বিদেশী চিনি 
কিনিতে বাধ্য হইবে । আমাদের ধনী লোকের! যদি চিনির কারখান। 
বিষয়ে অভিজ্ঞ লোকদিগের সাহাব্য লইয়। চিনির কারখান! খুলেন, 
তাহাতে তাহাদের অর্থাগমের পথও প্রশস্ত হয়, অথচ প্রত্তি বংসর যে 
প্রায় এক কোটি টাক বিশেশে চলিয়া যাইতেছে তাহাও বন্ধ হয়। 
এ বিষয়ে কৃষকেরও কর্তব্য আছে। আথের চাষ বাঁড়াইতে হইবে, এবং 
ভাল আখের চাষ প্রচলন করিতে হইবে। ভারতের উত্তরাংশে এক 
প্রকার এুতন আখের চাষ পরীক্ষিত হইতেছিল, তাহার ফল খুবই 
আশাপ্রদ। এই পরীক্ষায় স্থির হইয়াছে যে, এক বিধা [জমিতে যে 
পরিমাণ আখ জন্মে, পরীক্ষিত উপায়ে চাষ করিলে তাহার দেড় গুণ 
জন্মিতে পারে। এ আখের বীজ এ প্রদেশের চাষীদিগকে দেওয়া 
হইতেছে; এবং আশ! কর! যায়, অদর-ভবিষ্কতে ভারতীয় কারখানার 
আরও ১ লাখ টন চিনি প্রস্তত হইবে। 

এখন চিনির উপর আমদানি শু খুব বেশী আছে, কাঞ্জেই চিনির 
কারখানা প্রতিষ্ঠা করিয়া কৃতকার্যতা লাভ করিবার ইহাই উপযুক্ত 
সময়। বাতার ..সমন্ত খশ্ব্য তাহায় চিনির ব্যবসায়ে ফল, 
আমাদের সকল সুবিধা থাক! সত্বেও, আমর! আমাদের মুখের অব 
পরকে তুলিয়। দির্চেছি, ইহ! অপেক্ষা! দুঃখের বিষয় আর কি আছে? 


পি কাস 


. ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্ধ--২র খ---৩য় সংখ্যা 


বিজ্ঞান ও শিল্প " 
শ্রীমাণততোষ গঙ্গোপাধ্যায় বি-এনসি, ( বি-এচ "ইউ ) 


এই বৈজ্ঞানিক যুগে বিজ্ঞানের প্রভাবকে স্বীকার করিয়! জওয়৷ বাতী, 
অন্ত কোনও উপায় নাই। বর্তমান যুগে জাতীয় উন্নতি করিতে হইলে 
এই যুগধর্ বরণ করিয়। লইতে হইবে; নতুবা, অন্যান্থ জাতির সহিৎ 
সামগ্রন্ত থাকে ন1। 

এককালে ভারতবর্ষ ধর্মজগতে অগ্রণী ছিল? কিন্তু আজ তাশা 
ফেবলমাত্র পুরাতনকে ধরিয়! থাকা ও নূতনকে অবজ্ঞা করা চলিত 
ন1। বিজ্ঞানাস্ুণীলন ব্যতীত এই কঠিন প্রতিযোগিতার দিনে জীবন 

গ্রামে জয়লাভ কর! সম্ভবপর নহে। 

যেমন সাহিত্য ও কলা-চর্চার আনলালাভ হয়, সেইরূপ বিজ্ঞান 
চর্চাতেও বিশুদ্ধ আনন্দ উপভোগ কর! যাইতে পারে। প্রকৃত 
বৈজ্ঞানিক মাত্রেই এই বিমলানন্দ ভোগ্গের অধিকারী । তিনি আহার 
শিড্র। ভূলিয়। গির়।, স্বীষ পরীক্ষাঞ্গারে (14100191101 ) বৈজ্ঞানিৎ 
গবেগণায় নিমুক্ত থাকেন। হশ ও অর্থের আকাজ্ষ। তাহার নাই 
বিজ্ঞান-চর্চাতেহ ঠাহার আনন্দ । কথিত আছে, বিখ্যাত গ্রীক বৈজ্ঞানিং 
আকিগিডিজ (41011770596) যখন জলে নিনজ্জিত করিয়। বস্ত, 
গুরুত্ব (51১০090 1:12৬11)) নির্ধারণের তত্ব অবগত হন, তখন তি 
আননে নৃত্য করিয়াছিলেন। সকল গণিতজ্ঞ পণ্ডিত ও ছা. 
কোনও কঠিন সমান্তার সমাধান করিতে পারিলে, বিশেষ আনন্দ লা 
করিয়। খাকেন। 

বিজ্ঞানের প্রয়োগ দ্বার| কিরূপে শিল্লোনিত সাধিত হইয়াছে, তাহ 
বর্তমান সত্য। সাক্ষ্য দিতেছে । পদার্থ-বিদ্যার (01 5105 
(বিদ্রাহিজ্ঞান ইহার অন্তবর্তা ) প্রয়োগে, ইঞ্রিন (107/176 ), মোটা 
(779001 ), ডইনামো (10971৮7780) প্রভৃতির স্ষ্টিতে বর্থনা, 
কলকারণানার আবির্ভাব হয়। উত্ভিদতত্ব (13097) ও জীবতত্তে 
(%০9198) ) বন্তমান চিকিৎস।শান্ত্রের বিকাশ হয়। রনায়নশাস্ত্ে: 
প্রয়োগ, রাসায়নিক বিশ্লেষণ ও সংঙ্গেষণ (5)006519) স্বার! বছ নত: 
বস্তর স্থষ্টি ও নৃতন শিল্পের আবির্ভাব হয়। 

হইতে পারে, বিজ্ঞানোননতির সঙ্গে সঙ্গে মানবদিগ্পের শারীরিৎ 
পরিশ্রম করিবার শক্তির ত্রাস হইয়াছে, ও কলকারখানার ধুম স্বাস্থ্যে 
পক্ষে অনিঠকর; কিন্তু সেইজন্য কি বিজ্ঞান একেবারেই পরিতাজ্য 
বাম্পঘান, অর্ণববান ও ব্যোমধান (46101001876) আবিষ্কৃত হওয়ায় জল 
স্থল ও বাযূপথে গ্লমনাগমন, তংসঙ্গে বাণিজ্য বিস্তারের কিরূপ হুবিং 
হইয়াছে, তাহ! বল! নিষ্প্রয়োজন | বিছ্াতের সাহাধো আমেরিকা: 
রন্ধন, গৃহ-মার্জন, জুতা ক্রশ প্রভৃতি কাধ্যও অনায়াসে সম্প; 
হইতেছে। বেতার পৃথিবীর এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্তে নিমেষে: 
মধ্যে মৃন্দেশ বহশ করে। 'রেডিও' (7401০) সাহায্যে নিরঞ্জন গৃ: 
বসিয়া, বহদুরের গীতবাছ্য, বক্তৃতা, অতিনয়্ প্রভৃতি শ্রবণ করা, ও এম 
ফি, প্রবাস বন্ধুর দেছিত বাক্যালাপ ফরাও সুসাধ্য। ছুঃখের বিষ: 


ফান্তন, ১৩৩৬ ] 


উ্লিধিত অত্যশ্র্য ও উপকারী বস্তুপমুগ্ের অধিকাংশ এখনও 
এদেশে আসে নাই। | 

রপ্টজেন ( 7০15617 ) সাহেবের এক্স-রে (5. 7২49) ও কিউরী- 
ঘয়ের (137. 2770 [৬1803177109 0:/1016) রেডিয়াম আরও আশ্চর্যজনক 
বস্ত। চিকিৎসা শাস্ত্রে উহাদিগের প্রন্নোগে অভূতপূর্ব উপকার নাধন 
হুইয়াছে। 

অর্গানিক রসায়নের ( 017821710 0176771509 ) উন্নতির সহিত 
এক নুতন জগ্গতৈর আবির্ভাব হইয়াছে। বহু ম্বাভাবিক বস্ত 
অল্লারাদে ও অল্পমূল্যে রাসায়নিক উপায়ে প্রস্তুত হইতেছে। দৃষান্ত হ্বরূপ, 
আল্কাত্র! হইতে প্রত্যহ বহু পরিমাণ রং) মুগ্নক্ধ ও ওউষধ প্রস্তত 
হইতেছে। দীনবন্ধুর অমর লেখনী যাহা সাধন করিতে কৃশুকাধ্য 
হয় নাই, জাশ্বানি বৈজ্ঞানিক কৃত্রিম নীল তৈয়ারী করিয়। বাঙ্গলার 
নেই নীলের অত্যাচার দুর বরিরাছেন। 

রলায়নের উন্নতির সহিত কৃষিকারধ্-ের উন্ততি হইয়াছে। 
'দাইন্টাফিক আমেরিকান' ( 9০167)0110 £১77611071) বলেন যে, 
জার্্ানি বৈজ্ঞানিক প্রণালী দ্বারা একখও ভূমিতে আমেরিকা হইতে 
পাচগুধ অধিক শস্ত উৎপাদন করিতে সমর্থ হইয়াছেন। ইংল্যাণ্ডের 
“রোদামষ্েড' ( [২(১1119817750020) নামক স্থানে বৈজ্ঞানিক উপায়ে 
কৃষিকর্ষ। সাধনের জন্ত রীতিমত পরীক্ষা (121১0171709)0) হয়। 
অজ এই বিশ্বব্যাপী নবজাগরণের দিনে, এই বৈজ্ঞানিক ও শিল্পনয় 
জগতে ভারতকে নিজ্ষির ও সুপ্ত থাকিলে চলিবে না। তাহাকেও 
ইয়োরোপ ও আমেরিকার সঙ্গে বিজ্ঞানের এ্রকাতান বাজাইতে হইবে । 
তাহাকে জাগিতে হইবে, বাঁচিতে হইবে ও বিশ্ব-সভার যোগদান করিয়া! 
স্বীয় আসন গ্রহণ করিতে হইবে। 

বহু ইয়োরোপীযর় ও অনেক এ দেশীয় বক্তিগণের ধারণ।, এপিয়া- 
বাদীগণ ম্বতাবতঃ ব্যবসায় করতে জানে ন1। কিন্ত এই ধারণ। যে 
কিরূপ অমূলক তাহ! ১৫* বৎসর পুর্বেষে ভারতবর্ষের শিলের ইতিহাস 
আলোচন। করিলে হৃদয়ঙ্গম করা যাইতে পারে। কিরূপে বাজ লার 
কুটার-শিল্প ই£-ইওিয়। কোম্পানীর (15951 10019. 0:০771১21) ) 
অত্যাচারে ধ্বংস হইয়াছে, তান ম্বদেশ-প্রাণ রমেশ দত্ত মহাশয়ের 
বিখ্যাত পুগ্তক (75০07077710 11156077 ০01 [17018 ) পাঠে অবগত 
হওয়। বার়। | 

ছুই শত বংদর পূর্বের ভারতবর্ধের পণ্যগ্রবা (ঢাকার মসলিন প্রস্ভৃতি) 
রোমে পরে, ভেনিস ও জেনোয়ায় রপ্তানি হইত (জ্যেষ্ঠ প্রিনী [ চ)0% ] 
ইহার উল্লেখ করিরাছেন)। মসলিন, কালিকে। (০911০০) প্রস্তুতি 
সপ্তদশ শতান্দীতে ইংল্যাওে বিজ্রীত হছইত। আর আজ তারতবানীকে 
লঙ্জানিবারণের জ্ভ মান্চেষ্ঠটার ও ল্যাঙ্ষেশ্বয়ের মুখাপেক্ষী হইতে 
হইয়াছে । এমনই বিড়ম্বস।! ঢাক! মুর্শিদাবাদের সেরূপ প্রীবৃদ্ধি 
আর নাই। তস্তবার়গণ তাহাদের জাতীর শিল্প ভুলিয়। (গিয়াছে 

অধ্যাপক উইলসন বলেন য়ে, হিন্দুর প্রাগৈতিহাসিক বুগ্গ হইতে 
লৌহ গলান, ইন্পাত-প্রস্তত-প্রণালী প্রস্ৃতি শুব্গত ছিল। দিলীর 


বিবিধ-প্রসঙ্ 


৩৭৫ 


বিখ্যাত লৌহস্তস্ত এখনও তাহার সাক্ষ্য দিতেছে । পৃধিবীর কোন বর্তমান 
বৃহৎ লৌছকারখানাতেও এত লৌহ প্রস্তত সম্ভব কি না সঙগেহ। 
ভারতীর ইন্পাত এককালে চুরী, কাচী ইতাদি প্রস্তুত করিবার নিমিত্ত 
ইংলাণওে পধ্য্ত ব্যবহৃত হইত (1২9020605 15১00% 01) 11)01017 
10020970105 )। 

অর্ণবধান প্রস্তুত ভারতবর্ষের আর একটি অতি পুরাতন শিল্প ছিল। 
চট্টগ্ররমে এখন জাছাজ প্রস্তুত বি্ষল্নক কিন্বদন্তী প্রচলিত আছে। 
(শ্রীযুক্ত ডাক্তার রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায় প্রণীত 1115107) ০] 
17019017 91710110171 দ্র£ৃবা )। ভারতবর্ষে প্রস্তত জাহাজ লগ্ন 
বরে ইষ্ট ইণ্ডি্। কোম্পানীর ভারতীয় পণা বহন করিয়। লইয়। যইত। 
ডাইরেক্উটরগণের অন্যায় আদেশে এই পুরাতন শিল্পও শারতবর্ধ হইতে 
বিন গ্রহণ করিয়াছে। 

ইংলাতের শিল্পের উন্নতির শিখিত্ত যে ভারতীয় শিল্প বলিদান কর! 
হইয়াছে, তাহা ইংরাজ এতিহালক ম্বীকার করিয়াছেন (1116 
17700501151] 10৮0180107) 00 008 1518176561206 00)0019- 
21014 ইংরাজ বণিকেরা ভারতবর্ধকেও 
আসেরিকা, অস্ট্রেলিয়ার মত একটী উপনিবেশ মনে করিয়। শিল্পের 
উপাদানের জন কেবল কৃষি বিষয়ে উৎসাহ প্রদান করিতেন 
(10121151197) ; তুল॥ পট, সিক, প্রস্ৃৃতি যাহীতে এ দেশে বথেঃ 
পরিমাণ জন্মে তাহার জন্ত চেষ্ট। করিতেন। কিছ উক্ত উপাদানগুলি 
হইতে বস্ত্র বন সম্বন্ধে কে।নও উত্সাহ দেন নাই; বরং বাধ। প্রদান 
করিয়াছেন । এই জন্ত আজ কৃবিই তারতবাসীপিগ্নের প্রধান অবলম্বন ঃ 
এবং অনাবৃষ্টি, অতিবুষ্টি, প্লাবন প্রভৃতি উপলক্ষে প্রায়ই ছুতিক্ষের 
করাল গ্রাসে পড়ির। লহ দহ কৃষক এ ধরাধাম পরিত্যাগ ক'রে। 

ভারতবর্ষের কৃষবিচ্যার সত বিজ্ঞাপণের কোনও সংশ্রধ নাই। 
আমেৰিক।, জাপান, ইংল্যাও, জা্মনি প্রভৃতি দেশে কৃষিতে রসায়নের 
প্রয়োগ হইতেছে।-_-রাসায়শিক সার দ্বারা অন্ুর্বর ক্ষেত&র উর্বর 
হইতেছে, উর্বরত। 81৫ গুণ বৃদ্ধি হইতেছে । ফলে আমাদের সোণার 
ভারতবর্ষে অন্যান্ত দেশ অপেক্ষা অধ্ধেক পরিমাপ (1১791011101) ) 
শশ্ত উৎপন্ন হয়। দোরার অভাব এ দেশে পাই | অস্থি প্রভাতি হইতে 
যথেঃ পরিনাণ ফশ্ফোরাল ( 1১1:950170:85 ) প্রস্তুত হইতে পারে। 
নাইট্রোজেন ( 10007) ফক্ষোরাম ( [17097170195 ) ও 
পোটালয়ম ( 19195517 ) যাবতীয় বৈজ্ঞানিক সারের মুল 
উপাদান। আমর ইচ্ছ! করিলেই রাসারননিক সার প্রস্তত ও ব্যবহার 
করিয়! কৃষিশিল্পের উন্নতি সাধন করিতে পারি। 

বিহার, বুক্তপ্রদেশ, পঞ্জাব ও বাঙ্গালাদেশে প্রচুর পরিমাণে 
অপরিষ্কত সোর! উৎপন্ন হয় (দেওয়ালের গায়ে 'লোন।' ধরে; এই 
লোন) আর কিছুই নর- ইহাই সোর! বা পো্টাসিয়ম নাইটে 
[ 601555107 বৈ 10506 ] 1 ইহ। শ্বাভাবিকরূপে উৎপরন হুল্প ; কোনও 
পরিশ্রমের আবগ্তক নাই )। বলিতে গেলে, সোর! ' ভারতবর্ষের 
একচেটিয়। । দেশীয় লোকেরাই ইহা পরিক্ক ত ও বিশোধিত করে। পরে 
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ইছ। বিদেশে চালান দেওয়া হয়। শাঞ্তিতে ইহ। রাসায়নিক সার কূপ 
বাবহত হয়, ও বুদ্ধের সময় বারুদ ও অস্কান্ত বিদারণক্ষম ( চ.3১10- 
9/) বস্ত তৈক়ারীর জন্ত ইহাই প্রধান উপাদান। এই জল্ত গত 
যুদ্ধের সময়ে ইহ! মূলা অসম্ভব বৃদ্ধি হইয়াছিল। এই সোর! হইতেই 
পোটাসির়মের অন্তান্ত লবণ ( 5911) প্রস্তুত কর! যাইতে পারে | 

ম্যাগ্নেসিয়ম (117£116580177 ) লবণের জন্ত জামাদের দেশে 
ম্যাগনেসাইট ( 1715765116---07811000216 01 11715765107) ও 
ডোলোমাইট (1)010171(6--1)0001)16 09110191601 11901167 
51018) 5100 (58101017 ) বথেই পরিমাণে পাওয়। যাযর। মাগনেসিয়ম 
লবণ যে কেবল বিরেচক উধধ (1১117690156) প্রস্তুত করিতে ব্াবহ্ৃত 
হয়, তাহ ই নহে; অদান্ক (175-01001) ইট ও নানারপ মৃত্তিকাজাত 
বস্তও (17011017) ) উদ্। হইতে তৈয়ারী হইতে পারে। ইহা! একটী 
প্রকৃত রাসায়নিক শিল্প । সাধারণ লবণের অভাব এ দেশে একেবারেই 
নাই। লবণ-খনি ও সমুদ্র হইতে প্রয়োজনাতিরিক্ত লবণ তৈয়ারা 
হইতে পারে; এবং এই লবণ হইতে সোডা, (51017) 09101816) 
ও কষ্টিক মোড। (0805110 সৌড ) অনায়াসেই প্রস্তুত হইতে পারে । 
আমাদের ছূর্ভাগ্য যে গভমেন্ট কর্তৃক লবণ প্রস্তুত নিষিদ্ধ । 

ুক্ত প্রদেশে প্রচুর পরিমাণে ও অসম্ভবরূপ সস্তায় 'সাজিমাটা' পাওয়। 
যাঞ্প। রাদায়নিক [বঙ্গেষণ ত্বার। দেখ| গিয়াছে, ইহার অধিকাংশ ভাগ 
সোডা (5০101) 0811)017210 ) ও তৎসঙ্গে অল্পবিস্তর পরিমাণ লবণ, 
সোডিয়ম সালফেট (50011) ১৪1]১196 ) ও সোডিকম পিজিকেট 
(5111016 ) আছে। সোডিয়ম দিলিকেট ও সোড! উত্তম বস্ত্র 
পরিষষারক | এ দেলীয় রজকেরা ইহ! বেলী ব্যবহার করিক়! থাকে । 
এই সাজিমাটি হইতে ভিন্ন ভিন্ন বস্তগুলি পৃথক কর! যাইতে পারে ও 
সোড। (09710019506 ) হইতে কিক সোড। অনায়াসে ও সস্তার প্রস্তুত 
হইতে পারে। 

পাঞ্জাবের 'খেওর।' খনিতে পোঁটাস্‌ ক্লোরাইড (1১019551117 
00101106 ) পাওয়া বার, ও উক্ত উপাদান হইতে পোটান্‌ কাব্বোনেট 
( (809017906 ) ও কষ্টিক পোটাস ( 0935010 1১01951) ) প্রস্তুত 
হইতে পারে । কিক সোড। ও পোটান সাবানের জগ্ঠ ব্যবহৃত হয়। 
আমাদের দেশে কলাগাছ পোড়াইয়। তাহার ছাই দিয়। কাপড় কাচে। 
এই ছাইতে পোটাস কার্ষ্বোনেট ( 0717901790 ) আছে এবং ইহাই 
বস্ত্র পরিষ্কারক। 

এই ত গ্গেল ক্ষায়ের ( 511.511) কথ।। এখন অল্প (5010) বিষয়ে 
জালোচন। কর! বাক। শিল্পে, হাইড্রোক্লোরিক (17)10901110110 ), 
নাই টুক (11010) ও সালফিউরিক (59110170110) এই তিনটী 
এদিডই (5০10) বিশেষ প্রয়োজনীয় । প্রথমোক্ত এসিডটি ও লবণ হইতে 
'অতি সম্তায় হইতে পারে (1.6 1121505 19196555 )। দ্বিতীয়টী সোর। 
হইতে ও তৃতীয়টী গদ্ধক হইতে প্রন্তত হয়। ভারতবর্ষে গন্ধকের 
অভাব নাই'। সেই জগু যোধ করি যে, আমাদের শিল্পের নিগিত 
প্রয়োজনীয়, সালফিউরিক এলিভ (১512178710 52০14) এ দেশেই 
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তৈরারী হইতে পাঁরিবে। অধিষ্ক মুল্য ও মুল্যের 8৫ «৭ ভাড়া দিয়া 
বিদেশ হঈতে আমদানি করিধার আবস্ঠক হইবে ন!। সোহাগ হথেষ্ 
পরিমাণ এদেশে পাওয়। যায়; উহ! ছইতে বোর়িক এসিভ (3০770 
৪০10 ) প্রস্তুত করাও লাভজনক সনোহ নাই। 

গাল! ও রধার প্রস্তড শিল্প ভারতবর্ষের একচেটিয়। । গ্লাল। হইতে 
লাল রং (190 ১০) প্রস্তুত কর! একটা কুটার-শিল্প। হুঃখের 
বিষয়, কিন্ত, ভারতবর্ষে উৎপন্ন যে প্রার সমস্ত গ্লাল৷ বিদ্বেশে 
রানি হয়। ইদানীং মহিশুর গর্ভমে্ট একজন শিক্ষিত যুবককে 
এই শিল্প শিক্ষার নিষিত্ত বিলাতে পাঠাইয়াছিলেন। তিনি ফিরিয়! 
আসিয়। উক্ত শিল্পের উন্নতি সাধনে মনোনিবেশ করিয়াছেন। রবারের 
বস্ত তৈয়ারী করিবার প্রণালী আমর! আফ পর্যন্ত শিখিয়! 
উঠিতে পারি নাই বা শিখিতে চেষ্টা করি নাই। রবারের পোবাক 
(৬/৭1100001) টায়র (115) প্রসূতি প্রস্তুত করার প্রণালী 
শিক্ষ।র বিশেষ প্রয়োজন । আশ! করি, কোনও বৈজ্ঞানিক শিক্ষা প্রাপ্ত 
যুবক বিদেশে ( আমেরিকায় ) গমন করির। উক্ত শিল্পে পারদশা হইয়। 
জাতীয় শিল ( 7110771 [01015119) প্রায় রক্ষায় হইবেন । 

পৃথিবীর অন্থ কোনও স্থানে চন্দনকা্ঠ জন্মে না বলিলেই চলে। 
তারতীর় চন্দনকাষ্ঠ আমেরিকা, ফ্রান্স প্রভৃতি বিদেশে রপ্তানি হয়, ও 
সেখান হইতে চন্দনের এসেন্স (15561701851 011 ০£ 5217061 ৬/০০) 
এদেশে আমদানি হয়। হুথের বিষয় এই যে, একজন দেশীয় যুবক উক্ত 
শিল্প বিদেশ হইতে শিক্ষা! করিয়। মাগ্রাজের নিকট একটী কারখান। 
খুলিয়াছেন। মহীপুরের গবর্ণমেপ্টের খাস তত্বাবধানে মহীশুরের 
সরকারী চন্দন অরণ্য হতেও চন্দন-তৈল, চন্দন-কাঠচুর্ণ ও ধুপ প্রস্তত 
হইতেছে। 

তৈল প্রনঙ্গে ভারতবর্ষের উদ্ভিজ্জ তৈল বিষয়ে আলোচন। কর। 
আবগ্ক। উক্ত তৈলও ভারতবর্ধের একচেটির়। বলিলেই হয়। 
পৃণিবীর অন্ত কোনও স্থানে নান। প্রকারের তৈল এরূপ অধিক 
পরিমাণে উৎপন্ন হয় ন|। কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে, অধিকাংশ 
তৈলবীজই ( 011566৭ ) বিদেশে রণ্ানি হয়; এখানে অত্যন্ত অল্প 
পরিমাণ বীজ হইতে তৈল নিশ্পেষিত ( 1.5019555) হয় । প্রত 
বৎসর ১৭১১৩,৬৩,৭৯৪ টাক! মূল্যের ( ৭২৬,৮৮১ টন) তৈলবীজ 
বিদেশে রপ্তামি হয়, কিন্ত তৈল মোট ৪২,৩২,৬৩৭ টাক! বুল্যের 
(৭১২,৪৭২ গ্র্যালন ) মাত্র রপ্তানি হুইয়াছিল। ফেবল সংযুক্ত 
প্রদেশে (00171060 267০0৬1065 ) গড়ে ১২৫ লক্ষ মণ তৈলবীঙ 
উৎপর হয়। তন্মধ্যে মাত্র ৮ লক্ষ মণ বীজ হইতে তৈল বাহিয় কর। 
( £80155560 ) হয়। বাঙ্গাল! ও যোগ্বাইতে অবপ্ত কিছু তৈজবীজ 
হইতে তৈল নিম্পেষিত হয়। কিন্তু অধিকাংশ তৈলবীজই বিদেশে চালান 
দেওয়া হয়। ইহার ফল এই হয় যে, এদেশ হইতে বীজ অত্যন্ত অপ 
যূলে৷ বিদেশে পাঠান হয় ও সেখানে তৈল নিষ্ষাষিত হইয়া! আসিয়া 
এখানে 'অধিক মূল্যে বির্ীত হয়। পরস্ধ তৈলের খোল (বাহ 
গ্ররুর থান এবং কৃষি-ক্ষেত্রের উত্তম সাররূপে ব্যবহার কর! যাইতে 
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পারে) হইঠতও আমর! বঞ্চিত হই। তৈল অধিক প্রন্তত না 
হওয়ায় তৈল-সংক্রান্ত শিল্পগুলির (154495 ০ 06 ০11 01০এ5০69) 
বথা, সাবান, বাতি, ভার্দিস ( ৬7719) রং (771) ইত্যাদি 
শিল্পের প্রবৃদ্ধিসাধনও হয় ন।। রি 

এদেশে তৈলবীঞ্জ হইতে যে তৈল নিক্কাবিত হয়, তাহ! প্রায় কলুরা 
'ঘানিতে' করিয়! থাকে। কি এই অসস্কত (০70৫6) উপায়ে 
প্রায় অর্ধেক তৈল নট হর়। তৈলের কল (যেখানে বৈজ্ঞানিক 
উপায়ে প্রেসে (175৭17800 755955 ) তৈল নিঞ্ধাবিত ছয় ) এদেশে 
বিরল। কলিকাত!; বোম্বাই, কাণপুরে সামান্ঠ কয়েকটি কল আছে, 
কিন্তু সেগুলিতে আন্ঠান্য দেশের কখ। ত' দরে থাকুক, স্থানীয় সমস্ত 
তৈল বীজই ব্যবহৃত হইতে পাঁরে ন।। দ্রাবক (5০1৮০771) দ্বারা 
তৈল বাহির করিবারও (17:10) ) কোনও বাবস্থ। নাই। 
এ বিষয়ে কৃষি ও শিলপ বিভাগ (/১07100100171 2710 1700507181 
[)61১71077617105 ) উভ্তয়েই উদাপীন। আমাদের শিল্প বিষয়ে অন্যের 
মুখাপেক্ষী হইয়। বনিয়। থাকিলে চলিবে না। তৈল শিল্পের (০9 
]1)4119 ) উন্নতি সাধন ও তৎসঙ্গে তৈলসংক্রাস্ত অন্যান্য শিল্পের 
প্রতিষ্ঠঠ কর এখন নিতান্ত আবশ্যক । 

তৈল বর্ণশূন্ত ও নির্গদ্ধ করা আর একটী সমস্য।। প্রথমে কষ্টিক 
সোড।, ততৎপরে সালফিটরিক এসিড (50119171110 ৪01 ) দিয়া পরে 
রাসায়নিক বর্ণশূন্ত করার উপাদান (07161771021 [)16201)07 
91105 )১ যথা, বাইক্রেমেট (13107017816 ০01 [01951 ), 
পারমাঙ্গ।নেট ([১6£10817121900 06 [05577 ) প্রভৃতি দিয়া বর্ণ- 
শৃন্ত করিতে হয়। হাড় হইতে প্রস্তত কর়ল। (13010 01128700210) 
ও এমন কি সাজিমাটী (11167517910) ) দিয়াও তৈল বর্ণশূন্য ও 
নির্শন্ধ কর! যাইতে পারে। 

তৈল বিশুদ্ধ হউলে, কেশের জন্য গন্ধ তৈল) উধধ, উত্তম সাবান, 
ঘড়ি প্রভৃতি সুশ্দ্র যন্ত্রের তৈল অতি সহজেই প্রস্তুত হইতে পারে। 
সাবান ইতাদি এদেশে তৈয়ারী হইতে আরম্ত হইয়াছে ও অনেক 
কারখানা! রাসায়নিক প্রণালী অবলম্বন করিয়। উত্তরোত্তর বেশ কৃতকার্ধ্য 
হইতেছেন। মসিনার তৈল হইতে, ভাণিস, রং) তৈল-বস্তর (011 ০1011)) 
প্রভৃতি অনায়াসেই প্রস্তত কর! যাইতে পারে । নারিকেল ও অন্যান্য 
খান্ভ তৈল (7:01015 ০011) হইতে কৃত্রিম মাখন প্রভৃতি আজকাল 
ইয়োরোপে বধেইট পরিমাণে তৈয়ারী হইতেছে। 

সাধারণ তৈলের সকার নানারপ আতর (.55617019] 08) তৈয়ারীর 
ছুয়ে গও অন্ঠ।স্ দেশ অপেক্ষ! ভারতেই বেদী । জার্াণী, আমেরিকা 
ও ফ্রান্স রাদায়নিক উপায়ে কৃত্রিম আতর তৈয়ারী করিতেছে অথচ 
আময়। ঘ/ভাবষিক আতর তৈয়ারী করিতে অক্ষম! 

এককালে ভারতবর্ষের চিনি বিদেশে রগ্ডানি হইত» আর আজকাল 
অধিকাংশ চিনিই মরিসস্‌ (1১124110105 )১ যা (18৬৪) ও 
জান্দাণী (06101579 ) হইতে এ দেশে আমদানি হয়। এই অবস্থ। 
পরিবর্তনের হেতুকি? ইন্ষুকি এদেশে আর পূর্বের মত জন্মিতে 
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পারে ন1? না, তাহা নহে । কৃষিকার্ধো অবহেলা বশতঃ ইক্ষু 
উৎপত্তি কমিয়। গিয়াছে সত্য, কিন্তু চেষ্টা! করিলেই অধিকতয় পন্জিমাণ 
ইক্ষু এখনও জন্মিতে পারে। দ্ধার এক কারণ, এখানে চিনির কল 
বেশী নাই। অধিকাংশ ইক্ষুরসই প্রায় গুড়ে পরিণত হয়। আরও দেখ! 
যায় বে, চিনির কল স্থাপিত হইলেও তাছ। অধিক দিন টি-কিতে পাকে 
না। ইয়োরোপ ও অন্তান্ত দেশে অপরিক্কৃত গুড় ও ইন্ফুরস (1770195- 
565 ) হইতে হুরাসার (21201)01) তৈয়ারী হয়, আবগারী বিভাগের 
কলাণে এ দেশে তাহ! হইবার উপায় নাই, প্রতিযোগিতার যে 
দেশীয় কল বিদেশীর বিরুদ্ধে দাড়াইতে পারিতেছে না, ইহ! তাহার 
একটী কারণ । আর এক কথা, চিনির কল চালাইবার জন্ত এঞ্জিনিয়ারিং 
শিক্ষ। (1১1601770151021 15721160017) ও চিনি পরিক্ষার করিবার 
জন্য (5871 1২601717760 অল্পবিস্তর রসায়ন শিক্ষার প্রয়়োজন। 

চিনির সমন্ঞ। সমাধানের আর একটী উপায় আছে। বাঙ্গলাদেশ 
ও মধ্য প্রদেশে (0:01710191 190517005) যথেই পরিমাণ থঙ্গুর গাছ 
পাওয়। যায়। উত্তগ!ছের রস হইতে গুড় প্রপ্তত হইয়। থাকে। এ গুড় 
হইতে অনায়াসে চিনি প্রস্তুত হইতে পারে । 

নুরাসারের উল্লেখ পুর্বে কর! হইয়।ছে। উহ! যে কেবল পানীয় 
বলির পরিতাজ্য তাহা নহে। বছু শেল (যথা, নান। প্রকার ওঁধধ 
তৈয়ারী, কৃত্রিম সিক্ধ, ভাপিস, রং ইত্যাদিতে উহ ভ্র'ঘবক [ ১01৬81)1 ] 
রূপে বাবহৃত হয়) উঠ! অহ্যাবগ্যক ।॥ সুরাসার ইন্ধনরীপে ব্যবহৃত 
হহতে পারে ও চাই কি সস্তা হইলে উহ। দ্বার মোটর প্রভৃতি চ।লান 
যাইতে পারে। একজন ইংরেজ লেখক লিখির়াছেন যে, নুরাসার প্রস্তুত 
করিতে কেবগমার শুর্ধ্কিরণ আবশ্তক | শখেতসার € 51071) 
প্রায় ননস্ত ফলেই আছে, আর ইহ! হইতেই সুর সার প্রস্তুত কর। ঘায়। 
যাহ। ডচ্ছিঃ (1২৮৬.) পড়িয়। থাকে, তাহ। উত্তম সার রূপে বাবহত 
হয়। জাশ্মাণীতে অধকাংশ গ্ুরাসার আলু হইতে ও আমেরিকায় 
ভু হইতে প্রপ্তত হয়। আমাদের দেশে ভুট্টার অতাব নাই। রাজ। 
আলু (বা সাদ! মিঃ আলু) হইতেও উহা অনায়।সেই প্রস্তুত হইতে 
পারে। ডি, ওযল্ডি (1). ৬৬5৫০) কোম্পানি ত' উহা ময়! 
ফুল হইতে প্রস্তুত করিয়! থাকেন, এইরূপ গুনিয়াছ। মহয়। ফুলকে 
চুয়াইর| (1)1501 ) লইলেই সুরানার পাওয়া যার়। 

ভারতবর্ষ হইতে বহু পরিমাণ কাচ। চামড়া (২০৬ 10105) বিদেশে 
( অধিকাংশ জান্মাপীতে ) চালান বায়, ও ভুত তৈয়ারীর উপযোগী 
চাষড়। (1217060 1690767) ব! সুতা তৈয়ায়ী হইয়!,এ দেশে আমদ।নি 
হয় এবং তখন তাহার মুল্য দশগুণ দূল্য বন্ধিত হয়। ১৯২০-২১ সাজে 
প্রায় ২৯,১** টন কাচ। চামড়। বিদেশে রপ্তানি হইয়াছিল । অবন্ঠ 
ভারতবধের সমস্ত কাচ চামড়।,হইতে পাক। চামড়। (1.890161) প্রস্তুত 
কয়া সষয়-সাপেক্ষ ; কিন্ত অধিকাংশই এখানে প্রস্তুত হইতে পারে। 
দেশীয় চর্মকারের। এই শিল্পে একেবারে অজ্ঞ এবং প্রারই তাহার। “ভাল 
কাচ! চামড়। হইতে খারাপ পাক। চাচড়। তৈয়ারী করিয়। থাকে” 
(70751007285 0০9৫ 10195 17000 02016211707) ॥ ইহার একমাস 
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কারণ, তাহাদের শিক্ষার অভাব। শিক্ষিত লোকদিগকে তাহাদের শিক্ষ। 
দিতে হইবে। ক্রোম প্রণালী (01)70176 12017175 ) শিক্ষায় জন 
রসায়ন শিক্ষা আবন্তক। এখানকার দেশীয় চর্মবকায়ের বাব্ল!) 
হরিতকী প্রভৃতি বৃক্ষের ছাল ব্যবহীর করে (৬০£:21316 (21701712), 
কিন্ত তাহা প্রায় অর্ধেক ট]ানিন (1917710) নষ্ট করে। 

অনেকে বলিয়! থাকেন যে, আমাদের দেশে কাচ প্রস্তুত হইতে পারে 
না। হইতে পারে যে, অতি উৎকৃষ্ট রাসায়নিক জেন! কাচ (10678 
01955 101 01701771021 2763, 01১1105 ) এখানে তৈয়ারী কর! শক, 
কারণ বিশুদ্ধ বালুক! (015715) পাওয়! ঘায় না। কিন্ত সাধারণ কাচ 
তৈয়াম্ীর উপযোগী বালি, চুপ, সোহাগা, মোরা ও লেড অক্সাইড 
( [.670 08109 01020001316 ) ইত্যাদির অং নাই । অভাব 
কেবল শিক্ষার ও নুশৃঙ্খলার সহিত অনুসন্ধান এবং ক। পরিচালনের। 
দুখের বিষয় বে, কলিকাতা, জব্বলপুর, নৈনী প্রভৃতি স্থানে বোতল 
ও চিমনীর উপযোগী কাচ (13011107170 011110769 21755 ) তৈয়ারী 
হইতেছে। তবে আরে! কৃঠি ও কারখান৷ স্থাপন করা আবন্ঠক, যাহাতে 
আমাদের জাপান কিংব। জার্মাণী ব' আস্্িয়ার কাছে ভিক্ষ! না করিতে 
হয়। ১৯১৩-১৪ সালে প্রায় ১৬৪ লক্ষ টাকার কাচ আমদানি 
হইয়াছিল । 

মাদ্রাজ, বু'দি, কাট্‌নি প্রভৃতি স্থানে বৈজ্ঞানিক উপায়ে দিমেন্ট 
তৈয়ারীর জন্ক কারখান। স্থাপিত হইয়াছে। তথাপি ৬০ লক্ষ টাকার 
উপর সিমেন্ট বিদেশ হইতে আমদানি হয়। অথচ পোর্টলাও সিমেণ্টের 
(£01018170 00100111) উপযোগী চণ, মাঁটী (91319 001: 5171) 
প্রভৃতি যথে্ট পরিমাণে এ দেশে পাওয়। যায়। 

মাটার পাত্র একটা অতি সাধারণ বস্ত। কিন্ত চীনা মাটীব 
পৌঁপিলেনের ( 7০:০01517 ) পান্র ইত্যাদি অতি মুলাবান, এবং তাহ 
এদেশে এখন পর্যাস্ত অধিক পরিমাণে প্রস্তত হইতেছে না। বন্ধে স্কুল 
অব. জার্টলে ( 1307715) 901091 01 45) এ বিষয়ে পরীক্ষা 
| ২0১61110005 )চলিতেছে। বেঙ্গল পটারী ওয়ার্কস্‌ (1327821 
70167) ৬/০0:15 )ও কিছু কৃতকার্য হুইর়াছেন। কিন্তু এখনও 
আমাদের অভাব দুর হয় নাই। পোপিলেন তৈয়ারীর জন্য ভাল 
পাঞজার আবস্ঠাক, যাহীতে ১২।১৩০০ ডিগ্রি পর্যন্ত টেন্পারেচার (1617- 
[21016 ) উঠিতে পারে । চকচকে ( 217০) করাও একটী শিল্প; 
কিন্তু ইহাতে বিশেষ নৈপুণ্যের আবস্তকত। নাই। বর্ণশূন্ত পাত্র তৈয়ারী 
উচ্চ টে্প।রেচার ভিন্ন সম্ভব নহে। জাপান এই শিল্পে অগ্রণী। 
এনামেলও (15771021) এই জাতীর শিল্প) ইহার সহিত তাহার 
বিশেষ প্রতেদ নাই। 

১৯১৫-১৬ নালে ২৪৯,০০০ বর্গ মাইল অরণ্য গর্ভমে্টের অরণ্য 
বিভাঞ্জের (11065 10121071610) অধীন ছিল। তাহাতে 
২৪৬০ লক্ষ. খন ফুট (04910 166) কাঠ ও ১১৬ লক্ষ 
টাকার অন্তান্ত বস্তু উৎপন্ন হয়। এখনও গর্ভমেন্ট তত্বাবধান কয়েন 
ন।, এরপ আরও অনেক অরণ্য.আছে । গাল! ও রবারে বিষয় পূর্বে 
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উল্লিখিত হইয়াছে । এখন কেবল মাত্র কাষ্ঠ হইতে কোন্‌ কোন্‌ 
রাসায়নিক শিল্পের উন্নতি সাধন হইতে পায়ে, তাহার আলোচন! করা 
যাউক। 

দেশলাই ধনী দরিদ্র, নিবিবিশেষে সকলেরই নিত্য প্রয়োজনীয় ; 
অথচ কিছুদিন পূর্ব্বে ইহ! একেবারেই এ দেশে তৈয়ারী হইত ন1। 
অধিকাংশ দেশলাই সুইডেন (59067 ) হইতে আসিত। বৃদ্ধের 
সময়ে ইয়োরোপ হইতে দেশলাইয়ের আমদানি বন্ধ হইলে, ভারতবর্ষের 
দেশলাই ব্যবদা! জাপানের একচেটায় হয় । গত পঞ্চদশ বৎসরের মধ 
এ দেশে বহু দেশলাইয়ের কল স্থাপিত হয়, কিন্তু প্রায় কোনটাই কৃতকার্ধ্য 
হইতে পারে নাই । আজকাল গুজরাট ইসলীমিয়! দেশশাইয়ের কারখান। 
( £৮77907054 ) সর্ব পেক্ষ। প্রমিদ্ধি লাশ করিয়াছে । আমাদের 
দেশে যে ভাল দেশলাই তৈয়ারী হয় না, তাহার একটা প্রধান কারণ 
স্থইডেন ও নরওয়ের এদপেন (85167) ও পপলার €(7০02171) 
এ দেশে পাওয়। যায় না । তবে হিমালয়ের পার্বত্য অরণো দেশলাই 
তৈয়ারীর টপযে।গী অনেক কাষ্ঠ পাওয়। যায়। এখন বাজলাদেশে 
হস্তপরিচালিত দেশলাই তৈয়ারীর বস্ত্র হওয়াতে, দেশের একটী অভাব 
দুর হইয়াছে । অবশ্ঠ বিদেশী বৈজ্ঞানিক বৃহৎ যন্ত্র শোভিত দেশালাইয়ের 
কারখানার সহিত প্রতিযোগিতায় ইহার সমর্থ হইতে পারে না; তবে 
দেশলাই ঠৈগ্ারী কুটীর-শিল্পে পরিণত হইলে স্থানীর অভাব দুর হইবে। 
আজকাল বিদেশী দেশলাইক়ের উপর শুক্ক এত অধিক ঘে, বিদেশী 
বণিক এই কুটার-শিল্পীগণের ব্যবস! নষ্ট করিতে পারিবে না। আর 
এক কথ। এই, ছোট ছোট যন্থে অনেক সাধারণ কা্ট-_যখা,--কদন্ব, 
ছাতিয়ান, শিমুল, দেবদারু, মেড়। প্রভৃতি যাহ! ভ।রতবর্ধের অধিকাংশ 
স্থানেই পাওয়! বায় _ব্যবহার কর। যাইতে পারে। বালক ও স্ত্রীলোক- 
গ্লণও উক্ত যন্ত্র পরিচাঁলদ। করিতে পারে । আর মূলধনও অল্প হইলেই 
চলিতে পারে। 

এদেশে বৎসগে প্রায় ২০০ লক্ষ গ্রোদ পেন্সিল ব্যবহৃত হয় ;কিন্তু 
ফেবলমাত্র কলিকাতায় শ্মল ইগু্ীজ ডেভেলপমেন্ট কোং ( 519] 
[10050165 1)6৮6101)1700180 09) পেন্সিল তৈয়ারী করিয়। থাকেন, 
ও বাকী পেন্সিল বিদেশ হইতে ক্রয় কর! হয়। এদেশে অন্ততঃপক্ষে 
৪,টী ছোট পেলসিলেয় কারখান। চলিতে পারে। কাষ্ঠের অভাব নাই। 
সিংহল ও ভারতের দক্ষিণাংশে অতি উৎকৃষ্ট গ্রাফাইট (07712101160 
পাওয়। যায়। আর মাটাও সর্ব পাওয়া যায়। উক্ত তিনটা বস্তই 
পেঞ্সিলের উপাদীন। অভাব কেবল শিক্ষার ও কাধ্যকারিতার। 

কাগজ আর একটা বিশেষ প্রয়োজনীয় নিত্য ব্যবহার্য বস্ত। 
আমাদের প্রতি বৎমর প্রায় ৭১০০০ টন কাগজ আবস্তক হয়। 
আজকাল এদেশে কয়েকটা কাঞ্জজের কল হইয়াছে; কিন্তু গুলিতে 
মাত্র ৩০০ উন কাগজ প্রন্তত হয়। প্রীয় ১৬,*** টন কাটের শী 
(৮4০০৫ 1১412) ধিদেশ হইতে আমদানি হয়। এ দেশে কি কার্ঠের 
অতাব 1 না" ভাঙা নয় কিন্ত কাষ্ঠের শশাস প্রস্তত করা হয় ন।। এই 
জন্ত বিদেশ হইতে আমাদের উহ! ক্রয় করিতে হয়। ভারতবর্ষে 


ফাঁন্তন, ১৩৩০ ] ূ .. বিবিধ-প্রুসঙ ৩৭৯ 
নী রিনি উনি নারির নিত রি 6টি রিটিটি টির 


অধিক কান প্রস্তুত হয় না বলিয়। ঘুদ্ধের সময়ে কাঞ্জজ অতান্ত মহার্থা 
হইয়াছিল। কাগজ হইল সভ্যতার দীপ। কাগজ হইতে পুস্তক 
মুজ্িত হয়। পুত্তক পাঠে জান ও তৎসঙ্পে সঙ্যতার শ্রীবৃদ্ধি হয়। 
কাগজের হি না হইলে, হৃত্রাষস্ত্রের এক উন্নতি সন্বেও আমাদের 
যে তিমিরে সেইতিমিরেই থাকিতে হইত। কাগজ তৈয়ারীর অন্তান্ত 
উপাঙ্গান ছিন্ন বস্ত্র, রজ্জ, পাটের অপশ (9075), এসপার্টে' ঘাস, 
খড়, বংশ প্রভৃতিরও অভাব এ দেশে নাই) এগুলি অত্যন্ত জুলত। 
তবে শীসকে (1১910) বণশুষ্ক কর! এই শিল্পের একটা প্রধান 
অঙ্গ । উত্তম কাগজ প্রস্তত করিতে হইলে, এ দিকে আমাদের 
বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে হইবে। 

কাষ্ঠ আরও অন্তান্ত কার্ধ্েও ব্যবহার করা হায়। কাষ্ঠ চুয়াইয়। 
(19150011), স্পিরিট (1০61)1 ৪1০01101 ), এসেটিক এসিড (৭০6110 
৪০14 ), এসিটোন (906075) ও করল! পাওয়া বায়। টক্ত 
রাসাক্সনিক দ্রব্যগুলি বন শিল্পে ব্যবস্ৃত হয়। 

রপ্লনশিল্প এককালে ভারতবর্ষে বথেষ্ট উন্নতিলাত করিয়াছিল। 
এ দেশে রঞ্জিত কাপড়, কালিকে। (0411০0) প্রভৃতি ইংল্যাও ও অন্যান্য 
ইয়োরোপীয় দেশে বিশেষরূপে আদৃত হইত। চেষ্ট। করিলে এখনও 
সেই লুগ্ত শিল্পের পুনরুদ্ধার সাধিত হইতে পারে। উত্তিজ্জ রঙ্গের 
অভাব এ দেশে নাই । সেগুলি দির! যে বস্ত্র উত্তম রূপে রঞ্জিত 
হইতে পারে, তাহ! আচার্য প্রকুল চত্র ষাহার “দেশী রং” পুস্তকে 
দেখাইয়াছেন। তবে রাসারনিক রং প্রস্তুত ও ভাহার ব্যবহার শিক্ষার 
বিশেষ প্রয়োজন আছে। 

বস্ত্র রঞ্জিত করিবার পর্বের প্রপমে উহাকে বর্ণশৃষ্ট (1১150) ) 
করা আবশ্ক। এই বণশুহ্া করিব!র শিল্প (13167007176 1710050) ) 
আমাদের দেশে নাই বলিলেই হয়। অথচ ইহ! বিশেষ কঠিন নহ্থে। 
তবে সেজন্য এ দেশে শ্লিচিং পাউডার তৈয়ারী করার প্রয়োজন। 

শীতবস্ত্র, কম্বল প্রভৃতি জল লাগিলে নষ্ট হইয়। বার়। ইয়োরোপ ও 
আমেরিকায় উচ্থািগ্নকে পেল বা গ্যাসোলিন ( 0950107)6 ) স্্ায়া 
বিন। জলে পরিস্কত করে (1) ০1637106) 1 ময়লা, তৈল প্রস্ভৃতি 
পেটুলে ভ্রব হুইয়। যার । তষে বস্ত্রগুলি শুষ্ক করিবার সময়ে বিশেষ 
সতর্কতায় প্রশ্নোজন, নচেৎ আগুণ লাগিয়। যাইতে পারে । 

মান্ধুষের জীবনরক্ষ! ও রোগষুকির জন্য শুধধ অত্যন্ত প্রশ্নোজনীয়। 
বত রাসায়নিক উধধ যে আমাদের দেশে প্রস্তত হইতে পারে, ভাহ। 
সুপ্রসিদ্ধ বেজল কেমিক্যাল (3071551 01061771081 2770. 197510712- 
০51০৪] ৬৬০15) এবং বটকৃফ পাল এগ কোং (73. 1. 1270] & 
০০.) প্রাণ করিয়। দিয়াছেন। তষে মাঞ্জ ছুইটা কারখানা! এই 
মহাদেশের পক্ষে বেষ্ট নহে । এখানে উধধের উপাদানের অভাব যে 
নাই, তাহা সকলেই অবগত আছেন । কবিরাজি উঁধধ প্রস্তুত করাও 
জবস্তক | বহু কবিয়াজিউদ্তিু ডাক্তারী উষধ প্রস্তত করিবার মিমিতও 
হে বাষত হইতে পারে, তাহাতে ফোনও সঙ্গেহ নাই। আর বলিতে 


গ্লোলে ভারতঘর্ধই কুইমাইনের একমাত্র অন্মতামি। 


কোন প্রকার শিল্পের উদ্নতি করিতে হইলে, উপাদান-বস্তর মুলার 
দিকে বাবসাধার মাত্রকেই লক্ষ্য রাখিতে হয়। যে উপায়ে সর্ধযাপেক্ষ। সহজে 
ও ছুলভে স্ত্রব্য প্রস্তুত কর! ধাইতে পারে, শিল্পীকে সেই উপায় অবলম্বন 
ফরিতে হইবে । সেইজগ্ক এইন্বানে বৈদ্যুতিক শক্তির (17160110 
[১০,/০) বিষয়ে কিছু আলোচনা করিলে অপ্রাসজিক হইবে না। 
আজকাল বহু রাসায়নিক শিল্পে, ধাতু পরিষ্কারক বিষ্া। (1,10121110-8)) 
প্রস্ৃতিতে রাসায়নিক শক্তির প্রন্নোগ আবশ্যক হয়। দৃষ্টানধ স্বরূপ বলা 
যাইতে পারে, এলুমিনিয়ম (91001077107) তৈয়ারী, সৌড' কষ্টিক 
(040500 ১০৫৭ 709707700016) কৃত্রিম উপায়ে সোর1 (1070) 
তৈয়ারী, কার্বাইভড ( €:71010117 (:717101909) প্রভৃতিতে বৈহ্াতিক 
শক্তি বাবার বাতীত উপায়াস্তর নাই। 

আর. এক দিকে আটার কল, বস্ত্রের কল প্রভৃতিও আজকাল 
বৈদ্যাতিক শক্তি দ্বার! পরিচালিত হইয়া থাকে । আমেরিকায় বৈছ্যাতিক 
য়েলগ্গাড়ী চপলে। সে দেশে বৈছ্াতিক শক্তি ব্যতীত অন্ত কোন প্রকায় 
(কয্পল। ব! তৈলের) শক্তির ব্যবহার মাই বলিলেই চ'লে। এখন দেখ! 
যাউক এ দেশেও বৈজ্ঞানিক শক্তির উৎপত্তি হইতে পারে কি ন|। 

অবন্ঠ বাম্পীয় এঞ্জিনের দাহাযো ডাইনামে। (1))78170) চালায়! 
করলার শক্তিকে বৈছাতিক শক্তিতে পরিণত কর! যাইতে পারে) কিন্ত 
তাহ! একেবারেই সুলভ নহে । যদি জলশক্তিকে ( ৬৮৭০৫ [১9০1 ) 
বৈদ্বাতিক শক্তিতে পর্রণত কর! যায়, তবেই উহ! ব্যবহারোপ- 
যোগী হইতে পারে । নরওয়ে (0789 ) ও সুইডেন ( 5/69617 ) 
প্রভৃতি পার্বতাদেশে বৈদ্থ্যতিক শক্তি এই জন্ত অতি দুলভ। ভারত- 
বর্ষের সমস্ত অংশ পার্ববক্া নকে, তবে পার্বত্য প্রদদেশেরও অভাব নাই । 

টা্ট। মহোদয় পশ্চিম ঘাটের (৬/০500117 (110815 ) পার্বত্য নদীর 
জলপ্রপাতের শত্তিকে বৈছাতিক শক্কিতে পরিণত করিবার উপাক় 
উদ্ভাবন করিয়াছেন (1707 119070-151600115 5010176 ) 1 ইহা 
পৃথিবীর একটী আশ্চর্ষোর বন্ত্ব। এই বৈছাতিক শক্তি বোদ্বাইয়ে 
প্রেরণ করিয়া ( ১৩ ঘণ্টার জন্য ৪*০৯* অন্ব শক্তি (11075 [১০/০:) 
প্রেরিত হয় ) সেখানকার বন্ত্রের কল ও অন্যান্য অনেক কারখান। 
চালাইবার বাবস্থা হইতেছে। টাটার নাম এজন অমর হইয়। 
খাকিবে। 

কাশ্ীরে (নগরে ) এইরপে যৈদ্যতিক শক্তি উৎপত্তি হছয়। 
হিমালয়ের পার্বধতা নদীর জলপ্রপাত হইতে আরও অধিক বৈদ্যুতিক 
শক্তি সঞ্চয় কর! যাইতে পারে। তচ্ছার! উত্তর ভারতের অনেক শিল্প ও 
কারখানার উন্নতি হইতে পারে। চেষ্টা করিলে, এমন কি টাটার 
কারখান। অপেক্ষ। অধিক শক্তি পাওয়! ধাইতে পারে । 

এমন কি, কৃতিম জলপ্রপাত স্থারাও বৈদাতিক শক্তি সফিত হুইঢেত 
পারে। মহীশূর হাইড্-ইলেকটীক শ্ষীম (11505 11/010- 
[31601710 5017617 ) কাষেরীর বর্ষ। খুতুর জল উচ্চ প্রাচীর গ্বার। 
আবদ্ধ করিয়।, পয়ে একটী শ্মতি নিক্নস্বানে পড়িবার উপায় করিয়াছেন ; 
এবং এরই কৃত্রিম জলপ্রপাতের দ্বার! ১৬০০০ আশ শক্তি সম্পর বৈচ্যাতিক 


৮৩ 


শক্তি উৎপর করিতে সমর্থ হইয়াছেন । এই শক্তি ৯০ মাইল দুরে কোল- 
হারের ন্বর্থনিতে প্রেরিত হয়। ইহার ভোপ্টেজ (৬178০) অত্যন্ত 
অধিক ( ৭০,০০০ )। 

এইরূগে স্বাভাবিক ও কৃত্রিম জলপ্রপাতের শক্তিকে বৈছ্যতিক 
শকিতে পরিণত করিতে সমর্থ হইলে যে ভারতেয় প্রায় সমস্ত শিল্পের 
উন্নতি সাধিত হুইবে, তাহাতে কোনও সঙ্গেহ নাই। 

বিংশ শতাবীর প্রারন্তে গারতের শিল্পের ছুরবস্থ। সর্ধ্ব প্রথম 
গররেপ্টের দৃষ্টি আকর্ষণ করে ও ১১০৫ সালে একটা সত! আহত হয় 
(1770121) 11085107171 00706161005 ) 1 তাহার পরে গত যুদ্ধের 
সময়ে ইংরাজ গতণমেন্ট ভ।রতীর শিল্পের শ্রীবৃদ্ধি সাধনে উৎসাহ দান 
ন! করার ভ্রম মর্নে মর্মে হৃদয়ঙ্গম করেন। ১১১৬ সালে ইপ্ডিয়ান 
ইপ্ডাঠিয়ল কমিশন (1710191) 10010511151 (00110055101) )বসেও 
তাহার রিপেট বাহির হয় ১৯১৮ সালে। ইহাদের মুখ্য উদ্দেগ্ ছিল 
(ক) ভারতবর্ষের মূলধন কোনও নুতন শিল্প ও বাণিজ্যসমূহে 
ব্যবহৃত হইতে পারেকি না; ও (খ) গভর্ণমেন্ট কিরূপে শিল্পের 
উন্নতির জগ্য উৎসাহ দান করিতে পারেন তাহ নি কর! । 

তায় পর নিখিল-ভারত শিল্প- বিজ্ঞান ( 1101)6015] 117090৭1119] 
1901১101061 ) ও প্রাদেশিক শিল্প বিভাগসমূহ স্থাপিত হইল । তবে 
তথাকধিত রাজকীর শিল্প বিভ্ভালয় (1171901191 [0151001121021 
1175011110) আজ পর্যন্ত স্থাপিত তয় নাই। গভর্ণমেন্ট কর্তৃক ভারতবাসী- 
- দিগ্সের উৎসাহ ও সাহায্যের নিমিত্ত কোনও নুতন কারখাপাও স্থ'পিত হয় 
নাই। বস্তত আজ পরাস্ত, গভর্ণমেন্ট কর্তৃক কোনও বিশেষ উৎসাহদান 
(+011601 07০0017,£0116171% ) হুইয়া উঠে নাই । কিন্তু তাই বলিয়। 
আমাদের নিশ্চেন্ট হইয়। বসিয়! থাকিলে চলিবে না। বিদেশী বণিকে 
দেশের অর্থ লুন করিয়। লইয়। যাইতেছে? আর দেশবাসিগণ দিনে 
দিনে নিংন্য ও নির্জীব হই! পড়িতেছে। আর কত কাল আমর! “নিজ 
বাসভূমে পরবাসী" হই! রহিব? এরূপ ভাবে পরমুখোপেক্ষী হুইর়! 
একবেল। অর্ধেক আহীর করিয়। এই ভারতবাপী আর কত দিন 
জীবন-সংগ্রাম করিয়। সমর্থ হইবে? 

ভারতে অর্থ-সমন্। ও অন্ন-নমন্যার সমাধ।ন একমাত্র শিল্প সাধনায় 
দ্বার! হইতে পারে। অন্ত পন্থ। মাই । শিল্প সাধনার জন্ত প্রয়োজনীয় 
শিক্ষা-_বৈজ্ঞানিক ও শিল্পা শিক্ষ। (10110701031 [20100530101 ), অর্থ- 
নীতি (7০০10177105 ) শিক্ষ।। মহাজনী শিক্ষ! (99171510820 
€.01701716106 )। 

শিল্প শিক্ষার বিষরে জার্্াণা ও জাপান (বিশেষতঃ জাপান ) 
ভারতবর্ষের গুরুর স্থান অধিকার করিতে পারে । জার্্াণী কেবলমাক্র 


ভারতবর্ধ 


[.১১শ বর্ধ--হয় খণ্ড তয় সংখ) 


বৈজ্ঞানিক (প্রধানতঃ রাসায়নিক ) শিক্ষ! ও শিল্পে তাহার প্রল্নোগ্গের 
বলেই আজ বিশ্বের নিকট বরেপ্য। অস্ত দিকে নির্জীব, রক্ষণনীল 
€ 00756152016) এনিয়ার বক্ষে জাপান কর্মের জোল্ার আনয়ন 
করিয়াছে । আন আপান সত্য জগ্জতে অন্তান্ত উন্নতিশীল পাশ্চাত্য 
জাতির সহিত এক পংক্তিতে আন গ্রহণ করিয়াছে । অথচ এই 
জাপান অর্ধ শতাবী পুর্বেধ ভারতের অগেক্ষ। কোনও অংশে শ্রেষ্ঠ ছিল 
না। জাপানের এই উন্নতির একমাত্র কারণ এই যে, শতকর 
১৮ জন জাপানি শিক্ষিত। আর আমাদের দেশে মাত্র মুষ্টিমেয় শিক্ষিত 
ভদ্রলোক; আর তাহারাও কেরানীগিরি, শিক্ষকতা, অধ্যাপন' প্রভৃতি 
শচাঁকরীর* মরীচিকা'র পশ্চান্ধাবন করিয়া! থাকেন ।; কয়জন শিক্ষিত 
ভদ্রলোক বাবসায়ে মনোযোগ দিয়! থাকেন? জাপান এই পঞ্চদশ 
বৎসরের মধ্যে শিল্প শিক্ষার (70011101081 10011071107 ) বিপুল 
আয়োজন করিয়াছে । জাপানি গ্লতরমেন্ট, সর্ববতোভাবে শিল্পোন্তির 
জন্য উৎসাহ দান করিয়। খাকেন। 

সমস্ত লোকেরই প্রাথমিক শিক্ষ। অবন্থ করণীয় (0১070101507) ) 
হওয়! উচিত। কৃষক ও শ্রমজীবিদিগের নিমিত নৈশ বিস্ভালয়ে প্রাথমিক 
শিক্ষা, কৃষিশিক্ষ। ও অল্পবিষ্তর শিল্প শিক্ষ।দানের বিশেষ প্রয়োজন; 
স্ত্রীলোক ও বালকগণকে কুটীর শিল্প বিষয়ক শিক্ষাদান আবগ্তক। 
সব্বপ্রকার প্রাথমিক শিক্ষায় (121721)” 16040580107) দৈনন্দিন 
বিজ্ঞান শিক্ষাদান অব, কর্তবায। প্রবেশিক। পরীক্ষার বিজ্ঞান ও 
কোনও একটী শিল্প ( যথণ সুব্রধরের কাধ্য, বন্ত্রবয়ন ইত্যাদি) অবশ্থয 
পাঠ হইবে। রসায়ন ও রাসায়নিক শিল্প (11100150191 07677150)) 
বিষয়ে উচচশিক্ষাানের বাবস্থা ধাক! প্রয়োজন | বুদ্ধিমান যুবক ছাত্র- 
দিশকে উত্ত বিধ়ক শিক্ষার নিমিত্ত জাপান, জার্দানী, ইংলগ, 
আমেরিক৷ প্রভৃতি বিদেশে বৃত্তি দিয়! শিক্ষ! দিতে হইবে। ইঞ্জিনিয়ারিং 
শিক্ষায় উন্নতি জবস্ত প্রয়োজনীয় । শিল্প শিক্ষার সহিত অর্থনীতিশিক্ষা 
কুঠি পরিচালনা (1790.07 10917867761)1 ), তৈয়ারী বস্তু বিক্রয় 
কর! ( ১91551779105110) ) প্রভৃতি শিক্ষার ব্যবস্থ! করিতে হইবে। 
আমেরিকায় এইনপ বন্দোবস্ত আছে। 

প্রত্যেক স্বদেশভক্ত তারতবাসীর শ্বদেশী শিল্প সাধনায় উৎসাহদ্ধান 
ও স্বদেশী বস্তুর আজীবন ব্যবহার, এই ব্রতপালন করিতে হইবে । 
ভারতের সমস্ত! ভারতবাসীকেই পূরণ করিতে হইবে । উচ্না৷ বিদেশীর 
কাধ্য নকে। বিশ্বসভায় ভারতবাসীকে অস্তান্ত সভ্য জাতির মধ্যে 
স্বীয় উচ্চ আসন গ্রহণ করিতেই হইবে ।* 


হর লিপ শপ পপর সপ এ পক” ও আাগজক বাডউজি সসিপপপপাল 








পপি পাপন ৬ ওর হল 


* জেস্সেজপুর সাহিত্য সভার অগ্রহীয়ণ অধিবেশনে পঠিত । 





বাড়ীর বৌ 


জীরাধাচরণ চক্রবর্তাঁ 


নাটোরের স্থৃকুলদের ঘড়ীতে ঢং ঢং করে' ছ+টা! বাজল। 
পৌষের শীতের রাত তখনো ভালো করে' পোহায় নি। 
তাঁরি কন্কনে শীত পড়েচে ! বর্তী গিন্নীর ঘুম ভাঙ বার 
দেরি আছে ।* সেবাড়ীর আর-কেউ তখনো শয]া-তাগ 
করে নি-_বাঁড়ীর বৌটি ছাড়া । 

বৌটি গায়ে শুধু কাপড়ের অগচল জড়িয়ে বা হাতে 
একট! কেরোমিনের “কুপি'বাতি নিয়ে রান্না-ঘরের 
বারান্দায় উঠল। বারানায় উঠে একটা তক্তার ওপর 
থেকে কতকগুলি শুকৃন কাঠের টুকৃর! বেছে? নিয়ে, 
বারান্দার উন্ুন্টায় আগুন দিয়ে, শিকল খুলে ঘরের 
মধ্যেকার মাটির কলসী থেকে ভালো জল গড়িয়ে এনে, 
উন্ননে চা'র জল চড়িয়ে দিলে। বাড়ীর কর্ত1--বউটির 
শ্বশুরের, শধ্যা-ত্যাগের পূর্বেই এক পেক়্াল৷ গরম চা 
চাই-ই। 

চ1 তৈরি করতেই চারদিক বেশ পরিষ্কার হয়ে উঠল। 
রাস্তায় মেথরদের রাস্তা কাট দেবার শব শোন! যেতে 
লাগল। কর্তার ঘরে কর্তার গলার আওয়াজ পাওয় 
গেল। একটু পরেই গিশ্নী দর্জা খুলে” বাইরে এলেন । 

বৌ চা। নিক্ধে তার শ্বশুরের ঘরে ঢুক্ল। কন্তাকে চা 
দিয়ে বেরিয়ে এসে বারান্দার চার উন্নুনট! ভালে! করে, 
পুছে? ঘরের মধ্যে গিয়ে এক পাশে জড়ো-কর! রাতের 
এটো। বাসনগুলো উঠিয়ে নিয়ে বাইরে উঠানে রেখে 
কুয়ো-তলায় গেল ন্নান কন্পুতে- খাবারের ঠাই রাত্তিরেই 
সেনিকিয়ে রেখেছিল। 

ল্লান করে” এখনি তাকে শাণগুড়ীর শিব-পুজার অন্ঠে 
ভিজে কাপড়ে উঠানের কোণের ফুলগাছ কণ্ট! থেকে 
ফুল তুল্তে হবে, ঠাকুর-ঘরের এধো কুটুরীতে গিয়ে চন্দন 
ঘষতে হবেঃ”-সজ সাজাতে হবে। 
. জজ সাজিয়ে অনেকক্ষণ পরে বৌ যখন 'ঠাকুর-খ্বর থেকে 
বেরুল, তখন বাড়ীর সকলেই উঠেছে । ছেলের! পড়বার 
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ঘরে পড়তে আঁরস্তড করেচে; কর্তা উঠানে কেদাঁরায় 
বসে' আরাম করে” রোদ্দরে পিঠ দিয়ে ফর্সী টান্চেন। 
গিন্লী তার শোবার ঘরের বারান্দায় বসে' তেল মাথতে 
মাথতে কত্তার সঙ্গে মাঝে-মাঝে সাংসারিক ছ' একটি 
কথ! কচ্চেন। | 

ছেলেদের ইস্কুল আছে, কর্তার কাছারি আছে,--তার 
পর তার মানের প্রন্তে জল গরম করা৷ আছে; বৌ তাড়া- 
তাড়ি রান্নাঘরে গিয়ে, কয়লার উনুনে কয়লা দিয়ে) 
কয়লার ধুয়ায় চোখ-মুখ রাঙা করে উন্ুন ধরাঁলে। 
ততক্ষণে বাড়ীর হাড়ীর মেয়ে দাসীটি এসে উঠান ঝাট 
দেওয়া সারা করে' উঠানের এটো বাসনগুলে নিয়ে 
মাজবার জন্তে তাড়াতাড়ি খিড়কীর পিছনের “লাল 
দীঘি'র ঘাটে গেল। 

জল গরম করে* গরম জলের হ্বাড়ীটা কর্তীর ঘরের 
সার্ান্দার রকে রেখে এসে বৌ ভাত তুলে দিল। ভাত 
হ'লে ভাত না'ময়ে দা'ল তুলে" দিয়ে বৌ বখন তর্কারীর 
ডাল! এগিয়ে “তার থেকে কয়টি ভালে! দেখে? বেগুন 
বেছে নিয়ে ভাজবার অন্তে বটিতে ছোট ছোট করে, 
বানাতে.বস্ল, দাসী তখন নিকটের বাজার থেকে বাজার 
সেরে ফিরেচে। বাজারের ঝাঁক! বারান্দার নামিয়ে 
রেখে” সে উঠানে বসে মাছ কুটুতে লাগ্ল। 

রাস্তায় নতুন জলের কল থেকে স্নান করে' ফিরে, 
এসে ছেলেরা যখন কলরব করে' এক সঙ্গে রায়া ঘরে 
ঢুকুল, বৌ তখন মাছের তরকারীতে সম্বর! দিছে । 

“বে।'ঠান_ আমাদের শীগগির ভাত দাও !” 

“আঃ! মাছের তরকারী এখনো হয় নি?--নণটা 
অনেকক্ষণ বেজে' গেছে যে!” 

বৌ তাড়াতাড়ি তাদের ঠাই করে দিলে তাঁরা খেতে 
বস্ল। দা*ল। বেগুন ভাজ। দিয়ে খেতে খেতেই বে মাছ 
রেধে' নামাল। ছেলেরা মাছের জণ্গে তাগিদ কর্ছিল-- 
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তাড়াতাড়ি তাদের পাতে ষাছের তরকারী দিল। 

ছেলেরা খেয়ে গেলে বৌ শ্বপশ্তবের জন্তে আলু দিয়ে 
একটা মাছের অন্বল রে'ধে? লামিয়ে তার খাবারের ঠাই 
করে? রাখ লে। একটু পরেই শ্বপুর এসে পিঁড়িতে বস্লেন। 

শ্বশুর খেয়ে উঠে পান-তামাক খেয়ে হখন স্মুকুল- 
জমিদারদের কাছারিতে গেলেন, তখন শাশুড়ী এসে খেতে 
বসলেন । 

শাঁগড়ী থেয়ে উঠে বাইরে যেতেই বাইরে দাসীর গলা 
শোনা গেল--”বৌমা) আনায় কখন ভাত দেবে গে? 
ছগুর যে গড়ে' গেল ।” 


তারতব্ধ 
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বৌ দাসীকে ভাত দিলে ভাত নিয়ে ) দাসী তার বাড়ী 
চলে গেল। বৌ রান্না-ঘরের মেঝে পরিষ্কার করে? রান্না 
ঘর বন্ধ করে' বেরিয়ে এল। শাশুড়ী তখন ভার শোবার 
ঘরে একটু গা-গড়িয়ে নিচ্চেন | 

বৌ কৃয়ো-তলায় গিয়ে আবার জ্লান কর্‌্ল। ঢং 
স্থফুলদের পড়ীতে ১টা বাজ্ল। সে দিন একাদশী। বিধব! 
বৌ “ুবিষ্ি--ঘরের দিকে একবার তাকিয়ে চোঁথ ফিরিয়ে, 
নিল। তার পর একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে" বারান্ার 
ওপর ছল্‌ ছল্‌ চোঁখে মলিন মুখে গালে হাত দিয়ে কি 
ভাবতে বদ্ল! 





পল্লী সঙ্গীত-সংগ্রহ & 


ংগ্রাহক--মোহাম্মদ মন্স্থরউদ্দিন 


(ক) 
আমি কোন্‌ সাধনে তারে পাই, 


আমার জীবনের জীবন সাই ॥ 
সাধিলে সিদ্ধির ঘরে, 
শুনেছি সেও পায় ন। তারে, 
সাধু যে ব্যক্তিঃ 
পেলে যে মুক্তি, 

ও কে যাবে অমনি গুনিরে ভাই ॥ 


(খ) 
শাক্ত, শৈব্, বৈরাগ) ভাব 


তাতে যদি হয় চরণ-লাভ. 
তবে দয়াময়। 
কেন সর্বদায়, 


বিধি বলে ছুষিবে তাই ॥ 
(গ) 
গেল নারে মনের শ্রাস্ত 


পেলেম না সে ভাবে অস্ত 
কর মুড লালন, 
ভবে এসে মন, 
কি করিতে গুরে কি করে যাই ॥ 
লামান্ত জ্ঞানে কি মন তৃই পারবিরে 
বিষ দু! করিয়ে স্থুধ! রসিকজন! পাঁন করে ॥ 
' কতজন স্ধার আশায়, 
' ফপীর মুখে হাত দিতে বার 


পথ বাল স্ঞি 


বিষের আতস লেগে গায়, 
শেষে তার মরণদশ! হয় রে ॥ 
মন তুমি কি ইহাই ভাব, 
স্থধা খেয়ে অমর হব; 
পার বদি ভালই ভাল, 
তাই লালন ফকির কয় রে॥ 


গাউন জেতে 


জানি ষোর প্রেমের (পমিক কাজে পেলে 
পুক্ুষ প্রকৃতি শ্বভাব থাক্‌তে কি তায় রসিক বলে। 
মদন আলায় ছিন্নভিন্ন, 
প্রেষ, প্রেম বলে জাক লাগানো 
এঁহিক দ্বারে রসিক মান্য | 
“্থুকৃশী” জারি প্রেম টাকশালে ॥ 
প্রেমের প্রেমিক রসিকজনা, 
“শোবায়' শোষে বাণ ছাড়ে না? 
সেই প্রেছের সন্ধি জালা, 
এষে.জন বাচাতে পারে মরিলে | 
তিন রতি রস সাধ্লেন হরি, 
স্কামাল, গৌরাঙ্গ তারই, 
ফকির লালন বলে বিনয় করি, 
সে প্রেমষেতে রসিক খেলে ॥ 
* এইগ্নান কয়েকটী মদীয়। জিপায় সন্ধা! গ্রামনিবাসী বন্ধুর 
মৌলবী আহমদ হোসেন সাহেবের সাহায্যে সংগৃহীত ।--সংঞরাহক । 





নর্মদার দেশে 
ভ্রীজ্যোতিষচন্দ্র বসব বি-এ 


শরতের কনক-কিরশোজ্জল উধায় শিশুপালের রাজ্যে 
সেই প্রথম পদার্পণ করিলাম । প্রত্বতত্ববিদগণ ন! কি 
স্থির করিয়! ফেলিয়াছেন যে, বর্তমান অব্বলপুণ অতীতের 
সেই মহাভাঁরত-প্রখ্যাত চেদদীরাজ্য । যাঁহা হউক, অতীত 


যুগের চেদীরাজ্যের কীর্তিকাছিনী যতই বিপুল-প্রসারিণী 
হউক না কেন-_-অধুনাতন জব্বলপুরও গরিমা, সম্পদে 
অব্বলপুর মধ্য প্রদেশের 


বা শ্রীসৌভাগ্যে কিছু কম নয়। 


কোনটি বা লতাগুন্মবিবঞ্জিত কষ্কর-ধুসর, কোনটি ব! 
পত্রপল্লববিভূষিত শামল-মুন্দর । সৌন্দর্য্যের সর্ব অঙ্গ 
পূরণের জন্য সহরের মধ্যস্থলে একটি অনুচ্চ পাহাড়ের 
পদচুদ্বী একটি স্বন্দর হদও বিরাজমান। 

যাক সে কথা-_ট্রেণ হইতে ত নামিলাম ; এখন যাই 
কোথা ? এইখানে বলিয়া রাখি, আমরা পাঁচজন বন্ধু একক্র 
কলিকাতা হইতে আমিতেছি। আগে হইতে চিঠিপত্র 
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মান গেট কামান গাড়ীর কারখান।1--জব্যলপুর 


ছ্বিতীর সহর-_ইষ্ট ইতডিয়ান, গ্রেট ইত্ডিয়ান পেলিন্হুলার 
এবং বেঙ্গল নাগপুর -_-এই তিনটি স্প্রসিদ্ধ রেলওয়ের 
জংশন স্থান। প্রাকৃতিক সৌনরধ্য-স্ুযমায়ও জব্বলপুর 
ভারতের অন্ত কোন নগর অপেক্ষা নিকৃষ্ট নয়। অদুরে 
কলনাদিনী নর্শর। ছুই পারের তটভূমি সজাগ করিয়া প্রমত্ত 
তরজতঙ্গে প্রবহবান! ) সমগ্র নগরের চতুষ্পার্থ্ব * বেষ্টিত 
করিয়া, গ্রেনাইট প্রস্তরের অতুচ্চ পর্বতশ্রেণী ;-_তাহার 


১ ০ 


লিখিয়। থাকিবার বলোবস্ত করিয়া রাখি নাই ; সুতরাং 
বলা বাহুল্য, স্থানীয় বন্ধুবান্ধবেরা কেহই আমাদের আগমন 
অপেক্ষায় ট্েশদে আসেন নাই। বয়োজ্যেষ্ট আগুবাবু 
পরামর্শ দিলেন, প্চল ধর্মশালায় যাই ।” বিপত্তিকালে, 
বৃদ্ধের বচন অবপ্ঠ গ্রহণীয় ভাবির! তদনুষাক্্ী কুলির মাথায় 
জিনিস-পজ চাপাইয়! ধর্মশাল। অভিমুখে রওয়ানা হওয়। 
গেল। ধর্মশালা স্টেশনের নিকটেই-_মাত্র 81৫ মিনিটের 
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ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্ধ--২য় খণড---৩য় সংখ্যা 


চস স্মিত 


পথ। এখাঁনকার স্বিখ্যাত ধনী ও সকল সংকার্ষোর 
অগ্রনী রাজা গোকুলদাসের “জব্বলপুর ওয়াটার ওয়ার্কম* 
নির্মাণকল্ে মুক্তছত্তে দানের ম্মারক চিহ্নম্ববপ এই 
সুবৃহৎ অট্রালিকা ১৯১১ থষ্টাবে স্থানীয় মিউনিসিপ্যালিটি 
কর্তৃক নির্শিত হইয়াছে । তাই ইহার নাম রাজ! গোকুল- 
দাস ধর্মশালা । ইছার পরিচালনের ব্যবস্থাভার মিউনিসি- 
প্যালিটির হস্তে । ধর্মশালার সন্মুস্থ পুর্পপ্রাঙ্গণে এই 


মামলা মহাপুরুষের অমল-ধবল:' মর্মরমুত্তি অবলোকন: 


কররলাম। 


প্রাঙ্গণ । এতম্বাতীত দ্বিতলে কয়েকটি জলের কল ও 
পাগখান! রহিয়াছে ৷ নিম়স্থিত প্রাঙ্গণে একটি চায়ের ও 
একটি মিষ্টাবের দোকান রহিষ্বাছে দেখিলাম । এই দোকান 
ছইটি বাতীত আর একটি ভোঁটেলও রহিয়াছে+-যে সকল 
যাত্রী রন্ধনের কষ্ট সহা করিতে অপারগ, তাহারা এই 
হোটেলের আশ্রয় লইয়! থাজেন । 
দোকান হইতে চা ও গরম গরম :গিলাপী আনাইয় 
সেবন করিয়। প্রাণট! কিছু ধাতস্থ হইলে, পান ও ক্ষৌর- 
কার্ষ্য মনোনিবেশ করিলাম । এদিকে নোটেলেও পাঁচ 





কামাতিয়। গ্েট--জব্বলপুর 
জনের উপযোগী ভাতের জন্ত বলিয়া দেওয়া হইয়াছিল। 


নিয়ে বারান্দার এক ধারে খাতাহস্তে মানেজার সাছেব 
বিরাজ করিতেছিলেন । নাম, ধাম, পেশা ও জব্বলপুরে 
আসিবার উদ্দেশ্য প্রভৃতি সেই থাতায় লিপিবদ্ধ করাইয়া 
ছ্িতলের একটি গৃহে কয়জনে আশ্রয় লইলাম। ধর্মশালার 
বন্দোবস্ত অতি ন্ন্দর। বাড়ীটিতে অনেকগুলি শয়নকক্ষ 
সাছে। যে কোন ভারতীয় শ্রমণকারীকে সাতদিন এই 
সকল কক্ষে বিনাভাড়ীয় থাকিতে দেওয়া! হয় । সপরিবারে 
থাকিবারও সুনর বন্দোবস্ত আছে দেখিলাম । প্রত্যেক 
ভগ্্রপরিবাঝর সম্তরম রক্ষার জন্ত আলাদা আলাদ। রারাখর, 


স্ানের কল ও তৎসংলগ্ন একটি করির়। চতুষ্পার্খাবৃত ক্ষ 


যথাসময়ে খাইবার ডাক আসিল। কিন্তু থাগ্াপ্রব্যের 
নমুনা ধা! দেখিলাম, তাছাতে আর মুহূর্ত মাত্রও অব্বলপুরে 
থাকিবার বানা রহিল না। আহারের উপকরণ কঞ্চর- 
সম্থুলে, জবাকুন্ুম-সঙ্কাশ-বণ অর্ধদগ্ধ তুল) খোসা-সংযুজ 
মসীবিনিন্দিত-ফাস্তি জলবতৎ তরল কলায়ের ডাল এবং 
লবণ-পরিশূন্য অথচ লঙ্গা-পরিপূর্ণ আলুর ব্যঞ্জন । 'দবশেষে 
কিঞ্চিৎ'বহু পুরাতন তিস্তিড়ী বিতরণ করিয়া হোটেলের 
অধিপতি মহাশয় অল্লমধুরেণ সমাপরেৎ করিলেন.। 
তিন্কিড়ীর উপরিভাগস্থ শ্বেতবর্ণ আবরণ দর্শনে বন্ধুবর 


রি ফান্ল, ১৩৩ ] 


বেল! প্রায় ১১টা। এই ফাক্টুরী ১৯০৪ আব্দে গভণমেণ্ট 
কর্তৃক ,নিশ্মিত হয়| এখালে (301) 02710-এর যাবতীয় 
উপাঙ্গনিচয় প্রস্তুত হইয়। থাকে। প্রায় তিন সন্শ্র লোক 
এই কার্ধে নিধুক্ত আছে । ফ্যা্টরীর সম্মুথস্থিত তোরণো 
পরি প্রকাণ্ড ক্লুক*ক্টাওয়ার বিরাঁজমান। তাহারই ঠিক 
নীচে দিয়া যাতায়াতের দ্ষ্টটি পথ বিছ্বমান। প্রবেশ- 
তোরণের একটি আলোক-চিত্র এই প্রবন্ধে প্রদত্ত হইল। 
ফ্যাক্টরীর  চতুষ্পার্থে চারিটি পাহাড়ের চূড়ায় 
চারিটি গৃহ* দেখিলাম । জজ্ঞাসায় জানিলাম, উহাই 
[18010179 06161)০6 ১-- বিগত মহাযুদ্ধের সময় বিমানচারী 


নম্মদণার দেশে 


৩৮৭ 


সমিতিঞ্জয় বন্দোপাধ্যায় মহাশয় ত আমাদিগকে এক রকম 
জোর করিয়া তাহার বাসায় টানিয়া লইয়া ১ণিলেন। 
তাহার প্রতিবাসী শাম্তবাবু ধন্মশালা হইতে আমাদের 
িনিসপত্র আনিবার জন্ঠ তত্ক্ষণাৎ টোঙ্গা লইয়া বাহির 
হইয়। গেলেন । আমরাও গতান্তর ন| দেখিয়া “ফুলীন 
ব্রাহ্মণের বাড়ী জাত দিতে” স্বীরুত হইলাম । দলের নেতা 
বনবিহ্বারী বাবু ত আগেই একটি খাটিয়া আধকার কবরয়া 
শুইয়া পড়িয়াছিলেন ; ভাবট!-“বৃন্দাবনং পরিতাজা পাঁদ- 
মেকম্‌ ন গচ্ছামি।” আলাপে প্রলাপে হাম্ত পরিধাসে 
জব্বলপুরে প্রথম রাতি বেশ ভাগভাবেই কাটিল। 





ভালাধার_-জবালপুর 


আক্রমণকারীর প্রতিরোধকল্লে নির্ম্িত। যুদ্ধের সময় 
গুখানে কামান প্রভৃতি অস্ম-শস্ত্র সদাসর্ধবদা সজ্জিত করিয়া 
রাথা হয়। 

ফ্যা্টরীতে গ্রবেশ করিয়া অনেকগুলি পরিচিত স্ুজদের 
সাক্ষাৎ পা্টলাম,- ইঙার' জব্বলপুর-প্রবাসী বাঙ্গালী । 
ধর্মশালায় উঠিয়াছি জানিয়! সকলেই ত রাগিয়া আগুন । 
ইহারা সকলেই ফ্যাক্টরী কোয়াটারে থাকেন 7 স্থতরাং 
আমাদের সকলকেই সেথানে লইয়া যাইবার জন্য জিদ 
করিতে লাগিলেন | ফ্যাক্টরী কো-অপরাটিভের ম্যানেজার 


পরদিন অপরাঙ্গে কয়েকথানি টোঙ্গ৷ ভাড়া করিয়া 
সদলবলে সন্র দর্শলে চলিলাম | জব্বলপুরে দরশনষোগায 
তন্মধো যে কয়টি বিশেষ ভাবে 
উল্লেখযোগ্য বলিয়া মনে কইল, তাহাদের সংক্ষিপ্ত 
বিবরণ সহ কয়েকখানি আলোকচিত্র এখানে পকাশ 
করিলাম । প্রাথম, “কামিনিয়া ফটক” । এই তোরণ 
বারের স্িত ভারত ইতিস্াসের অনেক অআনভীভ-স্থরভি- 
স্বতি বিজড়িত আছে। 'ওয়ারেণ ছেষ্টিংসের শাসনকালে 
১৭৭৯ অন্দে নাগপুর এবং সাগর রাস্তা রক্ষার জন্য 


দৃখা অনেক আছে। 


৩৮৬ 


'বনবিহ্বারীবাবু সভয় অন্তঃকরণে বলিয়। উঠিলেন;_-“তেতুল 
এত পুরাতন ষে ইহা ভারতবধের যে কোন প্রত্বতাত্বিকের 
গবেষণার বিষয়ীভূত হইতে পারে ।” যদিও এই হোটেলটি 
মধ্যপ্রদেশের আচারপুত নিষ্টাসম্পন্ন ব্রাহ্মণ কর্তৃক পরি- 
চালিত, তবু আমাদের আহারে আমষের সংশ্রব থে 
একেবারেই ছিল না, ইহ হলপ করিয়া বলিতে পার ন|। 
কেনন। স্হ্দ্বর অনাথের পাত্রোপরি সযত্ে রক্ষিত সেই 
তিস্তিড়ীথণ্ডের মধ্যে ছুটি নাতিদীর্ঘ শ্বেতবর্ণ কীট দর্শন 


করিয়াছিলাম। ভোজনের এমন সুন্দর ও স্ুপ্রচুর আয়ো- 


ভারতবধ 


| ১১শ বর্ষ-_ ২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


ত্ুলরাশি' ঘণ্ট। তিনেকের মধ্যেই পরিপাঁক করিয় ফেলিতে 
সমর্থ হইয়াছিল। 

বেল! প্রায় দশটার সময়ে 900 ০8217018506 7806019র 
অভিমুখে চলিলাম। সহর দিয়া যাইতে হইলে অনেকট। 
ঘুরিতে হয় বলিয়। পথ সংক্ষেপের উদ্দেশে আমর! রেল 
লাইন ধরিয়া চলিলাম। বামে বার্ণ কোম্পানীর সুপ্রসিদ্ধ 
টালির কারখান। দৃষ্ট হইল। কলিকাতা অঞ্চলে ব্যবহৃত 
রাণীগঞ্জের টালি অপেক্ষা এই টালি অনেক বেশ৷ মজবুত ও 
দেখিতেও সুন্দর । এখানকার মাটি এই 1বশেষত্ব 





ওয়াটার ফাউনটেন রোড-_-জব্বলপুর 


জন দর্শনে আমর! ত কিংকর্তৃব্যবিষুঢ় হইয়া ব্সিয়! রহিলাম। 
রা দেশবাসী নারায়ণচন্ত্র কিন্ত হটিলেন না,__-একে কলায়ের 
ডাল তছুপরি তেঁতুলের টক,_-সোনায় সোহাগ। আর 
কি? অদ্ধসের তুল সল্প সময়ের মধ্যেই নিঃশেষ হুইয়। 
গেল। বাস্তবিকই যে রেটে গ্রাসের পর গ্রাস তাহার 
বদনবিবরে প্রবিষ্ট হইতেছিল, তাঁহ! হোটেল-্বামীর পক্ষে 
ত বটেই, এমন কি আমাদের পক্ষেও বিভীষিকা স্বরূপ 
হইয়! াড়াইয়াছিল। শেষট! বিদেশে ন। বিপদে পড়িতে 
হয়। , জব্বলপুরের জলবায়ুর গুণেই হউক কিম্বা আমাদের 
সৌভাগাবশতঃই হউক, বন্ধুবরের অঠরাগ্সি সেই অর্ধিদগ্ধ 


আবিষ্কার করিয়! ইহারা এ প্রদেশে এক প্রকাণ্ড কাঁরথান। 
বসাইয়াছেন। এই টালি ব্যতীত নানাবিধ সুন্দর সুন্দর 
মাটার পাত্র এথানে প্রস্তত হুইয়! দেশবিদেশে রপ্তান: 
হইয়া থাকে । কারথানাটি স্ুবিস্ৃত। ইহার সীমাহ 
ভাগে কারখানার কন্মচারীদের এবং কিছুদুরে কুলা 
মজুরদের থাকিবার স্থান। মাঝে মাঝে চুণের পাহা"ঃ 
দেখলাম। সেই পাহাড়ের মধ্যে স্থানে স্থানে বর্ষ” 
অল জমিয়া চু ও মাটির সংমিশ্রণে গগন নিলীম বর্ণ 
ধারণ করিয়াছে । দেখিতে 'বড়ই সুন্দর | 

080) 087118£6 [80$07%তে যখন পৌছিলাম, তখন 


আল | সত | খল আল ব্রা 


বেল! প্রায় *১১টা। এই ফ্যাক্টরী ১৯৪৪ অন্ে গভণমেণ্ট 
কর্তৃক নির্মিত হয়। এখানে 0301) 09175এর যাবতীয় 
উপাঙ্গনিচয় প্রস্তত হইয়া থাকে। প্রায় তিন সহম্্র লোক 
এই কার্ষ্য নিযুক্ত আছে। ফ্যাইরীর ঈন্মুথস্থিত তোৌরণো। 
পরি প্রকাণ্ড ক্লক টাওয়ার বিরাজমান | তাহারই ঠিক 
* নীচে দিয়া যাতায়াতের ছুইটি পথ বিগ্কমান। প্রবেশ- 
তোরণের একটি আলোক-চিত্র এই প্রবন্ধে প্রদত্ত হইল। 
ফ্যাক্টরীর চতুষ্পার্থে চারিটি পাহাড়ের চুড়ায় 
চারিটি গৃহ দেখিলাম । জিজ্ঞাসায় জানিলাম, উহ্বাই 
[12.01017% 06101)09 ;১--বিগত মহাযুছ্ধের সময় বিমানচারী 


০৮ 


/ 
পে 


২১ 


০ শা শিপিসপিশিশট পাশ পিতা পিপাসা শশী শা শি পীশিশাশটিটি িশিশীতিশশাশীটি তাত শশী শশী 


৯ এপাশ শশী শীীশীশএিটিত ০০০৭৪ 


৩০৮৭ 


সমিতিঞ্য় বন্দোপাধ্যায় মহাশয় ত আমাদিগকে এক রকম 
জোর করিয়া তাহার বাসায় টানিয়। লইয়া চলিলেন। 
তাহার প্রতিবাসী শাস্তিবাবু ধর্মশালা হইতে আমাদের 
জিনিসপত্র আনিবার জন্য তৎক্ষণাৎ টোঙগা লইয়৷ বাহির 
হইয়। গেলেন । আমরাও গতান্তর না দেখিয়া! “ফুলীন 
ব্রাহ্মণের বাড়ী জাত দিতে” স্বীকৃত হইলাম। দলের নেতা 
বনবিষ্কারী বাবু ত আগেই একটি থাটিয়া অধিকার করিয়া 
শুইয়। পড়িয়াছিলেন ; ভাবটা-_“বৃন্দাবনং পরিতাজা পাঁদ- 
মেকম্‌ ন গচ্ছামি।” আলাপে প্রলাপে হান্ত পরিছাসে 
জব্বলপুরে প্রথম রাত্রি বেশ ভালভাবেই কাটিল। 








8১, ১০০ 


জলাধার--জবালপুর 


বাক্রমণকারীর গ্রতিরোধকল্পলে নির্মিত। যুদ্ধের সময় 
উধানে কামান প্রভৃতি অস্ত্রশস্ত্র সদাসর্বদ1 সজ্জিত করিয়। 
[থা হয়। 

ফযাররীতে প্রবেশ করিয়া অনেকগুলি পরিচিত সুদের 
ক্ষাৎ পাইলাম,- ইহারা জব্বলপুর-প্রবাসী বাঙ্গালী। 
রশালায় উঠিয়াছি জানিয়া সকলেই ত রাগিয়! আগুন । 
হারা সকলেই ফ্যাক্টরী কোয়াটারে থাকেন) সুতরাং 
ঈমাদের সকলকেই সেখানে লইয়া যাইবার অন্য জিদ 
রিতে লাগিলেন । ফ্যাক্টরী কো-অপরটিভের ম্যানেজার 


পরদিন অপরাহ্ছে কয়েকখানি টোঙ্গা ভাড়া করিয়া 
সদলবলে সহর দর্শনে চলিলাম। জব্বলপুরে দর্শনযোগ্য 
দুকট অনেক আছে। তন্মধো যে কয়টি বিশেষ ভাবে 
উল্লেখযোগা বলিয়া মনে হইল, তাহাদের সংক্ষিপ্ত 
বিবরণ সহ কয়েকখানি আলোকচিত্র এখানে প্রকাশ 
করিলাম । প্রথম, “কামিনিয়। ফটক”। এই তোরণ 
দ্বারের সহিত ভারত ইতিহাসের অনেক অতীত-ম্থবরভি- 
স্মৃতি বিজড়িত আছে। ওয়ারেণ হেষ্টিংসের শাসনকালে 
১৭৭৯ অঙ্গে নাগপুর এবং সাগর বাতা রক্ষার জন 


৩৮৬ 


বনবিহ্বারীবাবু সয় অস্তঃকরণে বলিয়া উঠিলেন।--“ত্েতুল 
এত পুরাতন ষে ইহা ভারতবর্ষের যে কোন প্রতুতাত্বিকের 
গবেষণার বিষয়ীভূত হইতে পারে ।” যদিও এই হোটেলটি 
মধ্যপ্রদেশের আচারপুত নিষ্ঠাসম্পন্ন ব্রাঙ্গণ কর্তৃক পরি- 
চালিত, তবু আমাদের আহারে আমষের সংশ্রব যে 
একেবারেই ছিল না, ইহা হলপ করিয়া বলিতে পার না। 
কেননা শ্ুহাদ্বর অনাথের পাত্রোপরি সযত্বে রক্ষিত সেই 
তিস্তিডীথণ্ডের মধো ছুহটি নাতিধীর্ঘ শ্বেতবর্ণ কীট দশন 


করিয়াছিপাম। (োজনের এমন হৃন্দর ও স্প্রচুর আয়ো- 


ভারতবধ 


| ১১শ বর্ষ-_-২য় থণ্ড-_৩য় সংখ্যা 


ততুলরাশি ঘণ্টা তিনেকের মধ্যেই পরিপাক করিয়! ফেলিতে 
সমর্থ হইয়াছিল । 

বেল! প্রায় দশটার সময়ে 001) ০817112,6158,0607র 
অভিমুখে চলিলাম। সহর দিয়া যাইতে হইলে অনেকটা 
ঘুরিতে হয় বলিয়া পথ সংক্ষেপের উদ্দেশ্টে আমরা রেল 
লাইন ধরিয়! চলিলাম। বামে বার্ণ কোম্পানীর স্ুপ্রসিদ্ধ 
টালির কারখান! তৃষ্ট হহল। কলিকাতা অঞ্চলে ব্যবহৃত 
বাণীগঞ্জের টালি অপেক্ষা এই টালি অনেক বেণী মজবুত ও 
দেখিতেও সন । এখানকার মাটির এই বিশেষত্ব 





ওয়াটার ফাউনটেন রোড--জব্বলপুর 
জন দ্রশলে আমরা ত কিংকর্তবাবিসুঢ় হইয়া বসিয়। রহিলাম। 
রাঢদেশবাসী নারায়ণচন্ত্র কিন্তু হটিলেন না,-_-একে কলায়ের 
ডাল তছুপরি তেঁতুলের টক; সোনায় সোহাগ। আর 
কি? অদ্ধসের তুল শ্বল্প সময়ের মধোই নিঃশেষ হুইয়। 


গেল। বাশ্তবিকই যে রেটে গ্রাসের পর গ্রাস কাহার 
বদনবিবরে প্রবিষ্ট হইতেছিল, তাহ! হোটেল-স্বামীর পক্ষে 
ত বটেই, এমন কি আমাদের পক্ষেও বিভীষিকা স্বরূপ 
হইয়া দাড়াইয়াছিল। শেষটা বিদেশে না! বিপদে পড়িতে 
হয়। জব্বলপুরের অলবাধুর গুণেই হউক কিম্বা আমাদের 
সৌভাগাবশতঃই হউক, বন্ধুবরের জঠরাশ্রি সেই অদ্ধদঞ্ধ 


আবিষ্কার করিয়া ইহারা এ পদেশে এক প্রকাণ্ড কারথান' 
বসাইয়াছেন। এই টালি ব্যতীত নানাবিধ স্থন্দর সুন্দর 
মাটার পাত্র এখানে প্রস্তত হইয়৷ দেশবিদেশে রপ্তানী 
হইয়া থাকে । কারথানাটি স্ুবিস্তত। ইহার সীমান্ত 
ভাগে কারখানার কন্মচারীদের এবং কিছুদুরে কুলী- 
মুরদের থাকিবার স্থান। মাঝে মাঝে চুণের পাহাড় 
দেখিলাম । সেই পাহাড়ের মধ্যে স্থানে স্থানে বর্ষার 
জল জমিয়া চুণ ও মাটির সংমিশ্রণে গগন নিলীম বর্ণ 
ধারণ করিয়াছে । দেখিতে বড়ই সুন্দর । 

(71017 (027126 [750007/তে যখন পৌছিলাঁম) তখন 


ফাল্ধন, ১৩৩৯ ] 


হাট। হাটে শশা ও জালনীকাষ্ঠ বাতীত অন্য কোন পণা 
দ্রব্য বড় বেশী দেখিলাম না। 0671721 1১701 [২০1৮1 
501] 1105117) 11181) 501)901, 080116. া০এ]। 
[1191) 507০০1 প্রভৃতির পার্শ্ব দিয়া গখড়ী ধীর-মস্থর গতিতে 
চলিল। ক্রমে বসতিবিরল সর সীমান্ত পরিত্যাগ করিয়া 


গাড়ী তিলওয়ার ঘাটের রাস্তায় আসিয়া পড়িল। এখান 
হইতে মর্মর পাহাড় আট মাইল দূর। 


পথের ছুইধারে দৃশ্াবৈচিত্র্য বড় দেখ! যাইভেছিল না। 
কেবলি উধর-ধুসর মাঠ ;--কচিৎ কোথাও শ্গিগ্ব-স্তামল 
ভূট্ীক্ষেত্র । শঙ্পপুষ্প-বিভূষিতা বঙ্গজননীর সেই মনোরম 
শোভা এসব অঞ্চলে বড় দেখা যায়না । সহরের প্রায় 
৪ মাইল পশ্চিমে গরহা গ্রামের নিকট একটি ক্ষুদ্র পাাডের 
উপর ন্ত্প্রসিদ্ধ 1১০1৯৩৫ 1০. দ্রশন করিলাম । ইহার 
বিবরণ পূর্বে কোন একটি মানিক পত্রিকায় পড়য়াছিলাম ; 


শেষ ৩৯১ 


দেখিলাম, একটি স্থবু€ৎ শৈলথওড প্রায় নিরালম্বভাবে একটি 
পাহাড়ের উপর বিরাজমান । গুনিলাম একবার হস্তী 
সাঁহাষ্যে পাথরটিকে স্থানচ্যুত করিবার চেষ্টা হুইস্বাছিল। 
কিন্তু সে চে সফল হয় নাই। মি 

তাহারই কিয়দদ,রে দুষ্ট হইল “মদনমহল” | একটি, 
অনতিউচ্চ পাহাড়ের উপর নির্মিত এক সুপ্রাচীন 
ইমারত । এই ইমারত ১১*০অফে সেনাপতি মদনসিংহ 
কর্তৃক নির্শিত হয় স্তানীয় জনপ্রবাদ এই যে, ইহ! পরে 
ইতিঙাস-গ্রথণাতা রাণী দর্গাবতী কর্তৃক অধিকৃত হইয়াছিল। 
এীতিহাসিক নভি,_কাজে কাজেই এই প্রবাদের 
সত্াসতা নিদ্ধারণে অসমর্থ হইলাম । আশা করি, কোন 
এীতিহাসিক “ভাবতবনের” মারফৎ এ সম্বন্ধে তাহার 
বিপ্তারিত অভিমত জানাইয়া আমার অনুগ্রহীত 
করিবেন । 





তাই, 


শেষ 


শ্বীচারুলতা রায় 
ওগে।, খেয়া-ঘাটের মাঝি। 
বুঝি, পরপারে পাড়ি দিতে 
সময় হল আলি! 
দিনের আলো ঝিমিয়ে আসে, 
লাম্ছে আমার চোখে পাশে, 
সা.ঝর স্বরে মরম-ত।রে 
মরণ ওঠে বাজি । 


ওগো খেয়া তরীর মাঝি ! 


জীবন যখন হল সুরু 


তোমায় পেন্স দেখা, 


খাত্রা-শেষে পুনর্মিগন 


ওগে। ঠ 
বুঝি, 


ভাগ্য ছিল "লা ।-- 
সাঝের আলো ভাঙ্গা ভাটে, 
পারে যাবার থেয়া-ঘাটে, 
বিদায় সুরে মরণ-বাণা 

উঠবে যবে বাজি ! 
জন্ম-তরীর মাঝি ! 
এম্নি করে সাঝ সকালের 

কাটাও দিবস রাজি 


৩৪১০ 


অবস্থিত। ছাত্রাবাস ও 105) (01110 দুই-ই কলেজ- 
ংলগ্ন। এথানে একটি বাঙ্গালী অধ্যাপক আছেন । তীঙকার 
নাম মিঃ বলী। তিনি 
5৪1%10০এর অন্তর্গত একজন খ্যাতনামা অধাপক । 
ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ করিয়া সকলেই মুগ্ধ হইলাম । 
মিঃ বন্সী যেমন অমায়িক, তেমনি অতিথি বসল । মিষ্ট ভাঁষা 
ও বিনয় যেন তার সহজ্রাত প্রবৃত্তি । তাহার কথা 
ভাঁবিতে ভাবিতে পরিতৃপ্ত অন্তঃকরণে গৃহে ফিরিয়। 
আসিলাম। 

পরদিন রবিবার । 


]0710)611971 10110701016] 


মার্রেল-রক দেখিবার পোগ্রাম 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্ষ-_-২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


শিখর দৃষ্ট হইল। প্রাণীবিগ্ঠার আবিষফারের সাহুত এই 
পাহাড়ের একটি ঘনিষ্ট সম্বন্ধ আছে। বিগত ১৯১৯ সালে 
প্রসিদ্ধ পণ্ডিত মিঃ ম্যাটানী 080. 07777886 1280607/র 
হিসাব পরীক্ষা করিতে আসিয়া এই পাহাড়ের গর্ত হইতে 
একটি বুহৎ ম্যামথের অশ্থিকঙ্কাল আবিষ্কার করেন । 
প্রাগৈতিহাসিক যুগের সেই নিদর্শন পগ্তপ্রবর ম্যাটানী 
সাহেবের অনুসন্ধিৎসার সাক্ষী রূপে কলিকাতার ধাছুঘরে 
বিরাজমান । শুনিয়াছিলাম এই আবিষ্কার-প্রসঙ্গে 
অডিটের নির্দিষ্ট সময়ের কিঞ্িদধিককাল জব্বল্পুরে অতি- 
বাহিত করার জন্য গভর্ণমেণ্ট কর্তৃক তাহার কৈফিয়ৎ তলব 





জলপ্রপাত ( মার্বেল পাহাড়ের নিকট )--জববলপুর 


ছুইথানি টোঙ্গা ভাড়া করিয়া আমরা ছয় জনে 
রওয়ানা হইলাম । একটি টোঙ্গায় কলিকাতা হইতে 
নবাগত 8০0০1 4১00০981015 4৬0) 01001 ব্রায়সাছেব 
জানকী প্রসাদ দত্ত, তাহার পার্ন্ঠাল এ্যসিষ্টেপ্ট মিঃ মুখাজ্জী 
এবং স্থানীয় ফাাক্টবীর একাউন্টেণ্ট গোলাম রসুল সাহেব) 
আর অন্ঠটাতে আমরা তিনটা সহযাত্রী স্থহদ,_-বনবিহারী 
বাবু, অনাথবাবু ও আমি । দশটার সময় টোঙ্গ। ছাড়িল। 
এখান হইতে মার্বেল রক প্রান্ন ১৬ মাইল দুর । মিনিট 
পাঁচেকের মধ্যেই বামে ছোট সিমলা পাহাড়ের অনতিউচ্চ 


কর!। হইয়াছিল। কিন্তু তাহাঁতেও নাকি এই মনস্বী 
পণ্ডিতের অনুসন্ষিৎসা-স্পৃহ। বিন্দ্মাত্র কমে নাই। ইনি 
আমাদের এক ডিপার্টমেন্টের লোক বলিয়া মনে মনে 
কিঞ্চিৎ আত্মপ্রসাদ অন্ুভব করিণাম। 

দেখিতে দেখিতে টোঙ্গা সহরের মধ্যে প্রবেশ করিল। 
দক্ষিণে এক বিস্তীণ ময়দানে অসংখ্য জনসমাগম.দেখিলাম। 
জিজ্ঞাসায় জানিলাম, ইহাই এতদঞ্চল-গ্রসিদ্ধ গ্রন্থির হাঁট। 
প্রতি রবিবার এখানে হাট বসে এবং চারিধারের ১১১৫ 
মাইলের মধ্যবত্তী গ্রামসমূছের ক্রয়বিক্রয়ের ইহাই একমাত্র 


হাট । হাটে শশা ও জালানীকাষ্ঠ বাতীত অন্ত কোন পণা 
দ্রব্য বড় বেশী দেখিলাম না। 06171211021 1২01)০11- 
5010 11051101718) 50109010960 101) 
11121) 501১০0] প্রভৃতির পার্খব দিয়া গাড়ী ধীর-মন্থর গতিতে 
চলিল। ক্রমে বসতিবিরল সহুর সীমান্ত পরিত্যাগ করিয়া 


গাড়ী তিলওয়ার ঘাটের রাস্তায় আসিয়া পড়িল। এখান 
হইতে মর্শার পাহাড় আট মাইল দূর । 


পথের ছুইধারে দৃশ্বৈচিত্র্য বড় দেখা যাইতেছিল না। 
কেবলি উষ্ত-ধূসর মাঠ )--কচিৎ কোথাও ন্িগ্ধ-শ্তামল 





শুনিলাম একবার হস্তী 


পাহাড়ের উপর বিরাঞজমান। 
সাহাষোো পাথরটিকে স্থানচ্যুত করিবার চেষ্টা হইয়াছিল; 
কিন্ত সে চেষ্টা সফল হয়নাই । 

তাহারই কিয়দ্দ,রে দৃষ্ট হুইল “মদনমহল” । একটি 
অনতিউচ্চ পাহাড়ের উপর নিশ্িত এক সুপ্রাচীন 
ইমারত। এই ইমারত ১১**মন্দে সেনাপতি মদনসিংহ 
কর্তৃক নিন্দিত হয়। স্থানীয় জন্প্রবাদ এই যে, ইহা পরে 
ইতিহাস-প্রথাঁত। রাণী দুর্গাবতী কর্তৃক অধিকৃত হইয়াছিল। 


ভূট্রাক্ষেত্র । শম্পপুশ্প-বিভূষিত| বঙগজননীর সেই মনোরম এ্তিহাসিক নহি,--কাজে কাজেই এই প্রবাদের 
শোভ| এসব অঞ্চলে ঝড় দেখা যায় না। সহরের প্রায় সন্যাসতা নিদ্ধীরণে অসমথ হইলাম । আশা করি, কোন 
৪ মাইল পশ্চিমে গরহা গ্রামের নিকট একটি ক্ষুদ্র পাহাড়ের এ্রতিষ্থাসিক “ভারতবধের” মারফত এ সম্বদ্ধে তাহার 
উপর গ্প্রসিদ্ধ 29150 1০৫1 দর্শন করিপাম। ইহার বিস্তারিত অভিমত জানাইয়! আমার অনুগুহীত 
বিবরণ পূর্বে কোন একটি মাপিক পত্রিকায় পড়িয়াছিলাম। করিবেন। 

শেষ 


গ্রীচারুলতা রায় 
ওগো, থেয়া-ঘাটের মাঝি ! 
বুঝি, পরপারে পাড়ি দিতে 


সময় হল আজি । 
দিনের আলে! ঝিমিয়ে আসে, 


নামূছ আমার চোখের পাশে, 
সা/ঝর স্বরে মরম-তারে 


জীবন যখন হল সুরু 


যাআ- শেষে পুনর্মিপন 


মরণ ওঠে বাজি! 
ওগো থেয়৷ তরীর মাঝি ! 


তোমায় পেন দেখা, 


ভাগ্যে ছিল লেখা 1-- 


সাঝের আলো ভাঙ্গা হাটে, 
পারে যাবার খেয়!-ঘাটে, 
বিদায় স্বরে মরণ-বাঁণা 


ওগো 
বুঝি, 


উঠবে যবে বাজি! 
জন্ম-তরীর মাঝি ! 
এম্নি করে সাঝ সকালের : 
কাটাও দিবস রাক্রি! 


৩)৪১০ 


অবস্থিত। ছাত্রাবাস ও 1১1) €760১01061 গুই-হ কলেজ- 
সংলগ্র। এখানে একটি বাঙ্গ।লী অধ্যাপক আছেন । তাহার 
নাম মিঃ বকী। তিনি 
১৫7৮1০.এর অস্তগত একজন 


[11017611271 1501 00781101761 
] 


খ্যাতনামা অধ্যাপক । 
ভদ্রলোকের সগে আলাপ করিয়া সকলেই মুগ্ধ হইলাম । 
মিঃ বক্সী যেমন অমায়িক, তেমনি অভিথিবৎসল। মিষ্ট ভাষা 
ও বিনয় যেন তার সহআত প্রবৃত্তি। তাহার কথা 
ভাবিতে ভাবিতে পরিতৃপ্ত অন্তঃকরণে গুকে ফিরিয়। 
আসিলাম। 

পরদিন 


বববার । মার্বেল-রক (দখিবার পাগ্রাম 


রি. :6:17214.8 


সি -ব, 


ভার'তব্র 


কিল 403, ০ 
দি | হি 


৮ ্ " আম মা দি দি 32 টা 





[ ১১শ বর্ধ- ২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


প্রাণীবিগ্ঠর আবিষফফারের সাহত এই 
1বৰবগত ১৯১৯ সালে 


শিখর দুষ্ট হইল। 
পাঞাডের একটি ঘনিষ্ট সম্ধন্ধ আছে। 
প্রসিদ্ধ পণ্ডিত মিঃ ম্যাটালী 0920. 087772678060র 
হিসাব পরীক্ষ। করিতে আসিয়! এই পাহাড়ের গর্ত হইতে 
একটি বুহৎ ম্যামথের অস্ঠিকঙ্কাল আবিষ্কার করেন। 
প্রাগৈতিহাসিক যুগের সেই নিদশন পগ্ডিতপ্রবর মাটানী 
সাহেবের অনুসন্ধিৎসার সাক্ষী রূপে কলিকাতার যাছুঘরে 
বিরাজমান । শুনিয়াছিলাম এইঠ আবিষ্কার-প্রসঙ্গে 
অডিটের নির্দিষ্ট সময়ের কিঞ্চিদধিককাল জব্বলপুরে অতি- 
বাহিত করার জন্গ গভর্ণমেন্ট কর্তৃক তাহার কৈফিয়ৎ তলব 


চবি টা ) 71 
রত 7 
মা টি / 0 ০ 


মিন ৯ $ 


পর্ব ই পর - হু 
মির 


হ 1072, তা 
। 8৮) 
টস 


জলপ্রপাত ( মার্বেবল পাঙহাডের নিকট )-_-জনদলপুর 


ভাড়া করিয়! 
একটি টোঙ্গায় কলিকাতা কইতে 


টো 
হলাম । 


দুইথানি 
রওয়ান। 
নবাগত 170160)1৬ /৬০০০01017(5 4৬011 010০ রায়সাহের 
জাঁনকী প্রসাদ দত্ত, তাহার পার্ল এাসিষ্টেপ্ট মিঃ সুখাজ্জী 
এবং স্কানীয় ফাক্টরীর একাউন্টেপ্ট গোলাম রস্থল সাহেব; 
আর অন্তটাতে আমর! তিনটা সহষাত্রী স্জদ,__বনবিহবারী 
বাবু, অনাথবাবু ও আমি । দশটার সময় টোঙ্গা ছাড়িল। 
এখান হষটতে মার্বেল রক প্রার ১৬ মাইল দুর। মিনিট 
পাঁচেকের মধোই বামে ছোট সিমলা পাহাড়ের অনতিউচ্চ 


আমরা ছয় ভুলে 


হইয়াছল। কিন্তু তাহাতেও নাকি এই মনম্বী 
পপ্ডিতের অনুসঙ্গিৎসা-স্পুহা! বিন্দুমাত্র কমে নাই। ইনি 
আমাদের এক ডিপার্টমেণ্টের লোক বলিয়া মনে মনে 
কিঞ্চিৎ আত্মপ্রসাদ অনুভব করিদাম। 
দেখিতে দেখিতে টোঙ্গ| সহরের মধ্যে প্রবেশে করিল। 
দক্ষিণে এক বিস্তীর্ণ ময়দানে অনংখ্য জনসমাগম.দেখিলাম। 
জিজ্ঞাসাঁয় জানলাম) ইহাই এতদঞ্চল-গ্রসিদ্ধ গ্রন্থির হছাট। 
প্রাত রবিবার এথানে হাট বসে 'এবং চারিধারের ১1১৫ 
মাইগ্ের মধ্যবস্তী গ্রামসমূহের ক্রয়বিক্রয়ের ইহাই একমাত্র 


ফাস্তন, ১৩৩০ ] 


তখন উঠানে কলতলায় দাড়াইয়া গা হাত ধুইতিছে। শামা 
সাহদ করিয়া! কহিল-_প্মাইনে পেয়েচ বোধ হয় 1” 

ন্বধীর গম্ভীর কঠে কহিল পু 1» 

শ্যামা কহিল--_পথুকীর জে ছুটে! জাম! কিনে দিও ।* 

সুধীর কছিল-_"এ মাঁসে হবে না; কুড়ি টাকা দেন! 
আছে, সেট! শোধ করতে হছ'বে। ভারী আমার মেয়ে, 
তার আবার তিন সন্ধে জামা, জুতো।। তবু ঘদি মার মতন 
কালিল্পী না হয়ে স্বন্দরী হোতো।” 

হামার সাহস হইল না যেবলে, চামড়া কটা ও 
কালোর জন্য সন্তানের প্রতি বাপ-মার ভালবাসার তারতম্য 
হওয়! হাদয়ের স্বাভাবিক ধর্ম নয়। আজই জগতে শ্যামাকে 
দেহ বত্র করিতে কেহ ন:ই,_-শৈশবে সে এমন ছুর্তাগিনী 
ছিল না। দরিদ্রের ধরে জন্মগ্রহণ করিলেও পিতা মাত। 
তাঙাদের এই কালো মেয়েটিকে হৃদয়ের অনাবিল স্নেহ- 
সুধা ঢালিয়াই মানুষ করিয়াছিলেন । তাহার ছুরি ভাইএর 
সছিত সমান আদরেই সে বাপ-মার আশয়ে বাড়িয়। উঠিয়া- 
ছিল। স্নেহ-ভালবামার প্রাচুধা সাংসারিক অভাব- 
অনাটনকে সম্পূর্ণ রূপে ঢাকা দিয়াছিল। তার পর হঠাৎ সে 
কি ছর্দৈধ! প্লেগে গুটি ভাই মারা গেল, শোকে মা মারা 
গেলেন । কিছু দিন পরে বাবাও তাহার অনুদরণ করিলেন। 
মাসী তথন আদর করিয় শ্তামাকে আশ্রয় দিলেন । সুধীরের 
কোন আত্মীয়-স্বজন ছিল না। সুদূর ব্গদেশ হইতে সে 
এলাহাবাদে চাকুরী করিতে আসিয়াছিল, এবং বুদ্ধি ও কর্ম্ম- 
দক্ষতার গুণে চাকুরীও ভাল পাইয়াছিল। কিন্তু ক্রমেই 
অনৎসঙ্গে তার চর্ত্রদোষ ঘটে। মাসী ইহ! জানিয়াও বড় 
গ্রাহা করেন নাই । বয়ন্থা শ্ামাকে আর ঘরে বাখা চলে 
ন17 অথচ মুখ-চোখ সুন্দর হইলেও, কালো রঙের জন তার 
বিবাহ হইতেছে না) বিশেষ আবার যৌতুকের অন্রাব। 
এ অবস্থায় জোগাড়-যস্ত্র করিয়। স্থধীরের সহিত তিনি 
হ্যামার বিবাহ ঘটাইলেন। অতঃপর বয়স্থ। বধূর পাহারায় 
সধীর যে শীঘ্রই সচ্চরিক্র হইয়া উঠিবে, এই বিশ্বাসে স্বস্তির 
নিঃশ্বাস ফেলিলেন । পুরুষের চরিত্রদোয,-স্থুরাপান, ব)ভি- 
চার-এ কি আর ধর্তব্যের মধ্যে? বিশেষ আবার প্রথম 
যৌবনে । | 

সুধীরের চারিপাশে অনেকগুলি মোসাছেব জুটিয়াছিল। 
শ'খানেক টাক! ছিল তার মাহিনা । এত দিন না ছিল তার 
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পোষা, না ছিল কেহ তাগিদ্দার ( অবশ্ট পেটের তাগাদ। 
ছাড়। )। সুতরাং মোসাহেবের দল তার সঞ্চয়ের যাহ! কিছু 
মধু সবটুকু নিঃশেষে পান করিয়া পরিতৃপ্ত হইত। সুধীরের 
বিবাহের সময়ও সকলে ুধীরের পয়সার খুব প্ডুর্তি করিল। 
ইংরাজী বাঙলায় পদ্য বা ছড়া লিখিয়। সুধীরকে গ্রীতি- 
উপহার দিল। আর বারবার করিরা এ কথাটাঁও আবৃত্তি 
করিল--ণ্আর এই শেষ দাদা! এরপর বৌ ঠাক্রুণের 
রাত পায়ে জন্মের মত দাসথত পিথে দেবে” সুধীর 
পুরুযবাচ্ছা,_-সে সগজ্জনে প্রতিবাদ করিল, “কক্ষনো না, 
কক্ষনে! না, দেখে নিও তোমর1, দাসথত আমি লিখব 
ন1, বরং লিখিয়ে নেবো । আমি মরদ, মেয়ে নই।” তার 
পর তাঁর বিবাছিত জীবনের কথ! । বদ্ধুবান্ধবদের কাছে 
সত)ই সে মাথ। উচু করিয়া চলে। সেষযে তীর প্ভেডুয়া? 
নয়, এ কথ! প্রমাণ করিবার জন্যঃ মাহিনা পাইলেই সেই 
দিনই সে বন্ধুদের লইয়া জুয়া! থেলিষ্ে যায়, ব; শুড়ীর 
দোকানে দেনা দিয়! ও নুতন করিয়া ধার লিখাইয়া আসে। 
সময়ে সময়ে বাহিরেই রাত্রিযাপন করে। বন্ধুরা তথন 
তাহাকে “বাহুব।” দেয়, “সাবাস? বলে। এর পরে আর কি 
বপিবার আছে? 


দুই 

রাত্রি তখন দশটা বায়! গিয়াছে । বধূ নীলিমা! জানালার 
কাছে আগিয়া চাঁপা গলায় ডাকিল”-“রাণুর মা, অ--রাণুর 
ঝা, ঘুমুলে না কি ?” 

অন্ধকার ঘরে বিছানার উপর ঘুমন্ত মেংয়টির পানে 
তাকাইয়া চুপ করিয়! শ্যাম! বলিয়া ছিল; চমকিয়! উঠিয়া 
আপিয়! জানাল|র গরাদণেয় হাত রাখিয়। সাড়া দিল-__“না 
দিদি, যে গরম ঘরের ভিতর--শুয়ে চোখ বোজবার সাধ্য 
কি, ছটুফটিয়ে মরচি |” 

নীলিমা কহিল,--প্তোঁমার জন্যে বড় ছুঃখ হয় ভাই। 
একলা!টি,_ঘরে দোসর কেউ নেই যে মুখ চাইবে । একলাটি 
বুঝি বাইরে গুতে পারলে ন1? তা ছেলেমানুঘ, তয় করে 
বৈকি।” শামা উত্তর দিল না, নিঃশ্বাস ফেলিল। নীলিমা 
আবার কছিল--প্তিনি বুঝি বাইরে চলে গেলেন? আচ্ছা 
মানুষ তে! ! তুমি নেহাত ভালমান্ুষ। কিছু বল না, তাতেই 
বোধ হয় আরও তোমায় গ্রাহ্থ করেন না।” হায়হায়, 
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দাঁসী যাইবে প্রতুকে বুঝাইতে ? দিন রাত্রি ষেমানুষ প্রতি 
কথায় প্রতি চরণক্ষেপে শক্তির অহঙ্কার, অর্থের গর্ব প্রচার 
করিয়! স্ত্রীর ক্ষুদ্রত্ব প্রমাণ করিবার জন্য সচেষ্ট--কোন্‌ 
ম্পর্ধার বেচারী শ্টাম! তাহার মুখের উপর গিয়া বলিবে ষে 
"এ কাজ আমি ভালবাসি না? তুমি করিও না!” 

এবারেও শ্ঠামার উত্তর ন! পাইয়! বধু কহিল--“কিছু 
খেলে না, উপোস করে রইলে ? কর্ত। তো বাজারে গিয়ে 
নান! জিনিষ থেয়ে পেট ভরাবেন। তুমি যদি ধরে কিছু না 
খেয়ে উপোস করে থাক, নিজেই ঠকৃবে।” 

মান হাসি হাসিয়া শ্যাম! কহিল-__"জ্রিতেই বাকি লাভ 
দিদি, এ প্রাণ কি সহজে বেরুবে 1?” 

“ওগে।। এ দিকে এস” স্বামীর আহ্বান শুনিয়া চঞ্চল 
চরণে নীলিমা চলিয়। গেল। শ্যামা জলভর! চোঁথে আবার 
ঘুমন্ত রাঁণুর কাছে আসিয়া বাঁদল। অসহা জোষ্ঠ ম।সের 
গ্রীষ্মে ঘরের বন্ধ বাতাস যেন আগুন হইয়৷ উঠিয়াছিল। 
মাত্র অপরিসর ছুটি জানাল1--বাছিরের বাতাসের সাঁধা 
নাই তার মধ] দিয়া অবাধে যাওয়া আসা করে। খোল! 
আঙিনায় মুক্ত বাতাস তথন দাবদগ্ধ ধরণীর গায়ে মু বীঞন 
সুরু করিয়াছে। মনের ভিতর যত জালাই থাক্‌, 
আপাততঃ দেহের জ্বাল! জুড়াইবার জন্য শ্তামার লু দৃষ্টি 
বার করেক আঙিনার দিকে ফিরিয়া ফিরিয়া দেখিতে 
লাগিল; কিন্ত একা এক বাহিরে শয়ন করিতে তার 
সাহসে কুলাইল ন1!। সার! দিনের কর্শ-শ্াস্ত দেহ-মন লইয়া 
অভাগিনী তখন মেয়েটির পাশেই শুইয়া পড়িল। উদরে 
অন্ন নাই । শ্ত্বাভাবে কেশ বেশ শ্রীহীন | পরিধানের সাড়ী- 
থানিও ছিন্ন । আর চক্ষে তার অশ্রর ঝরণ1। হায় নারী! 
ভাগা-বিধাতা পতি-দেবত। তার সেই সময় সাঙ্গোপাগ 
লইয়া হোটেলে গিয়া চপ. কাটলেট প্রভৃতি মুখরোচক 
জিনিসগুলি লইয়া বোতল দেবীর আরাধনায় নিযুক্ত । শান্তর 
সমাজ, দকলের শ্বাক্ষবরিত ছাড়পত্র হাতে লইয়া অন্কান 
কুস্থান সর্বত্রই তার অবাধ গতিবিধি । সে যেখানেই যাক, 
যেস্কানেই বিচরণ করুক, অস্তঃপুরে নারী তার ছুট চক্ষে 
আরতির দীপশিখা! জালিক্না, সতী-মহিমায় মহ্মান্বিতা 
হইয়া, একাত্ত মন-প্রাণে তারই আশায় পথ চাহিয়া 
আছে। অবসর সময়ে দেখ! দিয় সে তাহার নারীজম্মকে 
সার্থক করিবে বৈকি! 


ভিন্ন 

বেল! তখন চারটা । রাঁণুর শরীর কাঁল হইতে ভাল নাই। 
একটু জরভাব হুইয়াছে। কয়েক দিন অসহ্য গুমোটের পর 
আজ বেল! তিনটার সময় হঠাৎ এক পসল! বৃষ্টি হইয়াছিল। 
রাঁণু কান! ভুলিয়া এতক্ষণ চুপচাপ বপিয়! তাহা দেখিতে- 
ছিল। সেই অবসরে শ্তামা তাহার অনেকগুলি কাজকর্ধ 
সারিয়! লইয়াছে। এইবার সে উনান ধরাইয়। রখধিবার 
উদ্চোগ করিতেছিল,-_বৃষ্টি থামিয়। গেল, রাণুও বাহান। 
জুড়িয়া মার কোলে আশ্রয় লইল। শ্তামা অগত্যা মেয়েকে 
কোলে লইয়াই সাধ্যমত কাজ করিতে লাগিল। 

রাত্রে সুধীর বাড়ী আসে নাই। সকালে উচ্ছুঘল বেশ- 
ভূষ! লইয়া রক্ত চক্ষে যখন সে বাড়ী ফিরিল, তথন স্বামীর 
দিকে চাহিয়া শ্যামার চোখ ফাটিমা জল আসিতেছিল। 
কিন্ত যাক সে কথা, এ কিছু নূতন দৃশ্ঠ নয়। তিন বৎসরের 
বিঝছিত জীবনে এ দৃশ্ঠ তার কাছে দিনের পর দিন 
পুরানে| পাঠের মতই অভ্যাস হইয়া গিয়াছে। 

নান করিয়া সুধীর খাইতে বসিয়াছিল? কিন্ত আকা 
ভাত তরকারী অথান্ঠ হইয়াছে বলিয়া! এক গ্রাস মুখে 
দিয়াই ইতি করিয়! উঠিয়া! পড়িয়াছিল। এ বেলা তাই শ্তামা 
ভয়ে ভয়ে রান্নার ব্যবস্থা করিতেছে, শ্বামী-দেবতা এখন 
প্রসন্ন হইলে হয়। চারট! বাজিবার পরই স্তধীর বাড়ী 
আসিল.-_হাতে একটি ছোট পু'টুলী। রানাধরের মধ্যে 
উঁকি মারিয়া! কহিল--"কি রাধচ এ-বেল11” শাম! 
ভয়ে ভয়ে কহিল--ডিমের তরকারী আর রুটি করচি |” 

সুধীর কহিল-_“আচ্ছা । আর দেখ+ বেশ ভালো মাংস 
এনেছি? মাংস চাপিয়ে দাও । আর খানিকট! চপের মাংস 
এনেছি, থানকতক গরম গরম চপ ভেঙ্জে দাও,-- গণেশ, 
বিমলেন্দু, শরৎ এখুনি আম্চে। তার! তোমার হাতের 
চপ-ভালা থেষে খুব প্রশংস! করে।” 

আদেশসহ সার্টিফিকেটের সংবাদেও শ্তামার মন বড় 
প্রদন্ন হইল না। সারারাত্রি অনিত্রায় আর সমস্ত দিন রুগ্ন 
শিশুর আব্দার সহিয়। শরীর তার বড় বেশী ক্লান্ত হইয়াছিল, 
এখনও মেয়েকে কোলে লইয়াই মে কাজ করিতেছে । রান্না 
শেষ হইলে সে তবু তাহাকে লইয়! একটু বলিয়া বিশ্রাম 
করিতে পায়। যাহা হউক, স্বামীর আদেশ শিরোধার্ধয 
করিয়া! সে মাংস রারীর জোগাড় করিতে লাগিল । সুধীর 
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জামাজোড়া খুলিয়া, মুখ হাত ধুইয়! শ্তামার কছে আসিয়া 
জিজ্ঞাসা করিল-_দখুকী কেমন আছে 1” 

শ্বামা কছিল-_“ভারী কীদ্‌চে, কাজকর্ম কিছু করতে 
দিচ্ছে না।* স্ধীর খুকীর দিকে হাত বাড়াইয়। কহিল__ 
“আয় থুকী, আমর! বাইরে যাই ।” 

মেজাজ ভাল থাঁকিলে স্থধীর খুকীকে লইয়! আদর যত 
করিত। খুকীও বাবার কোলে গাঁকিতে ভালবাসিত। এখন 
সে হাত বাড়াইয়! বাবার কোলে গেল । স্বধীরও তাঁহাকে 
কোলে লইয়া বাহিরের ঘরে আয়া বসিল। একটু পরেই 
প্রতিশ্রুত বন্ধুগণের শুভাগমন হইল। সুধীর অভ্যর্থন। 
করিয়া কছিল--“এসেচ_-আমি মনে করুছিলাম, ফাকী 
দিলে বুঝি ।” 

গণেশ কছিল--“ফণাকী কি রকম্ম? পাচটা টাকা 
হেরেছি তা আর দেব না৷? এ শরৎ নই; ষে, পরিবারেরই 
কথায় ওঠ বস্‌--আমি দাদা তোমারি ভাই ।” 

শরৎ কহিল--“তা আমিই বা! কবে বাজী হেরে টাকা 
দিই নি বল। তবে বে-থা হয়ে ছ পাচ টাকার বাজী রাখিও 
না,দিইও না। তোমাদের মত দেনদার হয়ে ফণ্তি গড়াবার 
বান্দা আমি নই। যা পয়সায় কুপোয় তাই কর্ব।” 

গণেশ তাচ্ছল/ভরে কছিল--ণআরে যা যা, তোর ৷ 
মুরোদঃ, এক বচ্ছর বিয়ে করেই তা জানিয়েছিস্‌। পুরুষ 
মানুষ হয়ে মেয়ে মানুষের নাকি কান্নাকে এত ভয়?” 

শরৎ (কিছু না হটিয়। কহিল-__“আর তুমি বুঝি ভয় খাও 
ন| ? মনে আছে সে-দিন সোণীয়। বাইজীর কান। ? চোখে 
একটু রুমাল তুলে দিয়েচে, আর তুমি তাকে তোমার 
আওটিট! দিয়ে দিলে, মনে আছে কি? আমিনা হয় 
ঘরের বউএর কান্ন/কে ভর পাই ; আর তুমি ?” 

গণেশকে অগ্রস্তত দেখিয়৷ বিমলেন্দু ক্হিল-_প্রাঁথ 
তোমাদের কচকচি, বের কর বোতল । সুধীর দ1, তোমার 
গেল।স নিয়ে এস। বেশ ঠাণ্ডা হাওয়। দ্রিয়েচে। অনেক 
দিনের গুমোট গরমের পর এমন ঠাণ্ডা! দিনটি-_-একে মাটি 
হতে দিও না বাব1।” 
শরৎ কহিল--“আমি ভাই তোমাদের বোতল ছু'চ্ছি 

থানকতক চপ আর থাবার টাবার ধা দেবে খাব ।* 
গণেশ নাকি স্বরে কছিল-_“বউ বকৃবে বুঝি ?* 
শর কছিল_-“বকৃবে না তে কি পুঁজে! করুবে ? কাল 


না। 
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তোমাদের পালায় পড়ে যে বকুনি !য়েচি। মা কত গাল- 
মন্দ করেছেন । আজ সকালে সকালে বাড়ী ফিরব।” 

ইতিমধ্যে রাণু কান। জুড়ি দিল। ম্মুধীর তাহাকে 
শ্তামার কাছে দিবার জন্ঠ বাড়ীর মধ্যে আনিয়, রান্নাঘরে 
উ”কি দিয় দেখিল, শ্টাম! মাংস চাপাইয়া রুটি বেলিতেছে। 
মাকে দেখিয়াই রাণু বাবার কোল হইতে নামিয়া মার 
কোলে আশ্রয় লইল। শ্যামা বিরক্ত হইয়! মেয়েকে ঠেলা 
দিয়া কছিল--*তোকে কোলে নিয়ে আমি রুটি বেল্ব কি 
করে, সরে যা।” 

থুকী মাতার আদেশ পালনে কিছুমাত্র অন্গবাগ না 
দেখাইয়া, ভাল রকমে কোলটি জুড়িয়া বসিল। এদিকে 
স্থধীর প্রশ্ন করিল--ণ“চপের জোগাড় করেচ ?* 

নতমুখে শ্যামা কহিল--“কর্ব।” 

স্থধীর এ উত্তরে আদ সম্থ হইল নাঁ। সন্ধ্যা আসঙ্ন- 
প্রায়? বন্ধুরা বোতল খুলিয়া গরম গরম চপ-ভাঙার মুখ 
চাহিয়া বসিয়া আছে। ভদ্রলোকদের কতক্ষণ এভাবে 
বসাইয়া রাখা যায়? সে কহিল__-“অন্ধকাঁর হয়ে এলো যে, 
একটু চট্পটু নাও না, ওর! আর কতক্ষণ বসে থাকবে ।* 

তার পর সে বন্ধুদের আশ্বস্ত করিবার জন্ত আবার 
বাহিরের ঘরে গিয়া দেখ! দিল। গণেশ বলিয়া উঠিল-_. 
“কতক্ষণ আর বসিয়ে রাখবে দাদ ? এর চাইতে তোমার 
হোটেলে গেলে ফু ভাল ছিল।” 

বিমপেন্তু কহিল--“সেখানে কিন্তু বউদ্দিদির মতন 
ওল্ডাদী হাতের সোয়াদ মিল্ত না” 

শরৎ কছিল--“ততক্ষণে একটু গান টান গাই,.এস হে, 
নেহাৎ চুপ, চাপ--” 

বাধ! দিয়া সুধীর কছিল--পনা হে, গান টান গেয়ে 
না। সেদিন সামনের ডাক্তার ভারী বকাবকি করেছিল। 
লোকটা বড় সুবিধের না।” 

গণেশ কহিল-_“বাঃ, এত ভারী মজার কথ। । হরিনাথ 
ডাক্তার ভারী কড়া লোক ত! তোমার বাড়ীতে তুমি 
গন করবে, নাঁচবে, তা ওর তাতে চোখ টাটায় ফেন?, 
টাটায় ত চোখে ঠুলি দিয়ে থাকুক না।” 

সুধীর কহিল--“তোমর! সে দিন নেশার ঝৌঁকে দা 
তা গান গাইতে শ্বরু করেছিলে, তা বকৃবে না? ভঙ্র- 
লোকের বাড়ী_-ও সব ঠিক নয় ভাই।” রী 
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গণেশ কহিল_-"আংর তে!মার ভদ্দর লোক! ফুর্তি 
বুঝি ছোট লোকেরই একচেটে 1? একে তো দেশে কোথা- 
কার কে এক গান্ধীর হুজুগ উঠেচে “মদ খেয়ো নাঃ হেন 
কোরে! না, তেন কোরো! না+_ তার পরভ্কুম জারী হবে 


এখন,*থুত্‌ ফেলো না, চোথ চেয়ে দেখো না, নাকে শু কো না১।” 


বিমলেন্দু কছিল--“পেটে না পড়তেই যে তোমার 
বোল্চাল ফুটতে সুরু হ'লো হে, গতিক তে! ভাপ নয়।” 

গণেশ সু'ীরকে ঠেলা দিয়া কহিল-_-প্যাঁও দাদা) দয়। 
করে শ্রীহস্তের প্রণাদ নিয়ে এসো গিয়ে ।” 

ধীর আবার তখন আসিয়া রান্নাঘরে উর্ক দিল। 
রাণু তখন বিষম কানন! জুঁড়য়াছে। কাচা লঙ্কার রসাস্বাদন 
করিতে গিয়! বেচারী বড়ই দাগ। পাইয়াছে: সেই লঙ্কার 
হাত চোঁখে মুখে লাগাইয়! যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া উঠিয়াছে। 
শ্টামা রান! ফেলিয়া মেয়েকে লইয়া উঠ'নে আসিয়া শান্ত 
করিতে চে্ট। করিতেছিল। স্বধীর তখনো! চপ ভাঁজিবার 
উদ্যোগ হয় নাই দেখিয়। প্রসন্ন হইল না । ঝাঁজের সহিত 
কহিল--অন্ধকার ভয়ে গেল? এখনো আলো জলল না, 
মেয়ে নিয়েই সোহাগ হচ্ছে, বানা শেষ হবে কখন ?” 
শ্যমার নিঞ্ে শরীর ভাপ ছিল লা। তাঁর উপর অসুস্থ 
মেয়ে 1 লঙ্ক1। খাইয়া! এক ফাযাসাঁদ বাধাইয়াছে। স্বামীর 
ইহাতে সহানৃভৃ'ত দুরে থাকুক, বন্ধুদেদ “মদের চাট” 
জোগাইবার তাগিদের আর অন্ত নাই। এ হেন 
অবিবেচনার ব্যাপারে তার ধৈর্ধাচ্যুতি হইল। সে বলিয়া 
ফে'লল--“ছটো হাত নিয়ে কত কি কর্ব আলে! জ্বাল্ব। 
ন! মেয়ে ভোটার, না রাধ ব।” 

স্থধীর তৎক্ষণাৎ অগ্রসর হইয়া! হাবিকেনটি টালিয়া 
জালিবার উদ্যোগ করিতে করিচুত উত্তর দিল, “আলো 
আমি জেলে নিচ্ছিঃ তুমি প্যান্পেনে মেয়েকে নামিয়ে 
ফেলে রেখে রান্ন। দেখ গে। এই খুকী, ফের কারূবি তো 
মেরে হাড় ভাঙ্ব।” বাবার বফুনির সঙ্গে সগেই থুকীর 
কান! সপ্তমে চড়িল। মুধীর রাগিয়। কছিল--“মরক 
কেঁদে, দাও ন।মিয়ে ।* 
শ্যামা কহিল-_৭ওকে চুপ ন|! করিয়ে আমি কিছু 
কর্তে পাবুব না ।” 

সুধীর হ্ঙ্কার করিয়া কহিল__পকি বল্‌্লে, পারবে না? 
পার্তে হবে।” 


ভারতবর্ষ 
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শ্যামা উত্তর দিল না, আপন মনে গৃকীকে শান্ত করি- 
বার চেষ্টা করিতে লাগিল। এদিকে হ্যারিকেন জালিতে 
গিয়া? উহ! তৈলশৃন্ত দেখিয়া সুধীর কেরোসিনের বোতল 
সংগ্রহ করিয়া, বকিতে সুরু করিল--“এমন সব হতভাগা 
ষে, ঠিক সময় তেলবাতীটুকও করে রাখতে পারে না। 
মুখে আগুন এমন কুড়েমীর। মাসীর ঘরে থেটে খেটে 
শুকিয়ে মর্তে, সেই ছিল ভাল । এখানে এসে দিন দিন 
[ববি হয়ে উঠেচেন।” 

শ্তামার ধৈাঢাতি হইল। সে কছিল-ণ্বড় স্থুখেই 
রেখে5 কি না)_এর চাইতে মরণ হলেই বাচতাম |” সুধীর 
স্ত্রীর মুখে এতখানি ম্পর্ধীর উত্তর কোন দিন শোনে 
নাই । প্রথমটা শুনিয়াই সে চম'কয়া উঠিল, কি সর্বনাশ ! 
যে মানুষ “সাত চড়ে রা” দিত না, আজ সে এমন কথ! 
বলিতেছে ? না জানি প্রশ্রয় পাইলে এর পরে আরও ন। 
কি বলিয়া বসিবে। সে তখনি উঠিয়া দীাড়াইয়া কহিল-_ 
“কি, এত বড় স্পদ্ধী 1 নেহাঁৎ দয়া করে বিয়ে করে এনেচি। 
তাই না? মাসী মেসে! পায়ে কত তেল মালিস করেছিল, 
মনে আছে? অই তো কালে বউ, কেউ তো কাছে 
ধেসে নি, ভাগ্যিস্‌ উদ্ধার করেছিলাম ।* 

শ্যামার চোথ ফাটিয়া জল আসিয়াছিল। সে রুদ্ধ কে 
কণ্হল-“এ উদ্ধার করা নয়, জযান্তে খুঁচিয়ে মারা এ যে 
আর রাত দিন সহ হয় না গো” খুকীকে নামাইয়া দিয়। 
শাম! চলিয়া যাইতেছিল, স্ধীর পথ আগুলিয়! কহিল-_ 
“আবার এ সব পাানপ্যানানি? বল্চি, ভাল চাও তো! 
রান্নাঘরে গিয়ে রান্না শেষ কর। তার পর তোমার ব্যবস্থা 
আমি কর্*চ।% 

শ্তামা রুক্ষ কে কঞিল--ণ্আমি কিচ্ছু করতে পারব 
ন1, আমার মাথ| ব্যথ কর্চে।” 

সুধীর কহিল-_নেহাৎ মার খেয়ে মরবে কেন, এখনো 
বল্চি--” 

স্বামীর হাতের প্রহাঁর-শ্রখেও মধো মধো শ্যামা বঞ্চিত 
ছিলন1। তবে খুব সাবধানে চলিত বলিয়া, স্থধীর তাহাকে 
বকাবকি করিয়াই ক্ষান্ত দিত। আজ গ্ঠামার মাথায় যেন 
ভূত চ)পিয়াছিল। সে জবাব দিল--“মেরে ফেল্লেও কিছু 
পারুব না।” 

"বটে? এত বড় আম্পর্দী? মর তবে পুড়ে।” 
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বলিয়াই স্থধী হাতের কেরোিন-পূর্ণ বোতল, শরীর গা 
নিঃশেষে ঢালিয়! দিয়া) দেশাপাই জালিয়া দিল। সঙ্গে সঙ্গেই 
আগুণ লক্লক্‌ ভিহব। মেলিয়া শ্টামার তরুণ দেহথানি 
সাপটিয়া ধরিল। শিশু রাঁণু আর্তকঠে চীৎকার করিয়। 
উঠিল। শ্ামারও করুণ কঠের আর্তনাদ বাতাসে ভাগিয়। 
অনেক দূর পর্যস্ত সাড়া পৌছাইয়৷ দিল। 
ক্রুশ 

রাত্রি দশটা বাজিয়া গিয়াছে । নীলিম! ছেলেমেয়েদের 
ঘুম পাড়াইয়& নিতান্ত উৎকণ্ঠিত ভাবে ভাল্কার স্বামীর 
প্রভ্যাগমন-পথ চাহিয়া আছে। জানাল।ম মাঝে মাঝে 
দাড়াইয়া, গ্রামার শয়ন গৃহের দিকে তাকাইয়া। ঘরের খবর 
কিচু কিছু জানিবার জন্য কৌতু্গলের ভার আর অন্ত নাঈ। 
কিন্ক কিছুই বুঝা যাইতেছে না। সন্ধ্যার সময় শ্যযমার আর্তী- 
নাদ কাণে আসিবাঁমাত্র, তাঁর মনে হইয়াছিল, ছুটিয়৷ গিয়] 
শ্বামার কাছে দাঁড়াইয়া, তাহাকে বুকের মধ জঞাপটিযা 
ধরে। কিন্তু বধু সে, বিশেষ শ্বশুর শ্বাশুডীর বধূ। সুধীর 
মাভাল বলিয়া! হরিনাথ স্ত্রীকে তাহার বাড়ী ঘাইতে দিতেন 
না। হরিনাগের পিতা মাতারও আপনি ছিল। তপে শ্যামা 
অবসর মত ইহাদের বাড়ী বেড়াইতে আদিত, তাহাতে 
কাহারও আপত্তি ছিল না। নীলিম। অল্প দিনের পরিচয়েই 
তার এই অবসর-সঙ্গিনীটিকে ভালবাসিয়াছিল। মাতৃপিতৃহীনা 
স্বামী-(ম্নহ-বঞ্চিতা শ্তামার প্রতি মনের টান তার কতকটা 
করুণা মমভাতে পরিপূর্ণ ছিল। শ্তামার আর্তনান কাণে 
আপিয়! পৌছিঠেই, সেই সব্ব প্রথমে ঝিকে খর লইতে 
পাঠাহয়াছিপ। শ্বাশুড়ী বরং বধূর অত্যন্ত ব্স্ততায় বিরক্ত 
হইয়া বলি'াছিলেন--"মাতাল মানুষ, নিজের পরিবারকে 
নেশার ঝেৌঁকে হয় তো! মার ধোর কিছু কর্ছে+তাতে 
তোমারি ব1 কি, আমারি বা কি। তুমি বউ মানুষ, চুপ 
চাপ করে ঘরের কোণে আছ তাই থাক,--পাড়ার কে কি 
কর্‌চে সে থোজে মাথা ব্যথার দরকার কি 1” বাহ! হউক, 
ঝি আসিয়া যে সর্বনাশের সংবাদ দিয়াছিল, তাহাতে 
নীলিমা স্তন্তিত হইয়। গিয়াছিল। তার পর সুধীর নিক্গেই 
পাগলের মত ছুটিয়া আলি ডাক্তার ফ্কারনাথকে ডাকিয়। 
লইয়াযায়। হরিনাথ সেই সময় হইতে মেইখ'নেই রহিয়- 
ছেন। লীলিমা শ্রামার সবিশেষ সংবাদ জানিবার অন্ত উৎ- 
কঠায় অধীর হুইপ উঠিয়াছে।  * 


সহধযোগ ৩৯৭ 








সংস! পদশন্দে নীলিমা বুঝিল, [মী আপিঞ্চেছেন। সে 
সহর দ্বারের কাছে গিয়া হপিমাথের মুখোমুখি হইতেই 
গিজ্ঞাস। করিল-__“কেমন আছে গ! ? বাবে তো? হরি 
নাথ চেয়ারে বসিয়া জামা জুতা খুলিতে লাগিলেন। লীলিমা 
পাখা লহয়া বাতাস করিতে করিতে স্বামীর উত্তর শুনিবার 
অন্ত উত্কর্ণ হইয়া! রহিল । জোরে একট। নিঃশ্বান ফেলিয়া 
হরিনাথ কহিলেন--ণ্মান্ষ না পশু,কাণ্ড দেখে আমি 
অবাক । শ্বামীস্ত্রীতে কি বচসা হয়েচে। আর তার গায়ে 
তেল ঢেলে আগুণ জেলে পিঁয়েচে। বউটার অবস্থা কি 
ভয়ানকহ হয়েচে। বীচবে না বলেই মন হয়। আর যে 
যাতনা-ন! বাঁচাই ভাল।” 

নীলিমাও এ কথ অস্বীকার করে না। কিন্ত 
অভাস্নী শ্যামার জন্য তাঁর প্রাণ যেন ফাটিয়। যাইতে 
লাগিল। দুটি চোখে তার মুক্তধারা ঝরিতে লাগিল। হরিনাথ 
স্ীকে সাদরে বুকের উপর টানিয়! লইয়া কহিল--“তুমি 
কেন কাদ্চ পালা, তোমার সেতো কেউ নয়!” নীলিমা 
উত্তর দিল লা, তার অশ্রা উলিয়া আপিতে লাগিল। 
হরিনাথ কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া কহিলেন-_-“বউটিকে 
তুদ্দি একবার দেপ্তি যাবে নীল? জ্ঞান আছে, মানুষ 
চিজে পারুচে। মুখ ছাড়া সর্ব।ঙ্গ ঝল্সে গেছে । একটু একটু 
কথাও কইতে পারচে। তোমায় হয় তো চিন্তে পার্বে।” 
নীপিম! কষ্টে অশ্রু সম্বরণ করিয়া কহিল-_ণ্যাঁব আমি, 
কিন্কু বাবা মা বকাবরকি করবেন, দোহাই তোমার, যদি 
মত করাতে পার।” তাঁর পর একটু চুপ করিয়া থাকিয়া 
কহিল, “তুমি ক্ল্স সে আমার আপনার কেন নয় ।.আচ্ছ!, 
বল দেখি, আপনার না হলে কি কষ্ট দেখে কই হতে নেই? 
তুমি যে ডাক্তার মানুষ, তোমারও তো দেখে কই হচ্ছে? 
আর আমি একজন স্ত্রীলোক হয়ে স্ত্রীলোকের কণ্টের কথা 
শুনে স্থির থকৃতে পারি?” হরিনাথ নীরবে স্ত্রীর এই 
সহানুভূতির অগ্রমোণন করিলেন। আহারান্তে হরিনাথ 
বিশ্রাম শয্যায় শকন করিয়! শীঘ্রই ঘুমাইয়া পড়িলেন। 
নীপ্মাি আহার নিদ্র। ভুলিয়া! অধীর উৎকণ্ঠা জানালায় 
বসিয়া একমনে ভগবানের নিকট শ্তামার আরোগ্য 
কামনার সহিত উষ্ালোক ভিক্ষা করিতে লাগিল । কতদক্ষণে 
রাত্রি প্রভাত হইবে, সে একবার শ্যামাকে দেখিতে 
পাইবে। ৮ 
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গন 

সন্চ:-জাগ্রত পাখীর কাকলি তখন সবেমাত্র প্রভাত-পবৰকে 
মুখরিত করিয়া তুলিতেছে। কনক উযার রক্তিম রাগ 
মেঘহীন নীপ্লান্থরকে আলোকিত করিয়া তুলিয়াছে মাত্র। 
সেই আলোকের একটি রেখা স্বপ্ন পরিসর ক্ষুদ্র জানালার 
পথে ঘরের মধ্যে ঢুকিয়! নিশার প্রদীপের সহিত কোশাকুপি 
করিতেছে । সেই সময় মুদ্তা-পথ-যাত্রিশীর পাওুর ললাটের 
উপর কম্পিত অধর রাথিয়! কান্নাভর! কঠে লীলিম! ডাকিল 
-ঠ্যামা? বোন্টি, একবার চেয়ে গ্যাথ্‌ বোন” শ্যামা স্তিমিত 
দৃষ্টি মেলিবাঁর চেষ্টায় সফলকাম হইল না, সে আধখোঁলা 
চোখেই নীলিমার মুখের দ্িকে চাহিয়া কহিল--“কে, 
দিদি, এসেছ ?” 

তার পর ছুইজনেই নীরব । অভাগিনীর বিবর্ণ দেহের 
দিকে চাহিয়! নীলিমার মনের যে অবস্থা! হইতেছিল, তাহা 
বর্ণনার বিষয় নয়। মুত্যুর নীল ছাঁয়! যাঁর সর্বাঙ্গ ঢাকিয়। 
ফেলিতেছে,__-চক্ষের শেষ জ্োোতিঃটুফু নিভাইবার অপেক্ষা 
মাত্র, তাহাকে সে আর প্রশ্নের খোচা কি দিবে? আর 
সাস্তন! দ্রিবারও তো কিছুই নাই । একান্ত সপ্ধল আখিজল-_ 
তাই লইয়া নীরবেই শ্যামার মুখের দিকে চাহিয়া নীলিম! 
বসিয়া রছিল। ওদিকে সদ্য শিদ্রাঞ্গে রাণু ওঘর হইতে 
এঘরে আনিয়া দড়াইতেই, নীলিম! হাত বাড়াইয়া ডাকিল 
--"রাণু, কোলে এস মা 

রাণুর শিশু-হদয় পুর্ব ধিনের ঘটনায় স্তম্তিত হইয়া 
গিয়াছিল। ঘটনার পর সুধীরের বন্ধুগণেরও নেশা ছুটিয়। 
গিয়াছিল। সকলেই তৎপর হইয়া সময়োচিত ব্যবস্থায় লাগিয়। 
গিয়াছিল। স্থুধীর মেয়েকে কোলে কোলেই রাখিয়াছিল। 
যা! হউক, রাণু মাকে অঠৈতন্য অবস্থায় শয়ান দেখিয়া, 
কিছুতেই যেন স্থির থাকিতে পারিতেছিল না । অনেক 
কান্লাকাটির পর সে রাত্রে ঘুমাইয়! পড়িয়াছিল। এখন 
উঠিয়াই মাকে দেখিতে আসিয়াছে । সে নীলিমার কোলে 
গিয়! বসিলে, নীলিমা ডাকিল, পশু!মা, রাখুকে দেখবে ?” 

ক্লান্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়া শ্যামা কিছুক্ষণ চুপ করিয়। 
থ।কিয়। আবার ম্সীণকে কছিল-_ণচল্লাম তাতে ছঃখ 
নেই দি, মেয়েটাকে দেখবার কেউ রইল লা, এই ছুঃখু। 
তবে মরে যায় সেও ভাল। নইলে যদি আমারি মতন--_" 
কথা তার 'শেষ হইল না। জীবনের ছুঃসহ হুঃখের হাত 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্ষ-_-২র খণ্ড--৩য় সংঘ) 


হইতে ত্রাণ পাইবার জঞ্ মুভ্ভার কাঁমন! নিঙ্জের জন্ত বাঞছশীয় 
হইলেও সগ্কানের জন্য যেকোন অবস্থাতেই মৃত্া-কামনা 
কর। মাতার পক্ষে বড় নিদারুণ ক্ষোভের কথ! । শ্রামা 
তাই সে কথা শেষ কাঁরতে পারিল না। চোথের জলে তার 
ক্ষীণ দৃষ্টি আরও ঘোলাটে হইয়! গেল। 

ঃ গং পু গা কঃ ১০ 

তাঁর পর? তাঁর পর যথাসময়ে সব শেষ হইয়া গেল। 
হামার ক্ষুদ্র জীবন-দীপ নিভিবার সবিস্তার কথ! লিখিবার 
প্রয়োজজনই বা কি। তবে এইটুকু লেখ দরকার যে, 
স্ধীরের বন্ধুগণ মৃতদেহ সৎকার করিতে যাইবার সমর 
ডাক্তারের সাটিফিকেট লইতে বিশেষ বেগ পাইয়াছিল। 
“মহজ মৃতু)” বণিয়া সার্টিফিকেট দিতে হরিনাথ কিছুতেই 
রাজী হন নাঁই। অগত্যা পাড়ার আরও কয়েকজন বাঙ্গালী 
ভদ্রলোককে আনিয়। তীহছ'র নিকট হইতে “স্বাভাবিক 
মৃত্যু”র সার্টিফিকেট আদা করিতে হইয়াছিল। তাহাদের 
সহিত হরিনাথ বাবুর কথাবার্ত। হয় এইরূপ,__যথ1।-_- 

১ম ভদ্রলোক-_ আপনার কথ! মান্চি ডাক্তার বাবু, 
লোকটা কাজ যা করেচে তা খুবই অন্তায়। কিন্তু -” 

হরিনাথ (উত্তেজিত ভাবে) অন্ায়? শুধু অন্তায়? 
যাকে বলে 17014001, ভাই নয় কি? এর শাস্তি কি 
জানেন-যাঁবজ্জীবন দ্বীপানস্তর কিন্বা ফাসাীঁ। 

২য় ভদ্রলোক--সে তো বটেই মশাই! তবে লোকটা 
সহজ অবস্থায় এ কাম করে নি'-- নেশায় ওকে আচ্ছনন করে 
রেখেছিল, নইলে-_ 

হরিনাথ (রাগিয়া )--বেশ তো মশাই, আদালতে 
জেরার আপনারা ত্র কথ! বলে লোকটাকে বাচিয়ে 
দেবেন । আমি তা বলে 5155 0610190265 দিতে রাজী 
নই । দোষীর শাস্তির বিধান কর্বই। 

৩য় ভদ্রলোক-_রাগ চেন কেন মশাই, একটু ঠা 
হয়েই কথাটা বুঝুন না। ও কিছু আমাদেরও আপন কুটুম্ 
নয় আপনারও নয়। তবে বাঙালী হয়ে বাঁঙ'লীর আপগ্তজন 
বটে। হোতো বাঙলা দেশ, যা ইচ্ছে করা যেতো । একে 
এই পশ্চিমে বাঙালীর সংখ্যা! অল্প, তার ওপর জানেন তো 
হিন্দুস্থানীর! কথা;য় কথায় থোট! দেয়__বাঙালী বাঙালী 
ভাই ভাই লড়তে রছে। তার ওপর গান্ধী মহারাদের 
হুজুগ চলেছে । এখন যদি আমর! ঘরে ঘরে নন-০কো-অপা- 


ফান্তুন, ১৩৩৬ ] 


রেশন চালাই, ত| হ'লে বাঙালীর নিনেয কি মুখ পাওয়া 
যাবে? আজ যদি এই কেলেঙ্কারী ঘটন! প্রকাশ পায়, 
কাল সহরে_ আপনিও তো একজন পদস্থ বাঙালী, 
আর কি মাথা উ'চু করে চল্তে পারবেন? পারবেন না, 
কি বলেন? 

কথাগুলি এবার হরিনাঁথকে একটু থোচা দিল। সত্যই 
ঘটনাটি প্রকাশ হইলে প্রবাসী বাঙালীর ছুর্নামে সহরের 
সর্বস্থান ভরিয়। যাইবে । যাহা হউক, সে কের তেজ মৃছু 
করিয়া উত্তর দিলেন__“তা হ'লে আপনারা কি বলেন 
দোষীর শান্তি হবে না? আবার ও সথার মধ্যে বুক চিতিয়ে 
চলা-ফরা করবে । তার পর মাস না যেতে যেতে আবার 
একটি মেয়েকে বিয়ে করে আন্বে। তার পর তাকেও 


নব্য 


৩৯৯ 
দে স্্-ভিভ্ল 
খুন কর্বে। এই তো? ইচ্ছে ক'রে এই সব হত্যাকে 
প্রশ্রয় দেবে!,--একি ০0005016106 সায় দের মশাই? 
৪র্থ ভদ্রলোক কহিলেন-বারে বারে কি আর তাই 
করে মশাই)--এবারেই ওর চৈতন্ত হয়েছে,--নেড়া কবার 
বেলতলায় যায়? 
ইহার উপর আর তর্ক চলে না । অগত)া হরিনাথকে 
স্থবোধ বালকের ন্যায় সাটিফিকিটখানি “79601810680” 
বলিয়াই প্িখিয়া দিতে হইল। নছিলে অবাঙালী সমান্ধে 
বাঙালীর সহযোগিতার সম্ম(ন রক্ষা হয়কি করিয়া? 
মৃতাঁর অতিশপ্ত লীবনের তণ্ত দীর্ঘশ্বাস সেই সহযোগিতার 
উপর কিসের স্পর্শ বুলাইয়াছিল, কোন্‌ সর্বদশী তাহা 
আমাদের বলিয়া দিবে? অনুমানের অপেক্ষা কিছুই 





আবার একদিন পুড়িয়েই হোক, আর ছুরি মেরেই হোক, থাকে কি? 
নব্যা 
প্ীকালিদাস রায় বি-এ, কবিশেখর 
বিশ্রামটাও কাজের অঙ্গ চিঠি লেখা গল্প করা 
সেটাই বড় কাছ? নভেল পড়ে বোঝা, 
তোমার--বাজে কাজের জন্ঠ আছে মুর্খেরা সব মনে ভাবে 


মা ভগিনী ভাজ । 
কুলীর দ্বারা যে কাজ চলে 
আমার সেকাজ করছে বলে? 
পত্রী তোমার ক্রীতদালী? 
হয়না মনে লাজ? 
কাপড় কাচে!। বাগন মাজে, 
এঁটে ঘুচোওঃ বাপ. ! 
দুদিন পরে বল্বেঃ করো 
পাকসথানাট।ও সাফ, । 
ঘটর ঘটর বাটন৷ বাটে, 
আলুর সঙ্গে আঙুল কাটো, 
রা্লাথরে ধোঁয়ায় কেশে, 
মাথার হানো বাজ । 


যেন বড়ই সোজ!। 
দেশের দশের খবর রাখ।, 
বাজে ভাব, সাবান মাথা, 


উলের লেসের কাজগুলো আর 
নারী-দেছের সাজ। 
চাকর বাকর রাখতে নারো। 


মিছে আমায় দোষো? 
ছজন ন! হয় মাসী পিমি 
নীচের ঘরে পোষো। 
বুঝেছি ত তোমার ওজন 
ন1 হয় বলো, দাসী ছুজন 
মাইনে দিয়ে পাঠিয়ে দিতে 
লিখছি বাবার আজ । 


ভ্রীম্যমানের দিন-পপ্তিকা 
শ্রীদিলীপকুমার রায় 


প্রায় সকলেই ভ্রমণ কর্ে বাহির হয় কোনও একট! 
বিশেষ উদ্দেগ্ঠ নিয়ে । আমারও পাঁচছয় মাস ধরে ভারত- 
ভ্রমণে বাছির হওয়ার দুই একট! উদ্দেশ্য ছিল। তার 
মধ্যে গ্রধান উদ্দেস্তাটা শুন্ল কিন্তু সম্ভবতঃ অনেকেরই 
বিম্ময়ে বাক্রোধ হবার সন্ভাবনা। সে উদ্দেশ্তটি হচ্ছে, 
ভারতের শ্রেষ্ঠ গায়ক-গায়িকাদের গান শোন'--অবশ্] 
গানের মধ্যে বাজনা ও বুঝে নিতে হবে। দ্বিতীয় উদে'টি 
ছিল, নানারকম চিত্াকষক লোকের সঙ্গে আলাপ পরিচয় 
করা ; ও তৃতীয় উদ্দে্ট--দেশ দেখা । অবশ্য “দেশ দেখা” 
বলতে সকলের মুখেই একরকম শোন।লেও, প্রতোকের 
দেশ দেখার মধ্যে তার বৈশিষ্ট।টি প্রকাশ পাবেই। 
আপিসের কাজে আমাদের প্রান কারুরই বৈশিষ্ট্য প্রকাশ 
পায়না । তার কারণ, সে কাঞ্জটার মধ্যে কোনও সহজ 
'্কুগ্তি বা প্রেরণা নেই, সেটা বাধ্যশামুলক। কিন্ত 
জমণট। অন্ততঃ অধিকাংশ লোকেই আনন্দের গ্রেরণাতেই 
করে থাকে--এক আমেরিকান (০৪115 ছাড়া অবশ্য | 
তবে তাদের ক্ষেত্রে এরূপ হওয়ার কারণ এই ফে, তাদের 
উদ্দেশ্য ভ্রমণ কর! নয়__তার্দের উদ্দেশ্ট ইংরাজীতে যাকে 
বলে [00176 10 | বাণিনে আমার পরিচিত! এক স্ুুরসিকা 
সন্্রাম্ত জার্মাণ মহিলা এ সম্পর্কে আমাকে বেশ একটি 
গল্প বলেছিলেন। তাঁর পরিচিত একটি আমেরিকান 
মেয়ে দেশভ্রমণে বেরিয়ে তাঁকে এসে বলে'ছলেন যে, লগুনে 
দ্রষ্টব্যকি কি স্থান আছে, সেগুলি তার £414০-১০০1এ 
তিনি যেন দাগ দিয়ে দেন--কারণ তিনি তার পর ধিল 
জণ্ডন ছেড়ে অন্তত্র চলে যাবেন । একথ। শুনে জান্মীণ 
মহিলাটি সবিশ্ময়ে বলেছিলেন, “কিন্ত এক দিনে তুমি সব 
দেখবে কেমন করে?” তিনি প্রশান্ত ভাবে উত্তর দিলেন; 
'"দেখার ত আমার দরকার নেই মাদাম! আমার দরকার 
শুধু আমেরিকা ফিরে কেবল দ্রষ্টব্য জায়গাগুলির নাম 
কর্তেআর্নার |” আমাদের মধ্যেও এ রকম লোক আছেন 
সন্দেহ নেই, যারা নান! স্থান দেখতে চান শুধু বাড়ী 


ফিরে অমুক অমুক জায়গা! দেখেছি” বলার গৌরব (1) 
ভোগ কর্তে। কিন্তু এরূপ পরিচিত 11১ ছেড়ে দিলে 
বোধ হয় এ কথ! বলা যেতে পারে যে, প্রত্যেকেই তার 
জরমণের মধ্যে থেকে কেবল সেই সব ঘটনা ব বস্তই লক্ষ] 
করেন, যাতে তার মন প্রাণ সাড়া দিয়ে ওঠে । তাই 
আমি বলে রাখতে চাই যেঃ অ'মার ভ্রমণ-কাহিনীর মধ্যে 
এক দিকে যেমন কোনও ধারাবাহিকতা বা পর্যায় খুজে 
পাবার সম্ভাবনা নেই, তেম্চঢন অপর দিকেও ভমণসংক্রান্ত 
নানান অভ্যাবশ্তক 00121 এর আশাও যেন কেউ না 
করেন। কারণ, আমি কি উদ্দেশ্যে ভ্রমণে বাছির হয়ে- 
ছিলাম, তা পূর্বেই বলে সাফাই গেয়ে রেখেছি । অতএব 
এবার নারায়ণং নমস্কৃতা সুর করা যাক। 

লক্ষৌয়ে এবার অনেক দিন থেকে গিয়েছিলাম । 
প্রধান কারণ এই যে, গান শোনার জন্ত ভারত ভ্রমণ কর্তে 
গিয়ে, প্রথমেই সেখানে বেশ উচ্চশ্রেণীর গান শুন্বার 
স্থযোগ যেন হঠাৎ উপস্থিত হ'ল বললেই চলে। তা 
ছাড়াও অবশ্ঠ অন্ত কারণও ছিল। লক্ষোয়ের প্রবাসী 
বাঙালীর মধ অনেকেই বেশ মিশুক দেখা গেল। লক্ষ 
ছাড়ার কয়েক মাস পরে হঠাৎ ট্রেণে এক ণৈজ্ঞানিক 
বাঙালীর সঙ্গে দেখা হয়েছিল। তিন যুরোপের 91১০- 
পক্ষপাতী -মোমেশার ক্ষেত্রেও । 
যথা, তিনি আমাকে বলেছিলেন যে, বৈজ্ঞ নিক ছাড়া অন্ত 
কারুর সঙ্গে দেখা কর্তে তাঁর মনে আগ্রহ অত্যান্ত কম। 
(পরে আরও জান! গেল যে তার অসাধারণ শিক্ষার 
ফলে তিনি আর আবিষ্কার করেছেন যে, সঙ্গীতের 
রসোদ্রেকের চর্চায় বিশেষ লাভ নেই, আছে কেবল তার 
শব্দবিজ্ঞানের (8০09451105) চর্চায় । আমাদের বিশ্ব- 
বিগ্ভালয়ে অনেক রকম চীজ্ই জন্মায় বটে!) কিন্ত 
সৌভাগ্যক্রমে লক্ষৌয়ের বাঙালীর ও অবাঙালীর মধ্যেও 
এমন 'লোক খুজে পাওয়া! গিয়েছিল যাঁর! মেলামেশার 
ক্ষেত্রে এ 9060:81159197) কে খুব আমল দিতেন না। 


তার 


01911271190 এর 


স্ীডও 


ফার্ধন, ১৩৩৩ ] 


অথাৎ তার! নিজেদের বিশেষ চচ্চার বিষয় ছাড়াও, 
সামাজিক মেলামেশাতে একটা উদ্ারতন্ত্রতায় বিশ্বাস 
কর্তেন ও লানান্‌ সাধারণ বিষয়ের আলোচনায় যোগদান 
কর্তেন। পরে অন্ত হ্চারটি বড় বড় সহরের মান্গণ্য 
বাদিন্দাদের মধ্যে এগুলির একটু অভাব আমার বিশেষ 
করেই মনে হয়েছিল । এলাহাবার্দে একজন বড় প্রফেসর 
ছিলেন ;-_ তার দর্শনলাভের সৌভাগ্য আমার বড় একট। 
হয় নি, কারণ তিনি তার বিশেষ বিষয়টি ছাড়া অন্ত 
কোনও বিষয়ের চষ্চাঁর সময়ক্ষেপ করাটা একান্তই বাজে 
কাজ মনে করতেন। তার কোনও আত্মীল্ তাকে 
কোনও 1)90110-1)911এ গান শন্তে যাবার জন্ত অগ্ভরোধ 
করাতে, তিনি বিজ্ঞ ভাবে হেসে বলেছিলেন, “গান বাজন। 
শুন্তে যাওয়া যেতে একসময়ে-তবে তখন আমি ছেলে- 
মানুষ ছিলাম।৮ লক্ষ্ৌয়ের বাঙাশী প্রফেসরদের মধ্যে 
কিন্তু তাদের বয়সের বিকাশের ফলে তাদের মনের 
বিকাশটির গতি ঠিক এঁর মতন হয় নি। ফলে তাদের 
সঙ্গে গল্লালাপে সময়টি বেশ কাটুত। বর্তমন সভ্যতার 
যে একট! প্রবণতা আছে মাঞ্গষঘকে বেশ পরিপাটি ভাবে 
অগহীন করে ফেলার দিকে--সেট। উপরিউক্ত ছুই 
অধ্যাপকের দ্ভায় পোকের সংল্পর্শে এসে যেন একটু 
বেশি প্রত্যক্ষ ভাবে উপলব্ধি করা যায়। 

লক্ষৌ নগরী পুরাকালে গানের জন্ত প্রসিদ্ধ ছিল। 
বর্তমান সময়ে এরূপ অনেক সমৃদ্ধিশালী নগরীতেই সঙ্গীতের 
চচ্চ! একেবারে নিভে গেছে । তবে লক্ষৌয়ে এখনও 
ছই একজন ভাল গায়ক-গায়িকা আছেন-_যাদের গান- 
বাজনা শুনে মনে ভারি তৃপ্তি পাওয়! গিয়েছিল। বাজনার 
মধ্যে সবচেদে ভাল স্ত্রী ঠাকুর নবাবালি। এমন ন্ুন্দর 
হার্মোনিয়াম আমি আর একবার মাত্র শুনেছি-_গয়ার 
বিখ্যাত গায়ক হনুমান দাসের পুত্র শোনির কাছে। 
কিন্ত ঠাকুর নবাবাপির হাত বোধ হয় আরও মিষ্ট । ইনি 
নানবাজনার যাতে আবার উন্নতি হয় সেজন্ত যথেষ্ট 
নচেষ্ট। কাজেই এ'র গানবাজনার অন্গরাগের প্রশংস। 
উর্তে হয়। ইনি আমাদের উত্তর ভারতের সঙ্গীত স্থন্ধে 
॥কখানি বই লিখেছেন । গুনেছি বইখানি ভাল।' 

গায়কদের মধ্যে একজন মাত্র ভাল গুণীর পরিচয় 
[ওয়া গেল। তার নাম আব্ছুল রশিদ ॥ মধুর কণন্বর 

১ 


ভ্রাম্যমানের দ্িন-পঞ্রিক! 


৪৬৯১ 


ও গলায় 77901801070 অল্প থাকার দরুণ এ'র গানে 
একটা বিশেষত্ব খুজে পাওয়া! গেল। আমাদের ওস্তাদদের 
মধ্যে খব কম লোকের গলার়ই 17,001120101) ( স্থরের 
ওজনের স্রাসবৃদ্ধি) আছে। এটা আমি ছুঃখের বিষয় 
বলে মনে করি। 11০9001900)এ গানের সৌন্দর্ধ্য যে 
কতটা বাড়ে, তা লক্ষৌয়ের বিখ্যাত গারিকা অচ্ছন বাইয়ের 
গান শুনলে অনেকটা বোঝা যায়। অচ্ছন বাইয়ের কণন্বর 
এলাছাবাদের বিখ্যাত জানকী বাইয়ের চেয়ে কম মি 
হওয়া! সব্বেও, অচ্ছন বাইয়ের গানের মাধুর্য যে অনেক 
বেশি, তার একটা! প্রধান কারণ তার 17100170107 
কৃতিত্ব । তা ছাড়া এর গানের মধ্যে এমন একট! 
0181) আছে ও প্রশান্তি আছে এবং সবচেয়ে বড় 
জিনিস দরদ আছে, যা সঙ্গীভানভিজ্ঞকেও অনেকটা আনম 
দেয় বলে মনে হল। 

আর একজন গারকের গান শোনা গেল। তার 
লাম আহম্মদ থা, কিন্তু তার গান শুনে তার নামের 
শেষের “দ"্র স্থলে “ক” বসিয়ে দিতে ইচ্ছে হয়। ওম্তাদ- 
সুলভ অগবৈচিত্র্যের তার অভাব নেই এবং আটিষ্ট-সুলভ 
দরদের তার বালাই নেই । 

এলাহাবাদে বিখ্যাত জানকী বাই এবার আবার গান 
গুনিয়েছিলেন। কহস্বর অতি মধুর ও গলার তানকর্তব 
অতি পরিষফার।* তবে এর গানের মধ্যে খুব একটা! 
01011) নেই যেট! অচ্ছন বাইয়ের গানের মধ্যে পাও 
যায়। লক্ষৌয়ে একটি এগার বার বছরের ছেলের গান 
অত্যন্ত ভাল লেগেছিল। বালকটির নাম চন্ত্রশেখর পঞ্থ। 
তার মাঁমা সত্যানন্দ ষোশী তাকে বেশ ভাল শ্রেণীর 
হিন্দুস্থানী পদ শিখিয়েছেন । এলাহাবাদে এসে সেখান- 
কার [1417 00115 1)9১6]এর ছাত্রদের ধ'রে আমি 
এই ছেলেটির গান দেখানে করিয়েছিলাম। তারা এর 
গান শুনে খুব তৃণ্ড হবার পর আমি যখন বল্লাম যে ছেলেটি 
যা গাইল তাঁর নাম সেই শ্রোতৃবর্গের ভীতি-উৎপাদনকারী 
ও অবল! রমণীর হিষ্টিরিয়ার-জার়ক ফ্ুপদ সঙ্গীত, তখন, 
বোধ হয় অলেকে আমার সংজ্ঞার যাথাথ্য সম্বন্ধে »২শয়াকুল 
হয়েছিলেন । সেন্ড আমাকে বল্তে হয়েছিল য়ে পদের 
মাধুর্য সত্যই তার ধঙুষ্টক্কার-উৎপাদিক শক্তির ওপর 
নর্ভর করে না) করে-_তার প্রশান্তি (161,95০ ), গ্রাস্তীধ্য 


৪৯২ 


ও সুরের স্ুুমিষ্টতার উপর । তখন বোধ হয় অনেকে 
একটু আশ্বস্ত হয়েছিলেন। গ্রুপ সমন্ধে লোকের ভুল 
ধারণার মুল কারণ বোধ হয় এই যে, অধিকাংশ গ্রুপদ- 
গায়কই স্বরমাধুর্ষের দিকে যথেই্ দৃষ্টি দেন না। মি 
স্বর হলে ধ্রুপদ্দ যে কত মনোছর হয়, তার প্রমাণ ধদি 
কেট চাঁন তবে যেন তিনি এলাহাবাদে এই বালকটির 
গান শোনেন । এই ছেলেটি অবিশি্ট ভপ্র পরিবারুক্ত-- 
সেদন্য আমার এর সথন্ধে যথেষ্ট আশা হয়। এর মাতুল 
যোগী মহাশয় রীতিমত সঙগীতন্র ও খুব ভাল প্রণালীতেই 
একে শেখাচ্ছেন, যাঁর জন্ত বন্কের বিখ্যাত ভাতথণগ্ডে 
মহোদয় ধন্যবধাহ | তবে তীর সম্বন্ধে পরে লিখব । 
লঙ্গেণিয়ে এক আলুকদারের বাড়ীতে দেওয়ালি উপলক্ষে 
আর একজন গায়িকার গান শুনেছিলাম, যার নাম উল্লেথ- 
খোগ্য। এ গাফিকাটির নাম ইন্দর বাই; লক্ষৌয়ের কাছে 
কোথায় থাকে । প্রথমে এর বয়ম অপেক্ষাকৃত কম দেখে 
মনে হয়েছিল যে এ কথনই ভাল গাইতে পারবে না। 
কারণ আমাদের গান এমন দুরূহ জিনিস যে অল্প বয়সে 
তাতে বিশেষ পারদর্শী হওয়া বাস্তবিকই অত্যন্ত কঠিন। 
কিছ, সে রাত দশটায় আরম্ভ করল, ও রাত বারটা থেকে 
তিনটে অবধি এমন গান গাইল যে, শুধু আমি নয়, আমার 
সঙ্গে ছু তিন জন গম্ভীরানন প্রফেসর ছিলেন, তাদের গম্ভীর 
আননও একটু তরল হুয়ে এল বলে মনে হয়েছিল। এর 
গপাটি মধুর হলেও পুব অসাধারণ রকমের মধুর নয়। কিন্ত 
গলায় একট! মস্ত জিনিস, দরদ, ছিল। বিশেষতঃ খান কয়েক 
গজল এত সুন্দর গাইল যে গজলের উপর আমার ভক্তি 
বেড়ে গেল। এর থেরাল খুব ভাল নয়, তবে দাদ্র! ও 
গজল এর অতি সুন্দর । আমাদের এই আসরে এক নবাব 
ছিলেন--খুব মুখের মত জরীর পোষাক পরা) যেমন 
নবাবদের সচরাচর হয়ে থাকে। লোকটি কিন্তু একজন 
রসিক লোক, কারণ, সুরের যে সব মোচড়ের যাঁয়গ।য় তিনি 
আমাদের ধারে অই্রমীর ছাগশিশুর হায় করণ নয়নে 
চাইছিলেন? সে সব যায়গায় স্থরের মাধুর্য বাস্তবিকই বেশি 
ছিল। বে-সমজ দর লোক কখনও ঠিক যায়গায় মাথা 
নাড়তে পারে না বা আহা উহু বল্তে পারে না, এ কথা 
সঙ্গীতজ্্ বাক্তি মাত্রেই জানেন। কিন্ত এর তারিফ-ব্যঞ্জক 
অব্যক্ত চাঁহছনি যথাস্থানে প্রযুক্ত হলেও তার ষধো একট 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্--২য় খণ--৩র সংখ) 


কেমন যেন হান্তকর উপাদান ছিল। বোধহয় সেটা ইনি 
নবাব বলে। কিন্তু সেযাই হোক, এর সেই করুণ “আছহা- 
উন্র” মজ্জা-মাথা চাঁছনি যে গায়িকাঁর পক্ষে একটা মন্ত 
প্রেরণ ছিল, তাতে আমাদের কারুরই সন্দেহ ছিল না। 
বাই সাহ্বার সঙ্গে ইনি উর্দা, ভাষায় যে সব কথা বল্ছিণেন 
তার মধ্যে লক্ষৌয়ের চিরপরিচিত কপট অতুযুক্তির রেশ 
বিলক্ষণ ছিল। কিন্তু কপট উক্তি যে ্রুতিমধুরতায় খাটে 
হয় ন। তা বুঝতে হলে একবার লক্ষৌ যাওয়! দরকার । 

লক্ষৌয়ে এ সব বিভিন্ন গাঁয়ক গায্িকার মধুর কণ্ঠে গীত 
হিন্ুস্থানী গান উপভোগ করতে করতে আমাদের সঙ্গীতের 
মাধুষ্যের চরম বিকাশের পক্ষে কণস্বরের মাধুর্যের মূল্য 
যে কতখানি; তা যেন আমি আবার নতুন করে উপলব্ধি 
করেছিলাম । এবং এ স্ত্রে আমার আবার মনে হয়েছিল 
যে, গানের গভীর আনন্দ দানের পক্ষে মধুর স্বরের আমরা 
যথেই& দম দিতে শিখি নি। এ সম্বন্ধে বিস্তারিত ভাবে 
পরে লেখার ইচ্ছে আছে--তাই এখানে শুধু এই কথাটি 
মাত্র ধলে রাখি যে, ক-সঙ্গীতে রাগালাপের চরম মাধুধ্য 
কখনই কর্কশ গলায় তেমন বিকাশ পেতে পারে না। 
আমি কাশীতে ও গোয়ালিয়রে ছু গুন বিখ্যাত গাগিকার 
গান শুনেছিলাম। তাদের লাম মন্কু বাহ ও হুশনা! জান। 
একজনের বয়স প্রায় ৭*, অপর জনের ৬।৬৫। গানে 
এদের ছুজনেএই অসাধারণ দখল দেখে অবাক হয়েছিলাম 
সন্দেহ নেই-_কিন্ত বয়সের দরুণ তাদের কারুরই কণম্বর 
তেমন মিষ্ট ছিল না বলে তাতে ততটা তৃপ্তি পাই নি, যতটা 
তাঁদের গলা মিষ্ট হলে পেতাম। পক্ষান্তরে পূর্ব্বোক্ত বার 
বছরের ছেলেটির গাঁন শুন্তে আমি যতটা কষ্ট করতে রাজী 
আছি, এদের ছুপ্রনের গান শুন্তে যে সে কষ্ট স্বীকার 
কর্তে মনকে সম্মত করতে পারব ন1, তার প্রধান কারণ, 
ছেলেটির গলার অপূর্বব মিষ্টত৷। আমাদের উচ্চশ্রেণীর 
গানে কণ্ঠম্বরের মিষ্টতাঁর দাম কতথানি, আর রাগালাপের 
ক্ষমতার দাম কতথানি, সে দুরূহ সমস্তাটির সমাধান স্থগিত 
রেখে, আপাততঃ এইটুকু বোধ হয় বলে রাখা যেতে পারে 
যে, আমাদের ওস্তাী সঙ্গীতের পতনের জন্ত অধিকাংশ 
স্থলেই কের কর্বশতা অনেকট! দারী। 

এলাহাবাদ। কাশী ও লক্ষ হয়ে মোরাধাবাদে ছিলাম 
দিন সাতেক। মোরাদাবাদেও আগে সঙ্গীতের চর্চা 


ফান্তুন, ১৩৩০ ] 


৯ পপ পপ অস্ত 


যথেষ্ট ছিল, এখন সেখানে মাত্র একটি হার্মোনিয়াম-বাদক 
ও একটি গায়ক আছেন যাঁদের মধ্যে সঙ্গীত সম্বন্ধে কোনও 
অস্তরূষ্টি থাকুক বা ন! থাকুক-_অঙ্গভঙ্গীতে উৎকট হাস্ত- 
করতার অভাব ছিল না। শুন্লাম পূর্বোক্ত গায়কটি 
না কি গত বৎসর জলন্ধরে সঙ্গীত-সম্মিলনীতে ছুবার গাইতে 
অনুরুদ্ধ হয়েছিলেন । এ কথ! গুনে জলম্ধরের সঙ্গীত- 
পরিষদের বিচাঁরশক্তি সম্বন্ধে একটু সন্দিহান হয়ে পড়তে 
হয়েছিল মনে আছে। 
রামপুরে অঙ$নকগুলি ভাল গায়ক ও বাদক নবাবের 
পৃষ্ঠপোষকতায় গঞ্জিক। সেবদ করে” স্ুুথে কালাতিপাত 
করেন শুনে সেখানে গেলাম । সেখানে গিয়ে ছুই এক 
গুনের সুপারিশে নবাব লাহেবের “মেহমান” ( অতিথি) 
হয়ে মহা মুক্কিলে পড়তে হয়েছিল। নবাব সাহেবের 
সেক্রেটারী মহাশয় &্েশনে গাড়ী পাঠিয়ে দিয়েছিলেন। 
কিন্ত আমাকে ধুতি পরা দেখেই কি না জানি না, প্রথমট। 
তার! বিশ্বাইই করে নি যে, এক বাঙালী বাবু নবাব 
মাঞ্ছেবের মত হোমবরাঁও চোঁমরাও লোকের অতিথি 
হতে পারে। কিন্তু ট্রেণ থেকে অন্ত কোনও ভর্রু- 
লোককে সেই পাগুব-বর্জিত স্থানে নামতে দেখতে না 
পেয়ে তারা সিদ্ধান্ত করল যে আমিই নিশ্চয় নবাবসাঁহেবের 
মেহমান হব। ইতিমধ্যে রামপুরের টঙ্গাওয়ালারা নষ্টনীড় 
মৌমাছির মত আমাকে টেকে ধরে প্রায় বিহ্বল করে 
ফেলেছিল । আমার বিছা ন। এক টঙ্গায় ও তোরঙ্গ অপর টঙ্গায় 
দেখে এবং কুলি ও বিভিন্ন টঙ্গাওয়ালাদের মধ্যে বিবাদের 
দৃশ্ট দর্শন করে আমি যখন প্রায় কিংকর্তব্যবিমুড় হয়ে 
পড়েছি, তখন নবাবসাহেবের সারথি আমাকে প্রচুর ব্যাথ্য। 
শহৃকারে তারের আমাকে খুঞ্জে পেতে দেরী হবার অগণ্য 
কারণ জ্ঞাপন করেন । আমি আগে থেকেই রাঁমপুরে এক 
বাঙালী ডাক্তার ভদ্রলোকের ওথানে আমার থাকার 
'নোবস্ত করেছিলাম। কিন্তু নবাবের সারথি-পুঙ্গব 
ন্বামাকে সটাং এক হোটেলে নিয়ে গিয়ে হাজির করলেন । 
বাঁমি ডাক্তার বাবুর ওখানে যাব বলাতে, সকলেই এক- 
ক্যে আমাকে জানালেন যে? সেটা অসম্ভব ; যেেতু আমি 
বার নবাব সাহেবের মেহমান (অতিথি)। লবাব সাহেবের 
বহমান হলেই আমার বন্ধু সত্বও হোটেলে আশ্রয় নিতে বাধ্য 
ওয় কোন তর্বশান্ত্রসিদ্ধ দিজ্ঞাস|! করাতে, কারা সকলেই 








ভামামানের দিন্-পঞ্জিকা 






আমাকে এক-বাক্যে উপদেশ দিলেম যে, সেইটেই হচ্ছে 
সেধানকার অতিথি-সৎকারের কেত! । আমি মাছ মাংস 
থাই না বলাতে, তার! বল্লঃ ণ“্বেশ ত, মিধে আস্ছে, 
যা চাঁন তাই পাবেন, ও রে'ধে খেয়ে নেবেন ।* 

ক্ষুধাশাস্তির এরূপ সহজ উপায়ে আমার প্রা বাকৃরোধ 
উপস্থিত হওয়াতে তারা আমার রন্ধননৈপুণোর অভাব 
সিদ্ধান্ত করে বল্লে? "রাধতে ন! জান্লেও ভাবনা! নেই । 
সিধে রেধে দেবার লোকও আছে।” সেই রাত্রে আবার 
নবাব সাহেবের সিধে এনে তার পর তাকে বাধিয়ে 
খেতে হবে, (যখন ডাক্তার সাহেবের ওখানে তার 
শ্রী স্বহন্তে আমার জগ্গে রেধে অপেক্ষা করে বসে 
আছেন ) এ কথা ভেবে মনে হ'ল? কুক্ষণে নবাব সাছেবের 
অতিথি হতে সাধ গিয়েছিল । কিন্ত অবশেষে প্রতুযুৎ্পন্ন- 
মতিত্বের সহিত হঠাৎ পুরুষোচিত উদ্দীপ্ত ক্রোধে তাদের 
তারস্বরে জ্ঞাপন কলাম যে, আমি যে ডাক্তার সাহেবের 
ওখানে উঠব তা নবাব সাহছেবজানেন। এ কথায় তাঁরা 
একটু থতমত খেয়ে গেল, ও অনেক জল্পনার পর বল্ল, 
“আচ্ছা, আপনি ভাক্তার সাহেবের ওখানেই থাকতে 
পারেন; কিন্তু “মেহমান” আপনি নবাব সাহেবের) আর 
কারো নন্‌।” আমি সানন্দে বল্লাম "তথাত্ত।” অতি কষ্টে 
নবাব সাহেবের আতিথ্যের হাত হতে পরিজাণ পেয়ে) 
কোনও মতে ডাকার সাহেবের ওখাঁনে গিয়ে আমার নবাবী 
আঁতিথ্য-সৎকারের বিড়ম্বনার কাহিনী খুলে বল্লাম। 
আমার গৌরবময় লাঞ্চনার কাহিনী শুনে তাদের কৌতুক- 
হান্ত কতক্ষণ স্থায়ী হয়েছিল, তা বোধ হয় বর্ণনা করার 
চেয়ে অনুমান কর্তে ছেড়ে দেওয়াই ভাল । 

সে রাত্রে তপরম পরিতৃপ্তির সঙ্গে ভাক্তার মহাশয়ের 
ওথানে কাটানে! গেল। তাঁর পর দিন সকাল বেল! 
ড'ক্কার সাহেবের স্ত্রী আমাকে হেসে বল্লেন) প্নবাব সাঁছেব 
আপনার অন্ত যে সিধে পাঠায়েছেন ভার ক'রে, একবাঁরটি 
দেখে যান ।” গিয়ে দেখলাম যে সে এলাহী কাওড-_চাল্‌ 
ডাল, নুন, তেল, ঘি, কপি, মাংস, চিনি ইত্যাদি ইত্যাদি 
মায় কয়লা! পর্যাস্ত। তাতে অন্ততঃ ৩1৪ জনের ছুবেল| ' 
খাওয়া হ'তে পারে । অথচ আমার না কি সেসব এক 
বেলায় খেয়ে ফুরিয়ে দেবার কথা। তার ওপর নবাব 
সাহেব এক পরিচারক পাঠিয়েছিলেন । আমি তাকে 
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িনিনিরা েবারার রাহা 
বল্লাম “নবাব সাহেবকে আমার অনেক সেলাম জানিও ) 
কিন্তু তোমার সেবা গ্রহণ করার আমার কোনও দরকার 
নেই 7) যেহেতু আমি ডাক্তার সাহেবের অতিথি ।” সেকিন্ত 
নাছোড়বন্দ,। বল্ল, “আপনার সেবা আমি করবই। 
কারণ তা না হলে আমার নিস্তার নেই।” আমি তাঁকে 
অনেক বোঝাবাঁর চেষ্টা করলাম যে, অধম নিস্তারণের 
ভাঁর আমার নয়, সে ভার-_-কন্কি দেবের; কিন্ত উত্তরে সে 
আমাকে বিশদ ভাবে বুঝিয়ে দিল যে, যেহেতু আমি 
1601)1710211/ নবাব সাহেবের মেহমান, সেহেতু আমার 
সেবা করার অধিকার তার মারে কে? বুঝলাম যেণহা, 
সনাতন নবাবী অতিথি-সৎকার বটে!” এ সম্বন্ধে নবাবের 
ধারণ! অভ্রভেদী। তিনি কোনও উৎসব উপলক্ষে রামপুর 
্রেশনের প্রতি ট্রেণের যাত্রীদের উতর থাঁল-ভরা মিষ্টা 
উপহার দিয়েছিলেন, তা আবার এক দিন নয় তিন দিন 
ধরে। অতএব আমি দেখলাম যে 16911721197) রূপ 
গুণটির চর্চা! করাই শ্রেয় ! নবাব সাহেবের আতিথ্য পাছে 
আমাদের দেশের আর কেউ গ্রহণ করেনঃ সেই আশঙ্কায়ই 
আমি এত কথ! লিখ তে বাধ্য হলাম। 

সেযাই হোক্‌, রামপুরের একজন বড় ওস্তাদ মুস্তাক 
হসেনের গান শুন্লাম, আর বিখ্যাত শ্বনামধন্ত উজীর খার 
বীণা শুন্লাম। গন বিশেষ ভাল লাগ্ল না-_কারণ 
(১) গায়কের গলা ভাল নয় (১) গায়কের গানের মধ্যে 
কোনও 0181)11)র অস্তিত্ব খুঁজে পেলাম না । শুধুই তান 
দেওয়া যেব্ড় আর্ট নয় ও অত্যন্ত শ্রান্তিকর. তার যদি 
কেউ প্রতাক্ষ প্রমাণ চান, তবে যেন তিনি অন্ততঃ একবার 
রামপুরের মুস্তাক হুসেনের কিনব বন্ধের বালগন্কর্ধের গান 
শোনেন । উজীর থ। সাহেবের বীণ! কিন্তু ভারি ভাল 
লাগ্ল। সেদ্দিন বেশিক্ষণ শোনা হয়ে উঠল লা, কিন্তু 
একটি গৌড় সারঙ্গের আলাপেই থাসাহেবের অসাধারণ 
মিষ্ট হাতের পরিচয় পাওয়া গেল। তার পর বন্তেতে 
খ্যাতনা'ম! তিলঙের বীণা শুনেছিলাম; কিন্তু খা সাহেবের 
পর বড়ই সাধারণ লেগেছিল । সঙ্গীতের আর্ট ঠিক 
'কোধথায়। সে সম্বন্ধে মুসলমানদের মধে) বোধ হয় কারুর 
কারুর একটু অন্তদূ্টি আছে, যদিও শিক্ষার অভাবে সেটা 
প্রাহই তার ব্যাথ]! ব। বিশ্লেষণ করে বোঝাতে পারে না। 

রামপুরে কোনও ধনী শিক্ষিতা (1) মুসলমান মহিলার 


ভারতর্্ষ 





[১১শ বর্ষ--২য খও--৩য সংখ্যা 





সঙ্গে আলাপ হ'ল। এ রকম 1৪ সচরাচর চোখে পড়ে 
নাঃ তাই এ'র সম্বন্দে হুচারটি কথা লিখব। ১৯১৬ 
সালে বরোপায় একটি সম্মিলনীর অধিবেশন হয়। তাতে 
ইনি একটি ছোট প্রবন্ধে দেখিয়েছিলেন যে, মাত্র ২৫ লক্ষ 
টাকার কেমন করে একটি চলনসই রকমের সঙ্গীত-মন্দিরের 
( 1/05102] পত্তন করা যেতে 
পারে । তাতে বিস্ভালয়ের কি রকম ঘর হবে, কি রঙের 
পাথর হবেঃ কি ভাবের কাকুকার্যয হবে ইত্যাদি অতি 
প্রয়োজনীয় তথোর কোনই অভাব ছিল না--কেবল অন 
বন্ধের অভাব ছাঁড়া; অথাৎ কেমন করে এই যৎ্সামান্ত 
২৫ লক্ষ টাকা যে সংগ্রহ করা হবে, সেই সম্বন্ধে কোনও 
সন্তোষজনক সমাধান ছাড়া অন্ত সব সমশ্পারই সমাধান 
তিনি লিখেছিলেন। তিনি প্বৎসরে অন্ততঃ চার মাস 
পর্ধতবাঁস না কলে চলে না” এরূপ ইঙগবঙ্গ সুলভ মনোভাব 
প্রকাশ কলে”, সে প্রবন্ধটিতে “]1) ৬/6৭৫ 1775 6০ো) 


4090617)2 ) গোড়া 


[7০৬০৭ (০9 [০556৭5 1)0 1621 0011116” রূপ কথা 
লিখে নিজের গভীর দেশভক্তির প্রমাণ দিতে ছাড়েন নি। 
আমাকে তিনি প্রিজ্ঞাসা কল্েন, কি ভাঁবে আমি সঙ্গীতের 
কাজ কর্তে চাই। আ'ম উত্তর দিতে না দিতেই তিনি 
আম'র ষতটি ভ্রান্ত প্রমাণ করে দ্রিলেন। আমি ছুই 
একবার তাঁর আরও ছুই একটি প্রশ্নের উত্তর দিতে ব্যর্থ- 
প্রশ্নাস হয়ে শেষে তার তেজোগর্ভ বাণী শুন্তেই মনো- 
নিবেশ করা শ্রেয়; মনে করলাম । তিনি আমাকে পরিষ্কার 
বুঝিয়ে দিলেন যে, সঙ্গীতের কোনও ৪৪077 কর্তেই হবে 
এবং তধর্থে অভাব কেবল ছয়ল্রন নিঃস্বার্থ কন্মীর। আমি 
টাকার কথা উল্লেখ কর্ডে না কর্তে তিনি বল্লেন যে, টাক! 
কিছুই নয়, তিনি গাইকবাড়ের কাছ থেকে এক লাখ, 
মহীশূরের কাছ থেকে এক লাখ, রামপুরের কাছ থেকে 
পঞ্চাশ হাজার ইত্যাদি বিস্তর টাকা যোগাড় কর্তে পারেন। 
আমি তাঁর পর বল্লাম ভাল গায়ক পাওয়া সম্বন্ধে। 
তৎক্ষণাৎ তিনি তাঁর ওজন্িনী ভাষায় ব্যাখ্যা করে দিলেন 
যে, তিন্দি উদয়পুরের কাছ থেকে জাফরুদ্দিন, রামপুরের 
কাছ থেকে উজীর থা, আলওয়ারের কাছ থেকে অল্লাবনে 
খা প্রভৃতিকে শিক্ষার্থে যোগাড় করে আন্তে পারেন। 
ইত্যাদি নাঁনাঁন্‌ অক।টা যুক্তিবলে তিনি প্রমাণ করে 
দিলেন যে, শিক্ষক ও টাকা ছুইয়েরই যোগাড় অত্যন্ত সহ । 


ফান্ধন, ১৩৩৭ ] 


কিন্তু তা ঈবেও সঙ্গীত বিদ্যালয় কেদ স্থাপিত হচ্ছে না-- 
বিশেষতঃ তাঁব মতন পৃষ্ঠপোধক থাকৃতে__ এই সামান্ 
সমন্তাটির খুব সন্তোষজনক সমাধান ধেন পাঁওয়। গেল না_ 
যদিও তাঁর কাছে নিশ্চই অন্তান্ত বিধয়ের মতন এ সমস্তার 
সষাধানটিও জলের স্যার সোজা ছিল। 

তিনি আমাকে বল্লেন যে জগতে এখন একমাত্র উজীর 
খ| আছেন, ধিনি আমাদের সঙ্গীত সন্বদ্ধে কিছু জানেন । 
আমি জাফরুদিন) আবছুল করিম, অল্লাদিয়! এ। কেমন গান 
করেন লিজ্ঞাস্ব। করাতে, তিনি অবন্ঞার সহিত হেসে বলেন 
“গায় বটে, কিন্তু উজ্ীর থার কাছে তারা গড় হঃয়ে যাঁয়।” 
উদ্ধীর গার কাছে তাদের এনূপভাবে সাষ্টাঙ্গ হওয়৷ সন্বন্ধে 
আমার মনে যথেষ্ট সংশয় থাকলেও (কাঁরণ আমাদের দেশের 
গায়ক-বাদকদের পক্ষে একের অপর কারুর গানবাজনার 
সুখ্যাতি করার সম্ভাবনা যে, কতদূর তা আমার অগোচর 
ছিল না) আমি সে সম্বন্ধে কোনও প্রতিবাদ না করে ধীরে 
ধীরে বললাম যে, আমি গাঁরকদের কথ! লিজ্ঞাপা কচ্ছিলাঁম 
--বাঁদকদের নয়। উজীব খঁ' যন্ত্রী বটে কিন্ত গাঁয়ক নন। 
এবং তাঁর গান আমার বিশেষ ভাল লাগেনি । এ কথা 
বল্বা মাত্র ভদ্র-মহিল! মহ! উত্তেঞিত ছয়ে বলে উঠলেন, 
যেন আমি ওরূপ মত ভবিধাতে না প্রকাশ করি। তা 
কর্লপেআমার জীবন সংশয় হবার সম্ভাবনা! আছে কিন! 
জিজ্ঞাসা করাতে; তিনি বল্লেন, পরিহাস প্রবৃতির স্থান 
অস্থান আছে; এবং সঙ্গীত সম্বন্ধে কিছু না জান্লে “তাবচ্চ 
শোভতে অজ্জে! যাবৎ কিঞিন্পভাষতে।” আমি সঙ্গীত 
সম্বন্ধে আশৈশব যৎসামান্ত চর্চা! করেছি, এ কথাটি তার 
কাণে পৌছল কি না জানি না) কিন্তু তিনি পূর্ববৎই 
সোৎসাহে আমাকে তার জলন্ত ব্তৃত! দ্বারা উদ্দীপ্ত করে 
তুল্বার চেষ্টায় বিরত হলেন না । পরিশেষে কিন্ত আমার 
নীরব মনোধোগে আমার প্রতি একান্ত তুষ্ট হয়ে আমাকে 
এই বর দিলেন ঘে, এক দিন আমি তাঁর ওখানে চ খেতে 
আস্তে পারি। আমি আমার জীবনের সে গৌরবময় 
মুহুর্তের প্রতীক্ষার থাকৃব, এ কথা জানিয়ে ব্দায় গ্রহণ 
কর্লম। শেক্ষপীয়র বলোছন যে ছুঃখ লাকি আমাদের 
অপ্রত্যাশিত শয়নসঙ্গীর সঙ্গে পরিচিত*করে থাকে **। 
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জাম্যমানের দ্িন-পঞ্জিকা 


৪8০৫ 
আমার যদ্দ কথনও দিন আসে. তবে আমি প্রমাণ করতে 
চেষ্টা পাব ষে, সঙ্গীত সম্বন্ধে এ কণা আরও বেশি থাটে 
ফি *শয়নসঙ্গী” কথাটির স্থলে “তর্কালাপসঙগী* কথাটি 
বসিয়ে দেওয়া যায়। 

রামপুরের নবাবের আতিথা যেন আমি পুনরার 
স্বীকা ত্র করি এই সর্ভ করে আমি রামপুর পরিত্যাগ কলাম । 

বেরিলিতে কয়েক ঘণ্টার জন্ত ছিলাম; কিন্তু যেদিন 
আমি সেখানে গিয়াছিলাম, ঠিক সেদিনই সেখানকার 
কয়েকজন প্রবাসী বাঁডালী মিলে এক গানবাজনার আসর 
করে তুলেছিলেন । সেখানে বাংলাদেশ থেকে অত দুরে 
কীর্তন শুন্তে শুন্তে বেশ লাগছিল ও মনে হচ্ছিল ষে 
কীর্তনের মধো “লম্ষঝল্পে'র অতিচার, খর্তীলের অত্যাচার 
ও গলাবাঁজির অলাচার কমিয়ে দিয়ে দরদ দিয়ে গাইলে 
তাতে রস নিতান্ত কম পাওয়া যায় লা। মনে আছে 
একবার কোনও গণামান্ত লোকের বাড়ী একজন খুব বড় 
কীর্তনিয়ার পালা শুন্তে গিয়েছিলাম । দোয়াররা ভগ্ন 
বরে দ্রুরারোহ উচ্চ পর্দায় আরোহণ করা রূপ অসাধা 
সাধনের এমন দুদ্ির্ঘ চেষ্টা কচ্ছিল ও তছৃপরি খর্তীলের 
অতান্ত বেস্্রবো আর্তনাদ এতই দ্রঃসক হয়ে উঠেছিল যে, 
আমি আমার কর্ণপটভে বীতিমত যন্ত্রণা বোধ করছিলাম। 
এমন কি শেষে আমার সত্যসত্যই কাঁণে কাগজের ছিপি 
এঁটে বসে থাকতে হয়েছিল) কারণ প্রকাশ্ট সভায় কাণে 
আঙল দিয়ে বেশীম্মণ বসে থাকা যেমন অসস্তব, তেম্নি 
দৃষ্টিকটু । তখন আমার মনে হয়েছিল যে যদি কোনও 
সঙ্গীতজ্ঞ যুরোপীয় সেদিন সে আসরে উপস্থিত, থাকতেন, 
তবে দেদিনকার ভারতীয় সঙ্গীত হতে তীর মতামত 
লিখতে হলে তিনি বোধ হয় লিখতেন: 9৪ 
[)0191]21 €701 7101 ৪5১ ৬/০56610615) (0 11110]: 
01 110151) 110510 25 [901610 10210010 11 0010117- 
31511001101) (0 1)81010)010108 101 1615 01000001601) 
95 [91710100৮60 07017 210 5051)10101) 01 17100 
৪৭ [01] 11811070177,” অন্ততঃ এ কথা লিখলে আমি 
ত তাকে বিশেষ দোষ দিতে পারতাম না। কিস্তু কীর্তন 
যে বাস্তবিকই কতটা 7)2109010 হতে পাঁরে, তা এই সব 
আন্ুষঙ্গিকের অত্যাচার দূর কর্লে এক মুহূর্তেই আমাদের 
হদয়জহ হুয়। 


৪০৬ 


বেরিলিতে এই আসরে আমার অনুরোধে ঘুরণ বলে 
সেখানকার একজন বড় মুসলমান গারককে আলা হয়েছিল। 
এমন চমতকার টগ্লা বড় শোনা যায় ন1- বিশেষতঃ এমন 
সুন্দর টপ্পার দানা । আমাদের গিটুকারীর বা যুঙ্ছনার 
সৌনর্যা নির্ভর করে তার পরিষ্কার হওয়ার উপর। 
ঘুরণের গিটুকারী শুনলে এ কথার যাথার্থা আরও 
উপলব্ধি হবে। 

আগ্রার তাজমহল যে কতথানি ভাল লাগল তা 
বলে শেষ করে ওঠ কঠিন। তাজমহল দেখতে 
দেখতে প্রীয়ঈ কবিবরের অধুতময়ী বর্ণনার কথা মনে 
তাতে তাঞমহল-উপভোগের রস যেন আরও 
মধুর হয়ে ধরা দিত। এক শিললকলার উপভোগ 
অপর কোন কলার মধ্য দিয়ে যে কত সমৃদ্ধতর হয়ে ওঠে, 
তা “সৌন্দধ্যের পুষ্পপুঞ্জে প্রশান্ত পাষাণে"-বূপ এক 
ছত্ের বর্ণনায় মুহূর্তের মধ্যে উপলব্ধি করা যাঁয়। এই ক্ত্রে 
আমার মনে হয়েছিল যে. বিভিন্ন শিল্পকলার মধ্যে 
আকাশপাতাল গ্রভেদ থাকলেও 
তাঁদের মধ্যে একটা সতা মিগনের চিত্র আছে। 

কিন্তু সে কথ! থাকুক। তাজমহলের নানান সময়ে 
নানান রূপ। আকাশে অনুদিত অরুণচ্ছটার আলোয় 
তাজমহল এক রকম ) উদ্দীরমান রক্ত-রবির রডীন আলোয় 
এক রকম; [ঘপ্রহরের উজ্জ্রপ রূপালি আলোয় এক রকম) 
আবার সন্ধ্যায় চন্দ্রালোকের শ্লানমৌন গরিমায় অন্ত এক 
রকম। নানান আলোয় যে কোনও মানুষী কাত্তির 
রূপেরও এত্‌ রকম প্রকৃতিভেদ হতে পারেঃ ত1 আমার 
জান! ছিল না। পারিনের [০৮০-19176, মিলানোর 
02)০01]) রোমের ৬৪৮০৪1, পিষার 1.090175 
(০৮০....এ সবের কোনও কিছুই তাজমহলের মত 
বহুরূপী নয়। 

সাগর যায়গাটিতে আম।র এক বন্ধু তাহাদের বাড়ীতে 
ধরে নিয়ে গেলেন। এমন সুন্দর ছোট্ট সহর আমি খুব 
কমই দেখেছি। আমার বদ্ধুবরের বাড়ীটি একেবারে একটি 
বিশাল নীলহ্ুদ্দের উপরে । সময়ে সময়ে হুদটির বক্ষে এমন 
চমৎকার নীল রউ. ফল্ত, যা দেখে আমার সুইজলগ্ডের 
হদের কথ। মনে হত। অবশ্ত হুইল ডের হদগুলির মধ্যে 
অধিকাংশই ₹*২৫ মাইলেরও বেশি লম্বা, এবং সেখানকার 


হ'তি। 
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তীরবন্তী ঘরবাড়ীও অনেক বেশি সুন্দর। কিত্ত আমার 
মনে হত যে সাগরের হ্ুদটিও যদি তেমন শিল্পীর হাতে 
পড়ে) তবে সে এর রূপ শতগুণে বাড়িয়ে দিতে পারে। 
সাগরে ডিসেম্বর মাসের শেষেও শীত খুবই কম-_বিশেষতঃ 
লক্ষৌ আগ্রার তুলনায় । সাগরের জলবায়ু তাই একটা 
মত্ত আকধণ। সেখানে সুনর সুন্দর বনপথও আছে। 
শুন্লাম সেখানে বাঘও পাঁওয়। যায়। তবে এ তথ্যটিতে 
আমার মনে যে খুব গভীর হর্ষের উদয় হয়নি তা! 
বলাই বেশি। | 

সেখান থেকে বেরারে আমার এক বন্ধুর ওখানে নিমদ্বণ 
ছিল। বেরার প্রদেশটি বেশ শৈলময়। কাজেই দেখ তেও 
নোহর। পথঘাটের উচ্চ নীচতা আমাদের কাছে সম- 
তলতার চেয়ে বেশি তৃপ্তিদায়ক কেন? এ সম্বন্ধে মনত্বস্তবিদ্‌রা 
ভাবেন না৷ কেন বোঝা যায় না, বিশেষতঃ যখন তার! 
প্রত্যহই “আমার আঁওলটা আছে কি নেই”, “বিছানার 
চারটার রং সাদা কি না” এরূপ বিষয় নি্েও আহার 
নিদ্র! পরিত্যাগ কর্তে পশ্চাৎপদদ হন না! বেরারের 
লোকে দেখা গেল তুলো ছাড়া অন্ত কোনও বিষয়ে কথ! 
কয়না। কারণ জিজ্ঞাসা কলে বলে “০0717% 110 
তুলো” । আমার বন্ধুবর এমন তুলোধান-তলোজ্ঞান 
দেশে আছেন কেমন করে জিজ্ঞাসা করাতে এমন একটা 
উত্তর পাওয়। গল যাকে তিনি ছাঁড়া অপর কারুরই একটা 
পরিচারু উদর বলে মনে করার সম্ভাবনা নেই। আমরা 
সকলে আচার্ষ। গ্রফুল্ল5ন্ত্রের উপদেশ অনুযায়ী মাড়োয়ারী 
হলে আমাদের কথাবার্তী কি রকম প্রণালীতে প্রবাহিত 
হবে, তা যদি কেউজান্তে চান, তবে যেন তিনি একবার 
বেরারের মান্তগণয লোকের নঙ্গে কথাবার্তা কয়ে আসেন। 
একদিন সেখানে দুজন বেশ সুশ্| ইংরাজকে &্টেশনে দেখ. 
লাম। ছুচারজন বেশ গণ্যমান্ত ভারতীয় ব্যবসায়ী তাঁদের 
ষ্টেশনে তুলে দিতে এসেছিলেন । কিন্তু ইংরাঞ্জ ভদ্রলোক ছুটি 
বেশ নুদর্শন ও 75905] মনে হ'লেও তাদের মুখেও অনর্গল 
কেবল তুলোর মহিমাঁকার্ডন ছাড়া অন্থ কিছুই শোনা গেল 
না। আমার মনে হ'ল সেই কবির কথা, ধিনি বলেছিলেন 
01211 005 55855 095£76079 5200556 19, 
বেরারের আপামর 
সাধারণের কথাগুলি ,ও পরে বন্বের ভাটিয়াণের দেখে 
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আমার স্উপরিউক্ত কবির কথা মনে হয়েছিশ; কিন্তু সঙ্গে 
সঙ্গে মনে সংশয়ও জেগেছিল ষে সব সময়েই "কি হতে 
পার্ভীম কিন্ত হই নি” চিস্তাটি হঃখময় কি ন1। 

বোস্বাইয়ে সব চেয়ে চিত্তাকর্ষক লোঁক-_-যার সঙ 
আলাপ হ'ল, তার নাম বিষুঃলারায়ণ ভাতখথণ্ডে। এর 
সম্বন্ধে হুচারটে কথ! বিস্তারিত ভাবেই লেখ! দরকার মনে 
করি। কারণ এ'র মতন আমাদের সঙ্গীতের সাধক ও পণ্ডিত 
তারতবর্ষে আর নেই বল্লেও বোধ হয় অভু)ক্তি হবে না। 
বর্তমান সময়ে'আমাদের সঙ্গীতের ব্যবহারিক ও থিওরেটি- 
কাল দিকের চচ্চায় কোনও শিক্ষিত লোকই বোধ 
হয় এর মতন একান্তভাবে জীবন উৎসর্গ করেন নি। 
প্রায় সমগ্র ভারতবর্ষেই এর নাম সঙ্গীতজ্ঞদের কাছে 
বিদিত; ও এর পাগ্ডিত্যের প্রতি শ্রদ্ধাবান্‌ নয় এমন 
কোনও অভিজ্ঞ লোক আমি খুর্জে পাই নি। ইনি বাল্যে 
দারিদ্রের কোলেই মানুষ হওয়! সন্ধেও ১৮৭৬ সাল হতে 
গান বাজনা শিখতে আরম্ভ করেন। কঠোর জীবন- 
সংগ্রমের মাঝেও ইনি সঙ্গীতচ্চ। পরিতাঁগ করেন নি। 
এর জীবনের অনেক কাহছিনীই আম এঁর কাছে শুনে- 
ছিলাঁম-কারণ আমি বন্ধে অবস্থানকালে প্রায়ই এর সঙ্গে 
সঙ্গীত সম্বন্ধে নান! বিষয় শিখতে যেতাম এবং সেই হুত্রে 
এ-কথায় ও-কথায় তিনি তার সঙ্গীত-সাধনার অনেক গল্পই 
আমার কাছে করেছিলেন। ইনি পঞ্চশ বৎসর ধরে 
ওকালতী করে গ্রাসাচ্ছাদনেরজন্ যৎসামান্ত কিছু সঞ্চয় করে 
শেষ জীবনটা সম্পূর্ণ সঙ্গীতের সেবায় উৎসর্গ করবেন ঠিক 
করেছিলেন এবং পঞ্চাশ বৎসর বয়সে সে সন্কল্প কাজেও 
পরিণত করে গত ১৪।১৫ বৎসর একটানাভাবে সঙ্গীত- 
সাধনা করে আস্ছেন। অশিক্ষিত ওস্তাদদের কাছে যে 
সঙ্গীত-শিক্ষার্থীর কত লাঞ্ন! সহ কর্তে হয় ও কত সময় যে 
অপব্যয় কর্তে হয়, সে বিষয়ে স্বয়ং ভুক্তভোগী হওয়ার দরুণ 
ইনি সঙ্গীত-শিক্ষার্থর জন্ত যথাপাঁধ্য সমস্ত রাগরাগিনীর 
স্বরলিপি ছাপিয়ে এসেছেন। প্রতোক রাগরাগিনীর রূপ 
সম্বন্ধে ব্যাখ)| সমেত ৩৯*।৪** গান ইনি নিজে রচন! করে 
ছাপিয়াছেন। এ সব গানের নাম “লক্ষণ গীত”। 
একটা উদাহরণ দিলে এঁর এ পদ্ধতির কৌশ্লটি 
বিশদ হবে বোধ হয়। ধরুন, রাগ বাগগ্রী। ইলি 
লিখ ছেন- | 





আাম্যমানের দ্িন-পপ্রিক! ্ 


* 
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বাগণ্রী-_ঝাপতাল। 
গাঁওয়ে বাগেশ্বরী, মহ লগত স্থুর গনি 
থর হার প্রি়। ঠাঠ তীবর করত ধরি 
মধ্যম করে জান সম্বাদ্দী সামান 


ব বৰ 


) 5) 
পঞ্চম করে অল্প সা সানিধানিসাসা 


ব ব বব 
) ) ) ) 
মামা গম ধানিধামাপাগাগারেস! 


শিক্ষার্থীর পক্ষে এসব গান শেখ! যে তার স্ৃতির কতটা 
সহায়তা করে, তা সকল শিক্ষার্থীই জানেন। ভাতথগ্ডে 
মহোদয়ের উগ্চমে স্থাপিত অধুনাঁতন বিখ্যাত গোয়ালিয়র 
দুলে এর পদ্ধতি অনুনারেই শিক্ষার্থীদের গান শেখান হয়। 
সেজগ্ত ইনি সেখানকার ৫1৬ জন শিক্ষককে স্বয়ং শিক্ষা * 
দিয়ে তৈরি করেন। মেখানে ছেলেদের গান বাজনায় 
পারদর্শিতা অমি নিজে মাস চারেক আগে দেখে এসেছিলাম 
এবং তখনই প্রথম ভাতথণ্ডের শিক্ষা প্রণালী দেখে অত্যন্ত 
তৃপ্তি বোধ করেছিলাম মনে আছে। গোয়ালিয়র স্কুলে 
ভাতথণ্ডে মছোদয় বছরে বার ছুই স্বয়ং সেখানকার কাধ্য- 
প্রণালী পরিদর্শন কর্তে বান এবং সেই সময়ে রাজপুতানায় 
হুচারজন বড় বড় গায়কের কাছ থেকে পুরাতন গানের 
স্বরলিপি করেনিয়ে আসেন । এর স্বরজ্ঞান এত অদ্ভুত যে, 
একবার শোনামাত্র ইনি ষে কোনও তান বা আলাপের 
শ্বরলিপি লিখে নিতে পারেন | তা না কর্তে পারলে তিনি 
এত অগণা পদ থেয়াল সংগ্রহ কর্তে পার্ভেন না। গোয়া 
লিয়র স্কুলে এর ছাত্রদেরও এর পদ্ধতি অনুসারে এমন 
সুন্দরভাবে ম্বরলিপি শেখানে! হয় যে, তারাও একটা নৃতন 
গান শুন্লে প্রায়ই তার শ্বরলিপি লিথে নিতে পারে। 
আমি সেখানে একটি ছোট ছেলেকে আমার কোনও 
ইতালিয়ান গানের ক্রুত-হস্তে স্বরলিপি লিখে নেওয়া দেখে 
ভারি খুলি হয়েছিলাম মনে আছে। ভাতথণ্ডে মহাশয় 
সমস্ত উত্তর ও দক্ষিণ ভারত ভ্রমণ করে কত যে ছল 
স্কৃত সঙ্গীত-শান্ত্র-গ্রন্থ সংগ্রছ করেছেন, তার আর সীমা 
নেই। আমাদের লঙ্গীতের স:%ত শান্তরদর্ঘন্ধে এর চেয়ে 
বড় 20৮10115 ভারতে কেউ নেই, এ কথ! সকলেই 
স্বীকার করেন। ইনি সে সব বইয়ের অনেকগুলিই 








প্রকাশ করেছেন। তার মধ্যে কতকগুলির নাঁম যথা, 
শ্ীমদ্রাগকর্পদ্রমাঙ্কুর,  রাগচন্দ্রিকা,  সঙ্গীতন্থধাকর, 
অষ্টো্তরশতরাগলক্ষণম, রাগতরঙ্গিণী, রাগতত্ববোধ, 
চতুর্দগিপ্রকাশিকাসার ইত্যাদি ইত্যাদি। ইনি এ ছাড়াও 
অন্ততঃ ২০।২৫ থান বই লিখেছেন, কিন্তু এ সমস্ত বইয়ের 
কাটতি খুব কম হওয়া সন্বেও তার লাভের এক পয়সাও 
নিপ্সে গ্রহণ করেন ন1২_বহুল প্রচারের জন্য সব বই-ই 
০০১-])7106এ বিক্রয় করেন। গোয়ালিয়রের মহারাজা 
যথন গোরালিয়রে স্কুল করবার জন্য ভাতথণ্ডেকে মোটা 
মাহিনার প্রলোভন দেখিয়ে তাঁকে বম্বে সহর ছেড়ে 
গোয়ালিয়রে বাস করারজন্ত নিমন্ত্রণ করেন, তথন ভাঁতখণ্ডে 
মহাশয় উত্তর দেন, “আমি বদ্থেতে ১*০।১৫* ছাত্র-ছাত্রীর 
শিক্ষীর ভার নিয়ে একটা! স্কুল চালাচ্ছি, তাই গোয়ালিয়রে 
গিয়ে বদবাস কর্তে পারি না। তবে আমি সেখানকার 
স্কুল ()1£51012৩ ও মাঝে মাঝে পরিদর্শন করার ভার নিতে 
খুবই রাজী আছি, এবং সেকন্ত শিক্ষকদের তৈরি করে 
নেওয়া, (০৯/-১০০1ং প্রণয়ন করা সবই কর্তে সম্মত আছি। 
তবে এ সব কাজের জন্ত আমি একটি পয়সাও চাই নে) 
কারণ আমার যত্সামান্ত ৷ আছে তা আমার পক্ষে যথেষ্ট। 
তবে আপনি হাজার টাক। মাহিন! দিলেও আমি আমার 
বণ্থের কাজ তাগ করে গোয়ালিয়রে যেতে পারব না ।” 
ইনি ব্রাহ্মণ এবং সত্যকার ব্রাহ্ষণ, জ্ঞানসাধক, নিলোভ 
ও নিষ্কাম কম্মী। আমাদের গোরবের দিনে বেধ হয় 
এরকম ব্রা্গণের সংখ্যাই বেশি ছিল। যুরোপে অন্তান্ত 
বিষয়ের স্টায় সঙ্গীতের জন্ঃও এরূপ অক্লান্ত সাধক আছেন, 
কিন্ত আমাদের দেশে বোধ হয় ভাতথণ্ডেই একমাত্র এ 
বিষয়ে অগ্রণী। অন্ততঃ আমি ত বিস্তর সঙ্গীতজ্ঞ লোকের 
সঙ্গে সংম্পশে এসেছি, কিন্তু তাদের মধ্যে কাউকে সঙ্গীতের 
জন্ত এরূপ যথার্থ সাধকের মতন জীবন উৎসর্গ করতে 
দেখি নি। 

বন্ধেতে ভাতথণ্ডে মহোদয়ের এক তরুণ শিষেঃর গান 
শুন্লাম। যুবকের লাম রতনজনকর | আই-এ পড়ে। বয়স 
২৪।২১ বৎসর । একে ভাতথণ্ডে মহোদয় নিজে খুব ভাল 
দরের তিন চার শ' খেয়াল শিখিয়ে বরোদার মহারাজাকে 
বলে কয়ে সেখানকার বিথ]াত খেয়ালী ফৈয়াস খাঁর কাছে 
তানকর্তব ভাল করে শিখবার অন্য পাচ বৎসরের জন্ 


[ ১১শ বর্ষ--২র খণ্ড--৩য় সংখ্যা 
বরোদায় পাঠায়ে দেন। কিন্তু অশিক্ষিত গাইছের শিষ্য 
কর্তে হ'লে যে লাঞ্ন! সহ কর্তে হয় রতনজনকরের তার 
চেয়ে ঢের বেশি সহ কর্তে হওয়া সত্বেও পাচ বৎসরে ফৈয়াঁস 
থা তাকে মোটে ২৫খানি খোয়ালের বেশি শেখান নি। 
রতনজনকর শেষে বিরক্ত হয়ে চলে আসে 7 ও আমাকে বলে- 
ছিল তাকে এজন্ত কত কষ্ট সহ কর্তে হয়েছে--কতদিন কত 
ঘণ্ট। অপেক্ষা করেও কিছু শিখ বার সুযোগ পায় নি ইত্যাদি 
ইত্যাদি । সে আমাকে আরও বলে “পাচ বৎসরে আঁমাকে 
মোটে পঁচিশখানি গান আদায় করে সন্ত্ট থাকতে হয়েছে, 
যেখানে আমার ক্ষমত! ছিল সপ্তাহে অন্ততঃ পক্ষে একটি 
করে খেয়াল শেখবার।” বাস্তবিক এর গান অতি 
চমত্কার । আর খুব উচ্চ চালের গান। এমন সুন্দর 
ঢডের থেয়াল খুব কমই শোন! যাল্স। তাছাড়। গলার 
তানকর্তব অতি অপাঁধারণ। এক একটি রাগ এ ঘণ্টা ছুই 
ধরে আলাপ কর্তে পারে। এত অল্প বয়সে এরূপ 
অসামান্ত কৃতিত্ব দুর্দভ। আর ভাতথণে মছোদণের 
শিক্ষা-পঞ্ধতি-গুণে এর স্বরজ্ঞানও অতি চমৎকার। 
প্রত্যেক ছুরূহ তান নিয়েই এ তার সার্গম করে শোনাতে 
পারে। ভাতথণ্ডের কাছে এ যা শিথেছে, ধর্তে গেলে 
ফৈয়্াস থার কাছে তার চেয়ে বিশেষ বেশি শেখবার 
স্থযোগ পায় নি। এর গান গুনে ভাতথগ্ডের শিক্ষা 
পদ্ধতির মহিমা! আরও উপলব্ধি করা গেল। 

ভাতখণ্ডে আবার এই মার্চ মাসে জয়পুরে অনেকগুলি 
ঞরুপদ্ গান সংগ্রহ কর্তে সেখানে মাসাধিককাল কাটিয়ে, 
গোয়ালিয়রের সঙ্গীতবিদ্ভালয় পরিদর্শন করে, এপ্রিল মাসে 
বামপুরের গাহইগ়েদের কাছে আরও কিছু গান সংগ্রহ 
কর্তে যাবেন। ৬৪৬৫ বৎসর বয়সে সঙ্গীতের উদ্ধারের 
অন্ত এই অবিশ্রান্ত পরিশ্রম ও পর্যটন করার উংসাঞ্ের 
অন্ত এর প্রতি ভক্তি না হয়েই পারে না । কল্কাতায় 
আস্বেন কি নল! জিজ্ঞাসা করাতে আমাকে বল্লেন যে, যদি 
কল্কাতার কোনও বড় গাইয়ের কাছে খান পঞ্চাশেক 
ধপদ সংগ্র্ছ করার সুযোগ পান, তবে সেখানে ষেজে 
পারেন। আমি বাংলার ধরুপদ্বীশেষ্ট শ্রীরাধিক। গোস্বামী 
মছাশয়েরকথা বলাতে ভাতখণ্ডে মহাশয় জিজ্ঞাস! কলে ন যে, 
তার গ্ুপদ তিনি বন্ধের এদিকে গ্রচলিত করার জন্ স্বরলিপি 
করে ছাপাতে চান। অবশ্ত এজন তিনি ম্ৌসাইজীর 


টি 








ফান্তীন, ১৩৩ ] 


চির-কুমার ৃ রর 
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খণ ভূমিক্তেই স্বীকার 'কর্ধেন। গৌপাইজী অত্ন্ত 
মহাশয় লোক?) এ কথা বলাতে ভাতথণ্ডে মহাশয় এপ্রিল 
মাসে কলিকাতায় আস্তে স্বীকৃত হয়েছেন । তাঁর অসাধারণ 
সঙ্গীতান্থরাগের সম্বন্ধে আমাদের দেশের সঙ্গীতান্থরাগীদের 
কারুর কাকুর দৃষ্টি আকর্ষণ করার জন্থই আ'ম এত কথ! 
লিখলাম। সত্যকার জ্ঞানী যেকত নভ্রহন, তিনিযে 
নৃতন তথ্যের জন্ঠ কাকর কাছেই নত হতে সঙ্কোচ বোধ 
করেন .ন!? তা এরর মতন লোককে দেখলে বোঝা 
যায় বটে। ও 

আমাদের দেশের অশিক্ষিত গায়ক-বাঁকদের সঙ্গে 
ধাঁরই পরিচয় আছে, তিনিই জানেন, তারা সচরাচর কিরূপ 
সঙ্কীর্ণচিন্ত; নির্ব্বোধ ও সঙ্গীতের রাগ সম্বন্ধে একান্ত অজ্ঞ। 
আমাদের দেশে ওস্তাদগণ সহজে নিজের পরিবারভূক 
দুচারজনকে ছাড়! অপর কাউকে শিক্ষা দিতে চান না। 
এর ফলে এক একজন গুণীর মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে যেকত 


সুন্দর রাগ রাগিনীর আলাপ চিরকালের অন্ঠ লুপ্ত হয় তান্র 
ইয়ত্। কে করবে! এটা যে কত বড়আক্ষেপণের বিষয় 
তা সঙ্গীতান্ুরাগী ব্যক্তি মাত্রেই অনুভব করেন। কত 
গভীর অন্ধতার ফলে যে সঙ্গীতজ্ঞ লোকের দ্বারাই সঙ্গীতের 
এ ভাবে বিলোপ সাধন সম্ভব, তা বোধ হয় সহ্গেই অনুমেয় । 
তাছাড়া এরূপ অজ্ঞ ও মুঢ় গায়ক যে গর্যোন্ত্ত &বেন। 
সেটাঁও কিছু বিচিত্র নয়। আমার এক সঙ্গীতজ্ঞ বদ্ধ 
আগ্রাতে এবার “সঙ্গীতের ইতিহাস” সম্বন্ধে একটি বক্ততা 
দিয়েছিলেন । তাতে তার শেষ কথ! এই ছিল যে, আমাদের 
সঙ্গীতের লুপ্ত গৌরব যি আবার ফিরিয়ে আন্তে হয়? তবে 
অশিক্ষিত পেশাদার সম্প্রদায়ের হাত হতে তাঁর উদ্ধারের 
ভার উদার শিক্ষিত লোককেই নিতে হবে। একজন 
শিক্ষিত সঙগীতজ্ঞের দ্বারা এ পক্ষে কতখানি কাজ হওয়। 
সম্ভব, বিষ নারায়ণ ভাতখণ্ডের মতন লোকই তার 


জাজ্জল্যম(ন প্রমাণ। ( আগামীবারে সমাপ্য) 


চির-কুমার 





বিবাহ করিব না, এ প্রতিজ্ঞা'তত দিন দৃঢ় থাকে, যত দিন ন! সন্তোষজনক 
পণের সঙ্গে সালঙ্কার! সুন্দরী কন্তা পাঁওয়! যায় । 


শিলপী--ীষণীলনাথ নাগ 
৫২ 


। 
11১. 
হিল 


বাহন প্রপাভ (শাফাউজেনের নিকট ) 


হক লাল্যাঞ্ড 
(১) 
ঈটগা্ঠের পথে স্ুহট্সাণাণ্ডে পৌছিলাম। এহ 


সহর দ্সিণ-পশ্চিমে জান্মীণির এক ধিপুল গৌরব-কেন্ত্র। 
মিন্খেন, ড্রেগডেন। কেল্ন্‌ ইত্যাদি সহরের মত ৪,ট- 
গাঁটকে জাম্মাণ “ফুণ্ট বের” পীঠস্থান বিবেচনা করা চলে। 

রঙগালয়) স্গীত-৬বন ইত্যাদি ত আছেই। ম্রকুমার 
শিল্পের সংগ্রহালয় এবং অঙ্গাগ্ত মিউজিয়াম ই,টগাটে কয়েক 
গণ্ডা। বাঞ্জিনের শিল্পরসিকেরা জার্মাণ শিল্প-কেন্দ্রের 
তালিকায় &উগাটকে কোনে। মতেই ভুলে না। এখান- 
কার “টেকনিশে হোথশুলে” বা টেকৃনিকযাল কলেজে 
হারার হাজার দেশ বিদেশী ছাত্র উচ্চতম অঙ্গের এঞ্জিনি- 
যারিং এবং ফলিত-রসায়ন শিক্ষা করিতে পারে । অধিকন্তু 
কেতাব ছাপা এবং প্র্াঁশের ব্যবসায় ষ্টউগাটকে লাইপৎ- 
সিগ, ম্যিনথেন ইত্যাদি সহরের সঙ্গে তুলন1 করিতে পারি। 

অতি সুরম] প্রারৃতিক আবেষ্টনের ভিতর সহরের 
'বস্থান দেখিতে পাইলাম । জনপদকে” শোল্বার্টুস্হ্বান্ড* 
বা কষ্ণচবন বলে। পাহ্থাড়ী অঞ্চল । গাছের ভিতর পাইনের 
সংখা! বেশী। গাঢ় সবুছের আওতা চোখে পড়ে বলিয়। 


১১০ 


৬. 

রিনা ৬ 
সী, চি. ৫ 
ন্‌ না, ন্‌ 
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রী ১ 


[ ফটো। ১_:৬৮61)711, 0710 1 
বোধ হয় গোটা জনপদকে “শোহ্বাট স্‌” ব। কুষ্বর্ণ বলা 
হই] থাকে । 

প্রকৃতপক্ষে আল্পস পাহাড়ের উত্তর কোমরের অথবা 
পায়ের উপর দিয়া গাড়ী চলিতেছে। দক্ষিণ-পশ্চিম 
জাম্মীণিকে উত্তর গইট্সাল্যাণ্ডের জের বিবেচনা করা 
সঙ্গত। জান্মাণ নরনারীর! শোহ্বাটস্তবান্ড অঞ্চলে গ্রীন্ম 
কাটাইতে আসিয়া! সুইটসার্নাণ্ডে প্রবাসের আনন্দই 
উপভোগ করিয়া থাকে । 

(২) 

নবেম্বর মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহ । এবার কিছু তাড়াতাড়ি 
বরফ পড়া সুরু হইয়াছে । প্কৃষ্ণবন” আগাগোড়া সাদ। 
দেখিতেছি। কয়েক ঘণ্টায় শাফ হাউজেনে আসিয়া গাড়ী 
ঠেকিল। এইখানে সুইট্সাল্যাণ্ডের সীমানা । ঠেঁশন 
ছাড়িবামাত্রই গাড়ী হইতে দেখ! গেল "রাইণফাঁল” বা 
রাইণ-প্রপাত। নায়গা প্রপাতের দৃশ্ঠ স্মরণে আনিবার 
কোন কারণ পাইলাম না। কিন্তু কয়েক মিনিট ধরিয়া 
দেখিবার মতন একটা জলপ্রপাত বটে। 

গাড়ীর ভিতর সহযাত্রী একজন প্রসিদ্ধ জা্মাণ 
অভিনেতা । স্ইটসালগযাণ্ডের নানা থিয়েটারে অভিনয় 


ফাস) ১৩৩৩ ] 


-পপসপসত আপ শপ পপ 





করিবারস্জন্য ইনি নিমস্্রিত হইয়া জুরিথে চপিয়াছেন। 
ইনি বলিতেছেন £-_-”স্ুইস গবর্মেন্ট জার্্মাণ পর্যটটকদিগকে 
কোনো! মতেই পাসপোর্ট দিতে চায় না । জারন্্ীণর! স্ুইট- 
সার্লাণ্ডে গণ্ডায় গণ্ডায় আড্ড গাড়িতে থাকিলে, সুইস 
নরনারীর কর্মাভাব ঘটিবার সম্ভাবনা । এই ভয়ে 
জান্মীণদের বিরদ্ধে কড়া নিয়ম জারি করা হইয়াছে ।” 
একজন স্ুইস্‌ ব্যবসায়ী সপরিবারে বাঁপিন হইতে দেশে 
ফিরিতেছেন। ইনি নিজে ফরাসী নারীর সম্তান। ইহার 


শী" 


| 
1 পাশাগমাসরাসীয। মঠ ॥ 9 ।07 9 
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স্বইট্সালাও্ড 


সপপপ্পপীপা সপ শিপ পিপপীপিপাগাাচ পপি িশিপা লাসপপাশিিপাকাপ ও শিপীশিশীশিটী পপ্পশসপপী শি ৮ শীত 








(৩) 


গাড়ী চলিতেছে পাহাড়ের পায়ে পায়ে,_উপত্যকার 
উপর দিয়া । ছুই ধারে বিশেষ কোনো বন্ধিষ্ট, পল্লী চোখে 
পড়িল না। জমিন বরফে ঢাকা। চাষবাসের কোনে 
লক্ষণ নাই। অধিকন্তু শরৎ হেমন্তের শহ্ত কাট! হুইয়! 
গিয়াছে । কাজেই রেলে বসিয়া এখন আর কোনে! মতেই 
কিষাণ, জীবনের চিহ্ন দেখা যাইতে পারে না। পল্প- 


মি 
২8৮1 ও 0 ॥ ॥ 
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জুরিখ শহর 
[ ফটো ?--২0170]1, /%আ1101 ] 


পড়ীর জনক জননী জান্মাণ। ব্যবসায়ী মহাশয় অভি- 
নেতাঁকে বলিলেন 2--“সুইটসালযাণ্ড জান্মাণিকে ভাল- 
বাসিধে কি করিয়৷ ? জার্দাণদের ভয়ে-ভয়ে আমার্দিগকে 
জীবন ধারণ করিতে হয় যে! প্যারিসের অবস্থান ষদি 
লিজ শহরের ঠাইয়ে থাঁকিত, তাহ! হইলে ১৭১৪ সালের 
আগষ্ট মাসে জার্দীণ পল্টন সুইটসালণাগ্ডের বুকের উপর 
দিয়! ফ্রান্স আক্রমণ করিতে অগ্রসর হইত নাকি? তাহা 
হইলে আমাদের কপালে ভুটিত ঠিক বেলজিয়ানদের ছুর্দশা | 
এই কারণেই সুইস সমাজে জান্মীণদের আদর লাই ।” 


কুটারের গড়নে কোনো বিশেষত নাই। গির্জার চড়াও 
চোথে পড়িল না। 

জুরিখে পৌছিতে পৌছিতে এক বড় গোছের নগর- 
জীবনের সমীপবত্তী হইলাম। কিন্ত শহরের ভিতর জন- 
সমাগমের অথবা অন্ত কোনে প্রকার বিপুলতার প্রভার 
নাই। প্যারিস, বালিন, হিবয়েনা ইত্যাদির তুলনায় 
জুরিথ নেহাৎ ছোট সন্হ নাই। 

শহরটার ঠিক খাটি জাাণ উচ্চারণ ভাবত সন্তানের 
পক্ষে রপ্ত কর! কঠিন । দ্জুপ্র স্তানে ণতন্তি” এবং" তল 


৪১৭ 


এই ছুই আওয়াজের মাঝামাঝি £কট! আওয়াজ অভ্যাস 
কর! আবশ্যক । জান্মাণরা ছাড়া আর কোনে! জাতি 
এই উচ্চ(রণের জন্ত মাথা ঘামার ন1। ভারতবাসীও 
শহরটাকে সোজাপোজি জুরিখ বা এমন কি জুরিচ বলিয়া 
জালিলে মহাভারত অশুদ্ধ হইয়া! যাইবে না । 
(৪) 

দেশটার নামই বাকি সোজ ? এখানে তিন তিনটা 

ভির ভিন্ন জাতির “স্বদেশ” । প্রতোকে ভিন্ন ভিন্ন নামে 


ভারতবর্ষ 


[১১শ বর্ধ-_২য় খণ্ড-_৩য় সংখ্যা 


অনুসারে বিদেশের শহর, পল্লীগুদেশ গুলির নাম গড়িয়! 
লয়। এই ধরণের নাম গড়িয়া লওয়! স্বাধীনতার এবং 
স্বতন্ত্র জীবনবত্তার এক মস্ত চিহ্ছ। কেবল নাম স্যষ্টি করা 
মাত্র নয়। বিদেশী দামের উচ্চারণেও স্বরাজ চলিতেছে 
জগতের সকল স্বাধীন দেশে। 

বিলাতী প্লঙোনগ্কে জাশ্মাণরা জানে প্লগুন* 
বলিয়! | ইতালীয়ানদের ভাষায় বিলাতী শহরট! *লোন্দ্রা”। 
ফরাসী নাম “লোঁদ”। অতএব কোনে! বিদেশী মুলুকের 





“ফিয়ার হব, ষ্টার” স্তদ (হিবনহেল্সটেনের কাহিনীতে স্ুপ্রলিদ্ধ ) 
[ ফটো! £--৬৬০1)111, /011017 ] 


শ্বদ্দেশকে ডাকিয়া থাকে । জান্মমাণরা বলে “শোহবাইটুস্‌* 
ফরাঁসী নাম “মুইস্‌,* আর ইত্যালীয়ান ভাষায় এই দেশ 
“সহিবট সেরাশ। 

ভারতীয় ভাষাঘ এই দেশের নাম করণ কিরূপ হইবে, 
কোনো ভারতীয় ভূগোল-লেখক তাহার আলোচনা করেন 
নাই। আমরা বিলাতী নামটাই ইন্কুলে মুখস্থ করিয়। 
রাখিয়াছি। ভারতীয় ভাষা! যথার্থরূপে সজীব ভাষ৷ হলে, 
এই দেশের নামকরণে আমর! খাটি স্বরাজ রক্ষা করিতে 
পারিভাম । 

প্রতোক জাতিই নিজ নিজ মাতৃ ভাষার “্ধাত্‌» 


লাম করিতে হইলে ভারতবাসীকে ঠিক বিদেশী উচ্চারণটা 
জাহির করিতেই হইবে, এইরূপ ভাবা অসঙ্গত | 
(৫) 

ভারতে আমর! জানি, "০গাআলিনী মার্ক! গাঢ় ছৃষ্ধ* 
আসে সুইটুসালগাও হইতে । হোটেলে সকাল বেলা 
থাইতে বসিয়া দেখি, টেবিলের উপর প্রকাণ্ড এক ভাড় 
বিশেষ হছুধে ভরা । ভাবিলাম, ছুধের বাথানে যখন 
আসিয়াছি। তখন ছুধ জলের মতনই বোধ হয় সম্তা । অধি- 
কন্ত বাণিনে কিনা জান্মাণির অন্তান্ত শহরে ছুধের দেখা 
পাওয়া এক প্রকার অসাধ্য ছিল। কানেই স্থইস জাতিকে 


ফান্ধন, ১৩৩০ ] 





চি পক া তপসপপপর পসপপা ওত সা পিপিপি? পিপিপি শিস ও 5৯ 


গোআল্! জ।তিরূপে বিবৃত করিতে সহজেই প্রলুব হুইতেছি। 
এমন সময়ে একজন ভার্দাণ ভদ্রলোক বলিলেন £__ 
প্ভুধ, মাখন, পনির ইত্যাদির দাম ন্থইট্সার্ল্যাণ্ডে খুব 
বেশী । দেশদেশাস্তরে এত রপ্তানি হয় যে, ৪ইসর! অনেক 
সময় ছুধের চেহারা দেখিতে পায় কি না সন্দেহ । অধিকল্ত; 
দুধের চাঁষ হয় সুইট্‌সাল1াগ্ডের পশ্চিম জনপদে । স্কুরিথ 
ইত্যাদি অঞ্চলে গোআলার ব্যবসা বড় ব্যবস। নয়।” 
নেস্লে কোম্পানীর পকন্ডেন্স্ড* ছুধ ভারতে সু 
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(৬) 
এক জার্্মাণ পরিবার আট দশ বৎসর জুরিখে আছেন। 
ইহার! বলিতেছেন £_-"জুরিখে জান্মাণ ভাষী স্থইসদের 
জীবন-কেন্্র বটে । কিন্তু খাটি জার্্মাণ সমাজকে এই সফল 


স্থইসরাও ভাল চোখে দেখে না । আমর! এ দেশে নেহাত 
বিদেশী দূপে চলাফেরা! করি। স্ুইট্সালযাগু-প্রবাসী 
আন্মাণ নরলারীরা নিজেদের ভিতর লেনদেন আলাপ 


আপ্যায়ন আবদ্ধ রাখিতে বাধ্য । আমাদের সঙ্গে সুইস- 


11815 মাত (8১৮) সী. ৮ - 4 $ 
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এঙ্েলবার্গ শহর ( হুইটনাল গাও প্রসিদ্ধ ) 
[ ফটো :--৬/০)৫]1, /01107 ] 


প্রসিদ্ধ! নেসলে একজন ফরাসী জাতীয় স্থুইল। পশ্চিম 
স্থইট্সালগাগ্ের এক পল্লীতে বা ছোট শহুরে নেস্লের 
কারখানা অবস্থিত । 

কাররোর হোটেলে এবং মিশরের অন্তান্ত হোটেলে 
বপগবাস করিবার সময় শ্ুইস জাতিকে বাবরচি রূপে প্রথম 
চিনি । তখন ধারণ! জন্মিয়াছিল যে, সুইসরা রীধে ভাল। 
ভুরিখে আলিয়া বুঝিতেছি, সুইসদের এই যশটা একমাত্র 
বিদেশেই আবদ্ধ থাকিবার জিনিস নয় 


জান্মীণদের সামাজিক আস'-যাঁওয়া এক প্রকাঁর নাই 
বলিলেই চলে। 

জুরিথে এক মাঝারি গোছের দোকানে স্তাক্সনির 
এক জাম্মীণ যুব! উচ্চতর পদে চাকরী করিতেছেন। 
ইহাকে দোকানের অন্থান্ত কর্ম্মচারীরা--বলা বাহুল্য, ইহারা 
সকলেই সুইস-_চক্ষুঃশুল বিবেচনা করিয়া থাকে । কথা- 
বার্তার বুঝা গেল যে, জার্্াণির লোকের! উত্তর স্ুইট- 
সাল্যাণ্ডের নান! সুইস কারবারে মোটা মাহিয়ানা ভোগ 


৪১৪ 


করিয়া আসিতেছে । সুইসরা জান্মাণদের হুকুম 
তামিল করিয়া চলে। ইহাও এক প্রকার “নিজ বাসভৃমে 
পরবাসী হ'লে)” এবং অনেকট। “পরদীপশিখা নগরে 
নগরে, তুমি "ষ তিমিরে তুমি সে তিমিরে ৮ 

জাম্মাণির জাম্মাণদের বিরুদ্ধে সুইস-ঙ্গান্মাণদের 


“দেশী” আন্দোলন বুঝিয়া উঠা য-কোলো রক্তমাংসের 
মাণ্রুষের পক্ষেই অতি সোজা কথা । 
(৭ ) 

স্ুইট্সার্লাণ্ডের নর নারী ফরাসী গনর্মেণ্টের বিরুদ্ধে 


ভারতবর্ষ 


| ১১শ বর্ষ--২যর় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


এবং গেক্স্। জেলা দুইট! ফ্রান্সের অন্তর্গত। জেনেহ্বা 
অবশ্ঠ সুইস রিপার্লিকের অন্তর্গত নগর । এখানে ফরাসী 
ভাষার রেওয়াজ । জুরিখ যেমন সুইস সমাজে জার্্মাণ 
“কুপ্ট,রের” কেন্দ্র, জেনেহ্বা সেইন্প ন্ুইটসাল্যাণ্ডের 
ফরাসী সভ্যতার পীঠস্থান। জেনে্হবার জার্মাণ লাম 
গেন্ফ.। ফরাসীর! ইহাকে বলে জেনেহব | 

১৮ ৫-১৬ খুষ্টাঘধে সুইস এবং ফরাসী রাষ্ট্রে একট। 
সন্ধি পত্র সহি করা হয়। শর্ত ছিল এই যে, জেনেহবার 
ইস-ফরাসীরা ফ্রান্সের জেলা ছু্টটায় বিনা _শুন্কে কেনা- 





লুৎসাণ শহর 
| ফটো £--৬৬০)01, /8111 ] 


কয়েক মাস ধরিয়। পয়কাবের সঙ্গে 
সুইস দরবারের চিঠি-পর্ণ চলিতেছিল। একটা সমঝৌত। 
কায়েম হইবার আশ! করা হইতেছিল। কিন্ত ফ্রান্স 
কড়া মেজাজের নীতি অবলশ্বন করিয়াছেন। কাজেই 
ঝগড়৷ পাকিয়া উঠিতে চলিল। 

বগড়াটা চলিতেছিল জেনেহবা শহরের পশ্চিম ও 
দক্ষিণ সীমানার নিকটবন্পা ফরাসী জনপদের বাণিজা-পথ 
লইয়া । আঅনপদট! ছুই জেলায় বিভক্ত ঃ--তৎ সাহ্বোআ৷ 


ক্ষেপিয়া উঠিয়াছে। 


বেচা করিতে পারিবে । ছুই দেশের ভিতর মে রান্তীয় 
সীমানা আছে, ব্যবসা-বাণিজ্য উপলক্ষে সেই সীমানা! 
স্বীকার করা হইবে না। 

“ই' অবাধ বাণিজ্যের স্রযৌগে সুইস নগরটা সমৃদ্ধি- 
শালী হইতে পারিয়াছে। তৎ সাহ্বোআ এবং গেক্‌্স্‌ 
জেলা দুইটার ফরাসী প্রজাবাও শস্তাঁয় শ্ইস মাল খরিদ 
কারতে পারিয়াছে। কিন্তু রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতার তরফ হইতে 
ফরাসী জাতিকে অনেকটা থর্বত স্বীকার করিয়া চলিতে 


ফান, ১৩৩৬ 1 


শপে িপিপাশশীশী পাপী পিস শি পিস তা 





হইয়াছে খু ফ্রান্স একশ* বৎসর ধরিয়া নিজ স্বাধীনতায় 
আঁংশিক লোঁপ সহ করিয়াছে। পঁয়কাঁরে' এই অবস্থা 
আর বেশী দিন টিকিতে দিতে রাজি নন। বাণিজোর 
সীমানাঁকে রাষ্ীয় সীমানায় ন। *ঠেকাইয়া ইনি শাস্ত 
হইবেন না। 

সুইট্সার্ল্যাণ্ড ক্ষুদ্র রাঈ। ক্ষমতা অতি অল্প। 
১৮১৫-১৬ স।লের সন্ধিপত্র ছাড়া সুইস জাতির স্বপক্ষে 
কোনো যুক্তিও বাস্তবিক পক্ষে টরড়িয়া পাওয়া মাইবে 
না। কিন্তু হজেনেহবার আর্থিক অবস্থায় বিশেষ ছর্গতি 





জেনেহ্বার ছুয়ারে বসানো হইয়াছে । জেনেহবা হইতে 
তৎ সাহ্বোআ জেলায় সওদ। কেনা বেচ! করিবার উপর 
মাশুল চড়ানো হইয়াছে । এমন কি সাইকেল, অটো- 
মোবিল ইত্যাদি যান ব্যবহারের জন্যও “পাশ” অর্থাৎ টা।কৃস 
আবশ্তক। গ্ুইস জাতি ফ্রান্সের জুলুম কতখানি সহ্য 
করিবে' সর্বত্র তাহার আলোচনা চলিতেছে । 
(৮) 
প্লেনেহব। ফরাসী-্রইট্পার্লাণ্ডের এক লগত-প্রসিদ্ধ 


নগর । ছলিয়ার ইতিহাসে এই নগরে অনেক স্মরণীয় 
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পিলাটুস্‌ (কুইস্‌ আল্প সের প্রসিদ্ধ গিরিশুদ । ফেগিস্‌ শহর হইতে ছবি তোল হইয়াছে) 
| ফটে। ১--078/)0161], %0170107 ] 


ধটিবার সম্ভাবন। | কাজেই সুইটুপাঁল্যাণ্ডের পল্লীতে পল্লীতে 
যতগুলা পঞ্চাযৎ আছে, সর্বজ মজজলিস্‌ বসিয়াছিল। 
সকলে মিলিয়৷ একন্বরে বার্ণ, শহরের যুক্তরাষ্ট্রের দরবারকে 
জানাইয়াছিল যে, পঁয়কারের প্রস্তীব কোনো মতেই গ্রাহা 
করা হইবে না। ফেডার্যাল দরবার ফরাসী গবর্মেন্টকে 
স্থইস নর-নারীর মত জানাইয়া দিয়াছেন । , 

কিন্ত পঁয়কারে কথ] কাটাকাটিতে সময় নষ্ট করিবার 
পাত্র নন। ১* নবেম্বর তারিথে ফুরাসী শ্তক্ক-আফিস 


ঘটনা ঘটিয়াছে। স্বাধীনতার আশ্রয় স্থান রূপে বন্থ 
নির্যাতিত নর-নারী এই নগরে আড্ড! গাড়িয়াছেন। 
কাজেই জেনেহবা ভারতেও অপরিচিত নয়। 

সম্প্রতি সুইট্সার্লাণ্ডের আর এক ফরাসী কেন্দু 
ভারতে প্রসিদ্ধ হইয়াছে । তাহার নাম লোঙান (জাশ্মাণ 
উচ্চারণ লাওজান )। এই শহরেই আঙ্গোরার যুবকতূর্ক 
তাহার বিজয়লাভের সাটিফিকেট লাভ করিয়াঞে। 

আজকাল লোজানে এক মস্ত বড় মোকদ্দম! চলিতে- 


৪১৬ 


ছিল। সোহিবয়েট রুশিয়া শ্রীযুক্ত হ্বোরোব্স্কিকে সুইট 
সার্পাণ্ডের জন্য প্রতিনিধি স্বরূপ পাঠাইয়াছিলেন। কন্রাড়ি 
নামক একজন সুইস তাহাকে হত্যা করে। বিচারে 
প্রকাশ যে, সোহিবিয়েট গবর্মেণ্ট বু ধনী শ্থুইপের সম্পত্তি 
বাঝেআগু করিচাছে। অনেক নির্দোষ স্থুইস নরনারী 
মস্কে। শহরে বোলশেহিবকদের হাতে অমানুষিক অত্যাচার 
সহিতে বাধা হুইয়াছে। কন্রাড়ি নিজে একজন ধনী 
লোক । রুশিয়ায় ইহার বড় ব্যবসা! ছিল। ইলিও সর্বস্বাস্ত 
হইয়াছেন । এই সকল জুলুম ও অত্যাচারের প্রতিশোধ 
লইবাঁর জন্ঠ কন্রাড়ি রশ প্রতিনিধিকে খুন করিয়াছে। 
আদালতের রায়ে কন্রাড়ি থালাশ হইল। 

স্থইসরা খুসী। সকলে বলাবলি করিতেছে_-“এইবার 
কুশিয়। স্থইটসার্লাগুকে যমের মতন শক্র বিবেচন। করিবে” 
কিন্ত কোনো কোনে! স্ুইসের মুখে শুনিতেছি £-_"্রুশ 
গবর্মেন্ট সরকারী হিদাঁবে সকল রাষ্ট্রের উপরই জুলুম 
চালাইয়াছে। কিন্ত তাহার অন্ত কোনে! রুশ ব্যক্তিকে 
দোষী বিবেচনা করা ষাঁরকি? ভ্বোরোব্স্কিকে কন্রাড়ি 
খুন করিয়াছে, ইহা একট! ব্যক্তিগত খুনাগনির মাম্লা । 
এক্ষেত্রে রাষ্্রনীতির আড়াআড়ি ঢুকানে! বে-আইনি। 
স্ইস আদালতের বিচারকে গ্ায়সঙ্গত বলা চলে ন]। 
কন্রাঁড়িকে দোষী সাণ্যস্ত করাই উচিত ছিল।” বাজেল 
শহরের “নাট্সিওনাল তসাইটুড্” এই অবিচারের জন্য 
সুইস জুরির এবং সুইস আদালতের যাঁরপর নাই |নন্দা 
করিতেছে । কাগজট1] সুইট্পার্যাণ্ডের এক উদ্দারপন্থী 
দৈনিক । 

বস্ততঃ জুরির ভিতর মাত্র চারজনের মত ছিল কন্‌. 
রাড়ির স্বপক্ষে । পাঁচজ্সন মত দিয়াছিল বিরুদ্ধে । অন্ততঃ 
ছয়জন তাহার বিরুদ্ধে দাড়াইলে তাহার সাজা হুইত। 
জুরির ছুই-তৃতীয়াংশ একমত না হইলে স্ুইট্‌পার্ল্যাণ্ডের 
কোনে! কোনে! অঞ্চলে আসামীর সাজ হয় না । 

(৯) 

জুরেখের পক্যাণ্টন” সভায় ধর্মশিক্ষা সন্ধে বাদানুবাঁদ 
চলিতেছে । ক্যাণ্টন শবে জেল! বুঝিতে হুইবে। 

স্ুইসর! প্রধানতঃ তস্ুইংলি-পন্থী ধর্শ-সংস্কারের মত 
মানিয়া চলেএ আার্মীণিতে লুথারের যে ঠাই, ফ্রান্সে 
ক্যালহ্বিনের যে ঠাই, সুইস সমাজে তনু ইংলির সেই ঠাই । 


ভারতবধ 


[ ১১শ বধ--২য খণ্ড-_৩য় সংখ্যা 


এই তিন ধণ্ম প্রচারকই কাঁথলিক মতের বিরুদ্ধে দল. গড়িয়া 
তুলিয়াছিলেন । সুইস নরনারীর ভিতর--মস্ততঃ জার্্মীণ- 
সুইস সমাজে তসুইংলির প্রভাব প্রবল। ক্যাথলিক মতের 
লোঁক, গির্জ| এবং পুরোহিতের সংখ্যাও মন্দ নয় । 

ক্যাণ্টন-সভায় একজ্রন কণাথলিক পুরোছিত বলিয়।- 
ছেন £ - সরকারী অবৈতনিক পাঠশালায় প্রত্যেক ছাত্র 
ছাত্রীর পক্ষে ধর্মশিক্ষা অবশ্য-গ্রহণীয় রূপে নিদ্ধারিত 
হওয়! উচিত। তবে ক্যাথলিক পরিবারের জন্ত স্বতত্ত 
ব্যবস্থ। থাক] আবশ্তক | তাহা ন! হইলে তনুইংপি-পন্থীদের 
আওতায় ক্যাথলিক নর-নারীর ধর্মবিশ্বাস বাধা প্রাপ্ত 
হইবে।” 

এই বিষয়ে প্কশচিয়ান-সোসালিষ্ট”দের সঙ্গে ক্যাথ- 
লিকর! একমত। কিন্তু “এহ্বাঙ্গেপি্” নামক ধর্ম 
সংস্কারকেরা একদম উণ্ট। কথা বলেন। ইহাদের এক 
পুরোহিত সভায় বলিয়াছেন :-_-*পাঁঠশালায় ধর্মশিক্ষার 
ব্যবস্থা! ন। করাই যুক্তিলঙ্গত। কেননা, ভিন্ন ভিন্ন সম্প্র- 
দায়ের ধর্মমত ভিন্ন ভিন্ন । এই সকগগুপার প্রতি নিরপেক্ষ 
হইয়। কোনো ধর্মশিক্ষক মত প্রচার করিতে পারিবেন 
বণিয়া বিশ্বাস করা যায় না । সম্প্রদায়গুলার বহিভূতি 
একট! তথাকথিত খুষ্টধর্ম আবিষ্কার কর অসম্ভব।” একজন 
*ডেমোক্র্যাটিক” প্রতিনিধি এবং একজন কিষাণ প্রতিনিধি 
এহব।ঙেলিষ্ট পাত্রীর মতে সায় দিয়াছেন । 

কেহ কেহ বলিয়াছেন,_-প্ধ্মাশিক্ষার বদলে লীতি 
শিক্ষা কায়েম করা হউক ।” এই সম্বন্ধে শিক্ষা-বিভাগের 
ডিরেক্টর বলেন £-_-“্ধর্শের সঙ্গে সম্বন্ধ ন! রাখিয়া নীতি 
শিক্ষার ব্যবস্থা কর! অসাধ্য ।* 

জুরিখের জেলা-সভায়ও কমিউনিষ্ট মতের প্রতিনিধি 
আছে। ইহার! বলেন £_-“ুরিথ বিশ্ববিস্তালয়ের ধর্ম 
বিভাগট। এখনই উঠাইয়! দেওয়। হউক । এই বিভাগে 
ছাত্রসংপ্যা যারপরনাই কম। অনর্থক খরচ। - অধিকস্ত এই 
বিভাগের সাহায্যে মজুর ও কিষাণদের অনন-বস্ত্রের সংস্থান 
কোনে! মতেই সহজ-সাধ্য হয় ন1।” 

(১০ ) 

বার্ণ শহুর নুইট্সার্ল্যাণ্ডের প্রায় মধ্যস্থলে কিছু 
পশ্চিম-ধেসা । এইখানে ফেভার্যাল দরবারের সরকারী 
কেন্ত্র। আমেরিকার ওয়/শিংটনের মতন সুইস রাষ্ট্- 


কেন্ত্রের লানও জগতে বেশী সুপরিচিত 'নয়। হার্কিণ 
যুক্তরাষ্ট্রের "নিউ ইয়র্কের যত এখানকার ভ্ুুরিখই প্রায় 
সকল কর্মক্ষেত্রে রাজধানী বিশেষ। 

“বু নামক একটা! দৈনিক 'প্রকাশিত হয় বার্ণ 
শহরে। এইটাকে সরকারী ইন্তাছারের গেজেট বলা 
চলে। বেশী লোকে পড়ে না। 

সুইটুপার্নযাণ্ডের বড় বড় কাগঞ্জ বলিলে জুরিখের 
প্নয়ে স্তিয্ধার ৎসাইটুও* অথবা জেনেহ্বার “জুর্ণাল দ? 
জেলেহব” ইত্যাদি দৈনিক বুঝিতে হুইবে। বলা বাহুল্য, 
"সাইটুঙষ্টা ছাপা হয় জার্্মাণ ভাষায়। দিনে এইটার 
তিন সংস্করণ বাহির হয়। পভুর্ণাল” ফরাসী ভাষার কাগজ । 
ছুইবার করিয়! ছাপা হয়। দৈনিক ছুইটাই শিল্প ও 
ব্যবনায়ওয়ালাদের মুখপত্র । বালিনের প্টাগেব্লাট” ও "ডয়েচে 
আল্গে মাইনে তসাইটুঙ” অথব! ফ্রাঙ্কফুর্টের “ফ্রাঞ্চফুর্টার 
ৎসাইটুঙ” ইত্যার্দি কাগজের. মতন ইহাদ্দের প্রভাব । 
রাষ্ট্রনীতি সমন্ধে অবশ্ত কিছু কিছু প্রভেদ আছে। 
ফ্রাব্লে এবং জার্মাণিতে যে গ্রভেদ, সুইস সমাজের জেনেহ্বায় 
এবং জুরিখেও প্রায় সেইরূপ প্রভেদ ধরিয়। লওয়া 
চলিতে পারে । 





(১১) 


ভুরিখে পৌছিয়! ভাবিলাম, শহরের অলিতে গলিতে 
গণ্ডা গণ্ডা ঘড়ির কারখান। অথবা ঘড়ির দোকান 
দেখিব। কেন না, ছেলেবেল! হইতেই স্থইস ঘড়ির নাম 
ভারতের সকলেই জানে! “নেস্লের” ছুধের মতন 
*কুরহ্বোআজে” কোম্পানীর ঘড়িও আমাদের দেশে সুইস 
আতির পতিনিধি-বিশেষ। 

বড়ই আশ্চর্য্যের বিষয়, ঘড়ির দোকান দ্ুরিথে চোখেই 
পড়িতেছে ন! বলা চলে। কথাবার্তায় বুঝা গেল, ঘড়ি 
তৈয়ারি হয় সুষ্টটুসালণাণ্ডের ফরাসী অঞ্চলে, অর্থাৎ 
পশ্চিম জেলাগুলাঁয়। ফরাসী-নুইসরাই দুইটুসার্লযাণ্ডের 
গোআলা এবং ঘড়ির কারিগর । জুরিখে এঞ্জিনিয়ারিং 
ঘটিত যন্ত্রপাতি, তড়িতের কারখানার আসবাব ইত্যাদি 
উৎপন্ন হুয়। ম্থইটসাঁলাণ্ডে একটা মাত্র টেক্নিক্যাল 
কলেজ, সেইটা স্কুরিথেই অবস্থিত । , 


৫৩ 
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নয়শাতল জেলাটার প্রত্যেক পল্লীই ঘড়ির কারখানা 
এবং ঘড়ির দোকানে ভরা । এই জেলার অন্তর্গত লাশো- 
দর্ফো গ্রামকে ঘড়ি-শিল্পের উৎপত্তি স্থান এবং বর্তমান 
কেন্ত্রূপে বর্ণনা কর! হুয়। এই গ্রামের প্রত্যেক পরিবারই 
ঘড়ির কাজে নিযুক্ত । 

সুইটস্লযাণ্ড হইতে প্রতি বৎসর বিস্তর ঘড়ি দেশ 
বিদেশে রপ্তানি হয়। এই বৎসরের প্রথম ছয় মাসে ৫, 
৫১৩) ২৫৫টা ঘড়ি বিদেশে গিয়াছে । এই গুলার সমবেত 
দাম ৭৮০২৯,৯৯* সুইস ফ্রাঙ্ক অর্থাৎ প্রা সাড়ে চার 
কোটি ভারতীয় টাক1। 

নয়শাতল বিশ্ববিগ্তালয়ের একজন অধ্যাপক বলিতেছেন £ 
--"এমন কি দশ পনর বৎসর পূর্বেও সুইসরা! নিজ নিজ 
ঘরে বসয়। সপরিবারে ঘড়ি নির্মাণ করিত। ক্রমনঃ মার্কিণ 
ব্যবসায়ীদের প্রভাবে ব্ড় বড় কারখানা গড়িয়। উঠিয়াছে। 
আগেকার স্বাধীন শিল্পীরা আজকাল ফ্যাক্টরিতে মঞ্জুর 
মাত্র রূপে কাজ করিতেছে । সুইনর। এই শিল্প-বিপ্লব পছন্দ 
করে না।” অবশ্থ “কুটার-শিল্প” একদম উঠিক্স যায় নাই। 


(৯২) 


স্ুইট্সালযাও বর্তমান জগতের সর্ব পুরাতন “স্বরাজ” । 
অনসাধারণের ক্ষমতা, গণতন্ব. 'স্বারতশাসন। প্রজা শক্ষি 
ইত্যাদি বস্ত সুইস সমাজে ছয় শত বৎসর ধরিয়! ধারা- 
বাছিক ভাবে *চলিয়া আমিতেছে। রাস্ত্ীয কর্মক্ষেত্রে 
এতদূর স্বাধীনতা এবং আত্ম-কর্তৃত্ব থাকা সত্বেও সুইট্‌- 
সালণাগ নারী স্বাধীনতার আন্দোলন বিশেষ প্রবল নয়। 
মার্কিণ মহিলা-পরিষদের এক প্রতিনিধি সুইস সমাজের এই 
অবস্থ। দেখিয়। বিশ্মিত। 

সুইস মহিলা-পরিষদের এক ধুরদ্ধর শ্রীমতী এমিলিন 
গুর মার্কিন মহিলাকে বলিয়াছেন $--”"আমেরিক। এবং 
ইয়োরোপের অন্তান্ত দেশে অতি সামান্ত ক্ষমতার জনও 
নারী জাতিকে পুরুষের বিরুদ্ধে আন্দোলন চালাইয়! একটু 
একটু করিয়া! অধিকার লাভ করিতে হইয়াছে। কিন্তু 
সুইটপালাণ্ডের আটপৌরে আইনগুলায় নারী জাতির জন্ত 
সেই সব ক্ষমতা দেওয়া! আছে। কাজেই রা্রীর আন্দো- 
ঝানের হুজুগে মাতিবার দিকে সুইস মেয়েরা বিশেষ ব্য 
হয় না।” ৪ 


[১১শ বর্--২র খণ্ড--ওয় সংখা 





ধন-সম্পত্তির ভোগ, ধান, বাটোআর! ইত্যাদি সম্বন্ধে 
এদেশে মেয়ে পুরুষদের সমান ক্ষমতা | স্ত্রী-বর্জন বিষয়ে 
পুরুষের পক্ষে যে নিয়ম, স্বামী-বজ্ন বিষয়ে শ্রীর পক্ষেও 
সেই নিয়ম খাটে। সন্তানের উপর পিতার যতট! অধিকার) 


আইনতঃ মাতার অধিকারও ততটা! এই সকল ক্ষমতা 
বা অধিকার লুইটুসালঠাণ্ডে মামুলি কথা । বল! বাহুল্য, 
অন্যান্ত “সভা” দেশে বু কষ্ট-কল্পনার ফলে এই সব 
একৃতিয়ার আটপৌরে আইনে ঠাই পাইয়াছে। 

কিন্তু সুইস মেয়েরাও “অগ্রসর” হইতেছে । পঙ্লী- 
পঞ্চার়তে, শহর-“রাটে”, কাণ্টন সভায় এবং প্বুল্ড «-সভায় 
সভা হইবার ক্ষমতা লাভ করিবার জন্ঠ সুইটসার্ল)/গের 
নান! স্থানে সমিতি কায়েম হইয়াছে । এই ধরণের বাইশটা 
সমিতির মাথায় শ্রীমতী গুর প্রতিষ্িত। ইহার বড় আফিস 
জেনেহ্ব' শহরে । 

বাজেল শহরের একজন পোষ্টমাষ্টার এবং তাহার পত্রী 
বলিলেন £-_“স্ুইস পরিবারের পুরুষেরা করে বাহিরের 
কাজ, মেয়েরা করে ঘরের কাজ। ইহাই আমাদের সনাতন 
রীতি । এই রীতি ভাঙিয়! মেয়েদের বাছিরের কাজে 
টানিয়৷ আনা সুইস মেজাজে সহিবে না।” 


(১৩) 


একজন জীবন-বীম! কোম্পানীর বড় কর্মচারীর সঙ্গে 
আলাপ হইল। ইহার নিকট শুনিলাম সুইট্সালযাণ্ডে, 
আজকাল ৬৫ বৎসরের উপর বুড়া ৫*১*৯* লর নারীর 
আর্থিক অবস্থা শোঁচনীয়। গবমেন্ট খোজ করিয়া 
বুঝিম়াছেন যে, অন্লবস্ত্রের সংস্থান করিবার কোনে! উপায় 
ইহাদের নাই। কাহারে! কাহারো! হয়ত বা আয়ের 
পথ কিছু কিছু আছে। কিন্তু তাহাদের আয়ও বৎসরে 
৮৪০ ফ্রগাক্কের অর্থাৎ ৪৮০ টাকার কম। 


সুইস গব্েন্ট ছুস্থ বুড়াদের জীবন ধারণের জন্ত সর- 
কারী সাহায্যের ব্যবস্থা করিতেছেন। একজন লোঁকও 
ধাহাতে থাওয়! পরার অভাবে কষ্ট ন! পায়, সেইদিকে 
গবর্মেনটর দৃষ্টি রহিয়াছে। জার্মণিতে, ক্রাল্ে, ইংল্যাণ্ডেও 
এই নীতি চলিতেছে । ভারতবাঁসী এই নীতির মর্ম বুঝিতে 
পারিতেছেন কি? 

আর এক কথা, ৪৮*র কম যাহার বাধিক আর 
তাহাকেও সুইস গবমেন্ট সাহায্য করিতে সচেষ্ট । অর্থাৎ 
মাসিক ৪*২র আয়কে সুইস সমাঁজে দরিদ্রতম বিবেচনা 
করা হয়। এই তথ্য হইতেই সুইস নরনারীর আর্থিক 
স্বচ্ছলতা এবং সৃথ-শ্বচ্ছন্দতার মাত্রা ও পরিমাণ আন্দাজ 
করা যায়। 

এই উপলক্ষে সুইস গবমেন্ট জান্মাণ আদর্শের “সর- 
কারী” বীমার নিয়ম কায়েম করিতে যড় লইতেছেন। 
বুড়াদ্দিগকে টাক1 সাহা করাট! ভিক্ষা দেওয়ার সামিল। 
ভিক্চ! দেওয়া আর ভিক্ষা লওয়! ছইই মাুষের পক্ষে নিন্দা 
জনক। ইহাতে চরিত্রের অবনতি ঘটে । কাজেই যাহাতে 
কোনে। লোককে কোনো বয়সে ডিক্ষ/ করিয়! খাইতে ন! 
হয় তাহার ব্যবস্থা কর! যুক্তিসঙগগত। এইজন্তই সকল 
দেশে--অন্ততঃপক্ষে উন্নত দেশে, বিশেষ ভাবে জান্।ণিতে, 
--বাদ্ধক্য বীমার” প্রথ! জারি হইয়াছে ! 

প্রত্যেক লোক সাপ্তাহিক বা মানিক রোজগারের 
কিছু কিছু অংশ বীমা-অফিসে জমা রাখিতে বাধ্য হয়। 
মনিবও মন্তুর বা কর্মচারীর নামে বীমা-আফিসে কিছু কিছু 
টা! দেয়। অধিকস্ত গবমেণ্ট এই বীম! ভাগারে 
প্রত্যেকের নামে একট! সাহাষা জমা করে। এই “সর- 
কারী” বীম! প্রথার ব্যবস্থাগুল! যুবক ভারতের পক্ষে তন্ন 
তন্ন করিয়া বুঝিবার ও আলোচনা করিবার সময় 
আলিয়াছে। 


অমলা 
শ্ীউপেন্জ্নাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
€( ৬) 


পরদিন প্রাতে প্রহথ তানার এক বিশেষ অনুগত বন্ধুর 
গুছে উপস্থিত আইল । বন্ধুর নাম মাণিকলাল মুখোপাধ্যায়। 

মাণিক গৃহেই ছিল, বাহিরে আসিয়া প্রমথকে দেখিয়। 
হাঁন্তমুখে বলিল, পক প্রষথঃ এত সকালে কি মনে করে?” 

পমথ হাসিয়া বলিল, “তোমাকে মহাজন করতে!” 

“মহাজন করতে ? কার মহাজন ছে?” 

প্রমথ ইতভ্ততঃ দেখিয়া লইয়া মাণিকলালের কর্ণে 
মুহস্বরে কথা বলিল। 

প্কি রকম?” বলিয়! বিম্ময়-বিস্ফারিত নেত্রে মাণিক 
প্রমথর প্রতি চাহিদা রহিল। 

“সব না শুললে বুঝতে পারবে না। তোমার সঙ্গে 
বিশেষ একটু পরামর্শ আছে। কোথায় বসবে বল?” 

“এইখানেই বোস লা । এখানে এখন কেউ আসবে 
ন1।” 

অদ্বঘণ্টার মধ্যে সন্ত পরামর্শ স্থির হইয়া গেল। 
প্রমথ বলিল “কি হে) পারবে ত ?” 

প্রমথর কথ! শুনিয়! মাণিক শুধু ঈষৎ হান্ত করিল, 
প্রশ্নের উত্তরে কিছু বলা প্রয়োর্ন মনে করিল লা। 

প্রমথ বলিল, “তা হলে আর দেরী করে কাজ নেই, 
এখনই বেরিয়ে পড়। আমি সন্ধ্যার সময়ে আবার 
আসব। নাম আর ঠিকাঁনাটা কাগে লিখে নাও ।” 

প্রমথ চলিয়া যাইবার কিছুক্ষণ পরে মাঁণিক গৃহ হইতে 
নিক্কাস্ত হইয়া বছ্বাঁার অঞ্চলে এক গৃহে উপস্থিত 
হইল। 

বহির্বাটাতে একটি বালক পাঠাত্যাস করিতেছিল। 
মাণিক তাহাকে বলিল, "এই কি প্রিয্নাথ বাবুর বাড়ী ?* 

“ছা 1” 

“তিনি বাড়ী আছেন'?” 


“আছেন ।” 

“একবার ডেকে দাওঃ আমি দেখা করব। 
জিজ্ঞাসা করলে বোলে! মাণিকলাল মুখোপাধাঁয়।” 

ক্ষণকাঁল পরে প্রিয়নাথ বাবু আমিলেন। 

মাণিক নমন্কার করিয়। কহিল, “মাফ করবেন, 
আপনাকে একটু কষ্ট দিলাম ।” 

প্রিয়নাথ মাণিকের আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিয়া 
বলিলেন, “কি আপনর প্রয়োজন, বলুন |” 

মাণিক বলিল, “বন্থন আপনি; দাড়িয়ে দাড়িয়ে 
হবেনা । আমি যা নিবেদন করব, তাতে একটু সমস 
লাগবে।” 

প্রিরনাথ আসন গ্রহণ করিয়া কহিলেন, “বলুন 
তবে একটা কথা আপনাকে গোড়াতেই বলে রাখি; 
লাইফ.ইনসিওর আমি কিছুতেই করব না, আর কন্তাদায়- 
গ্রস্তের সঙ্গে আমি কোন সম্পর্ক রাখিনে। অতএব ও 
ছটো! প্রসঙ্গের মধ্যে যদি আপনার কোনটা হয়, ত। হলে 
প্রসঙ্গ না তোলাই ভল।” 

মাণিক.অল্প হাসিয়া বলিল, “লাইফ-ইনসিওর আপনার 
আমি করাব না, সে বিষয়ে অঙ্গীকার করছি; কিন্তু 
কন্যাদায়গ্রস্তের সঙ্গে আপনি কোন সম্পর্ব রাখেন ন!, 
সে কথাট! ভুল।” 

প্রিয়নাথ বাবু বিরদ মুখে বলিলেন, 
তবে- 1” 

মাণিক প্রিযনাথের কথ! শেষ না হইতেই বলিয়া 
উঠিল, "আজে ছা, কন্টাদা য় গ্রস্ত ; কিন্তু আশ্বস্ত হোন, সে 
দায় থেকে আপনার দ্বারা উদ্ধার হতে আসি নি 
আপনাকেই একটা বিপদ থেকে উদ্ধার করতে 
এসেছি ।” 


না 


“আপনি কি 
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“ক রজম ?* বলিয়া! ওতস্কোর সহিত প্রিয়নাথ 
মাণিকলালের মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। 

“গ্তামবাঁজারের হরমোহন মুখোপাধ্যায়কে আপনি 
নিশ্চই ভুলে যান নি ?” 

“লা” 

“তিন চাঁর বৎসর .আগে তিনি যখন কন্যাদায় গ্রস্ত 
হয়েছিলেন, তখন বন্ধুত্ব ছাড়া তার সঙ্গে আপনার আর 
একটা সম্পর্ক হয়েছিল, মহাজন আর থাতকের,--সে 
কথাও বোধ হয় আপনার মনে আছে?” 

“খুব আছে। তার পর?” 

“তার পর তিন হাজার আসল টাঁকা,য! আপনি তাকে 
ধার দিয়েছিলেন, এখন সুদে আসলে চার হাজারের ওপর 
দাড়িয়েছে । টাকাটা আপনার এখন বিশেষ প্রয়োজন ) 
অথচ হাতে ছাঁতে আদায়ের কোন সস্ভতাবপা দেখতে 
পাচ্ছেন না; কাঁঞ্জেই মনে মনে ভাবছেন, আদালতের 
আশ্রয় নিতে হবে। কিন্তু আদালতের কথ! মনে ভেবে 
গায়ে অর আসছে। প্রথমতঃ উকিলের বাড়ী দৌড়ো- 
দৌড়ি, তাঁর পর আদালতে ছুটোছুটি, তাঁর পর জলের টাকা 
তোলবার জন্তে হছালফেল ঘরের একরাশ টাকা জলে 
ফেলা । তার পর সমন ধরাবার জন্যে পেয়াদার কাছে 
খোসামুদী, তার পর এত কষ্টে যদ মামলা ডিক্রী হোল ত, 
সানি বিচার, আপীপ। সে সব থেকে রক্ষা পেলেন ত' 
ভিক্রীজারীর ব্যবস্থা!) বাঁড়ী ক্রোক করান, নিলামী ইন্ত।হার 
বার করা, নিল।ম করান। তার পর আপনার হাও- 
নোটের টাকা, বাড়ীখানি যদি কোথাঁও বাধা থাকে, 
তা হলে--” 

প্রিঘ়নাথ চিন্তিত মুখে তাড়াতাড়ি বপিয়। উঠিলেন, 
ণ“মানুন মশায় আনুন) আমি এত কথা না ভেবেই 
চিন্তিত হয়ে আছি, আমাকে আর বেশী ভয় দেখাবেন লা ! 
এখন উপায় কি বলুন দেখি ?” 

মাণিক গম্ভীর মুখে বলিতে লাগিল, “বাড়ী যদি বীধা 
থাকে ত আপনার টাক! ঘুঙ্ড়ীর টাকে গেল। তারপর 
আপনি যদি নিতান্ত চক্ষুলজ্জাহীন হন ত' বন্ধুর বিরুদ্ধে 
দেহ গ্রেপ্তারের ব্যবস্থা, বন্ধুকে জেলে দেওয়া) তার পর 
তাকে বসিয়ে ছ' মাস ধরে খাওয়ান ( তর্জনী হেলাইয়। ) 
আপনার নিক্সের খরচে |” 


ভারতবর্ষ 


সত পেশা পপা পাপ পব 
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মাণিককে আর অধিক বঙ্গিবার অবসর নাদিয়া ঈষৎ 
ক্রুদ্ধভাবে প্রিরনাথ কছিলেন, "তাহলে আপনি বলতে 
চান কি? আমি হাগুনোটখানার টিকিট ছিড়ে 
আপনাকে দিয়ে দোব, আর আপনি গিয়ে সেখান! 


হরমোহুনকে ফেরৎ দেবেন ?” 

মাণিক মুচকিয়। হাসিয়া জিভ কাটিয়। বলিল, “রাম- 
চন্ত্রঃ! তাহলে আপনার আর উপকার করলাম কি? 
আপনি কতকট! ঠিক বলেছেন, আমি আপনার হাওনোট- 
থানা নিয়ে যেতে চাই বটে, কিন্তু সুদে অংসলে আপনার 
সব টাঁকাট! শোধ করে দিয়ে তবে!” 

পক রকম?” প্রিয়নাথের চক্ষু বিল্ময়ে বিস্কারিত 
হইয়া উঠিল। 

মাগণিক ধীর গম্ভীর সুরে বলিল) “ঠিক যে রকম 
বলছি। আপনি যদি রাঁঞ্জি থাকেন, আজ বৈকাঁলেই হাও্- 
নোটখা না কিনে নিতে রাঁঞ্জি আছি।” 

"কিনে নিতে ?” 

“আজে ছ্11% 

“সত্যি কথা ?” 

“সত্যি কথ! ৮ 

“পরিহাস করছেন না ?” 

“পরিহাস করছি নে। পরিহাস করবার মত আপনার 
সঙ্গে কোন সম্পর্ক আমার জান! নেই ।” 

প্রিয়নাথের মুখ দিয়া আর কোন বাক্য বাহির হুইল 
না, শুধু বিশ্ময়-বিমূঢ় ছুটি চক্ষু মাণিকের মুখে নিক্ষেপ 
করিয়! নিঃশব্দে চাহিয়। রহিলেন। 

মাণিক বপিল),”“মপনি নিশ্চই ভাবছেন এত বিপদের 
ভয় দেখিয়ে এ লোকটি স্বেচ্ছায় সেই বিপদে নিক্জেকে কেন 
বিপন্ন করতে চাচ্ছে । কেমন, ঠিক নয় 1” 

প্রি়নাথ ইতস্ততঃ করিয়া দ্বিধা-জ়িত কণ্ঠে বলিলেন, 
“্ন|) ঠিক তা নয়। তবে হ্যা, আচ্ছ৷ ওই কথাটারই 
জবাব দিন না| তাহার পর হঠাৎ পশ্চাৎ দিকে মুখ 
কিরাইয়া উচ্চকঠে বলিলেন, “ওরে খোঁজা ! শীগ্গীর 
একডিবে পাণ নিয়ে আয়!” 

মনে মনে হু'সিয়া। প্রকাঞ্জে ঈষৎ চিন্তার ভাব দেখাইয়া, 
মাণিক কহিল, “কথাট। আপনাক্ষে বলতে পারিঃ ঘদ্দি এই 
আশ্বসটুকু পাই যে। কথাটা আর কেউ জানবে না ।” 


* ভীরতবধষন্ল্ঈ* 
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ভি সলভ হানি লি ললিত 


প্রিগন্নাথ বসত হুইয়ী বলিতে লাগিলেন, “আজ্ঞে না, 
কিছুতেই নয়, কোন মতেই নয়! তবে যদি আপনার 
দ্বিধা হয়, কার্জ কি, ন্যই শুনলাম! নিশ্চয়ই একটা 
সঙ্গত কারণ আছে; আর ষদ্দি নাই থাকে, তাতে আমার 
কি এসে গেল!” 

মাণিক বলিল, “বিলক্ষণ ! আপনি যখন কথ! দিচ্ছেন, 
তখন আবার দ্বিধা কি? তবেআপনি যখন বলছেন, 
সঙ্গত কারণ আছেই, আর ন। থাকলেও আপনার 
কিছু এসে ফাঁয় না, তখন না হয় নাই বঙ্গলাম। কি 
বলেন ?+ 

প্রিয়নাথ ব্যগ্র হইয়া কছ্িলেন। প্বলবেন ন!) কখন 
বলবেন না! নিঙ্গের গুপ্তু-কথ! কখন কাউকে বলতে 
নেই। কথন কার মুখ দিয়ে ইচ্ছায় অনিচ্ছায় বার 
হয়ে যায় বলা যাঁয় না ত1” তাহার পর কণম্বর সহ্স! 
গম্ভীর করিয়া কহিলেন, “দেধুন মাণিকবাবু, কথাটা! যখন 
তুললেন, তখন দেরী না করে সেরে ফেলাই ভাল। মানুষের 
মনের কথা ত বলা যায় না। সাত পাঁচ ভেবে যদি 
পেছিয়েই পড়ি, সে 'ভাবনাও আছে ত £”? 

মাণিক সবিনয়ে কহিল, “আজ্ঞে ই], সে ভাবনা ত 
আছেই; তার চেয়ে গুরুতর ভাবনাঁও আছে” 

চিন্তিত হইয়! প্রক্ননাথ কহিলেন, “কি বলুন দেখি 1 

মাণিকলাল তেমনি নিরীহভাবে কহিশ, “পাত পাঁচ 
ভেবে আমরাই যদি পেছিয়ে পড়ি 1, 

মাণিকলালের কথ! শুনিয়! মনে মনে বিশেষরূপ 
চিন্তিত হুইয়। প্রির়নাথ উত্ত বিষয়ে আর কোন কথ! 
না কৰিয়া চীৎকার করিয়। উঠিলেন, “ওরে ও খোঞা, 
পাণ নিয়ে আয় না রে!” 

কয়েক দিনের মধ্যে যথাবিধি নোটিস আদি জারি 
হইয়া হরমোঁহনের হাগুনোট মাণিকলালের দামে বিক্রয় 
হইয়া গেল। 

(৭) 

সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া! গিয়াছে। কিন্তু ঘরে ঘরে প্রদীপ 
জাণিবার কোনও উষ্ভোগ নাই। ঘনায়মান অন্ধকারে 
বারাগায় বসিয়! প্রভাবতী বিমর্ষ মুখে নিজের দুরদৃষ্টের কথ 
চিন্তা করিতেছিলেন, এবং ঘরে শধ্যার উপর বালিসে মুখ 
শুজিয়! অমল! অসাড় হইয়া! পড়িয়া" ছিল। আজ গৃহে 


নৃতন মহাজন মাণিকলাল আসিয়া হাঙ্গামা বাধাইক়্াছে, 
পরদিন নুর্দে আসলে সমস্ত টাক পরিশোধ না করিলে 
নালিশ করিবে। 

অমল! যে আর্ত হয়া পড়িয়াছিল, তাহা! কেবল মাত্র 
নালিশ হইবার ভয়ে বা ভাবনায় নছে। যেতীক্ষ বেদনায় 
তাহার চিন্ত নিপীড়িত হইতেছিল, তাহার জন্ত মহাজনের 
পরিবর্তে থাতকই প্রধানতঃ দায়ী ছিল। টাঁকার অন্ত 
মাণিকলালের নিকট দুঃনহ অপমান-বাণী শুনিয়। ভিতরে 
আসিয়া হরমোহন অল্প যে ছুই একটি কথা বলিয়াছিলেন, 
তাহা শুনিয়। অমলার পুনঃ পুনঃ ইহাই মনে হইতেছিল যে, 
তাছার বিড়মিত জীবন লইয়! সে নিজে হতনা কষ্ট 
পাইয়াছে, তাহার দশগুণ কষ্ট অপরকে দিয়াছে, এবং 
ভবিষ্যতে সে তাহার ছুরদৃষ্ট লইয়া! নিজে যত ন! অস্থথী 
হইবে, তাহাকে লইয়। তাহার দশগুণ অপরে অন্রখী হইবে ! 
তাার মনে হইতেছিল, এমনই অস্ত মুহুর্ী সে এই বন্থ 
দিবসের পৈত্রিক গৃহে প্রবেশ করিয়াছিল যে, গৃহথানি 
অপরের হস্তে তুলিয়া দিয়া তাহার একমাত্র সহোদরকে 
গৃহহীন না করিয়া সে নিরস্ত হইবে না! 

যাহ] হইবার তাহা! ত হইয়াই গিয়াছে, তাহার আর 
কোনও উপায় ছিল না, অমল! ভাবিতেছিল ভবিষ্যতের 
কথ! | এই দুঃখ ও অপমানের হাত হইতে নিজ্জেকে 
বাচাইবার উপায় ত সর্বদাই তাহার হাতে রহিয়াছে, কিন্ত 
তাহাতে ত বিপন্ন সংসারের কোনও উপকার হইবে ন1। 
তাঁহারই ছ্রন্ত যে নিগ্ষধল অপার্থক খণ কাঁলসর্পের মত 
তাহার পিতার বর্তমান ও তাহার সহোদরের' ভবিষ্ুৎকে 
কঠিন ভ।বে বেষ্টন করিয়া ধরিয়ছে, তাহার দৃঢ় পাশ হইতে 
কি প্রকারে মুক্তি লাভ করা যায়, অমল! তাহাই ভাবিতে- 
ছিল। সে বিষয়ে কোন গ্রকার উপায় করা তাহার পক্ষে 
অসম্ভব, সে জ্ঞান মনে মনে সম্পূর্ণ থাকিলেও, নিজের 
জীবনটাকে তাহার আজ এমনই এক অক্ষমনীয় অপরাধের 
মত মনে হইতেছিল যে, নিজের উপর দিয়া এমন একটা 
নিদারুণ কল্পন! করিয়াও সে একটু তৃপ্তি পাইতেছিল। 
বিপদের দিনে মান্থষে যেমন শক্ররও হাত চাপিয়া ধরে, 
আজ এই মহ! অপমানের দিনে তেমনি অমলার মুহূর্তের 
জন্ত বিজয়নাথকে মনে পড়িল। পত্র লিখি! তাহাকে 
তাহার এই বিপর্দের কথা আানাইলে কি হয়? সেত 


৪২২ 


তাহারই স্বামী ! কিন্ত স্বামী কথাট! মনের মধ্যে আসিতেই 


মুহূর্তের মধ্যে অমলার চিত্ত বিরক্তি ও স্বণায় একেবারে 
বিরূপ হইয়। জ্লাড়াইল! ছি ছি! তদপেক্ষা এখনি 
বাহিরে ছুটিয়। গিয়! মহাজনের পা জড়াইয়া ধরাঁও ভাল! 
তাহার মনে করুণ! হইতে পারে, সে আর কিছুদিন সময় 
দিতে পারে! 

বাহিরে তখন হরমোনের সহিত মহাজনের সেই 
কথাই হইতেছিল। মাণিকলাল বলিতেছিল, “এই কথাট! 
আপনি আমাকে বুঝিয়ে দিন যে, যে মানুষ তিন বছরে 
স্থদ্দে আগলে এক পয়সা শোধ করলে না, তাকে আরও 
ছু বছর সময় দিলে সে কেমন করে সমস্ত টাকা শোধ 
ক'র্বে ?” 

কথাটা প্রকাশ করিয়া বলিবার ইচ্ছ! না থাকিলেও 
অগত্য। হরমোহছন বাধ্য হইয়া বলিলেন, “ছু বছর পরে 
আমি লাইফ ইন্সিওরের টাক! পাব ।” 

“কত টাকা ?” 

একটু ইতস্ততঃ করিয়! হরমোন বলিলেন, “প্রফিট 
নিয়ে প্রায় পাচ হাজার হবে।” 

একটু চিন্তা করিয়। মাণিকলাল বলিল, “ও সব আমি 
বুঝিনে মশায়, লাইফ. ইন্সিওরান্স, বড় গোমমেলে 
ব্যাপার। কোথায় কি গলদ আছে, ঠিক সময়ে পাবেন 
কি পাবেন না, তা! কিছুমাত্র বল! যায় না। টাকা পাওনা 
হলে পাবাঁর জন্যে যে লড়াঁলড়িটা] করতে হয়, তা একটা 
মামলা মকর্দমার সমান । তার পর আপনার পলিসি 
কোথাও বাধ আছেকি লাতা জানিনে; না থাকলেও 
বাধা দিতে কতক্ষণ লাগে বলুন? আর কোন বার যাঁদ 
প্রিষিয়ম না দিলেন ত সমস্ত পরিষ্কার হয়ে গেল! ও সব 
সাত শ' হাঙ্গামার মধ্যে আমার যাবার দরকার নেই? আমি 
সোজাসুজি নালিশ করে ডিক্রি করিয়ে নিই |” 

মাণিকলালের কথা শুনিয়া হরমোহন আতঙ্কে শিহরি়! 
উঠিলেন। বায়োক্কোপের নিঃশব্দ অভিনয়ের মত অদুর- 
ভবিষ্যতের নির্ধযাতন ও অপমানের দৃশ্ঠগুপি তাহার মানস 
নেজের সম্মুথে মুহূর্তের মধো থেলিয়া গেল । ক্ষণকাল 
বিমুঢ় ভাবে অবস্থান করিয়া হুরমোঁছন মিনতিপূর্ণ স্বরে 
কহিলেন, “দেখুন, অফিসে আমার ক্যাস নিয়ে কাজ, 
আপনি হদি' আমার নামে নালিশ করেন? তাহলে আমার 
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চাকরী পধ্যস্ত যেতে পারে ! ছ!-পোষা গরীবের গত বড় 
সর্বনাশট! করার চেয়ে আর ছু-বছর সময় দেওয়া উচিত 
নয় কি? প্রিযনাথ বাবু তিন বছর অপেক্ষা করেছেন, 
আপনি কি ছু-বছরও পারেন না ?” 

ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া শ্লেষ-মিশ্রিত কঠে মাণিক 
বলিল, “দেখুন হরমোহন বাবু, সব সহা হয়, হ্াকামী সহ 
হয় না। আপনি কি বাস্তবিকই বলতে চান যে, আপনি 
বুঝতে পারছেন না এ নালিশট৷ প্রকৃতপক্ষে আমার নাম 
দিয়ে প্রিয়নাথ বাবুই করছেন ? আমি কি টন্মাদ হয়েছি 
যে আপনাকে জানি নে শুনি নে--কতকগুল! ঘরের টাকা 
দিয়ে আপনার এই পচ! হাগুনোট কিনব? প্রিযনাথ 
বাবু আপনার বন্ধু, তাই চক্ষুলজ্জার খাতিরে আমাকে 
আড়াল করে তিনি এই নালিশ করছেন। নালিশ না 
হয় তাই যদ্দি আপনার ইচ্ছ1) বেশ ত, টাকাটা ফেলে 
দিন।” 

হরমোহন কহিলেন, "টাক দিতে পারলে সময়ের 
জন্ত আপনাকে এত পীড়াপীড়ি করব কেন? তা হলে 
কালকের জন্তে অপেক্ষা না করে আঞ্চই আপনার টাকা 
ফেলে দিতাম ।” 

এ কথার কোন উত্তর দিবার পূর্বেই প্রমথ ঘরে 
প্রবেশ করিল) এবং মাণিকলালের প্রতি বিশেষ মনোযোগ 
ন দিয়া হরমোহনকে কুশল প্রশ্ন করিল। গ্রমথর সম্মুথে 
মাণিকলালের সহিত দেন! পাওনা সম্বন্ধে কোন কণা 
যাহাতে না হয় ততুদ্দেশ্যে হরমোন প্রমথকে কুশল প্রশ্ন 
করিয়! ভিতরে যাইতে অনুরোধ করিলেন । 

প্রমথ কিন্ত *ছ্যা যাইত বপিয়াই টেবিল হইতে সে 
দিনের থবরের কাগজথান| উঠাইম়া লইল এবং সহসা 
এমন একটা কৌতুছলোদ্দীপক সংবাদের প্রতি তাহার 
দৃষ্টি আকৃষ্ট হইল যে, তাহার উৎসুক নেত্র সেই সাংবেদর 
দেহে সংলগ্ন রাঁখিয়াই সে ধীরে ধীরে নিকটস্থ একখান! 
চেয়ার টানিয়। বসিয়া পড়িল। 

মাণিক পুনরায় পূর্ব্ব গ্রসঙ্গের অবতারণ!। করিল। 
কহিল) “আপনি বলছেন আপনার টাক নেই। এ কথ! 
যে সত্যি নয়? তা.আমি সে দিন প্রমাণ করে দোঁব, যে দিন 
ভিক্রীজারীতে দেহ গ্রেপ্তারের ওয়ারেণ্ট নিয়ে আপনার 
কাছে উপস্থিত হব।, তখন আপনি বাধা হয়ে যে টাকা 
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বার করে দেবেন সে টাক্ষা আপনি ইচ্ছ। করলে আজই 
দিতে পারেন ।” * 

মাণিকলালের কথার উত্তর দিতে হুরমোহন ইতন্ততঃ 
করিতে লাগিলেন ; তিনি ইচ্ছ! 'করিয়াই ক্ষণকাঁল চুপ 
করিয়া রহিলেন, যদি সেই ইঙ্গিতে প্রমথ সেখান হইতে 
উঠিয়! ধায়। কিন্তু যখন দ্বেখ৷ গেল ধে, উঠিবাঁর কোন 
লক্ষণ প্রকাশ না করিয়।। কাগজের উপর গভীর মনোনিবেশ 
সহকারে প্রমথ বসিয়াই রহিল, তখন অগত্যা হরমোহুন 
বলিলেন, “আমার কথ বিশ্বাস করা ছাড়া এ বিষয়ে আমি 
আর কোনও প্রমাণ দিতে পারি নে। ভদ্রলোকের 
কথায় অবিশ্বান করতে আপনার ভদ্্রতায় যদি একটুও 
না বাধে তা হলে আমি নিরুপায় !” 

হরমোহনের এই সবিজ্রপ অপমানস্থচক বাকা শুনিয়া 
মাঁণিক ক্ষণকাল চুপ করিয়া রহিল। তাহার পর মৃদু 
হাস্ঠ করিয়া! কহিলঃ «না, আম!র ভদ্রতায় কিছুই বাঁধে 
না। কাল আঁপনার নামে নালিশ করতেও বাধবে না; 
পরশ্তড আপনার অফিস-মাষ্টারের মারফৎ সমন ধরাতেও 
বাধবে ন।। তার পর ডিক্রী হলে মায় খরচা হাজার পাঁচেক 
টাক। আদায় করবার জন্ঠ ডিক্রীদার যত রকম নির্ধ্যাতন 
করতে পারে, তাঁর কোনট1 করতেও বাধবে না । কিন্ত 
একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, আঁপনার কথায় অবিশ্বাস 
করছি বলে আপনি যে আমাকে যথেচ্ছ! দুর্বাক) বলছেন, 
আপনার লেখা হাওনোটথান। যদি পকেট থেকে বার 
করে আপনার সন্দুথে ধরি, তা হলে তার উত্তরে আপনি 
কি বলবেন? সেখানে শুধু মুখের কথা নয়, আপনি 
নিজের হাতে লিখে দস্তখত করে দিয়েছেন যে চাইলেই 
টাক! ফেরত দেবেন। টাক চেয়ে চেয়ে ত' অভর্্র- 
লোকের প্রাণাস্ত হয়েছে, কিন্তু ভদ্রলোকের ত' তাতে 
কিছুমাত্র করুণ হোল না! ক্ষমা করবেন হরমোন বাবু। 
ভদ্রলোকের কথায় আমার একটুও শ্রদ্ধা নেই, বরং 
আপনার যাদের ছোট-লোক বলেন তাদের কথায় 
আছে।” 

মহাঞজনকে অনুরোধ করিবার কথ! চিস্তা-সত্রে মনে 
হইতেই অমল! শধ্যাত্যাগ করিয়া! বৈঠকখানার দ্বার-পার্ছে 
আসিয় ধাড়াইয়াছিল, মহাজনকে কোন প্রকার অনুরোধ 
করিতে নিশ্চয়ই নহে)--তাহার পিজার সহিত মহাজনের 
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লালের কথ! গুনিয়! হুঃথে, ভয়ে ও অপমানে অমল! কাঠ 
হুইয়! গেল! কাল হইতে নিগ্রহ ও নিপীড়নের যে অভিনন্ন 
আরস্ভ হইবে, তাহার একমাত্র কারণম্বরূপ হইয়া সে 
কিরূপে নিঞ্জের কুষ্টিত দেছকে পিতামাতার সম্গুথে বাহির 
করিবে, তাহা ভাবিয়া তাহার মাথা বিম্বিম্‌ করিতে 
লাগিল। নিঞ্জের অবসন দেহকে দ্বারগাত্বে কোন প্রকারে 
ংলগ্ল রাখিয়।, মাণিকলালের অপমান-বাণীর উত্তরে 
হরমোহন কি বলেন তাহা শুনিবার জন্ত সে উৎকর্ণ হইয়! 
ধাড়াইয়! রহিল। 

কথা কহিল এবার প্রমথ । সংবাদপত্রের উপর হইতে 
দৃষ্টি উঠাইয়া লইয়া সে ধীরে ধীরে মাণিকলালের দিকে 
ফিরিয়া বসিল। তাহার পর দৃঢ় কিন্তু শান্তকণ্ে বলিল, 
“আমি যদি এ বিষয়ে ছু একট! কথ। কই, তা হলে আমাকে 
মাপ করবেন। আপনার খাঁতক যদি আমার নিকট- 
আত্মীয় না হতেন, তা হলে আমি কিছুতেই অনধিকার-চর্চ| 
করতাম লা ।” 

অভিনয়ের কৌতুকে সতর্ক মাণিকলালেরও অধর-প্রান্ত 
মৃহ হান্ত-বেখায় কুঞ্চিত হইয়া উঠিল। কিন্তু ডাহ।র সেই- 
টুকু অসাবধানতা হান্তের দ্বারাই সামলাইয়া লইয়া সে 
বলিল, “বলুন । খাঁতকের নিকট থেকে ত অভদ্র আখ্যা 
পেয়েছি, এখন নিকট-আত্মীয়ের কাছ থেকে বাকাঁটুকু 
লাভ করে বাড়ী ফিরি!” 

প্রমথ বলিল, “লক্্মীর দরবারে যার লাম মহাজন, 
তাকে অভদ্র বলবে এমন ছুঃসাহস কারো নেই; তবে 
মহাঞ্জনেরও বযবহারটা এমন হওয়া উচিত, যাতে নিন্দুকেও 
তাকে ছুর্জন না বলতে পাঁরে। মহাজনের আচরণ মহৎ 
ন। হলে শকের অর্থ ব্দলেযায়। 

মাণিকলাল একটু ভাবিয়া! বলিল, “সে ঠিক কথা। 
কিন্ত খাতক যদি ঘাতক হয়ে উঠেন? তা হলে মহাজনকে 
বাধ্য হয়ে হুর্জন হতে হয়। কিন্তু এ সব বাজে কথা- 
কাটাকাটি করে ত' কোন লাভ নেই, কাঞ্জের কথ! যদি 
কিছু থাকে ত? বলুন |” ঃ 

প্রমথ কিছুমাত্র বিলম্ব ল৷ করিয়া কহিল, “যা, কাজের 
কথ। আছে। আপনার উদ্দেশ্ত বদি শুধু'টাক আদার 
করাই হয়ঃ আমাদের বিপন্ন করা ন! হয় তা হলে আমাদের 
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আরও কিছুদিন সময় দিতেই হবে, কাঁরণ কাল আমরা 
টাকা আপনাকে দিতে পারি নে। (হরমোহনকে সম্বো- 
ধন করিল) পারি কি মেসে! মশায় ?” 

হরমোন বিহ্বলভাবে কহিলেন, পন ।৮ 

মাণিকলালকে লক্ষ্য করিয়া 'গ্রমথ বলিল, প্তা হলে 
সময় আপনাকে দিতেই হবে, কারণ, আমাদের পক্ষে যতই 
ভয়ানক হোক না! কেন, নালিশটা আপনার পক্ষেও বিশেষ 
রুচিকর হবে না।” 

মাঁণিকলাল সহসা মুখ গম্ভীর করিয়! বলিল, “রুচিকর 
নিশ্চয়ই হবে না। ম্যালেরিয়া রোগীর কাছে কুইনীন্‌ 
রুচিকর নয়। তবুও তাকে কু£নীন্‌ খেতেই হয়। আপ- 
নাদের যদি কৌতুছল থাকে ত” চারু চৌধুরী উকিলের 
বাড়ী গিয়ে দেখতে পারেন যে, এই অরুচিকর বাঁপারটা 
এতদূর এগিয়ে গিয়েছে যে, আপনাদের এথাঁন থেকে গিয়ে 
প্লেণ্টে সই করে হ্যাওনোটথান। তার জিম্ম। করে দিলেই, 
কাল সাড়ে দশটার পর এট। আদালতের ব্যাপার হয়ে 
দাড়াবে । চারুবাবুর বাড়ী থেকেই এখানে আসছি, অর 
এসেই একে বলেছি যে? শুধু হাতে আর একদিনও সময় 
দোব না। পোব না যে তা নিশ্চয়ই, কারণ এর সঙ্গে 
আমার কোন খাতির ব! চক্ষুলজ্জার কারণ দেই। অতএব 
আপনার যদি আর কিছু বলবার না থাকে ত আমাকে 
বিদায় দিন, কারণ খুব কাঞ্জের লোক না হলেও ঠিক 
এয়ি করেই আমি সময় নষ্ট করিনে |” 

একমুহর্ত চিন্তা করিয়া! প্রমথ বলিল, “সময় আমাদের 
চাই-ই; আর আপনি যখন মহাজন তথন যথাশক্তি আপ- 
শার আদেশ পালন করতেও আমর! বাধ্য, অতএব--* 
প্রমথ প.কট হইতে মণিব্যাগ বাছির করিয়! তন্মধ্য হইতে 
একখান! নোট বাহির করিয়! মাণিকলালের সম্মুথে ধরিল। 

প্রসন্ন মুর্তিতে নোটথান! খুলিয়া দেখিন্ন। মাণিক 
বণিল। “মোটে একশ+ টাকা ?” 

প্রমথ বলিল, “ঠ্য1, মোটে । কিন্ত তবুও ত+ শুধু হাতে 
নয়। আমাদের কর্তব্য আমর! করলাম, এখন আপনি 
এই একশ” টাকার বদলে আমাদের কদিন সময় দিতে 
পারেন বলুন ?” 

“ক জন্য সময় ?" 

"আপনার টাক পরিশোধ করবার একটা ব্যবস্থ। 
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জোস ্্স্স্াস্্ত্হ্্দস 
করবার জন্য । সে ব্যবস্থা যদ্চি আপনার পছন্দ, না! হয়ঃ 


তখন আপনার যা অভিরুচি হয় করবেন,” 

মাণিকলাল বলিল, “এ ভাল কথা; এ কথার অর্থ 
আমি বুঝি। আঁপনি শামাকে টাক! দিন, আমিও নিশ্চয়ই 
আপনাকে টাক] শোধ করবার অবসর দোব। তা নয়, 
শুধু মুখের কথায় কদিন চলে বলুন? আমি আবার 
সাত দিন পরে আসব; আপনার! ষা ব্যবস্থ1! করেন, সে 
দিন আমাকে জানাবেন ।” 

প্রমথর অন্থরোধে মাণিকলাল দশ দিন সময় দিতে 
স্বীকৃত হইল) এবং হ্াগুনোটের পশ্চাতে হরমোহনের দ্বার! 
একশত টাকার উত্তল লিখাইয়! লইয়৷ প্রস্থান করিল। 

মাণিকলাল প্রস্থান করিলে আর একমুহূর্ত অপেক্ষা 
ন1 করিয়! অমল! নিঃশবে ত্বরিত বেগে প্রস্থান করিল। 

হরমোহন ছুই হস্তে প্রমথর ছই হস্ত দৃঢ় বলে চাপিয়া 
ধরিয়। ভগ্ন কণ্ঠে কহিলেন, প্প্রম্থ, তোমাকে কি বলে 
আশীর্বাদ কর্ব বাঁবা, তা বুঝতে পারছি নে! তুমি আজ 
শুধু আমার মান বাচালে লা।_এই দরিদ্র অক্ষম 
পরিবারকে মহাবিপদ থেকে উদ্ধার করলে !” 

প্রমথ মৃছ হান্ত করিস! কুষ্ঠিতভাঁবে কছিল+ “আমাকে 
এই আশীর্বাদ করুন মেসে! মশায়) যে, আমার প্রতি 
আপনার দেহ যেন এত গভীর হয় যে এই রকম সব ছোট- 
খাট কথায় এমন করে আমাকে লজ্জিত না করেন! সব 
টাকা মিটিয়ে দেবার মত টাকা দি আমার কাছে আঙ্ 
থাকত, তা হলে ছোট লোক্ট!। যখন আপনাকে কড়া কথা 
শোনাচ্ছিল তখন কি তার মন ভিজিয়ে কথা! কইতানম? 
তাহলেহাতে টাক আর গলায় হাত দিয়ে বার করে 
দিতাম। কি করব; কারে পড়লে শত্রকেও সেলাম করতে 
হয় ।” 

হরমোন একটু ইতত্ততঃ করিয়া বলিলেন; “কিন্ত বাঁবা। 
একট! কথা তথন থেকে আমি তাবচিঃ--টাকাট| চট করে 
তুমি দিয়ে দিলে, তোমার হয়ত দরকারের টাক1--” 

প্রমথ তাড়াতাড়ি বলিল, “আমার দরকারের টাঁক। 
নিশ্চয়ই, কিন্তু তার চেয়েও অনেক বেশী দরকারে খরচ 
করেছি। সে জন্তে আমার মনে একটুও ছুঃখ নেই।” 

হরমোহন কুটঠত স্বরে কহিলেন, “কিন্ত টাকাটা 
তোমাকে দিতে বদি একটু দেরী হয়ে বার-_” 
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প্রমথ মৃদু হাসিয়া বলিল, প্টাকাট! যদি আমাকেই 
শীঘ্র দিতে পারেন, তা হলে ত আপনার মহাজনকেই সেই 
টাকাটা দিতে পারতেন ।* আমি বলি মেসো মশায়, এ সব 
বাজে কথার কোন দরকার নেই। টাকাটা আমি 
আপনার অন্রোধে পড়ে দিই নি যে সঞ্গে সঙ্গে সেট! ফেরত 
নেবার একটা ব্যবস্থা করে নোব। আপনি আমার 
আপনার লোক) আপনার বিপদ ও অপমান দেখে আমি 
নিজেকে বিপন্ন ও অপমানিত মনে করে দিয়েছি, এবং 
ভবিষ্যাতে যদি এমন আবার দিতে হয় তাও দিতে পারি। 
এর মধ্যে যর্দি আপনি ভদ্রতার কথাবার্ত! নিয়ে আসেন, তা 
হলে আনার এই মনে হবে যে, যে অধিকারের জোরে আমি 
টাক! দিয়েছি, সে অধিকার আমার বাস্তবিক নেই ।” 
হরমোহন তাড়াতাড়ি দৃঢ় স্বরে বলিলেন, “না, না; 
প্রমথ, সে কথা বোলো না, সে অধিকার তোমার সুরেশের 
চেয়ে এক বিন্বু কম নেই।” 
সুরেশ হরমোহনের সপ্তম ব্ধার় একমাত্র পুত্র । 
হরমোহনকে আর কিছু বলিবার অবসর ন! দরিয়া প্রমথ 
বিল, “তাই যদি, তবে এ বিষয়ে আপনার কোন ভাবনার 
দরকার নেই। এখন একমাত্র কথ! হচ্ছে, দশ দিন পরে 
কি বাবস্থা করা যাবে ।” 
চিন্তিত মুখে হরমোহন কহিলেন, “প্রাণপণ চেষ্টা করে 
দেখি, যদি এই দপদিনের মধ্যে কোথাও থেকে টাকাট। 
কর্জ নিতে পারি। কিন্তু তার আশ! বড়ই অল্প। শুধু 
হাতে টাক! ধার পাওয়া আজকাল এক রকম অসম্ভব। 
সম্পত্তির মধো ত” এই বাড়ীখান1, ত1-ও চাকরীর সিকিউ- 
রিটিতে বাধা রয়েছে ।” 
একটু ভাবিয়া প্রমথ বলিলঃ “সে ভেবে চিন্তে যাঁ হয় 
একট! উপায় কর! যাবে । আজ অনেক ভাবা গেছে, আজ 
আর থাক্‌।” বলিয়! প্রমথ উঠি! পড়িয়! বিদায় প্রার্থনা করিল। 
হরমোহন ব্যস্ত হইয়! কহিলেন, “না, সে কিছুতেই হতে 
পারে না। ভিতরে গিয়ে দেখাশুনা করে না গেলে, 
তোমার মাসীম। অতিশর হুঃখিত হবেন। আর আমার 
ওপর রাগ করবেন ।” 
প্রমথ বলিল, “আজ রাত হয়ে গেছে, 'ভিতরে" গেলেই 
দেরী হয়ে যাবে। আজ থাক, পরণু ন! হয় আবার আসব ।” 
হরমোহুন সে. কথ| শুনিলেন নাঁ। প্রমথকে সঙ্গে 
৫৪ 








_ অমলা 
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লইয়! ভিতরে আদিলেন। 
রন্ধনের বাবস্থ। করিতেছিলেন। 

স্বামীর আহ্বানে প্রভাবতী বাছিরে আসিয়া দাড়াইতে। 
হরমোহুন বলিলেন, “আজ থেকে তুমি জেনে রাখ ষে, 
স্থরেশই তোমার একমাত্র ছেলে নয়; তোমার দুই ছেলে, 
প্রমথ সুরেশের দাদ] ।” 

কথাটা ঠিক বুঝিতে না পারিয়। একবার প্রমথর মুখের 
দিকে ও একবার হরমোহছনের মুখের দিকে চাহিয়া 
প্রভাবতী কহিলেন, “সে ত” সত্যি কথা; কিন্তু এ কথা! 
বলবার কারণ কি হোল।” 

হরমোহন কথ! কহিবার পুর্বে প্রমথ সহাশ্যমুখে কহিল, 
“কারণ জেনে কি হুবে মাসীমা, কথাটা জেনে রাখ, তা 
হলেই হ'ল। আমিযে ন্রেশের দাদা তার বিরুদ্ধে আমার 
কিছুমাত্র বলব|র নেই।” 

হরমোহন প্রভাবতীকে কথাট! সবিস্তারে শুনাইলেন। 

হরমোছনের কথ! শেষ হইপে প্রমথ বলিগঃ“এই ত শুনলে 
মাসীমা) কত সামান্ত একট। বাপ|র, এর জন্যে তখন থেকে 
মেসোমশ।য় যা তা" কথ! বলে আমাকে লজ্জা দিচ্ছেন ।” 

দুরূহ এবং সমুহ বিপদ হইতে অকন্মাৎ এরূপে উদ্ধার 
পাওয়ার সংবাদ পাইয়া প্রভাবতীর উদ্বেগ-ব্যাকুল 
হৃদয় আশ্বাসে ও আনন্দে পরিপ্রত হইয়। গেল। 
অমলাঁর দুরদৃষ্ট পংস্কারের প্রতিশ্রুতির দ্বারা প্রমথ প্রভা- 
বতীর হৃদয়ের অনেকখানি অধিকার করিম লইয়াছিল, 
অগ্চকার এই ঘটনার পর তথায় অধিকার করিবার আন্ত 
অবশিষ্ট আর কিছুই রিপ না । উৎকট চিন্তা ও ছুর্ভাবন। 
হইতে সহস! মুক্তি লাভ করিয়। প্রভাবতীর মন এমন শিথিল 
হইয়! পড়িয়াছিল যে প্রমথর কথার উত্তরে প্বাবা প্রমথ -_-” 
ম!ত্র এই ছইটি শব্দ উচ্চারণ করিয়াই তাহার ক রুদ্ধ 
হুইয়] গেল, এবং ততৎপরে) মুখ হইতে বাকের পরিবর্তে, 
চক্ষু হইতে অশ্রু নির্গত হইতে লাগিল। | 

প্রমথ £কটু থমকিয়া গিয়া! তাহার পর ঝু"কিয়া দেখিয়া 
বলিয়া! উঠিল, “নাঃ, তোমাদের কারোর সঙ্গে আমার 
পোষাল না। আমি চল্টাম সুরেশের সঙ্গে আলাপ 
করতে |” বলিয়া! সে সুরেশের উদ্দেশে প্রান করিল। 

স্থুরেশ তখন ছিতলের কোন কক্ষে সমুচ্চস্বরে পাঠাভ্যাল 
করিতেছিল। ক্রমশঃ) 
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প্রভাবতী তখন রন্ধনালয়ে 
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কড়োবড়ি ! ( ণৃতাগীত ও অভিনয়কে অরুম্তার৷ কড়ো'বড় বলে । পাতা ঢাক! দাজঘরের ভিতর থেকে একে একে বেশতৃষ। করে অভি- 
নেতার৷ দশকদের সপ্ুখে বেরিয়ে আসে এবং এক এক পাল! নেচেগেয়ে কিছুক্ষণ বিশ্রামের জন্ত আবার সাজনরের মধো প্রবেশ ক'রে ।) 


আষ্টেলিয়ার আদিম অধিবাসীদের ধর্শা সম্বন্ধে কিছু 
বলিতে হইলে, নিঃসন্দেহ বল! যায় যে, সভা জগতে প্রচলিত 


বিভিন্ন ধন্-পথ- 
পট গুলির কোনটাই 
রে তারা অন্গুলপণ করে 
টা 

ন।। অথচ তাদের 


নাস্তিক বলাটাও 
হিসাব মতে! ঠিক 
খাটে না। কারণ 
তারা প্রক্কৃতির 
পূজারী! তারা 
ঈশ্বরকে জান্তে না 
পারলেও তার 
সৃষ্টিকে মান্তে 
পেরেছে! আমা- 
দের দেশের দক্ষিণী 
মহারাষ্রীযদের মধ্যে 
যেমন বনম্পতি 
প্রভৃতি “দ্বেবকের 
উপাসন প্রচলিত 
আছে, এই বর্ধর 


ব্যাড. পর্ব । “(ব্যাঙ -দেবকদলের পুরোহিতের মন্তকাচ্ছাদন একটি 
বৃক্ষকাণ্ডের প্রতিরূপ এবং অঙ্গাচ্ছাদন উদ্ত বৃক্ষের মুলাবলির প্রতিজপ |) 





২৬ 


(প্পেল্ন) 


অসভ্য জাতির মধোও তেমনি জীব-জন্ত ও বৃক্ষল্তা। 
অগ্নি প্রভৃতির উপাপন। প্রচপিত আছে। তাদের বিশ্বাস 
মে ওই জীবজন বৃক্ষ লতা অগ্নি €ভূতি তাদেরই পূর্বপুরুষ । 
তারা সকলেই ওদের কারুর ন! কারর বংশসম্তৃত, তাই 
মহাসমারোহে তারা ওই সব পূর্বপুরুষদের পুজ! অর্গনার 
অনুষ্ঠান করে এবং এই সকল অনুষ্ঠান উপলক্ষে রীতিমত 
উৎসবের আয়োজন হয়। 


এদের এই দেবকোপাঁসন! বা! আদি জনকের পৃজাটাকে ই 
এদের ধন্ম-বিশ্বীস বলে উল্লেখ করা যেতে পারে। ইতর 
প্রাণী ও জড়-প্রক্কতি প্রভৃতির পুর্জাকে ইংরাজীতে “টটেমি- 
জম্” (11:0519150) ) বলে। এই “টটেমিজম'ই হচ্ছে 
আদিম অধিবাসীদের প্রধান ধর্ম। প্রত্যেক দলের এক 
একটা ক'রে দেবক নির্দিষ্ট থাকে । এবং সেই দ্েবকের 
পূজার দ্বারা তার! পিতৃলোকের সন্তোষ সাধন ক'র্তে 
চেষ্টা করে। কারণ, আদি জনক পরিতুষ্ট হ'খে, তাদের 


বিশ্বাস যে, দেশে আর কোন অভাব থাকবে না। 


পূর্বেই বলেছি যে, প্রত্যেক দলের এক একটি বিভিন্ন 
“দেবক” নির্দি্ আছেঃ এবং এই «“দেবক” সাধারণতঃ কোনও 
ইতর প্রাণী বা জড়পদার্থ মাত্র । যেমন একদলের দেবক" 
হয়ত “এমু' পাখী, আর এক দলের ঘাঁসের শীষ, আর এক 
দলের বৃষ্টি-ধারা! প্রত্যেক দল তাদের এই “দেবক”- 
গুলির প্রতি গভীর শ্রদ্ধাণান। খৃষ্টধন্মাবলম্বী সুসভ্য 


কান্তন। ১৩৩৬ ] 








যুরোপ আজ প্রন খৃষ্টের যে অবমানন। করছে, এই অসভ্য 
আদিম বর্ধ্রেরা তাঁদের “দেবক' সম্বন্ধে সেরূপ*কোনও দিন 
করপনাও করতে পারবে না। দেবকের অপমান তো দূরের 





পিগীলিক। পবব। 

(পি'পড়ে আর পি'পড়ের ডিম 'অকুস্ত।' সম্প্রদায়ের একটি প্রিয় 
খাছ" পি'পড়ে!যখন বিরল হয়ে ওঠে, দেউ সময় পিগীলিক।-দেবক- 
দলের লোকের! সডিশ্ব পিপীলিকা! বৃদ্ধির জন্য এই উৎসবের আরেজন 
করে। পাখীর পালকে আবৃত হ'য়ে দ্জন পুরুব স্ত্রীলোকের বেশে 
একটি কলিত নকল বৃক্ষকাণ্ডের মূলে পিগীলিকার আরাধন। করে ।) 


কথা, তার! অনেকেই বরং তাদের নির্দিষ্ট দেবকটীকে 
সকলের চেয়ে মাননীয় বলেই মনে করে, এবং কোঁনও 
দিন তাঁর এতটুকু অসম্মান করে না। কোনও একটা! 


আষ্ট্রেলিয়া 


প্রাপক ০ ০- 








তক্ষা বস্তু যাদের 'দ্েবক+ তার! অনেকেই জীবনে কথনও 
সে বস্তর আস্বাদ গ্রহণ করে না। খেমন। এমু পাখী যাঁদের 
দেবক, তারা তাদের 'দেবকের' সন্মানার্থ সেই স্থন্ব দু-শ্রেষ্ট 
থাগ্ঠটির প্রলোভনও অনায়াসে পরিত্যাগ করেছে । তবে 
এমু পাখী যাদের পুর্ব পুরুষের জনক নয়, তাঁরা এর 
মাংসটাই খেতে ভালবাসে সব চেয়ে বেশী। অথাৎ একদল 
অন্য দলের দেবকের প্রতি সম্পূর্ণ উদাসীন । খাতিরে পড়ে 
বা চক্ষুলজ্জাতেও অন্টের দেবকটিকে মান করা তাদের মধ্যে 
গ্রচপিত নেই; এবং একদল অন্ত দলের কাছ থেকে সে 
সম্মান দাবী ক'রে কোনও দিনই দাগ! হাঙ্গামা বাধায় না ! 
গোমাতা যাদের কাছে দেবী ভগবতী তুল্য, এবং গো-মাংস 
যাঁদের কাছে থাদা হিদাবে অমৃত তুলা, তারা পরম্পরেই 
উভয়ের স্বাধীন রুচি অনুসারে কাজ ক*রেযায়; এবং তাদের 
সগ্ভ।ব অক্ষুধ থাকৃবার পক্ষে এই রুচি-ভেদ ও মত-পার্থক্ 
কোনও দিনই বাধা স্বরূপ হয়ে দাড়ায় না। 

প্রতোক দলই তাদের “দেবক'কে 'ভাই” বলে উল্লেখ 


1 এ 
1 ১ ॥ হত 
81 ক 


(০ 
 । রী 
চক 


মৌনব্রত উদন।পন । 

( সাবালকত্ প্রাপ্তি কামনায় যুবকদের সাড়ে তিনমাস বাকা-সংঘম 
ব্রত পালন করতে হয়। যে এই পরীক্ষার যগন উত্তীণ হক, অর্থাং 
এই সাড়ে তিনমাসের মধ্যে একটী কথাও না কয়ে থাকতে পারে, 
তাঁকে, দলের ধিনি বয়োজ্যোষ্ঠ। তিনি একটী কারুর বাচ্ছ! উপহার 
দিয়ে, তার মুখম্পর্শ করে তাকে কথ! কইতে অনুমতি দেন) 


করে। কোনও কোনও দল তাদের জান্তব দেবকের 
মাংস ভক্ষণেও কোনও দ্বিধ/ বোধ করে লা। অর্থাৎ 
গৌড়ামী বলে,জিনিসট1 তাদের মধ্যে একেবারেই নেই। 


৪২৮ ভারতবর্ষ 


প্রত্যেক দলের সঙ্গে তাদের দেবকের যে একট বংশগত প্রভৃতি অনুষ্ঠানের'দ্বার। 


[ ১১শ বর্ব--২র খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


দেবক' উপাসন! ক'রে তাদের স্ব স্ব 


সগ্ন্ধ আছে, এট! তারা সকলেই বিশ্বাদ করে) এবং তাদের দেবকের বংশ বৃদ্ধি করতে পারে। যেমন? এমু. পাখীর 


5% খ্ঃ 


এ) 
1 সি, লা (5 
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অগ্নি-পরীক্ষা । (সাবালক ব'লে-সমাজে গৃহীত হবার পূর্বের বড়মুড গন! যুবকনের এই শেষ পরীক্ষা দিতে হয়- _জগন্ত 


চিক্তানলের উপর অন্ততঃ পাঁচ মিশিট কাল গড়াগড়ি দিয়ে!) 


এ 


॥ 


/ তা ১ 
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মহীলত। তীর্থ । ( এই স্থানে মহীলতা-দেবকদলের উৎনব অন্থুষিত হয়। এইরূপ এক 
"একটী বিশেষ বিশেষ স্থানে যে যে বিশেষ দেবকের উৎসব অন্ুষ্জিত হর--সেই সেই স্থান 
উদ্ত একটি দেবক সম্প্রদায়ের নিকট তীর্থ দ্বরূপ গণ্য হয়। ) 


ইল খুব প্রবল দেখতে পাওয়া যায় যে, প্রয়োজন “হয় লা। 


বংশধরেরা এমু পাঁপীর সংখ] 
বাড়াতে পারে,কাঙারুর বংশধরের! 
কাঁঙারু বৃদ্ধি করতে পাঁরে, বৃষ্টি- 
বশীয়েরা বর্ষ! ত্ষ্টি ক্রতে পারে 
ইত্যাদি; কিন্তু এমুর বংশধর যে 
বৃষ্টি স্থষ্টি করতে পারে না এবং 
কাঙারুর বংশধর যে এমুর গংখ] 
বাড়াতে পারে ন) এ কথাটাঁও 
তার! মানে। অথাৎ যাদের থ। 
দেবক তার। কেবল সেই বিষয়েই 
কতিত্ব দেখাতে পাকে? অন্ত বিষয়ে 
নয়। দৃষ্টান্ত গ্বরূপ পশ্চিম আষ্ট্রেলিয়া- 
বাঁসীদের বিষয় উল্লেখ কর। যেতে 
পারে। তাদের দেবক হচ্ছে অগ্নি। 
অনেকের বিশ্বাস যে আগুনের জন্ত 
তাদের চক্মকি বা দীপশলাকাঁর 
তার! দৈব, প্রভাবে বা ভৌতিক 


শহ্য| অর্চনা) মঞ্্রোপচার বলে ইচ্ছামত অগ্নি প্রজ্ছবলিত করতে পারে । কোনও 


ফান্তন? ১৩৩০ ] 





কোনও দিন আবার এ কথাও বলে যে" তার! নাকি 
ইচ্ছামত দের জান্তব দেবকের রূপ ধারণ করতে 
পারে! যেমন নাগ-বংশীয়েরা ইচ্ছামাত্র সর্প-রূপ 
ধারণ করতে পারে! এবংএ বিশ্বাম্মও তাদের মধ্যে খুব 
প্রবল যে, যে জন্ত যাদের দবক সে জন্তর দ্বার কখনই 





“এমুঠ পর্ব | 
( এমু-দেবকদলের সাধক এষুর চু: ও গ্রীবার প্রতিরূপ মণ্তকাচ্ছাদন 
পরিধান ক'রে এমু বৃদ্ধির জন্য সাঁধন। কা'রছেন।) 


তাদের কোনও অনিষ্ট হবে না! অথাৎ লাগবংশীয়েরা 
কেউ কখনও সর্পাধাতে মরবে না। অগ্নি ভাতাদের 
কোঁনও দ্বিন অনলে অনিষ্ট হবে না ইত্যা্দি। 

দ্বেবকের পূজা অর্চনার কথা য! পূর্বে উল্লেখ “করিছি 
তা থেকে কেউ যেন মনে করবেন না যে আমাদের দেশের 


আষ্টেঁলিয়া 


৪৭) 


টপ শপ জো 








দেবদেবী পুক্জার" মত তার! এই দেবকের অর্চন! ' করে ! 
তাদের এই দেবকের আরাধনা! একেবারেই সে রকমের 


কিছুনয়। যদিও কোনও কোনও দলের মধ্যে দ্েবক 
উপাপনার একট! বিধিবদ্ধ ধারা প্রচলিত হ,য়েছে দেখা যায় 
বটে, কিন্তু সেটাকে কেবলমাত্র একট! কৌপিক প্রথা ব1 
আচার হিসাবেই ধরতে হবে; কারণ তার মধ্যে আধ্যা- 
ত্সিকতার লেশ মাত্র নেই-_-অথচ নিয়ম যথেটই আছে। 

প্রত্যেক দলের দেবক উপাসনার জন্ঠ পল্লীর মধ্যেই ব! 
পল্লীর বাইরে কোথাও একট! উপযুক্ত স্থান নির্দিষ্ট করা 
থাকে । যেমন নাগবংশীয়েরা জঙ্গলের এমন একটা জায়গ। 
তার আরাধনার যোগ) ব'লে নিদ্ধারিত কগরে রেখেছে 
যে, জন্মেঞ্জয় যতবারই নেখানে সর্পযজ্ঞ করুন না কেন, তবু 
সেস্ানটিকে তভূজঙ্গ বিরল ক'রে তুলতে কোনও দিনই 
পার্বেন না। সেই রকম এমুবা কাঙারুর দলও সেই 
রকমজায়গাই বেছে নিয়েছে, যেখানে তাদের দেবকের 
বংশ একেবারেই অপ্রতুল নয়। 


৮০ শপ পি পপি শী 1 ০৯ আপস 
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অগ্নি পর্ব্ব। 
( অগ্রি দেবের দণ্ড মন্ুখে স্ত্রীলোকদের সদলে নৃহ্যগীত ক'রহে হয়। ) 


এদেশে বিবাহের পর স্ত্রী যেমন স্বামীর গোত্রের অন্তর্গত 
হয়ে যায়) এদের মধ্যে সেই রকম স্ত্রীকে স্বামীর দেবকই 
গ্রহণ ক'রতে হয় এবং এক দেবকের বংশ সম্ভৃত স্ত্রী পুরুষের 


মধ্যে বিবাহ বন্ধনও নিষিদ্ধ। কিন্তু সম্তান সম্ততিদের 
পক্ষে “দেবক” সম্বন্ধে বিভিন্ন দলের মধ্যে ভিন্ন ভি নিয়ম 
প্রচলিত দেখা যায় । যেমন) কোনও দলের মধ্যে নিয়ম 


৪৩০ 
আছে, পুজ্র কন্তা 
উভয়েই পৈস্ৃুক 
দেবকের অধি- 


কারী; কোথাও 
পুল পিতার দেব- 
কের উন্ধরাধি- 
কারী এবং কণ্ঠা 
মাতার দেবকের 
অধকারী। অরু- 
স্তাদের মধ্যে নিয়ম 
হচ্ছে ষেযেস্থানে 
মাতার গর্ভ-পঞ্চার 
হয়) সেই স্থান যে 
দেবকের চৌনুদ্দির 


মধো, স্ত্রীর গর্ভজ্জাত 





তুজজ্ পর্বব। 





[ ১১শ বর্ধ-_২য় খণ্ড-_শুয় সংখ্যাঃ 


হয়েছে এবং সেই 
স্থানের সন্নিকটে 
কোথাও যদি এমু 
জাতীয় দেবকের 
কোনও আসন 
থাকে, তবে সেই 
গর্ভিণীর গর্ভঞাত 
পুত্র বা কন্ত। এমু 
বংশীয় বলেই 
পরিচিত হবে,_- 
তার পিতামাতার 


দেবকের উত্তরাধি- 

কারী হবে ন!। 
দেবক আরা- 

ধনার বিবিধ 


রর 


গু 4. 
৮ 
৬? 


॥ 


এ 
নি 
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( সর্পবৃদ্ধি কামনায় এই উৎসবের অনুষ্ঠান হয়। কারণ সর্প, ওদের একট। প্রধান থাগ্ভ। কিন্ত যে পুরোহিত 


এই হজ্জের অধিনায়কত্ব করেন, তার পক্ষে সপ ভোজন একেবারে নিষেধ! উরাবুন্ন। জাতির মধ্োই এই সর্প দেবকের 


পুত্র বা কন্। সেই দেবকেরই উত্তরাধিকারী হবে। অর্থাৎ 


দল বেশী। এদের পুরোহিতেরও মাথায় সেই সুপবিত্র 'বানীঙ গ।' বাধ! রয়েছে । ) 
বিভিন্ন প্রথা ভিন্ন ভিন্ন দলের মধ্যে প্রচলিত দেখা যার়। 


নাগ বংশীয়' কোনও গভিণী যদি নে করে যে, অমুক স্থানে তবে প্রত্যেক অন্রঠানের উদ্দেষ্ত সকল সম্প্রবায়ের 


অবস্থান কালীন ত্বামী সহবাসের ফলে তার এই গর্ভ'সঞ্চার 


মধ্যেই এক ; অর্থ(২ উপাস্ত দেবকের দল বৃদ্ধি করা! 


ফাস্ন, ১৩৩৬ ] 


যখন দেখা যাঁয় যে? এমু পাখীর আমদান্টী বড় কম 
পঃড়ে গেছে, বা শাঞ্চোপষোগী সর্প একেবারে হুর্ল5 
হয়ে এসেছে, তখনই এমু বৃংশীয়েরা এমুর বৃদ্ধি কামনায় 
এবং নাগ-বংশীয়েরা সর্প-ফুলের - সংখ্য। বাড়াতে 
স্ব স্ব দেবক আরাধনার অনুষ্ঠান করে। প্রত্যেক 


কড়োবড়ি। ( এই অভিনয়ের প্রতিপাগ্্য বিষয় হ'চ্ছে অতি-প্রাককৃত জীবের! 
কিরাপ অসাধারণ বিভূতি প্রকাশে সক্ষম 1) 


সম্প্রদায়ের যার। সর্দার, দেবক আরাধনায় তাদেরই 
পৌরোহিত্য করতে হয়। সর্বাঙ্গে রক্ত ও গীত গৈরিক 
মৃত্তিকার তিলক সজ্জা করে মাথাঁয় একটি “বাণীঙ্গা” ঝা 
টোপর পরে তাকে এই অনুষ্ঠান নুসম্পর করবার জন্ত 
প্রস্তুত হ'তে হয়। সর্গবৃদ্ধির জন্য নাগ দেবকের আরা- 


আষ্ট্রেলিয়া 





্ ৪৬৬ 


যথাগস্তব প্রসাপিত করে দিতে হয়। প্রত্যেক হস্তে ছয় ইঞ্চি 
দীর্ঘ এক একথানি থর শাণিত অস্থি থাকে । তার দক্ষিণ 
ভাগে একজন নতজানু হ'য়ে বসে সেই অস্থি গ্রহণ করে" 
বানু দেশের ত্বক ছেদন করে এবং পুরোহিত স্বয়ং বামহন্তে 
অপর অস্থি দ্বারা আপন চর্ব 
ভেদ করেল । তার পর পুরো 
ছিতের বাম পাশ্বস্থ অপর একজন 
বাছদেশের ছিন্ন চন্দ টেনে তুলে 
ধরে,এবং পুরোছিত দ্বিতীয় অস্থি 
থানি সেই স্থানে বিদ্ধ ক'রে 
দেন, পরে মেই অস্থি বিদ্ধ উভয় 
হস্ত প্রসারিত করে পুরোহিত 
একটি মগ্ধ উচ্চারণ করেন। মনত 
পাঠ শেষ হলে তিনি বাহুদেশ 
হ'তে অস্থিদ্নয় উৎপাটন ক'রে 


ফেলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে তুজগ- 
আরাধনা! উত্সব শেষ হয়ে 
যাঁয়। 


এই উৎসবের কিছুদিন 
পরেই যখন দেখা ষায় যে সর্প- 
কুল বেশ বুদ্ধি লাভ করেছে, 
তখন সপ যাদের দেখক নয়, 
এমন দলের ছু'একজন গোটা- 
কয়েক সাপ মেরে “পুর্ববোক্ত 
পুরোহিতের কাছে নিয়ে আসে 
এবং বলে “এই দেখুন আপনার 
অনুগ্রহে আমরা সর্প লাভ 
করিছি1” পুরোছিত সেই 
সর্পের কিয়দংশ চর্বি নিয়ে বলেন 
্যাও তোমরা সবাই মিলে পেট ভ'রে থাঁও !” এবং 
সঙ্গে সঙ্গে এমন একট! গর্বিত ভাব প্রকাশ করেন? 
যাঁর অর্থ এই যে, দেখ, তোমাদের আহার যোগাবার 
জন্ 'আমি কেমন সর্পকুল বৃদ্ধি করিছি! , 

বিভিন্ন দেবক আরাধনার ভিন্ন ভিন্ন প্রথা, প্রচলিত 


৪৩২ 


আছে। শীতগ্রীন্ম ও বর্ষা এই তিনটি খতুও কোনও 
কোনও দলের দেবক শ্বরপ হ'য়ে গেছে। এরা ইচ্ছামতো 
শীত গ্রীন্ম ও বর্ষার হ্রাস বৃদ্ধি করতে পারে! শীত 
আবাহুনের উৎসবে “হিম-দেবক” দলের লোকের! নিজেদের 
চিত্রবিচিত্র ক'রে সাজায়) একটি বাঘু নিশান খাটিয়ে 
বৃক্ষপল্লবের ছাউনীর মধ্যে হোমাি প্রজ্জলিত ক'রে যেন 
দারুণ শীতে কম্পিত কলেবরে আগুণ পোয়াচ্ছে, এইরূপ 
অভিনয় ক'রে! তাদের বিশ্বাস যেঃ এই উৎসবের পর 
হিম খতুর আবির্ভাব অবশ্স্তাবী! কোন কোনও দলের 
আবার “শিশু দ্রেবক”ও আছে দেখতে পাওয়া যায়! তার! 
ইচ্ছামাত্র শিশুর জন্মহার বৃদ্ধি ক'র:ত পারে এ বিশ্বাস 
তাদের সকলেরই মনে দৃঢ় বন্ধ । শিশু দেবকের আরাধনায়ও 
বিরাট উৎসবের আয়োজন হয়। 

ইতিহাসের দিক থেকে আষ্ট্রেলিয়ার সম্বন্ধে লেখবার 
বিশেষ কিছু নেই। আই্ট্রেলিয়ার ছোড়-ভঙ্গ আদিম অধি- 
বাসীর! সভ্যতার এত পশ্চাতে পড়েছিল এবং এখনও আছে বে, 
তার! তাদের দেশে শেতাঙ্গদের অনধিকাঁর প্রবেশে কোনও 
রকম'সজ্ঘবন্ধ বাধা দেবার চেষ্টাই'করেনি। সুতরাং উপনিবেশ 
স্থাপন কর্বার অন্ত সেখানে অনা দেশের মতো! কোনও 
যুদ্ধ বিগ্রহও হয়নি । আই্ট্রেলিয়ার ইতিহাসের কথা বলিতে 
গেলে উপনিবেশরই ইতিহাস আবৃত্তি করতে হবে এবং 


ভারতবর্ষ 
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'প্রিন্স' দ্বীপের লেক । 

( এর! সুসজ্জিত হ'য়ে হাতে একটি পুষ্প-শোভ্িত দণ্ড ধারণ করে। 
সেই দ্ণ্শীর্ষে সুপবিভ্র “বানীউগ।' সংযুক্ত থাকে । কুইন্সল্যাণ্ডের 
উত্তর দেশ থেকে পশ্চিম আট্টেলিয়! পধান্ত এই “বাপীঙউগা' জিনিসট। 
অতান্ত পবিত্র বু বলে পরিগণিত |) 





কড়োবড়ীর মহল! । 


( কড়োধড়ীর জন্ত একদল উৎসাহী “অকুত্তা” প্রস্তুত হু'চ্ছে। ) 


কারান, ১৩৩ ]. আষ্ট্রেলিয়া 
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হড়ীর খেলা! ( কুইগগলাের উত্তরাঞ্চলের আদিম অধিধাসীরা--আঙুলের ফাঁকে দড়ি গলিয়ে নানার কমের প্রতিকৃতি তৈরি ক'রে 
অবসর কালে আত্ম-বিন্]দেন কারে । এই দড়ীর খেলাগুলি থেকে বেশ বে।ঝ। ঘা যে এই নগ্ন ঘন্ত বর্ধঘরদের মধোও অনাদি শিল্পীর 
প্রাণ আপনাকে প্রকাশ করবধার চেষ্টা ক'র্ছে! ) 
৫৫ 
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"পা স 


সেটা এত আধুনিক ব্যাপার. যে তার 
কোনও প্রয়োক্গনই নেই। আষ্ট্রে- 
লিয়। আঁজ ইংরেজেরই উপনিবেশ 
বটে কিন্ত পোর্ড,গীজরাই সর্ব প্রথম 
আষ্ট্রেলিয়! আবিষ্কার করে। ১৬১৩. 
শ্রীঃ অব “ফার্দাণ্ডে ডিঃ কুইরো, 
নাষে একখানি ম্পেনীয় অর্ণবযানের 
একজন পোর্ভগীঞ্জ নাবিক আষ্ট্রেলিয়া 
আবিষ্কার করেন এবং তিনিই সর্ধ 
প্রথম শ্বেতাঙ্গ যিনি এই দ্বীপে অবতরণ 
ক'রে চার বংসর বাস ক'রে ছিপেশ। 
তিনিই এই দ্বীপের গ্রথম নামকরণ 
ক'রেছিলেন “আই্রিপালিয়।”। তারপর 
একে একে আরও অনেক পোর্ভুগীজ্, 
স্পেনীয়, ওলন্দাঞ্, ইংরাজ ও ফরাসী 
ভ্রমণকারী এখানে ঘুরে গেছেন । 
কিন্তু ১৭৭০ সালে ইংরেজ কাণগ্ডেন 
জেমস্‌ কুক্‌ এই দ্বীপটাকে অধিকার 
করে আপনাদের সাম্রাঙ্যতুক্ত ক'রে 
নেন। ১৭৮৬ সালে লর্ড সিডনী 


(এই শিলা- 
খণ্কে আদিম 
বাসর! দেবতার 
মত শক্তি ক'রে 
তাদের বিশ্বাস 
যে এই প্রস্তর 
দেব তাকে 
পরিতুই ক'রতে 
পারলে যে 
কোন্ও বন্ধা| 
নারী পুত্রবতী 
হ'তে পারবে। 
বে স্বামী এই 
দেবতার কণ্ঠে 
তার কটিবস্ধ 
বেধে দিয়ে বায় . 

তারস্ত্রীর অচিরে 
গ্র্তসঞার হয় 1) 
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আস্িনেতার দল-_( এই. হুসজ্জিত. দলটি অনেকক্ষণ ধরে-_পাখীর 
পালক প'য়ে ও রং চং মেখে “কড়োবড়ীর” অভিনয়ের 
উন্ভ প্রস্তুত হ'য়েছে।) 
স্বীপান্তরে দণ্ডিত অপরাধীদের আষ্ট্রেলিয়ায় পাঁঠানর 
ব্যবস্থা করেন এবং ১৭৮৮ সালে আর্থার ফিলিপ, 
সর্ব প্রথম এখানে উপনিবেশ 'গ্থাপনের ুত্রপাত 
করেছিলেন । | 
গত ১৯২* সালের আদম-মুমারী বিবরণ থেকে জান! 
যায় যে আষ্ট্রেলিয়ার উপনিবে।শকদের সংখা! উপস্থিত প্রায় 
বায়ার লক্ষ সাতচল্পিশ হাজার এবং ভ্রুত-লুগ্তষান আদিম 
অধিবাসীদের সংখ্যা মোটে নববুই হাজার মা. আষ্টরে- 
লিয়ার পরিমাপ উনত্রিশ লক্ষ চুয়াত্তর হাঁয্লার পাঁচশত 
একাশী বর্গ মাইল। আষ্ট্রেলিয়ায় অর্ধেকেরও অধিক অংশ 
এখনও * অনধিষ্কত পড়ে আছে, লোকের বসবাস 
হয়নি । | | 


ররর 





(১) 

শিব ষ্টাচার্ষে/র নিবাস পেনেটা গ্রামে । একটি স্ত্রী, 
তিন্টি গরু; একতল! পাক1 বাড়ী, ছাব্বিশ ঘর যজমান, 
কিছু ব্রন্দোতর জমী, কয়েক ঘর গ্রজা,--ইহাতেই স্বচ্ছন্দ 
ংসার চলিয়া যায়। শিবুর বয়দ বত্রিশ। ছেলেবেলায় 
স্কুলে যা একটু লেখাপড়া শিখিয়াছিল এবং বাপের কাছে 
সামান্ত যেটুকু সংস্কৃত পড়িয়াছিল তাহ] সম্পন্তি এবং যঞ্জমান 
রক্ষার পক্ষে যথেষ্ট । কিন্তু শিবুর মনে নুথ ছিল না। 
তার স্ত্রী নৃত্যকালীর বয়ম আন্বা্র পঁচিশ, আটো-সাটে। 
ষজরুত গড়ন, ছর্দাপ্ত শ্বভাব। স্বামীর প্রতি তাঁর যত্বের 
ত্রুটি ছিল ন1, কিন্ত শিবু সে যত্ধের মধ্যে রদ খুঁজি পাইত 
না। সামান্ত খুঁটিনাটি লইয়! স্বামী স্ত্রীতে তুমুল ঝগড়া 
বাধিত। পাচ.ম্িনিট বকাঁবকির পরেই শিবুর দম ফুরাইয়! 
যাইত, কিন্তু নৃত্যকালীর রসন! একবার ছুটিতে আরম্ত 
করিলে সহজে নিরন্ত হইত না। প্রতিবারে শিবুরই পরাজয় 
ঘটিত।. স্ত্রীকে বশে রাখিতে না পারার জগ্ত পাড়ার 
লোকে শিবুকে কাপুরুষ, ভেড়ো, মেনীমুখো প্রভৃতি আখ্যা 
দিয়াছিন। ঘরে বাহিরে এইরূপে লাঞ্ছিত হওয়ায় শিবুর 
০৯৬ সীমা ছিল না। 

একদিন নৃত্যকাণী গুজব শুনিল তার স্বামীর চরিত্র- 


৪ ৪8৩৫ 


স্রত্ান্তীল্ জ 


পলক শুলাম-লী ভু. 
নালা ভত 





দোষ ঘটিয়াছে। সেদিনকার বচসা চরমে পৌছিল,--- 
বৃত্যকালীর ঝট! শিবুর পৃষ্ঠ স্পর্শ করিল। শিবু বেচারা 
ক্রোধে ক্ষোভে) কষ্টে চোখের জল রোধ করিয়া কোনো" 
গতিকে রাত কাটাইয়া পরদিন ভোর ছটার ট্রেনে 
কলিকাতা যাত্রা করিল। 

সেয়ালদহ হইতে সোজ! কালীথাটে গিয়া! নানা! উপচার়ে 


সওয়া পাচ টাকার পুজা দিয়া মানত করিল--“হে মা 


কালি; মাগীকে ওলাউঠাঁয় টেনে নাও মা। আমি জোড়া 
পাঠার নৈবিছ্টি দেব। আরে বরদাস্ত হয়না । একটা 
সুরাহ! করে দাও ম! যাতে আবার নতুন ঝরে সংসার 
পাততে পারি। মাগীর ছেলেপুলে হুল না, সেটাও ত 
দেখতে হবে। দোহাই মা।” 

মন্দির হইতে ফিরিয়। শিবু বড় এক ঠোঙ্গ! তেলেভাজা 
থাবার, আধ সের দই এবং আধ সের অমৃতি খাইল। তার- 
পর সমস্ত দিন অন্থর বাগান, ধাহুঘর। হগ সাহেবের কাজার, 
হাইকোর্ট ইত্যাদি দেখিয়া সন্ধ্যাবেলা বীডন প্ীটের ছোটেল- 
ডি-অর্থোডক্পে এক প্লেট কারী, দু প্রেট রো ফাউল এবং 
আটথান! ডেভিল জলযোগ করিল। তারপর সমস্ত রাত 
থিয়েটার দেখিয়া! ভোরে পেনেটা ফিরিয়া গেল। 

মা কালী কিন্তু উপ্ট! বুঝিয়াছিলেন । বাঁড়ী আঙিয়াই 


৪৩৬ 


উপ পাস পা 


শিবুর ভেদবমী আরম্ভ হইল। ডাক্তার আসিল, কবিরাজ 
আদিল, ফলে কিছুই হইলনা। আটঘণ্টা রোগে ভূগিয়া 
সত্রীকে পায়ে ধরাইয়। কাদাইয়! শিবু ইহলোঁক পরিত্যাগ 
করিল। 
(২) 

গ্রামে আর মন টিকিল না। শিবু সেই রাত্রেই গঙ্গা 
পার হইল। পেনেটীর আড়পাঁর কোরগর। সেখান 
হইতে উত্তর মুখ হইয়! ক্রমে রিশ ড়া, শ্রীরামপুর, বৈগ্ভবাটার 
হাট, টাপদানীর চটকল ছাঁড়াইয়া আরে! ছ তিন ক্রোশ 
দুরে ভূশগ্ীর মাঠে পৌছিল। 
মাঠটি বহুদূর বিস্তৃত, জনমানব- 
শৃন্ত। এককালে এখানে ইট এ 
খোলা ছিল সেজন্ত সমতল নয়, 
কোথাও গর্ত, কোথাও মাটির 
চিবি। মাঝে মাঝে আস্শেওড়া 
খেটু, বুনোওল, বাবল! প্রভৃতির «২ 
ঝোপ। শিবুর বড়ই পছন্দ হুইল । 
একটা বনকালের পরিত্যক্ত 
ইটের পাঞজার এক পাশে একট! 
লম্ব। তালগাছ সোজ! হুইয়! 
উঠিয়াছে,'আর একদিকে একট! 
নেড়া বেলগাছ ত্রিতঙ্গ হইয়া 
ধাড়াইয়। আছে। শিবু সেই 
বেলগাছে ব্রহ্মদৈত্য হুইয়! বাস 
করিতে লাগিল। 

ধারা ম্পিরিচুয়ালিজম্‌ ব| 
প্রেততত্বেরে খবর রাখেন না 


তাহাদিগকে ব্যাপারট! সংক্ষেপে বুঝাইয়। দিতেছি । মানুষ 
হ্রিলে ভূত হয় ইহা সকলেই শুনিয়াছেন। কিন্তু এই 
থিওরীর সঙ্গে স্বর্গ, নরক, পুনর্জন্ম খাপ খায় কিরূপে? 
প্রকৃত তথ্য এই ।-_নান্তিকদের আত্মা নাই। তীরা 
মরিলে অন্নজান, উদ্জান, যবক্গীরজান প্রভৃতি গ্যাসে পরি- 
গত ছন | সাহেবদের মধ্যে ধারা আন্তিক, তাদের আত্মা 
আছে বটে, কিন্তু পুনর্জন্ম নাই। তীরা মৃত্যুর পর ভূত 
ছইয়। গ্রথমতঃ একটি বড় ওকেটিং রূমে জমাঁয়েৎ হন । 
তথায় কল্পবাসের পর তাদের শেষ বিচার হয়। রায় 





৯১১২ 
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ভারতব্্ধ 


বেলগাছে ব্রক্ষদৈতা হইয়! বাম করিতে লাগিল 





[১১শ বর্ধ--বর খণ্ড---৩র সংখ্যা 


বাহির হইলে কতকগুলি ভূত অনন্ত হর্ণে এবং, ক্মবশিট 
সকলে অনস্ত নরকে আশ্রয়লাভ করেন ।' সাহেবের 
জীবদ্দশায় যে স্বাধীনতা ভোগ করেন, ভূতাবস্থায় তাহা 
অনেকটা কমিক যার়। " বিলাতী প্রেতাত্মা! বিনা! পাশে 
ওয়েটিং রূম ছাড়িতে পারে না । ধার! 9681)০৫ দেখিয়া- 
ছেন তীরা ক্জগানেন বিলাতী ভূত নামানো কি রকম কঠিন 
কাঞ্জ। হিন্দুর জন্ত অন্তন্ধপ বন্দোবস্ত? কারণ আমর! পুন” 

রম) স্বর্গ, নরক, কর্মফল, ত্বয়। হৃষিকেশ, নির্বাণ, মুক্তি, 
সবই মানি। বিন মবরিলে প্রথমে ভূত হয় «এবং যর তত্র 
স্বাধীনভাবে বাস করিতে পারে, 
- আবশ্তক মত ইহ-লোকের 
সঙ্গে কারবারও করিতে পারে। 
এট! একটা মস্ত সুবিধা! । কিন্তু 
এই অবস্থ! বেলী দিন স্থায়ী 
নয়। কেহ কেহুছু চার দিন 
পরেই পুনর্জন্ম লাভ করে, কেউ 
ব! দশ বিশ বৎসর পরে, কেউ 
বা ছ তিন শতাধ্ধী পরে। ভূত- 
দিগকে মাঝে মাঝে চেঞ্জের জন্য 
হবর্গে ও নরকে পাঠানো হয়। 
এট! তাদের স্বাস্থ্যের পক্ষে 
ভাল, কারণ স্বর্গে খুব ফুদ্তিতে 
থাক! যায় এবং নরকে গেলে 
চিরেতা খাওয়ার কাজ হয়, 
অর্থাৎ পাপ ক্ষয় হইয়া সুক্ষ 
শরীর বেশ হাল্কা ঝর্‌- 
ঝরে হয়। কিন্ত বাদের ভাগা- 
ক্রমে ৮কা শীলা হয়, অথবা নেপালে পণুডগতি নাখ. বা 
রথের উপর বামন দর্শন ঘটে,_-কিছ্া ধারা শ্বকৃত পাঁপের 
বোঝ! হ্ৃষিকেশের উপর চাপাইয়া নিশ্চিন্ত হইতে 
পারেন,-_গাদের পুনর্জন্ম ন বিদ্ততে এক বাযেই মুক্তি। 

(৩) 

ছু তিন মাস কাটিয়া! গিয়াছে। শিধু.সেই বেলগাছেই 
থাকে । , প্রথম " প্রথম দিনকত নূতন স্থানে “নুতন 
অবস্থায় বেশ আনন্দে কাটিয়াছিল। কিন্তু এখন শিবুর বড়ই 
ফাকা কাক] ঠেকে'। যেজাজটা যতই বদ হোক, নৃত্য 


এই 


টু ৯ , ঠা রি 
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একট! আন্তরিক টান ছিল. শিবু এখন তাহ] মর্মে রে 
অগ্গভব করিটতিছে ।* একবার ভাবিল-_দুর ছোক্‌ না হয় 


পেনেটাতেই আড্ড! গাড়ি] তারপর মনে হইল--লোকে . 


বলিবে বেটা ভূত হুইয়াও স্ত্রীর আচল ছাড়িতে পারে নাই। 
না এইখানেই একট! পছন্দমত উপদেবীর যোগাড় 
দেখিতে হইল। 

ফান্তন মাসের শেষবেল! | কুর্যদেব জলে হাবুডুবু 
খাইতেছেন। গঙ্গার বাকের উপর দিয়া দক্ষিণ! হাওয়া 
বির ঝির করিগ্ী বহিতেছে। থেঁটুফুলের গন্ধে ভূশগ্তীর 
মাঠ ভরিঘা গিয়াছে । শিবুর 
বেলগাছে নৃতন পাতা গজাই- 
রাছে। দুরে শিমুলগাছে গোটা- 
কতক পাকা ফল ফট করিয়া 
ফাটিয়া গেল, একরাশ তুলার 
অশাশ হাওয়ায় উড়িয়া! তারার 
মত ঝিক্মিকু করিয়া শিবুর 
গায়ে পড়িতে লাগিল। একটা 
হল্দে রঙের প্রজাপতি শিবুর 
হুঙ্ক শরীর ভেদ করিয়! উড়িয়া 
গেল। একটা কালো খুব্‌রে 
পোকা ভর্র করিয়া শিবুকে 
প্রদক্ষিণ করিতে লাগিল। অদূরে 
বাবলা গাছে এক জোড়া 
দাড়ফাক বসিয়! আছে । কাক 
গলায় নুড়নড়ি দিতেছে, 
কাকিনী চোখ মুদিয়া গদগদ 
স্বরে ঘাঝে মাঝে ক-অ-অ করি- 
তেছে। একটা কট্‌কটে ব্যাং 
সন্ত ঘুম হইতে উঠিয়৷ গুটিগুটি পা ফেলিয়! বেলগাছের 
কোটির হইতে বাহিরে আসিল, এবং শিবুর দিকে ড্যাব্‌- 
ডেৰে চোখ মেলিয়! টিটুকারী দিয়া উঠিল। একদল ঝিঝি- 
পোঁক! সন্ধ)ার আসরের জন্য যন্ত্রে সুর বাধিতেছিল) এখন 
সঙ্গত; ওয়ায সমন্থর়ে রি-রি-রি-রি করিয়! উঠিল। 
শিনুর দিও রক্ত-মাংদের শরীর নাই, কিন্তু ,মরিলে ও 
স্বভাঁধ যাইবে কোথা ।' শিবুর মনটা খ| খ| করিতে 
লাগিল। 'যেখানে হৃৎপিণ্ড ছিল সেখানট! ভরাট হই 





ভূশত্তীর মাঠে 





লঙ্জ।য় জিভ কারাছিল 
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ধড়াক ধড়াক করিতে লাগিল । মনে পড়িলঃ_ ভূশতীর 
মাঠের গ্রাস্তস্থিত পিটুলী বিলের ধারে শ্তাওড়৷ গাছে একটি 
পেত্বী বাদ করে। শিবু তাকে অনেকবার সন্ধাবেলা 
পলো হাতে মাছ ধরিতে দেখিয়াছে। তাঁর আপাদমস্তক 
খ্বেরাটোপ দিয়! ঢাকা, একবার কেবল সে ঢাকা খুলিয়! 
শিবুর দিকে চাছিয়! লজ্জায় জিত কাটিয়াছিল। পেত্ীর 
বয়ন হইয়াছে, কারণ তার সমুখের €ট! দাত নাই, আর 
গালও একটু তোবড়াইয়াছে। তার সঙ্গে ঠা্ট। চলিতে 
পারে, কিন্তু প্রেষ হওয়। অসস্তব। 
একটি শীকচুন্নী কয়েকবার 

চি তু শিবুর নজরে পড়িয়াছে। সে 
একট! গামছা পরিয়া আর 
একট। গামছ! মাথায় দিয়! 
এলোচুলে বকের মত লম্বা পা! 
ফেলিয়া! হাতের হাঁড়ি হইতে 
গোবর-গোলা এল ছড়াইতে 
ছড়াইতে চলিয়া যায়। তার 
বয়স তেমন বেশী বোধ হয় ন!। 
শিবু একবার রসিকতার চেষ্ 
করিয়াছিল, কিন্ত শীকচু্ী কুছ, 
বিড়ালের মত ফচ কির 
উঠে, অগত।1 শিবুকে ভয়ে চম্পা 
দিতে হুয়। 

শিবুর মন সবচেয়ে হরণ 
করিয়াছে এক ২ডাঁকিনী। 
ভূশগ্তীর মাঠের পূর্বদিকে গঙ্গার 
ধারে ক্ষীরি-বাম্নীর পরিত্যক্ত - 
ভিটায় যে জীর্ণ ঘরথানি আছে, 
তাহাতেই সে অল্পদিন হইল আশ্রয় লইয়াছে। শিবু তাকে 
মাত্র একবার দেখিয়াছে এবং দেখিয়াই মজিয়াছে। ডাকিনী 
তখন একটা খেল্ুরের ডাল দিয়া রক ঝাঁট দিতেছিল। 
পরনে সাদ থান । শিবুকে দেখিয়া নিমেষের তরে ঘোমটা 
সরাইয়ফিক্‌ করিয়! হালিয়াই সে হাওয়ার সঙ্গে মিলাইস। 
যায়। কি ফাত! কি মুখ! কি রঙ! নৃত্যকালীর 
রঙ ছিল পানতুয়্ার মত। কিন্ত এই ডাকিনীর রঙ যেন 
পানতুয়ার শশীস। 
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০ 
শিবু একটি সুদীর্ঘ নিঃশ্বাস ছাড়িয়া গান ধরিল-_ 
আহা: শ্রীরাধিকে চন্দ্রাবলী | 
কারে রেখে কারে ফেলি। 
সহস৷ প্রান্তর প্রকম্পিত করিয়া! নিকটবর্তী তালগাছের 
মাথা হইতে তীব্রকঠে শব্ধ উঠিল-_ 
চারারারারার! 
আরে ভদ্ভুয়াকে বছিনিয়া. ভগৃলুকে বিটিয়া 
কেক্রাসে সাদিয়া! হো কেক্রাসে হো-৩-ও-ও-- 
শিবু চমকাইয়া উঠিয়! ডাকিল--পতালগাঁছে কে রে?” 
উত্তর আসিপ--পকারিয়া 
পিরেত বা ।* 
শিবু ।--কেলে ভূত? 
নেবে এস বাবা । 
মাথায় পাগৃড়ি, কালে 
লিকৃলিকে চেহারা) কাক- 
লাসের মত একটি জীবাস্মা 
সড়াক্‌ করিয়া! তালগাছের 
মাথ! হইতে নামিয়! ভূমিষ্ঠ 
হইয়! প্রণ'ম করিয়। বলিল-__ 
"গোড় লাগি বরম্দেও জি।” 
শিবু ।-_জিত। রহো! 
বেটা। একটু তামাক 
খাওয়াতে পারিস? 
কারিয়া পিরেত।--ছিলম্‌ 
বা? 
শিবু।-_-তামাকই নেই তা ছিলিম। যোগাড় কর ন1। 
প্রেত উদ্ধে উঠিল এবং অল্পক্ষণমধ্যে বৈস্তবাঁটীর বাজার 
হইতে তামাক, টিকা, কলিকা আনিয়া *আগ্‌ শুল্গা ইয়া, 
শিবুর হাতে দিল। শিবু একট! কচুর ডাঁটার উপর 
কলিক1 বসাইয়! টান দিতে দিতে বলিল--*তারপর, এলি 
কবে? তোর হাপ-চাল সব বল্‌।” 
. কারিয়। পিরেত যে ইতিহাস বলিল তার সারমর্ 
এই ।--তার বাড়ি ছাপরা জিলা । দেশে এককালে তার 
জরু) গরু, জমী, জেরাৎ সবই ছিল। তার স্তত্রীমুংরী 
অত্যন্ত মুখর! ও বদ্মেজাজী, বনিবনাও কখনো হইত না। 


]. রর 
ৃ 
সা টি 





[ ১১শ বর্ধ--২র খওঁ--৩য় সংখা! 


একদিন প্রর্তিবেশী তত়ুয়ার .ভগ্মীকে উপলক্ষ, করিয়া 
স্বামী-স্ত্রীতে 'বিবম ঝগড়া! হয়, এবং ,শ্বাহী দেশ ছাড়িয়া 
কলিকাতায় চলিয়া আসে। সে আজ ত্রিশ বসরের কথা । 


(কিছুদিন পরে সংবাদ “মাসে মুংরী বসস্ত রোগে মরিয়াছে। 


স্বামী আর দেশে ফিরিল না, বিবাহও করিল না। নানা 
স্থানে চাকরী করিয়া অবশেষে চাপদানীর মিলে কুলীর 
কাজে ভণ্তি হয় এবং কয়েক বৎসরের মধ্যে সর্দারের পদ 
পায়। কিছুদিন পূর্বে একটি লোহার কড়ি 'ছাফিজ, 
অর্থাৎ কপিকলে উত্তোলন করিবার সময় তার মাথায় 
চোট লাগে। তারপর একমাস হাসপাতালে শহ্যাশায়ী 
হইয়। থাকে । সম্প্রতি পঞ্চত্ব 
প্রাপ্ত হইয়া প্রেতরূপে এই 
তালগাছে বিরাজ করিতেছে। 
শিবু একট! লম্বা টান 
মারিয়া কলিকাটি কারিয়া 
পিরেতকে দিবার উপক্রম 
করিতেছিল। এমন সময় 
মাটির ভিতর হুইতে ভাঙ! 
কাপরের মত আওয়াজ 
আদিল-_“ভায়া, কল্কেটায় 

কিছু আছে লা কি?” 
বেলগাছের কাছে থে 
ইটের পাজ। ছিল তাছ। 
হইতে খানকতক ইট খসিয়া 
. গেল এবং ফাঁকের ভিতর 
হইতে হামাগুড়ি দিয়া! একটি 


মু্তি বাহির হইল। স্থূল খর্ব দেহ, থেলে! হু'কার খোলের 
উপর একজোড়া পাঁক। গোঁফ গজাইলে যে রকম হয় 
সেই প্রকার মুখ, মাথায় টাক, গলায় তুঙ্গসীর কষ্টি, 
গায়ে ঘুর্টি-দেওযা মের্জাই, পরনে গরদের ধুতি, পায়ে 
তালতলার চটি। আগন্তক শিবুর হাত হইতে কলিকাটি 
লইয়া বলিলেন-- 

পত্রান্ষণ ? দণ্ডবৎ হই । কিছু সম্পত্তি ছিলঃ এইখানে 
পোত! আছে।, তাই বক্ষি হয়ে আগ্লাচ্চি। বে কিছু 
নয়-_-এই ছু পাঁচশো । সব বন্ধুকী তমনুক দাদা।__ 
ইনটাত্বর কাগজে লেখা;-_-নগদ সিকৃক! একটিও পাবে ন1। 


শা 


গোবরগোল! জল ছড়াইয়। চলিয়। যায় 


ফাল্গুন ১৩৩০ ] 


খবঃদার, ওদিকে নজর দিও নাঁহাতে হাতকড়ি 
পড়বে । থুঃ থু: ।” 

শিবুর মেখদুত একটু আধটু আনা ছিস। সসম্ত্রমে 
জিজ্ঞাসা করিল--_প্ষক্ষ মশায়, আপনিই কি কালিদাসের-_* 

যক্ষ ।--ভায়রাভাই। কালিদাদ আমার মাস্তুতো 
শালীকে বে করে। ছোঁকরা নিম্কির গোমস্তা ছিল, 
অনেক দিন মারা গেছে। তুমি তার লাম আন্লে 
কিসেহ্যা? ূ 

শিবু ।-_লধ্পনার এখানে কতধিন আগমন হয়েছে? 

যক্ষ |--আমার আগমন ? হ]া) হ্য।। আমি বলে 
গিয়ে সাড়ে তিন কুড়ি বচ্ছর এখানে আছি। কত এল 
দেখলুম, কত গেল তাও দেখলুম। 
আরে তুমি ত দে দিন এলে, কাট- 
পিঁপড়ে তাড়িয়ে তিনবার হোঁচট থেয়ে 
গ|ছে উঠলে। সব দেখেচি আমি। 
তোমার গানের সক আছে দেখচিঃ_- 
বেশ বেশ। ক্যালোয়াতি শিখতে যদি 
চাও ত আমার সাকরেদ হও দাদা। 
এখন আওয়াজটা যদ্দিচ একটু থোন! 
হয়ে গেছে তবু মর! হাতি লাখ টাঁকা। 

শিবু।-__মশায়ের ভূতপৃর্বর পরিচয়টা 
দিজ্ঞাসা করতে পারি কি? 

যক্ষ | _বিলক্ষণ। আমার লাম 
৬নদেরঠাদ মল্লিক, পদবী বন্থ, জাতি 
কারস্থ, নিবাদ রিশ.ড়ে। হাল সাকিন 


এই পাঁজার মধ্যে । সাবেক পেশ! দারোগাগিরি, এলাকা 
রিশড়ে ইন্তক ভদ্রেখ্বর। জর্জটি সাহেবের লাম শুনেচ? 
হুগলীর কাঁলেীর,__ভাঁরি ভালবাঁনত আমাকে | মুগ্ুকের 
শাননটা! তামাম আঁমার হাতেই ছেড়ে দিয়েছিল । নাছ 
মল্লিকের দাপটে লোকে ভ্রাহি ত্রাহি ভাক ছাড়ত। 

শিবু ।-- মহাশয়ের পরিবারাদি কি? 

বক্ষ দীর্থনিঃশ্বাস ফেলিয়! বলিলেন--”সব স্ব কি 
কপালে হয় রে দাদ1। ঘর-সংসার সবই ত ছিল, কিন্তু 
গিল্লিটি ছিলেন খাগ্ডার। বল্ব কি মশায়, আমি হলু 
গিয়ে নাছ মল্লিক,_-কোঁম্পানীর দেওয়ানী, ফৌজদারী, 
নিষ্জামৎ আবাঁলত বার যুঠোর মধে/-- আমারই পিঠে 


ভুশশ্তীর মাঠে ॥ 


আর সংসার ধর্মে মন বস্ল না। 





খেজুরের ডাল দিয়! রক বাঁট দিতেছিল 
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পপ পরিজ 


দিলে কিনা এক ঘ্ব। চেল! কাঠ কসিয়ে। তার পরেই 
পালালে৷ বাপের বাড়ী । তিনশ চব্বিশ ধারায় ফেলডুম, 
কিন্তু কেলেস্কারীর ভয়ে গ্রেপ্তারী পরোয়ানা আর ছাড়লুম 
না। কিন্তু যাবে কোথা? গুরু আছেন, ধর্ম আছেন। 
সাতচল্লিশ সনের মড়কে মাগীকে সর্তে হল। তারপর 
জঞ্জটি সাহেব বিলেত 
গেলে আমিও পেন্সন্‌ নিয়ে এক সখের ধাত্রা খুল্লুম। 
তারপর পরমাই ফুরুলে এই হেথা আড্ড! গেড়েচি | ছেলে: 
গুলে হয় নি তাতেছুঃখুনেইদাদ!। আমি করব রোজগার, 
আর কোন্‌ আবাগের বেট! ভুত মানুষ হয়ে আমার 
ঘরে জন্ম নিয়ে সম্পত্তির ওয়ারিশ হবে--€সটা। আমার 
সইত না। এখন তোফা আছি, 
নিজের বিষয় নিজে আগ্লাই, গঙ্গার 
হাঁওয় খাই আর কৃট্রিয়-রাধার নাম 
করি। যাক্‌, আমার কথ! ত সব 
শুনলে, এখন তোমার কেচ্ছা! বল।” 
শিবু নিজের ঈতিহ।স সমস্ত বিবৃত 

করিল, কারিয়৮ পিরেতের পরিচয়ও 
দিল। যক্ষ বলিলেন-__পনব শ্তাঙাতের 
একই হাল দেখ.চি। পুরানে! কথ! 
ভেবে মন খারাপ করে ফল নেই, 

*. এখন একটু গাওনা বাঁজনা করি 
এস। পাখোয়াজ নেই,__তেমন জং 
হবে না। আচ্ছ!, পেট চাঁপড়েই 
ঠেক1 দিই । উ€--ঢন্‌ টন্‌ কচ্চে। 


বাব! ছাতুখোর, একটু এটেল-মাটি চটকে এই মধ্যিথানে 
থাব্ড়ে দে ত। ঠিক হয়েচে। চৌতাল বোঝো ? ছ মাত্র!) 
চার তাল, ছুই ফাক। বোল্‌ শোনো-- 
“ধা ধা ধিন্‌ তা কত তাগে, গিনি ঘ! দেন বর্তা। কে।. 
ধরে তাড়া কোরে খিটখিটে কথ! কয় | 
ধূর্ত। গিরি কর্ত। গাধা রে। 
ঘাড়ে ধরে ঘন দ্বন ঘা কত ধুম্‌ ধুম্‌ দিতে থাকে 
টু'টি'টিপে ঝু*টি ধরে উল্টে পাল্টে ফ্যালে 
গিনি ঘুঘুটির ক্ষমতা! কম নয়। 
ধাক্‌ ক! ধুক্কি দিতে ক্রটি ধনি করে না 
নগণ্য নিধন কর্তা গাথ!_, 


8৪৩ 


ধা, এর ওপর মোম। ধিন্‌ তা তেরে কেটে গদি 
ঘেনে ধা। এই | ফস্কালেই সব মাটি। গলাটা 
ধরে আস্চে। বাধা থোন্টাভৃত, আর এক ছিলিম 
সাজ, বেটা ।” 


(৫ ) 


উদ্চোগী পুরুষের লক্ষ্মীলাড অনিবাধ্য। অনেক কাঁকুতি 
মিনতির পরে ডাকিনী শিবুর ঘর করিতে রাপ্সি হইয়াছে। 
কিন্ত সে এখনে! কথা! বলে নাই, ৬ 
ঘোমটাঁও খোলে নাই, তবে ইসারায় ৮২ 
সম্মতি জানাইয়াছে। আঙ্গ ভৌতিক 
মতে শিবুর বিবাহ । কৃর্য্যান্ত 
হইবামাত্র শিবু সর্বাঙ্গে গঙ্গা 
মুন্তিক! মাথিয়। ল্পান করিল? 
গাবের আঠা দিয়! পৈতা মাজিল, 
ফনিমনসার বুকষ দিয়া চুল 
আঅশচড়াইল) টিকিতে একটি পাকা 
তেলাকুচা বাধিল। ঝোপে ঝোপে 
বদ-জআঙ্গলে থুরিয়! ঘুরিয়! এক রাশ 
থেটুফুল, বৈচিঃ কয়েকটি পাকা 
নোনা ও বেল সংগ্রহ করিল। 
তারপর সন্ধায় শেয়।লের এ্ীক্যতান 
আরম্ত হইতেই সে *ক্মীরি-বাম্নীর 
ভিটায় যাত্রা! করিল। 

সেদিন শুর্লুপক্ষের চতুদ্দণী। 
ঘরের দাওয়ায় কচুপাতার আসনে 
ডাকিনীর সম্মুথে বসিয়া শিবু 
মন্ত্রপাঠের উদ্যোগ করিয়া উত্স্থুক 
চিত্তে বলিল-_-“এইবার ঘোম্টাট। 
খুলতে হচ্চে।” 

ডাকিনী ঘোমট1 সরাইল। শিবু চমকিত হুইয়! সভয়ে 
বলিল--অা ! তুমি-নেত্য ? 

নৃত্যকালী বলিল--প্্যারে মিন্সে। মনে করেছিলে 


মরি. 
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সড়াক করিয়। নামিয়। আদিল 


ময়ে আমার কবল থেকে বাচবে। পেত্বী শকচুন্নীর পিছু 


পিছু ঘুরতে বড় মজা? না?” 
. শিবু+-এলে কি করে? ওলাউঠেয় নাকি? 
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[ ১১শ বর্ধ--২য় খও্ড---৩য় সংখ্যা 


নৃত্যকাঁলী।-_-ওলাউঠো শহরের হোক্‌। কেন, ঘরে 
কি কেরাসিন ছিল না? ণ 
শিবু ।--তাই চেহারা! ফর্সাপান! দেখাচ্চে। পোড় 
খেলে সোনার অলুস'বাড়ে। ধাঁতট! একটু নরদ হয়েচে 
নাকি? ৃ 
শুভকর্মে বাধা পড়িল। বাহিরে ও কিসের গোলো- 
যোগ? যেন একপাল শকুনি গৃধিনী বুটোপটি কাড়াকাড়ি 
ছেঁড়াঞ্ড় করিতেছে । সহস| উদ্কার মত ছুটিয়া আসিয়া 
1/?গ, পেত্ী ও শীকচুন্নী উঠানের বেড়ার 
আগড় ঠেলিয়। ভীষণ চেঁচামেচি 
আরম্ভ করিল। (ছাপাথানার 
দেবতাঁগণের সুবিধার জন্য চন্দ্রবিন্দু 
বাদ দিলাম, পাঠকগণ ইচ্ছামত 
বসাইয়! লইবেন ।)-- 
পেত্বী।--আমার 
তোকেকেনদেবলা? 
শাকচুন্নী।--আ মর বুড়ি, ও 
যে তোর নাতির বয়সি। 
পেত্ী।- আহা, কি আমার 
কনে বউগ!! 
শাকচুনী।_ দূর মেছোপেতী, 
আমি যে ওর ছুপ্ন্মু আগেকার 
বউ। 
পেতী দূর গোবরচুল্লি, আমি 
যে ওর তিনজন্ম আগেকার বউ। 
শাকচুরী (মর েঁিয়ে। 
ওদিকে ডাইনী মাগী চিন্দেকে 
নিয়ে উধাও ছোক্‌। 
তখন পেত্রী বিড়, বিড়, করিয়! 
মন্ত্র পড়ি! আগড় বন্ধ করিয়া বলিল-_-“মাগে তোর 
ঘাড় মট্কাবো তারপর ডাইনী বেটীকে থাবে! |” 
কাম্ড়া কাম্ড়ি চুলোচুলি আরম্ভ হইল। এক! নৃতা- 
কালীতেই রক্ষা নাই, তার উপর পূর্বতন ছুই জগ্মের আরে! 
ছই পত্ধী হাজির। শিবু হাতে পৈতা জড়াইয়৷ ইষমন্ত্ 
জপিতে লাগিল। নৃত্যকালী ব্বাগে ফুলিতে লাগিল। 
এমন সময় নেপথে) বক্ষের গল! শোন! গেল-_ 


রে 


(২ ও 
ভি 


(২ 


সোয়ামী 


ফান্তন। ১৩৩৬ ] 


ধনি, শুন্চ কিব। জান্মনে 
ভাব বুঝি গ্কামের বাশী ডাক্চে তোমায় বাশবনে । 
ওটা যে খ্যাক্শেয়ানী, দিওনা কুলে কালি 
রাত-বিরেতে শ্তাল্কুকুরের ছুঁচোপ্যাচার ডাক্‌ শুনে । 
বক্ষ বেড়ার কাছে আয়! বলিলেন---প্ভায়! এখানে 
হচ্চেকি ? অত গোল কিসের ?” 
কারিয়া পিরেত হাকিল--"এ বরম্‌ পিচাস, আরে 
দর্বাজ! ত খোল।” শিবুর সাড়া নাই। 
প্রচণ্ড ধাকা! পড়িল, কিন্তু | 
হন্্রবন্ধ আগড় খুলিল না, 
বেড়াও ভাঙিল না। তখন 
কারিয়া পিরেত তারস্বরে 
উৎপাটন-মন্ত্র পড়িল-_ 
মারে জ. জুয়ান-_হেইয়! 
আউর ভি থোড়া__হেইয়! 
পর্বত তোড়ি__হেইয়। 
চলে ইঞ্জন _-হেঁইয়া 
ফটে বয়লট-_হেঁইয়া 
খবরদার--হা-ফিজ । 


সব বন্ধকী তমহুক দাদ 


মড় মড় করিয়। ঘরের চা*ল, দেওয়াল, বেড়া, আগড় 
সমস্ত আকাশে উঠিয়া! দুরে নিক্ষিপ্ত হইল। 

ডাকিনী, অর্থাৎ নৃত্াযক[লীকে দেখিস! বক্ষ বলিলেন-_ 
“একি, গিল্লি এখানে! বেল্মদত্যিটার সঙ্গে! ছি ছি-- 
লজ্জার মাথা থেয়েচ ?” ডাকিনী ঘোমটা টানিয়! কাঠ 
হইয়া বসিয়! রহিল । 

কারিয়। পিরেত বলিল--”আরে মুংরি, তোহর্‌ সরম 
নেহি বা?” 

গ্ঃ ঙী রা রঃ ঝা 


তারপর যে ব্যাপার আরম্ত হইল তাহা! মনে করিলেও 


€ত 


ভশন্তীর মাঠে ॥ 
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কলমের কালী শুধাইয়! যর । শিবুর তিন জম্মের তিন 
স্ত্রী এবং নৃত্যকাঁলীর তিন জন্মের তিন স্বামী,__এই ভবল 
ত্রাহম্পর্শ যোগে ভূশগ্ডীর মাঠে যুগপৎ জলম্তস্তঃ দাবানল ও 
ভূমিকম্প সুরু হছইল। তৃত, প্রেত, দৈতা, পিশাচ, তাল, 
বেতাল প্রভৃতি দেশী উপদেবত! যে যেখানে ছিল, তামাস! 
দেখিতে আদিল। স্পুকঃ পিক, নোম, গবলিন প্রভৃতি 
গোফ-কামানো বিলাতী ভূত বাশী বাজাইয়া নাঁচিতে 


লাঁগিল। জিন, জান; আফ্রিদ) মারীদ প্রভৃতি লম্বা 


দাড়িওয়াল! কাবুলী ভূত দাপা- 
দপি আরস্তু করিল। চিং 
চ্যাং ফ্যাচাং ইত্যাদি মাকুদে 
চীনে-ভূত ভিগবাজী খাইতে 
লাগিল। 


রাম রাম রাম। আয় 
হাড়িঝি চি) আজ্ঞ। কর মা! 
কে এই উৎকট দাম্পত্য সমন্তার 
সমাধান করিবে? আমার 
কম্ম নয়। ভূত ভ্রাতি অতি 

নাছোড়বান্দা,--হ্টায্যগণ্ড1। 

ছাড়িবে ন'. পুরুষের পুকষত্ব, নারীর নারীত্ব, ভূতের 
ভূতত্ব, পেত্বীর পেত্রীত্ব,_এ সব তার। বিলক্ষণ বোঝে । 
অতএব সনির্বন্ধ অন্থরোধ করিতেছি-শরধুক্ত শরৎ 
চাটুষ্যে, চারু বীড়যো, নরেশ সেন এবং যতীন সিংহ 
মহাশয়গণ যুক্তি করিয়া একটা বিপি বাবস্থ! করিয়। দিন 
যাতে এই তৃতের সংসারটি ছারেখারে লা মার এবং 
কোনোরকম নীতি-বিগহিত বিদ্কুটে ব্াাপার না! ঘটে। 
নিতান্ত যদি লা পারেন, তবে চাদ! তুলির! গয়ায় পিও 
দিবার চেষ্ট। দ্বেখুন, যাঁতে বেচারা! অতঃপর শাণ্তিতে 
থাকিতে পারে। 


ভারতের বিদেশী বাণিজ্য 


গ্রীমন্ত সওদাগর 


(ডিস্ব্বের ১৯২৩) - 


১৯২৩ সালের নভেম্বর মাপের সঠিত তুলনায় ডিসেম্বরে 
রপ্তানি বাণিজ্যে আধিক্য ও আম্দ।নি ও পুনঃরগাশিতে 
হাস দেখিতে পাওয়া যায় । বে-সরক।রি আমদানির মুল) 
১৫,৪২ লাখ টাকা, এবং ইহা নভেম্বর অপেক্ষা ৫১৬৭ 
লাখ টাক! কম। রপ্তানি অর্থাৎ খাটি ভারতীয় পিনিষের 
রগুা।নি গত মাস অপেক্ষা! ৩১৫৭ লাখ টাকা অধিক, অর্থাৎ 
২৯১৯৮ লাখ টাকা) এবং পুনঃরপ্তানি, অর্থাৎ বিদেশী 
মাল ভারতে একবার আমদানি হইয়। যাহ! আবার অন্তান্ত 
বিদেশে রপ্তানি হয়, ২৭ লাখ কমিয়। ৯৫ লাখ টাকায় 
পরিণত হইয়াছে । নিম্নে ডিসেম্বর ১৯২৩ এবং এপ্রিল 
হইতে ডিসেম্বর এই নয় মাসের বাণিঞ্জের মোট ছিসাব 
দেওয়। হইল £-- 


ডিসেম্বর ২৩ নভেম্বর ২৩ বেশী(1) কম (-) 

লাথ লাখ লাখ শতক 

আমদানি ১৫১৪২ ২১,৩০৯ -- ৫১৬৭ _২৬.৯ 
রপ্তা'ন ২৯১৯৮ ২৬১৪১ +৩১)৫৭ +১৩.৫ 
পুঃরপ্তানি ৯৫ ৯৪২২ -২৭ -:২২.১ 
ডিসেম্বর ২৩ ডিদেম্বর ২২ বেশী:+) কম (--) 

লাখ লাখ লাথ শতক 

আন্দানি ১৫১৪২ ১৯২০ -৩৭৮ --১৯,৭ 
রগ্চানি ২৯,৯৯৮ ২৬১৫৯ +৩৩৯ +১২.৭ 
পুঃরপ্তানি ৯৫ ১১৫৬ - ৫৫  -৩৬.৭ 


এপ্রিল হইতে ডিসেম্বর. বেণ(+) কম (-) 


*নী৩ ১৯২২ 

লাথ লাখ লাখ শতক 
আমদানি ১১,১৭১৬৩ ১১৭৩১5৬7৫৭৩ ৩.৩ 
রপ্তানি ২১৩৭,৪৯ ২১*৯,১৭ +২৮,৩২ +১৩.৫ 
পুংরপগ্তানি ১০১২১ ১১১৩২ ১১১১ --৯,৮ 


বে-সরকারি অর্থাদির আমদানির মুল্য মোট ৫৭ লাখ 
টাকা, এবং নভেম্বরে ৩১৭৫ লাখ ও ১৯২২ ডিসেম্বরে 
৩১৪৮ লাখ টাক1। নিয়ে স্বর্ণ ও রৌপ্যের আমদানি ও 
রপ্তানির হিসাব দেওয়া! গেল-_- 


এপ্রিল হইতে ডিসেম্বর  বেশী(+-) কম (-.) 

১৯৯২৩ ১৯২৭ 
লাথ লাথ লাথ শতক 
আমদানি ম্ব্ণ ২২,৮৯৪ ২৪৮১ ১১৯৭ --৮ 
রগানি এ ৬ ৫ +১ +২* 
আমদানি রৌপ্য ১৫ ১৩৯ ১২১৬৩ ২১৫৬ +২৬ 
রপ্তানি এ ৩,২৬৩ ২১৩৫ +৯১ +৩৯ 


১৯২৩ ডিসেম্বরে আমানের বিদেশ হইতে ১২২৭ লাখ 
টাকা পাঁওন! দীড়াইয়াছে, এবং নভেম্বরে ১,৫৩ লাখ 
টাক! পাওন। হইয়াছিল, ও ১৯২২ ডিসেম্বরে ৫,৯০. লাখ 
টাক! পাওন! ছিল? অধিকন্ত এপ্রিল হইতে ডিসেম্বর এই 
নয় মাসে ৪০১৫* লাঁখঃ এবং ১৯২২ সালে এ নয় মাসে 
২*,৬৩ লা টাকা পাওনা! হইয়াছিল। অর্থাৎ এ এ 
নির্দি সময়ে পণ্যদ্রব্য, অর্থাদি, কৌন্লিলবিল, কোম্পানির 
কাগজ ইত্যাদি কলের সম্মিলিত মুগ্য রপ্তানিতে আমদানি 
অপেক্ষা! উল্লিখিত পরিমাণে অধিক হইয়াছিল । 

আমমলান্নিতে প্রি প্নস--১৯২২ ডিসে- 
সবরের সহিত তুলনায় থান ত্রব্যাপ্দির মূল্য ৩৯ লাখ বাড়িয়া 
২২৫ লাথ টাক] হইয়াছে, এবং কাচামাল ও নির্সিত 
দ্রব্যাদির মূল্য যথাক্রমে ৪* লাখ ও ৩,৭৯ লাখ কমিয়! 
১১২৩ লাখ ও ১১,৬* লাখ টাকার পরিণত হইয়াছে। 
খান্ভ দ্রব্যা্দির মধো বিশুদ্ধ চিনি ১৩,৬০* টন ও ৫৬ লাখ 
টাকা বাড়িয়াছে। কাচা মালের মধ্যে রেশব ১৭ লাখ, 
কয়লা ১৫ লাখ এবং কেরোসিন তৈল ৯ লাখ কমিয়াছে। 
নিম্িত ভ্রব্যাদির যধ্যে তুলার সর্ববিধ বস্ত্রাদি পরিমাণে ও 


্ 


ফান্তন, ১৩৩, ] 


ভারতের বিদেশী বাণিল্ক্য 


৪৪৩ 





মূল্যে কমিয্লাছে। কোর] রন্ত্রাদি ৮৫ মিলন গজ ২৬৯ 


লাখ হইতেন্ট* মিলিয়ন গন ও ১,৬৬ লাখ টাঁকায়, ধোয়া 
ব্ত্াদি ৫১ মিলিয়ন গঞ্গ ও ১ ক্রোরহইতে ২৬ মিলিয়ন 
গজ ও ৮১ লাখ টাকায়, এবং রঙ্গিন ধন্্রার্দি ২৯ মিলিয়ন 
গজ ও ১:৪১ লাখ হইতে ১৮ মিলিয়ন গজ ও ৯৪ লাখ 
"টাকায় পরিণত হইয়াছে । আমদানি বিভাগে বিলাতী 
বস্ত্রই প্রথম ও প্রধান; এই কম্তি আমদানি দেশীয় বন্ধ 
ব্যবসাঁমীগণের লক্ষ্য “করা উচিত। অপর উল্লেখযোগ্য 
হাঁসের মধ্যে করাকজা (--৭১ লাঁখ), তুলার হৃতা (-২৬ 
লাখ) এবং তৈজসপত্র (1)25:0%/276) ও রেলের গাড়ী 
ইত্যাদি প্রত্যেকে ৮ লাখ টাকা । লোহার চাদর ও 
মোটর গাড়ী যথাক্রমে ১৪ লাখ ও ৮ লাখ বাড়িগাছে। 
ব্রগান্নিতি পল্লিহত্তন-- 

থাগ্ছদ্রব্য রপ্তানির মুঙ্গ্য ৬১ লাখ বাঁড়িয়। ৭৩৩ ল'খ 
টাকায় উঠছে, ইহার মধ্যে দুইটি উল্লেখযোগ্য বস্ত 
আছে। গ্রথম চা (4৭৫ লাখ) ও দ্বিতীয় খাছশম্ত (-২১ 
লাখ )। কীাচ! মালের মূল্য ২,৭২ লাখ বাড়িয়া ১৬,:৪ লাখ 
টাকায় পরিণত হইয়াছে । ইহার মধ্যে তৃলা (4১৫৬ লাখ) 


চামড়া (+২৩ লাখ) এবং তৈলবীঞ্গ (+২৭ লাথ ), ও 
লা (_৩২ লাখ) এবং পাট (--১৬ লাখ), এইগুলি উল্লেখ- 
যোগা হ্রাস ও বৃদ্ধর দৃ্ান্ত। মোট ৪৮ হানার টন 
রগ্ডানি তৃলাঁর মধ্যে ইটালি ১৪,৩০** টন বা ২৯ শতাংশ, 
জাপান ১২,৭৭৪ টন বা ২৬ শতাংশ, বেল্ঞ্য়ম্‌ ৫,৮০০, 
টন, যুক্তরাজ্য ৪,৭** টন এবং জার্দেণী ২৫*০ টন 
লইয়াছে। রপ্তানি পাট ৮৩ হানার টন হইতে ১১৪ 
হাজার টনে উঠিয়াছে, কিন্তু ইহার মূল্য ৩৫২ লাখ 
হইতে ৩,৩৬ লাখ টাকায় নামিয়াছে। নির্মিত ভ্রব্যাদির 
মুল্য ১১ লাখ বাড়িয়। ৬,২* লাখ টাঁকায় পরিণত হুইয়াছে। 
তুলার সৃতা! পরিমাণে ২ মিলিয়ন পৌণ্ড ও ২২ লাখ টাঁক! 
কম রপ্তানি হইয়াছে । চটের থলে সংখ্যার ৩৫ মিলিয়ন 
হইতে ৪১ মিলিয়ন ও সুলো ১১৪ লাখ হইতে ১৮৩ লাখ 
টাকায় উঠিয়াছে। গুণচট যদিও ১৯৪ মিপিয়ন গঞ্জ হইতে 
১১৯ মিলিয়ন গজে উঠিয়াছে, কিন্তু ইহার মুলা ১৬ লাখ 
কমিগ্না ২ ক্রোর টাকায় লামিয়াছে। আমেরিকার যুক্ক- 
সাত্রজা যথারীতি সর্বাপেক্ষা অধিক চট আমদ|নি করিয়াছে, 
এবং তৎপরে কানাডা, যুক্তরাজ্য ও অষ্ট্রেলিয়া ইত্যাদি । 


লিঙছেশস্পেশ্স সহিত জহ্মবহ্দ-ডি'সম্বর ১৯২৩ £-- 


রপ্তানি 
৮১৬৭১৬৫১৭১৫ - ২৯০০ 
১১৪৩১৭২১৯৮৯ _2 ৫০/০ 
|] ১৫৯১৬২১৯১৩০ ৫০/, 


১৪৫৭৪১৫৯৩৬০ ৫ ০//, 


৩৩১ ১৯৪)৭৮৭২ ০ ১০৮০ 
২১৬৪,১৩+৭ ২৯ 5 ৯০/০ 


আযহ্দানি 

যুক্তরাজা ৮১৫৩,৯৮১২০৪ ০০ ৫৫'৩০/০ 
জাঙ্দেণী ৭৫,: ০১১৩৩ _ ৫০/, 
বেল্জিয়াম্‌ ৪৮,৩২,৬০৬-০৩০/০ 
ফ্রান্সি, ২৪,৯৩,০ ৭৩০০ ২০/০ 
যাভা ৮০১৩৫১৬১৪০2 ৫০//৩ 
চায়ন। ৬৯),৫ ৫১২৪৯ ০০ ২০/, 
জাপান ৭৮১২১১৭৩০ - ৫০/০ 
আমেরিকার যুক্তসা!জ ৯৪,৪৪১৯৩৭-:৬০/, 


জাহাজে আখজক্স-ঞএ মাসে ২৭৯ খানি 
বাছা ৫২৭ হাজার টন মাল লইয়! ভারতে আসিয়াছে ও 
১২৬ খানি জাহাজ ৬৪৭ হানার টন মাল লইয়া ভারত 
ইতে বিদেশে গিয়াছে এ মাসে পুর্ব বংসরে ৫৩৪ 
যাজার টন দাঁল আমদানি হইয়াছিল ও ৬৩৯ হাজার টন 
[ল রপ্তানি হইয়াছিল, এবং এ পূর্ব বংসরের জাহাজের 
মানুক্র মক সংখ্যা ২৪৬ ও ৩২। পু 

শুএবহ-্এ মাসে সরকারের ২,৩৪,৬৮,১২* টাক! 


৩১৬০৮৮০১৭৩৭ ₹ ১০০//, 
আমদানি শুক ও ৬৯৭১,৮০৪ টাকা রপ্তানি শুষ্ক আদায় 
হইয়াছে) পুর্ধবৎসর ডিসেম্বরে আমদানি ও রপ্ানি শুন্তের | 
পরিহাণ বথাক্রমে ও ৪৩১০৫১০২৪ 
টাকা। 

গত মাসের প্রতিশ্রতি অচুসারে এ মাসে নির্শিত 
দ্রব]াদির আমদানি ও রপ্তানির একটি তালিকা দিলাম, 
তাহ! হইতে বুঝ| যাইবে ভারচে কি জাতীয় ভরবে চাঁহিদ। 
আছে এবং কি জাতীয় দ্রব্য ভারতে প্রস্তত হয় না*বা কষ 


২১৯৬১৭৩১৮৫৪ 


8৪৪ | ভারতবর্ষ [১১শ বর্ধ--২র খণ্ড--গর সংখ্যা 
ব্ছাি 
প্রস্তুত হয়, এবং কি কি দ্রব্যাদি ভারতবর্ষে প্রস্তুত করিয়া আমদানি | 
বিদেশে পাঠান হইয়া থাকে । / 
তুলা রঙ্গিন বর ৯৩,৫৩)৫৮৩ 
ডিসেম্বর ১৯২৩ 
আঁক্মলানি রেশমের বস্ত্র ২১১৪৪) ৬৩৮ 
কাচের দ্রব্য ১৩১৭৩৬১)৬৯৪ দিয়াশলাই টি 
বৈদ্যুতিক কলকজ! ১৭১৪৫)৭৩৯ নান ০ 
কাপড়ের কারখানা এ ২৪,৩৩১৫৪৭ লপ্তান্নি 
ইম্পাতের চাদর ৭৩,০৩১৫৯৮ আফিম ১৮,৬১১১৭৫ 
» বার ২৬ ৬৪৩১৬ চামড়] বড় ২৪,৬৮১৫৮৮ 
কাগজ ১৪)৪৪,৯৩৭ এ ছোট ২৬)৩৩,৩০৩ 
রেলের গাড়ী ৪১১৯৬,২৪২ তুলার সুতা ২৪১৭২৭৫১ 
এ এঞ্জিন ১৪১৬০৭১১০০১ এ বস্ত্রাদি ৫৪)০৩১০৪২ 
এ উপাদান ২২,৩৬,৭৯২ গুণচটের থলে ১১৮২১৯৬১৪৪৪ 
মোটর গাড়ী ২০,২১১ ৭৬ গুণচট ২১০৪০)৩৯)১২৩ 
তুল-স্থতা ৪৮,৩৮,৮ ১৬ পশমী কার্পেট ৯১৪,৫১৬ 
এ কোরা বস্তু ১১৬৬১০৩১৯৬৩ নারিকেল দড়ি ৭১৫৮১৫১৫ 
এ ধোয়া » ৮১৯২৩,৫৫৩ খনিজ মোষ ৯,৯২১৩৩৭ 


বিরাট মৃত্তি 


শীবিভূতিভূষণ দাস 

সকলে যেখানে মিলিত আজকে যেথা অ'ছে মোর কাজ, 
'ভাঙ্গরে ছুযার, বাছিরিয়। পড়' কহিছে বিশ্বরাঞ্জ। 
কত অসারতা, কত বিফলতা; অস্ফুট কত গান, 
অনাহুত কত জীবন-তন্ত্রী পেয়েছে আজিকে প্রাণ । 
দ্বিধা-সন্কোচ, মিছে অভিযোগ, সংসার-বন্ধন 

লীন হ'য়ে যাক, উঠেছে যেখানে ব্যথিতের ক্রন্দন । 
দীন ও মলিন অনাঞারে মরে যেথায় দেশের ভাই, 
শুন্ত এ বুকে তার! কি আমার পাবে না! একটু ঠাই? 
মন্দিরে নাই দেবতা রে তোর,-ডুবে যা! সবার মাঝে, 
বিধাতার শুভ বিরাট-মৃত্তি ৪ইখানে সে ত' রাঁজে। 


আপনার মাঝে থিরিয়। আমারে পাই না ত কই তৃপ্তি, 
রুদ্ধ-ছুয়ার বসিয়া, যখন বাহিরে উযার দীপ্তি 

নিজেরে করেছি বঞ্চিত আমিঃ আপনার মাঝে ঢেকে, 
বাঞ্চিত মোর আর্তের বেশে চলে গেছে ডেকে ডেকে । 
আপনার হাতে চোখ ঢেকে রেখে খু'জিয়াছি আমি কো, 
এতকাল মোর এমনি করিয়া কাটিয়াছে হায় বৃথ!। 
প্রভাত-বাযুর পেয়েছি পরশ, নয়নে নবীন আলো, 

সকলের মাঝে রয়েছে নিছিত য। কিছু আমার ভাল। 
বিশ্ব-মানব হইতে ছিলায়ে চেয়েছিনু বাচিবারে। 
ভূষার-শীতল মরণ আকাড়ি' বার্থত! হাহাকারে। 


স্বপ্ন 
প্রীমণীন্লাল বন্ধু 
(৫ ) 


স্তন্ধ গভীর রাজ্ির আকাশের তারাগুলি যেন কিসের 
প্রতীক্ষায় পৃথিবীর দিকে চাহিয়া আছে। ক্ষীণ (জ্যাৎনা- 
লেখা যমুনার জলে বিকিমিকি করিতেছে । যমুনার জলের 
দিকে চাহিঙ্্‌ শ্রিরিণ তাঁহার দাদার কথা ভাবিতেছিল, 
এখনও তিনি আদিলেন না৷ । তাহার প্রিয় কবি হাফেজ 
পড়িতে ততক্ষণ সে মগ্ন ছিল, পাঠশ্রাস্তা হইয়া! সে ঘরের 
সম্মুখে বারান্দায় আলিয়া বমিগ। হাফেজ পড়িয়া উঠিলে 
তাহার মন কি গোপন তৃষ্ণ! অজানা বেদনায় ভরিয়! 
ওঠে, হৃদয় সেতারের তারের মত কাপে, ইচ্ছা হয় এ 
জ্যোত্সারাত্রে রহুশ্তাময় পথে কোন প্রিয়ের সন্ধানে বাহির 
হইয়! যায়। কিন্তু সেপ্রিয় বন্ধুকে কি সহজে লাভ করা 
যাঁর? কত সাধু ভক্ত কত ত্যাগ কত সাধন৷ করিয়া 
তাহাকে পান নাই,-_ধন পরশ্বর্ষ্যের মধ্যেঃ এ স্থথ সস্তোগের 
মধ্যে সেকি ঠাহাকে লাভ করিতে পারিবে? সেযদি 
তপান্বনী বাবেদার মত ধর্মুদাধনা করিতে পারিত ! 
ছেলেবেলা হইতেই শিরিণ অত্যন্ত ধর্্পরায়ণা ) বয়স 
বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তাহার 'এ ধর্্মভাব বাড়িয়া চলিয়াছিল। 
সে ঠিক করিম্লাছিল, অবিবাহিতা থাকিয়া ধন্মসাধনা ও 
লোক সেব! করয়াই জীবন কাটাইবে। পুরুষদের মত 
সে ম্বাধীনা নয় বলিয়। ভাহার মাঝে মাঝে বড় বেদন। বোধ 
হইত। সেষদি পথে বাইর হইতে পারিতঃ কত রোগীর 
সেব। করিয়া) কত অনাথকে সাহায্য করিয়া, সে তাহার 
প্রিয়বন্ধুর মিলন-মন্দিরের পথে অগ্রসর হইতে পারিত। 
সেবা করিবার কোন স্থযোগ পাইলে সে পর্দার শাসনও 
মানিতন!। সেইজন্ত সন্ধ্যাবেলায় বারান্দা হইতে করুণ 
আর্তনাদ শুনিয়। সে স্থির হইয়া থাকিতে পারে নাই, 
চ লপদে পথে বাছির হইয়া গিয়াছিল। অন্ধকার লদীতীরে 
এক অসহায়! নারী এক মুচ্ছিত যুবককে লইয়। বসিয়া 
আছে দেখিয়া সে বিশ্মিত হইল। তাঁহাকে প্রশ্ন কারয়া 
ব্যথা দিতে বেদনা] বোধ হুইল। থোঁজা তত্য 
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ডাকিয়া অস্ুস্ব যুবকটিকে লে বাড়ীতে আনাই 
রাখিক়াছে। 

যুবকটির কথ! মনে পড়াঁতে ধীরে শিরিণ পাশের সিড়ি 
দিয়া নীচে নামিয়। গেল। দ্বারের কাছে খোদা ঘুমে 
ঢুলিতেছে, তাহার পাশ দিয়া ধীরে থরে ঢুকিল। থাটিয়ার 
ওপর যুবকটি মুচ্ছিতের মত থুমাইতেছে। লোকসেব৷ 
করিবে বলিয়। শিরিণ চিকিৎসাবিদ্তা কিছু আপন চেষ্টায় 
শিথিয়াছিল। তাহার ওধধে কিছু ফল হইয়াছে দেখিয়! 
একটু আনন্দিত হুইল। নীচে গাজ্চায় বসন্তের ছিন্ন 
পুজ্পবল্পরীর মত ইরাণী ফতেমা নিদ্রিতা। তাহাকে ' 
সে নিজের ঘরে লইয়া যাইতে চাহিয়াছিল, কিন্তু 
এ পাগলিনী এ যুবককে ছাড়িয়! কিছুতেই যাইতে চায় 
নাই । নিদ্রত যুবকটির দিকে শিরিণ মুগ্ধবাখিত 
চোঁথে চাহিয়। রছিল। হয় ত তাহার বোন তাহ।রি 
মত দাদার জন্য চিগিত হুইয়! বিনিদ্র বসিয়। আছে। 
বাহিরে একটু শব্দ হওয়াতে সে চমকিয়! বাহির হইয়! সি'ড়ি 
দিয়। আপন ঘরে চলিয়া গেল। হাফেজ লইয়া! আবার 
পড়িতে বসিল। 

যমুনাও তাছার দাদ! শঙ্করের জন্য জাগিয়। প্রতীক্ষা 
করিতেছিল, কিন্তু সেদাদার গ্ধন্ত যে জাগিয়াছিল বলিলে 
ঠিক হইবে না। উজ্জল যৌবনের অকারণ পুলকে এ 
জ্যোৎন্নারাত্রি বিনিপ্র শ্বপ্রময় কাটাইতে তাহার বড় সুখ 
হুইভেছিল। এক তরুণ সুন্দর মুখ বার বার তাহার মনের 
পটে ভাসিয়া উঠিতেছিল, তাহাকে ঘিরিয়। কত হপ্রজাল 
বুনিতেছিল। হুউক সে যুবক মুসলমান, তাহাকে ত সত্যই 
সে জীবনে লাভ করিতে পারিবে ন1। তা বলিয় তাহাকে 
মনের স্বপ্রজগৎ হইতে কেন নির্বাসিত করিবে । যাহ! 
অসম্ভব, যাহা হুর্লভ, তাছাকে লইয়! মন এগ্লি রন মায়ার 
খেলা খেলিতে চার? সতোর আগতে যাহাকে ন! পার হ্বপ্রের 
জগতে তাহাকে লইয়া মনের মত সাজাইযু! থেলা করে। 
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যমুন! ভাঁবিতেছিল, হয়ত -ওই যুবক সত্যই কোন নবাবের 
পুত্র। কে বলিতে পারে, ওই যুবক একদিন দিলীর বাদশা 
হইবে না। দিল্লীর বাদশাহেরা! ত রাজপুত নারীদের বিবাহ 
করিয়াছে, তাহারা ত হিন্দু, তবে-__থাক দে কথা । কিন্ত 
যুবকটি কি নুদার, চাছিয়! কি অপ্রতিভ ভাবে চলিয়! গেল-- 
বন্ততঃ যমুন! তাহার মনকে ছাড়িয়। দিয়াছিল। সে যাহ! খুসি 
ভাবুক, প্রতি দিনের জীবনে সমাজে সংসারের চারিদ্িকেই 
বন্ধন অবরোধ, এ জ্যোৎক্সারাত্রে মন একটু যুক্তি পাঁক্‌। 
স্বপ্ন বুনিতে বুনিতে সে ঘুষাইয়! পড়িল। 

যসুনার যখন ঘৃম ভাঁঙিল, তখন চারিদিকে প্রভাতের 
প্রথর আলে।। তাড়াতাড়ি সে উঠির। দাদার ঘরের দিকে 
চলিল। কিন্তু চকিত পদে থরে ঢুকিয়াই চমকিয়। দাড়া ইল, 
যাহাকে সে এতক্ষণ স্বপ্নে খ'জিতেছিল সেকি সত্যই রূপ 
ধরিয়া তাহার সম্মুখে আনিয়! দাড়াইয়াছে! দাদা একখানি 
গ্রন্থের ওপর ঝুঁকিয়া পঁড়য়াছেন, আর তাহার পাশে যে 
রাজপুত যুবকটি দীড়াইয়া আছে, তাহার মুখ দেখিয়। সে 
বিশ্মিত মুগ্ধ হইল। পৃর্নদিন প্রভাতে যে মুসলমান তরুণ 
যুবক স্বপ্নের মত আসিয়! চলিয়া! গিয়াছিল, ঠিক তাহারি 
মত ইহার মুখ, সে যেন বেশ বদলাইয়া আসিয়াছে। 
যুবকটি তাহার সগ্তজাগরণছফুল্ল মুখের দিকে প্রদীপ নেত্রে 
চাহিলঃ দেই তরুণ বাদশাহের পুত্র আনিয়াছিল যেন 
প্রেমিক বরূপেঃ আপন প্রেম নিবেদন করিতে ; আর এ 
রাজপুত যোত্ধ!, এ যেন জয় করিয়া লইবে। মুখ রাঙা 
করিয়। যমুন। তাহার দিকে চাঞিল। যুবকের তেজোজ্ছল 
মুখখানি ভারি করুণ বোধ হুইল। শুধু নিশিজাগরণ ক্লান্ত 
নয়, যেন কোন অসীম অঙ্জান! বেদনার আভায মণ্ডিত। 
মুখ নত করিয়া মুন! ঘর হইতে বাহির হইয়া আসিল, 
দ্বারের পাশে আড়ালে দীড়াইল। দাদ! ও বাঞ্জপুতটির 
কথাবার্ত! শুনিতে লাগিল। 

পঙ্কর বই বন্ধ করিয়া যুবকটির হাত ধরিয়। বলিল,-_ 
দেখ ভাই ভারত, এই সব আমার জেযোতিষশান্ত্রের বই, 


এই জে]।তির্বি্ঠী নিয়ে আমি শান্তিতে আছি। তোমরা. 


আবার আমায় রাজনীতি চচ্চ। করতে ডাকছ, বড় অশান্ত 
বড় কঠোর সে পথ, কিন্ত আমি বুঝছি, ঈশ্বর আমাকে 
কিছুদিন তোমাদের সঙ্গে আবার আগুনের লীলায় মাততে 
ডাকছেন। তা নাহলে তোষার' সঙ্গে এহন আশ্চর্য ভাবে 


দেখা হত না। তোমাদের আশা, তোমাদের উৎসাহ দেখে, 
একবার তোমাদের সঙ্গে যেতে যেতে ইচ্ছে করছে-কিন্ 
পারবে কিলক্ষ্য ঠিক রেখে চলতে পারবে কি? শক্তির 
মদে মাতাল হয়ে উঠবেনা? 

ভারতনিংহ ধীরে উত্তর দিল--নাপনি সায় 
থাকলে-_শঙ্কর একটু উদ্দীপ্ত হইয়া বলিতে লাগিল--দেখ 
যখন তুমি ভগবস্ত,পের মধ্য সুড়ঙ্গ পথ দিয়ে তোমাদের গুপ্ত 
সভার স্থানে নিয়ে গেলে, আমি শুধু বিশ্মিত নয় আমি 
মোহিত হলুম--তো।মর। যে ভ্রাতৃদল গঠন করছ ত। সত্যই 
আশ্চর্য্য । এক যায়গায় শিখ, রাজপুত, মারাঠা, বাঙ্গালী 
ভারতের সকল দেশের তরুণ প্রাণ মিলনের শ্বপ্ে এসে 
ভুটেছে_ চারিদিকে বিচ্ছেদ বিদ্বেষ হীনত| ঈর্ষ। লোভ, 
দলের সঙ্গে দলের জাতির সঙ্গে জাতির সংঘর্ষ, এর মাঝে 
দিল্লীর ভগ্রস্তপের মধ্যে চিরনবীন প্রাণের মিলন-কল্োল- 
ধ্বনি শুনতে পেলুম* তোমাদের স্বপ্নপ্রাপাদ দেখে আমি 
ধন্ত হয়েছি 

আপনাকে পেয়ে আমরাও ধন্য হলুম-_ 

আচ্ছা, আমায় এক দিন ভাববার সময় দাও। এ দল 
অতি বৃহৎ করে গড়তে হবেঃ এর কাজ অসীম। কিন্ত শুধু 
সৈনিক দিয়ে ত হবে ন!, সন্ন্যাসী চাই) ভারতের প্রতি 
নগরে নগরে গ্রামে গ্রামে এর কেন্দ্র চাই। শুধু শক্তিলাভ 
করতে চাইলে হবে না, শক্তি বড় (লোভী বড় ত্ুর-_ওই 
দেখ? নারির পারস্তের সিংহাসন পেয়েই ভারত জয়ের জন 
লু্ধ হয়ে উঠল, তারি ওপর এখন ভারতের ভাগ্য নির্ভর 
করছে _ 

হ1, নাদির শ।' তলাছোর অধার করেছে গুনলুম, 
বোধ হয় এবার দিল্লীর দিকে আসবে -. 

ও লুঠনকারীর জন্ত ভাবি না, ও শুধু একট! ঝঞ্চার মত 
এ ভগ্ন মোগলসাত্রাত্য আরও চূর্ণ বিচুর্ণ করে দিয়ে যাবে 
_কিন্ত এভগ্স্তপের ওপর নতুন সাম্রাজ্য গড়ে তোলাই 
ত আমাদের কাজ--তার সাধন! কঠোর,__কিন্ত দেখ, 
তোমরা স্বপ্র দেখছ, মারাঠ। আজ শক্তিলুন্ধ, রাপুত আজ 
রাজ্যলোলুপ--হিন্দুশক্তি সব মিলবে কি? তোমরা. ছিন্নৃ- 
সাম্রাজ্য চাও? কিন্তু মুসলমান রয়েছে, মুস্লযান-- 
দাক্িণাত্যে" বাংলার, দিলীর সিংহাসনে-_ 

যুবকটি ধীরে বলি + আমি মুসলমান-_ 
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রলিকৃত। করিতেছে ভাবির শৃহ হাসির! শঙ্কর বলিল, 
তোমাদের দলে ত মুসলমানের স্থান দাও নাই, 
ভাহাদেরও ত চাই-. * 

সতাই আমি মুসলমান, এ আমার ছস্সবেশ _ 

জাশ্চ্ধ্য ক্ুদ্ধভাবে শঙ্কর বলিল--তুমি মুসলমান? 
দলে আরও মুসলমান আছে? সকলে ছল্সবেশে থাকে 
কেন? 

দলে আমিই একমাত্র মুসলমান আছি, আজ যাদের 
দেখলেন সব হিন্দু-_ | 

দলের সবাই জানে তুমি মুসলমান 1 জেনে তোমায় 
তার দলপতি করেছে? 

ন1, তারা জানে না, কিন্ত আপনি তাদের জানাবেন-- 

বৈশাখী ঝড়ের আকাশের মত রোষ-বঞ্চা-ক্কুক নয়নে 
চাহিয়া! শঃর দাঁড়াইয়া! উঠিল, ক্রোধকম্পিত কঠে বলিল-_ 
তুমি তাদের প্রতারণ] করেছ, ভণ্ড! তুমি-তুমি দুর 
ইও-_ 

কুন্ধ তেনস্ী ব্রাক্মণের সম্মুখে যুবকটির ভয় করিল,__ 
আপনি এ দলের ভার নিন, আমাকে-_ 

তুমি-যাও ! 

যুবকটি আর অপমন সহা করিতে পারিল না, সে নত 
মন্তকে ভ্বারের দিকে অগ্রসর হইল, কিন্তু বাহিরে যাইতে 
পারিল না, দ্বার রোধ করিয়া! একটি নারী দ্াড়াইযা, 
বিদ্বাৎ লতার মত কাপিতেছে। 

দাদা! 

শঙ্কর চমকিয়া চাছিল। 

দাদ, তোমার ভারতে কি মুসলমানের স্থান নেই ! 

শঙ্কর একবার যমুনার দিকে একবার ভারতসিংহের 
দিকে চাহছিল। তাহার সুঠাম বলিষ্ঠ দেছ। তেজোজ্ছল 
মুখ্টীর দিকে চাহিল। হউক পে মুসলমান, তাহাকে 
ত সেভাই বলিয়া বুকে জড়াইয়। ধরিয়াছে। আপনাকে 
শান্ত করিয়া শঙ্কর বলিল-_দেখ ভারত, তুমি মুসলমান 
বলে নয়, তুমি প্রতারণা করেছ বলে আমি রেগে 
উঠেছিলুম-- 

এ প্রতারণা নয়) এ ছল্পবেশ। একই ভাইহয়র ছই 
বূপ-_ | 

আামি বুঝি, জাতিবিদ্বেষ দূর করবার জন্তে তোহাকে 


স্ব 
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ছল্পবেশ দিতে হয়েছে, কিন্ত সত্যের ওপর সব প্রতিষ্ঠা 
করতে হবে-- 

তাই আপনার কাছে এসেছি-_ 
কিন্তু, কে তুমি -- 


আমি? আমি আলি মহন্মদ--- 

আলি মহম্মদ ! যার নামে এত গল্প শুনেছি-- 

ই£1, আমি-_ 

তুনি! কথন শুনেছি আলি মহপ্মদের মত ভোগ- 
বিলাসী সৌখীন যুবক আর দিল্লীতে নেই, কখন শুনেছি 
তার মত বীর কৌশলী যোদ্ধ! মে্গল সভায় নাই, কখন 
শুনেছি সে দম্থ্ার মত তার সেনাদল নিয়ে নগর গ্রাম লুঠন 
করে বেড়ায়, কোন বনে পর্বতে সে নতুন রাজ্য স্থাপন! 
করছে) তার দলে মোগল পাঠান তাতার সব দলের সেনা 
আছে, কথন শুনেছি সদৎ খার সঙ্গে দিল্লীর নিংহাসন 
লাভের জন্ত চক্রান্ত করছে, সৈয়দরা তাকে গুপ্ত হত্য। 
করছে-_ 


হা, সে আলি মহম্মৰ মরে গেছে. তার ভোগের জীবন 


শেষ হয়েছে, এ তার স্বপ্নের জীবন--- 

বেশ, তোমার নবজীবনই আরম হোক--কিস্ত 
তোমায় দীক্ষা নিতে হবে-_ 

সেই জন্তেই আপনার কাছে এসেছি- 

আমার কাছে ন1) আল্লার কাছে, যাও মসজিদে যাও, 
ঈশ্বরের কাছে গ্রতিজ্ঞ। কর, সমস্ত ভোগবিলাস ছাড়বে 


সত্যপথে চলবে, স্তাঁয় বিচার করবে, আপন আদর্শের জন্য 


প্রাণ দেবে, আর--বিবাহু করেছ? 

না, 

চিরজীবন অবিবাহিত থাকবে, সন্যাসী চাই--কখনও 
ফোন নারীর মুখ ভাববে ল!-. 

প্রভু, যাহাকে ভালবাসি-_ 

একমাত্র দেশকে তুমি ভালবাস-_ 

যমুন! দরজার গোড়ায় যেখানে দাড়াইর! ছিল, ক্ষণিকের 
অন্ত সেদিকে চাধিয়। ভারত মাথ! নত করিল। 
বমুনা দরজা হইতে সরিয়া কোথায় ঢলির! গেল, 
চারিদিকের প্রভাতের আলে! তাহার ফাছে বড় করুণ 
বোধ হইল। 

শঙ্কর ধীরে হলিল, তোমার ঘলকে আহি বুঝিয়ে বলব, 
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কোন ভাবনা নেই, চল। তোমায় মসগ্জিদ পর্য্যন্ত পৌছে 
দিয়ে আনি। - 

শন্করের পেছন পেছন আলি মহম্মদ পথে বাহির হুইল। 
তাহার পেছনে যে ছুইটি সুন্দর নয়ন চাহিয়া আছে, সেই 
করুণ ব্যাকুল দৃষ্টি সে সমন্ত দেহ দিয়! অনুভব করিতে 
লাগিল, কিন্ত একবার ফিরিয়! চাহিল না । 

(৬) 

রাজশেখরের যখন ঘুম ভাঙিল, তাহার প্রথমে মনে হইল, 
সে যেন মুস্তাক! মিঞার স্রাইখানার ঘরে শুইয়া আছে, 
কিন্ত ভাল করিয়! চারিদিকে চাহিয়া সে অবাক হুইল, এক 
স্থন্দর ঘরে স্ুকোমল গুভ্র শষাঁয় সে শুইয়া, তাহার দেহে 
জরের জাল! নাই, তাহার মন অতি হাক্কা।। গত রাত্রির 
ঘটন। অতি অস্পষ্ট ভাবে তাঁহার মনে পড়িল, সে যেন এক 
নর্তকীর অপমান দূর করিতে গিয়াছিল। তার পর? 
তাঁর পর--সে যেন বিকারের ঘোরে ছঃংস্বপ্ন দেখিয়াছে, 
এ কি সরাইথানার অন্ট কোন ঘর? ধীরে সে বিছানায় 
উঠিল বদিল। অতি মধুর গানের সুর তাঁহার কাঁণে 
আদসির়। বাজিতে লাগিল, ধীরে দে উঠিয়। দীড়াইপ, এ 
বাস্তব না স্বপ্ন তাহা যেন সে ঠিক বুঝিয়। উঠিতে পাঁরিতেছে 
না। নটীর যে নূপুব নিক্কণ শুনিয়া সে উতাল৷ হুইয়া 
বাছির হইয়াছিল, সে সুর ছিল জালাময় মাদ্কতাযর় ভর!) 
কিন্তু এ মুর চন্দন-প্রলেপের মই নিগ্ধ, পুষ্পগন্ধের মত 
মধুর । সুর-সুগ্ধ হর-চালিত হুইয়া 0 ধীরে ঘর হইতে 
বাহির হুইল, ধীরে ধীরে সম্ুখের পি'ড়ি দিয়! উঠিকা| চলিল। 


গানের হুয়ের সোণার কাটিতে তাহার মন জাগিয়! উঠিল, 


স্থর-গন্জে উন্মন! হইয়। সে যেন কোন পুশ্পের সন্ধানে 
চলিয়াছে। পি'ড়ির শেধ পর্যান্ত উঠিয়া! রাজশেখর স্তব্ধ শান্ত 
হই! দাড়াইল সম্দুথে ঘরের কোণে একটি নারী চক্ষু 
বুজিয়া এক উদ্দ্‌, গান মৃহুস্বরে গাহিতেছে। সম্মুখে পাথরের 
জালতির ফাক দিয়া প্রভাতের আলে! তাঞার তাঁকতনত 
পবিত্র মুখে আনি! পড়িয়ছে, যেন উবার শ্থেতপল্প আলোর 
দিকে চাহিক়। প্রার্থনা করিতেছে । গানের স্থুর রাঞ্জ- 
শেখরকে চিরকাল মন্ত করিয়া তোলে, সঙ্গীত সুধার জন্য 
তাহার হৃদয় চির.তৃষিত, কিন্ত এ ঈশ্বর-বদদনায় গানের 
মধুর স্থরে লে শান্ত তৃত হইয়! দড়াইল; নারীকে সে 
চিরকাল মোহিনী” আলেয়ার আলো দ্ধপে দেখিয়াছে, 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্ষ--২য় খও--৩য দ্যা 


নারীর এ রূপের সপ্মুখে সে মাথা নত করিয়া প্রার্থনা “বেনা- 


মণ্ডিত ভক্তি-উজ্জ্রল মুখের দিকে চাহিয়া রর্িল, তাহার 


সন্শে যেন কোন নব-জগতের 'রহন্তময় পট উদবাটিত 
হইয়া গিয়াছে। 

পিছন হইতে কে শেখরের হাত টানিল, চষকিয়া 
চাঁছিয়! দেখিল, ছুইটি জ্বলন্ত চোখ তাহার দিকে চাহিয়া! 
রহিয়াছে । এ নারীর মুখও ত ওই প্রার্থনারতা ভক্ষিমতীর 
মত কোমল সুকুমার; কিন্তু যেন কিসের ব্যথায় এ ক্ষুব্ধ, 
ইহার চোঁখে কিসের আগুন জলিতেছে। ইনাণী নর্তকীর 
দিকে চাহিয়া শেখর একটু অস্ফুট আর্তনাদ করিয়া উঠিল, 
গত সন্ধ7ার সমন্ত ঘটন। বিছ্যুতৎশিথার মত তান্াকে যেন 
নিমেষে দগ্ধ করিয়া গেল, সম্মুথের স্বপ্রজাল টুটিয়া গেল। 
নর্তকী আবার তাহার হাত ধরিয়া টানিল। 

বস্ততঃ, ফতেমার এ বেদন!-জ।ল! তাঁহার নিঞ্জেরও 
সম্পুর্ণ অজানা । £স এত পিন পুরুষের ভোগবিলাদের পণা- 
রূপে বাবহৃত হইয়াছে) কেহ তাহাকে ভালবাসে নাই, সে 
কাহাঁকেও ভালবাসে নাই। কিন্ত গত সন্ধ্যার এই অঞ্জান। 
রহস্যময় যুবকটি তাঁহাকে উদ্ধার করিল, মুক্তি দিল; তার পর 
মৃত্যুর অতলন্সিগ্ধ অন্ধকারে ছুটিয়। চলিল। সে এই উন্মন্ত, 
অসহায়, অরাতুর যুবকের মঙ্গ ছাড়িতে পারে নাই, মনে 
হইতেছে যেন তাহাকে ছাড়িতে পারিবে না। এ যুবক ত 
তাহাকে ক্রয় করিয়াছে এ তাহার। সেষে আর কোন 
নারীর প্রতি বিমুপ্ধভাবে চাহিয়| থাঁকিবে, আর কাহারও 
গন শুনিবে, ফতেম! যেন তাহ। সিতে পারিতেছিল ন|। 
সে বুঝিতে পারিতেছিল না-_তাহার মন প্রেমের আগুনে, 
ঈীর্ষায় জলিতেছে। উনি তাহাদের আশ্রয়দায়িনী হউন, 
উনি যদি এ যুবককে তাহার নিকট হইতে কাড়িয়। লইতে 
চান, সে তাহার টুটি চাপিয়া ধরিবে। জোরে দে 
প্লেখরের হাত ধরিয়া! টানিয়| ঘরে লইর়! গেল। শেখর 
কিছু বুঝিতে পারিল না, বুঝিতে চাল না, সে শ্রান্ত হইয়া 
শয্যায় গিয়! শুইল। কফতেমা তাহার মাথার হাত বুলাইতে 
বুলাইতে বলিল, গান গুনে? শিশুর মত সরল তাহার 
মুখের দিকে চাহিয়া! শেখর কিছু বলিতে পারিল  ন1। 
ফতেম! একটি গঞ্জল গাহিতে জরম্ত করিল। শেখরের 
চোখে ভজন-সুর-দীপ্ড একখানি পবিত্র মুখ ভাঁসিয়া 
উঠ্ঠিতে লাগিল । | 
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শিরিণ,গান শেষ করিয়া ঈশ্বরের কাছ প্রাথন। 
করিতে স্থরু করিল। প্রতি সকালেই সে আল্লার নাম গান 
করে; কিন্তু আজ সে বিউশষ ভাবে প্রার্থনা করিতেছিল, 
তাহার দাদার জন্য তাহার মন বড় বিচলিত ছিল। গত 
বসর শক্রুর! তাহার দাদাকে গুপ্হত্যা করার চেষ্ট! করে। 
তার পর শিরিণকে জোর করিয়া এক লম্পট ওমারের সহিত 
বিবাহ দিবার চক্রান্ত হয়। তখন তাহার দু'জন ছদ্মবেশে 
দিল্লী হইতে পলায়ন করে। ভারতের নান। স্থান ঘৃিয়! 
আবার তাহারা দিল্লীতে ফিরিয়। আসিয়াছে বটে, কিন্ত 
এখনও ছদ্মবেশে লুকাইয়। বাস করিতেছে । হয়ত দাদাকে 
আলি মহম্মদ বলিয়। কেহ চিনিতে পারিয়াছে, তাহার 
আবার কোন বিপদ হইয়াছে, এই ভাবিয়া শিরিণ চিস্তিত 
ছিল। সে প্রার্থনা করিতেছিল, আল্লা, 
মনে তুমি যে স্বপ্ন জাগাও, তুমি তা সফল কর না কেন, যে 
সব সৎ ইচ্ছা দাও, তা পূর্ণ করবার শক্তি পাও লা কেন, 
কেন তোমার পৃথিবীতে এত ছঃখ এত দম্ঘ এত অশান্তি £ 
প্রেম দাও, আমাদের প্রতোকের মনে তুমি প্রেম দাও-_ 

তাহার চোথ দিক! অশ্রধার। ঝরিয়া পড়িতে লাগিল, 
সে আবার এক হিন্দি তন গাহিতে আরম্ত করিয়া তাহার 
বাথাভারাক্রান্ত মন একট শান্ত করিতে চেষ্টা করিল। 
সে ছর্বলা বশ্দিনী নারা, তাভাঁও দাদাঁ৭ উদ্মে, দাদার 
বিপর্দে কি সাহায্য করিতে পারে । ভগবানের লাম গান 
করিয়া সে দাদার স্বপ্র সফল করিবে, এই তাহার আশা । 

হায় আশার স্বপ্র! এঠ শপ্পে মাতোয়ারা হুইয়। এ 
পৃথিবীতে প্রতিজন আপন আপন জীবনের গল্পজাল 
বুনিতেছে। এ গল্পটিতেও সকলে স্বপ্নের ঘোরে চলিয়াছে-_ 
আলি মংম্মন ভাবিতেছে, হয়ত সে এক দিন ভারতের সকল 
আতি মিলাইয়! এক শান্তির সাম্রাজ্য স্থাপন করিতে 
পারিবে। ওই তনাদির, খোরাসনের এক দাঁরদ্রে দরজীর 
পুজ, পারন্তের সিংছাপনে বন্সিয়াছে। শঙ্কর ভাবিতেছে, 
তাহার বিগ্ঠাবুদ্ধি রাজনৈতিক প্রভা দিয়া সে এক 
নবশক্তি নবরাজ্য গড়িবে। ওই ত রামদাস, ওই তগুরু 
গোবিন্দ নব নব শক্তির স্থষ্টি করিলেন ! যমুন1 স্পষ্ট কিছু 
ভাবিতেছে না, একটি তরুণ সুন্দর মুখের দ্বপ্নে তাহার মন 
২ডীন, যাহা সুদুর যাহ! অপস্তব তাহারি স্বপ্র তাহাকে মুষ্ধ 
টঞ্ল করিতেছে । 

৫৭ 


আমাদের, 


শিরণ নিজের জগত কিছু চাঠিতেছে ন। বটে, সে সুখ. 
এশ্বযা লয় লা; সে শুধু আল্লার চরণে পড়িয়া থাকিতে চার, 
কিন্তু তাহার দাদার ম্বপ্রমরী।চকায় সেও ধিশাহার1, ভাঙার 
দাদার উদ্চধম সফল হোক ওই তাহার প্রার্থন। | নর্তকী 
ফতেমা, সেও ভাবিতহেছে আতের ফুলের মত আন 
তাহাকে গৃহছারা খারতে হহবে না, হয়ত শাস্তির প্রেমের 
আশ্রয় সে পাইল। বাইজী আমেলা, সেও ভাবিতেছে। 
তাহার শৃগ্ঠ জীবন হয়ত চিরকাল এমসি শৃগ্ত চিরভূষঃ- 
জালাময় থাকিবে শা, কোন শু প্রভাতে কোন প্রোমিক 
পুরুষের চদ্ণপাতে পুস্পষয় হইয়। উঠিবে। 

আর রাজশেখর, সে ত জীবনভারে শ্রান্ত হইয়া মরিতে 
[গয়'ছিল, আবার কেন আশার স্বপ্নে সে বাচতে চায়) 
চরিত্রহীন লম্পট যুবক যখন কোন সতা সাধ্বীকে ভালবাস, 
তাহার কাম-পাঙ্কণভার অন্ধকারে সেহ প্রেম প্রদাংপর 
শিখায় সে একট আনন্দ-পথ দেখিতে পাম, সে বোঝে 
সেকাহারও প্রেমের যোগ) লয়, তবু মশণে আশা জাগে, 
শাস্তি আসে। রাজশেখরও তাহ ভারবিতেছিল) এ পুথবীতে 
এমন জুপ্দর স্বর এমন পবিভ্র মুখ এমন পেবিকা নারী 
আছে, আবার নতুন জীবন আরম্ভ করতে ইচ্ছ। করে। 
তাহার মন যে কি চাহতেছিল, তা! সে নিজেও বুঝ! 
উঠিতে পারশেছিল না, আবার জীবনের অল্লান। তৃথ 
জাগি! উঠিয়াছে। ফতেম।র যখন গান শেষ হইল, 
শেখর ধাবে শঘ্যা হইতে উঠিল। প্রার্থনারতার মুন আবার 
দে দোথতে চায়, অশ্রপজল করুণ সুর আর একটু শুনিতে 
চায়। ধীরে সে ঘর হহতে বাহির হুইল, ফতেমা*ভাঙাকে 
বাধা দিল লা, তাহার পেছন পেছন চলল। পিড়ির 
কাছে আলিম! শেখর আবার দড়াইল, এ ত কাষের 
আহ্বান নয়, এ তার আত্মার জাগরণ? লালসাকলুমিত 
হইয়। সে ত নারীর পাবত্র মন্দিরে যাইতে পারিবে. 
না, ওই তরুণী যে বরে থাকে যে পথ দিয়া 'টলে 
যেখানে গান গায়ঃ সব পবিত্র; সেখানে তাঙার যাই- 
বার অধকারনাই। তাহার এই নবজাগ্রত মন তাহার 
গতজীবনের মানুষটিকে তত্ব করিতে লাগিল। করুণ * 
চোখে দে ফতেমার ঈধা-ব্যথিত মুখের দিকে চাহিল। 
ফতেম! চমকিয়া উঠিতে শেখর মুখ ঘুরাইয়া দেখিল। 
সিঁড়ির ওপর তাহার দেবী শুভ্রধসনমণ্ডিতা শ্বপ্রের মত 


৪৫৪ 


দাড়াইয়। । সে চাহিয়া থাকিতে পারিল না? ধীরে মাথা 
নত করিয়া ফতেমার দ্রিকে চাহিল। এ মুখও সহস। 
যেন বদলাইয়া গেল, সে কি নবদৃষ্টি লাভ করিয়াছে! 
এ লালনাঁজালাময়্ মুখের অধো কল্যাণী নানীকে স্মেছ- 
মী সেবিকাকে দেখিতে পাইল, তাহার দেবীর কল্যাণ- 
জ্যোতি ইহার ওপরও আসিয়। পড়িয়াছে, তাঁহাকে 
দে বত্যরূপে পাইল। 

স্বপ্ন মিলাইয়া গেল। ধীরে ফতেমার হাত ধরিয়া 
শেখর বাহিরের দরজার দিকে চলিল। যে খোজ! 


ভারতবর্ষ 


| ১১শ বর্ষ-_২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


ভূত্যের৷ গতরাত্রে তাহাকে লইয়। আিয়াছিল” তাহার! 
তাহাকে চলিয়া যাইতেঃদেখিয়! নিশ্চিন্ত হইল। 

সম্মুখে নীল যমুন! কলোচ্ছাসে বহিয়। যাইতেছেঃ সম্মুখে 
অজানা দীর্ঘ জীবনপথ। প্রভাত্তালোকে ষমুনাতীরে 
ফতেমার পাশে দীড়াইয়া শেখরের মনে হুইল, এ 
নর্তকী সখীর হাতে ধরিয়া সম্মথের পথ দিয়া সে 
আননে চলিয়। যাইবে এই ভগত্র্ট জীবন এক কল্যাণী 
নারীর হাতে দিয়া সে শাস্তি পাইবে, সে আবার সুখ" 
জীবনের স্বপ্ন দেখিল। 


সহধন্মিণী, না দানী? 


ইউস্ুহি 7. 





বর বিবাহ করিতে যাইতেছেন। মা জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাবা, কি আন্তে যাচ্ছ ?” বড়দিদি বলিয়! দিলেন, “বল, 
মা, তোমার দাসী আন্তে যাচ্ছি।” বর উত্তর করিলেন, "তোমার দাসী আন্তে যাচ্ছি।” 
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ইঙ্গিত 
' শ্ীবিশ্বকণ্া। 
ধাতুশিল্প 


পিতলের চাঁদর হুইতে ডাইসের সাহায্যে গোল চাকতি 
কটটিয়। চারিটী ছিদ্র করিয়া এবং মাঁঝখাঁনটি গভীর 
করিয়া ইজেরের বোতাম প্রস্তত করিবার কথ! পূর্বে 
একবার হইয়া গিয়াছে । ওঁ পিতলের চাদর হইতে 
এক্নপ ডাইসের সাহায্যে আরও অনেক জিনিস আপ- 
নার। তৈযার করিতে পারিবেন । পিতলের মুখওয়ালা 
ও চিমনীযুক্ত দেওয়ালে আটকানো টনের লাম্প আল্- 
কাল প্রাঃ গত্যেক গৃহস্থ ঘরেই ছুইচারিটা করিয়া 
পাওয়া যাযই। এইরূপ একটী আলে! লইয়া তাহার 
গঠনপ্রণাণী লক্ষ্য করিয়া! দেখুন। আঁশোঁটিয় যে অংশ 
টানের, সেটী টীলের চাদর হইতে এখানে প্রস্তত হুই- 
তেছে। এই টানের খোলটি কয়েকটি অংশে বিভক্ত । 
এক একটী অংশ এক এক আকারের ডাইসের 
সাহাঁধো কাটিয়া কলে মুড়িয়। ঝাল দিয়। টীনের খোলটি 
প্রস্তুত হয়। এট ডাইস ও তাহার কলহাতেই চলে। 
একেবারে কয়েকখানি টীন উপরি উপরি বাখিয়। কলের 
ভিতর ফেলিয়া! [১7701 করিয়া! লওয়া হয়। তার পর 
সেগুলিকে ঝাল দিয়! জুড়িয়া৷ লওয়া হয়। এই আলোর 
পিতলের মুখগুলি এখনও বিদেশ হইতে আসে। কিন্তু 
পিতলের চাদরও যখন আমদানী হয়ঃ" তখন ডাইসের 
সাহায্যে এটাও এখানে তৈয়ার করিয়া! লওয়! যায়। 
পিতঞ্ের মুখটির এক প্রান্ত টানের খোলটির সঙ্গে ঝাল 
দিয়! ভুড়ি দেওয়া হয়। এইরূপ মুখ রাধাবাজারে, 
এবং সহরের নানা স্থানে মনোঞারী দোকানে কিনিতে 
পাওয়া! যায়। এই রকম মুখ আমি আপনাদের এখানে 
তৈয়ার করিয়া দিতে বঞ্গিতেছি। 

ছই একটী এই রকম মুখ বাঞঙ্জার হইতে কিনিয়া 
আনুন; আনিয়া বেশ করিয়া লক্ষা করিয়া দেখুন, 
উহার গঠন কি রকম। দেখিবেনঃ উহার প্রধানতঃ 
দুইটা অংশ আছে। সেই ছুইটা অংশ পা6 দিয়া পর- 
"পরের সঙ্গে গোড়া যায়, আবার খোল! যার়। এই 


ছুষ্টটী অংশের মধ্যে একটী অংশ টীনের খোলের সঙ্গে 
ঝাল দিয়া জোড়া থাকে । অপর অংশটাতে পলিতা 
পরাইয়া, খোলের ভিতর কেরোসিন তেল ঢালিয়! প্যাচ 
কসর দিলেই আলোটী সম্পূর্ণ হইল। যে অংশটা থোলের 
সঙ্গে ঝাল দিয়া জোড়া থাকে, সেটী একটা ডাইসের 
সাহায্যে প্রস্তুত হইবে । এটী একটী অথগণ্ড অংশ। 
অপর অংশটি আবার আরও কয়েকটি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র থণ্ডে 
বিভক্ত। কিছ্ধ সেই সকল খণ্ড পরস্পরের সঙ্গে জুড়িবার 
জন্য কোথাও ঝাল দিতে হয়না । আর এখানে ঝাল 
দেওয়া চলেও না) কারণ, ল্যাম্প জালিলে এটী এমন 
উত্তপ্ত হুইচ! উঠে যে, ঝাল গলিয়া গিয়। জোড় খুলিয়া 
যাইতে পারে। সেইঞ্সন্ত এই ছোট ছোট অংশগুলি 
এমন কৌশলে ডাইসের সাহাঁয্যে কাটা হয় যে, সেগুলি 
কেবলমাত্র মুড়িয়া (বিনা ঝালে ) পরম্পরের সঙ্গে জুড়িয়া 
দেওয়া যাঁয়। মুখটির অংশগুলির জোড় থুলিয়া একটু 
মনোযষে।গ দিয়া দেখিলেই আপনারা সেই কৌশলটি 
বুঝিতে পারিবেন । 

এখন, একটী মুখের সকল জোড় একখানি ছুরীর 
সাহাযো খুলিয়া ফেলিয়া খগগুলি বিচ্ছিন্ন করুন| তাঁর পর 
দেখুনঃ সেইগুলি প্রস্তুত করিতে কয়থানি কি কি রকমের 
ডাইস দরকার । খগ্ডগুণি আলা! করিলে দেখিবেন, 
সমস্ত অংশই ডাইসের সাহাযো প্রস্তত হইতে পারিবে। 
এমন কিঃ পলিতা উষ্কাইবার স্তুটি পর্যাস্ত। স্ত্ুটি যদি 
ডাইসের সাহাষে প্রস্তত করিবার সুবিধা না হয়। তবে 


উহা! ঢালাই করিয়াও লইতে পার! যায়। তৰে 
সকল অংশ একই পিতলের চাদরে প্রস্তত হুইবে 
না। ছুই তিন রকম বেধের পিতলের চাদর দরকার 
হইবে । 


টীনের ভিন্ন ভিন্ন বেধের চাদর আমদানি হয়; 
পিতলেরও ভিন্ন ঠিন্ন বেধের চাদর আমদানি হয়। টীনের 
চাদর হইতে যেষন থোলটি প্রস্তুত হইতেছে, আমার মনে 
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হয়, পিলোর চাঁদর হইতে মেইরূপ মুখটিও এখানে তৈয়ার 
করিয়া লওয়া কর্ডব্য। তাহা হইলে আরও একটা নৃতন 
100451)র পথ এ দেশে খুলিয়া যাইবে। আপনারা 
দেখিবেন, একটু চেষ্টা করিলেই এইটা তৈয়ার করিয়া 
লওয়! যায়) ইহা! একটুও অসম্ভব ব্যাপার নছে। ইহার 
জন্য খুব দামী ও খুব জটিল কল-কজ্ার দরকার হইবে 
না? ছু” দশ লাখ মূলধনও দরকার হইবে না। কল- 
কজাগুলি বোধ হয় বাঁজারে পাওয়| যাঁয়; কেন না, সে 
রকম অনেক ব্রল অন্ত উদ্দেপ্তে বাজারে চলিতেছে । যদি 
ন। পাঁওয়া যায়, তবে যে কোন কারখানায় ( ৮০11 
81101) এ ) উহ অর্ডার দিয়! তৈয়ার করিয়! লওয়া যাইবে। 
কারথানায় গিয়া আপনার উদ্দেশ্তের কথা বুঝাইয়া 
বলিলেই কারখানা ওয়ালারা আপনাকে যথামূল্যে কল 
তৈয়ার করিয়! দিবে। 


টানের জাম্মীণ খেলানা 


মুর্িহাট)র!ধা বাজার এবং অধিকাংশ লাধারণ মনোহারা 
পোঁকণনে জান্মীনী হইতে আমদানি বিবিধ মনোহর টালের 
খেলানা পাওয়া যার়। কলের গাড়ী (রেলওয়ে ট্রেণ, 
এঞ্জিন বাদে), মোটরঃ এরোপ্লেন। মাষ, পশু, পক্ষী 
প্রভৃতি অনেক রকম সুন্দর সুদ্দর টানের খেলান। জাম্মাণা 
হইতে আমদানি হইয়া! এদেশে খুব বিক্রী হয়। জিনিসগুলি 
খুব সুন্দর দেখিতে ও খুব মজবুত বলিয়া তাহাদের দামও 
খুব বেশী। তাহাদের ক্রেতারও অভাব নাই। ইহাদের 
প্রচুর আমদ।নিই তাহার প্রমাণ । 

রাঁধাবাপ্ার হইতে কতকগুলি এইক্প থেলান। সংগ্রহ 
করিয়া আনিয়! পরীক্ষা করিয়া দেখুন) দেখি:বন 
ইহাদের অনেকগুপি অংশ আছে। সেগুণপি ঝাল দিয়া 
জোড়। হর না) মুড়ির। ভুড়িয়া দেওয়া হয়। জোড়গুগি 
খুলিয্না অংশগুলি গ্বতন্্র কৰিলে দেখিবেন, পূর্বোক্ত চিমশীর 
ল্যাম্পের পিতলের মুখের মত, এগুলি পুর্বোক্ যন্ত্র 
ও ভিন্ন ভিন্ন আকারের ডাইসের সাহায্যে প্রস্তুত 
হইতে পারে। 

কিন্ত ইহাদের রং দিয়া সজ্জিত কর! একটু কঠিন । 
রং খুব বিচিত্র ও উজ্জল হওয়া চাই 3 এবং খুব সতর্কতা 
ও কৌশল সহকারে রং লাগানেচচাই। এই রং বোধ 


ইচ্টিত 
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হয় ছাঁপা যাইতে পারে। এবং টীনের উপর ছাপিবার 
কারখানাও বেলেঘাটায় থোলা হইয়াছে । মোট কথা, 
ছেলেমেয়ের! ইহার খরিদদার । তাহার! প্রথমতঃ ও 
প্রধানতঃ রং দেখিয়া ভূলিবে, এবং কিনিতে চাছিবে। তার 
পর ইহার অগন্ঠ গুণের বিচার করিবে। 
আর এক রকম খেলান! 

শিশুদের জ্রৌড়নক নির্মাণ শিল্পে জাপান দেখিতেছি 
যুগান্তর উপস্থিত করিয়াছে। সেদিন এক ফেরিওয়ালার 
কাছে ছুই একট! নুতন রকমের খেলানা। দেখিয়া মুগ্ধ 
হইলাম। সে খেলানাগুলি দেখিলেই জাপানী হাতের 
শিল্প কৌশলের পরিচয় পাওয়া যায়। খেলানাগুলি 
বিশেষ কিছু নয়_-একটী কুকুর ও একটা কাঠের হাত- 
পা-ওয়াল। বানর। কাঠের উপর লোমযুক্ত কোন পণ্ডর 
কাচা চামডা লাগাইয়া পুতুলগুলি প্রস্তত হুইয়াছে। 
সেগুলি দেখিতেও খুব সুন্দর এবং লোমগুলি ও চামড়া 
অতি নরম। সে কোন পণগুর চাষড়। ও গোম তাহ 
আমি ঠাহর করিতে পারিলাম না। লোমশ কুবুর 
এদেশেও তৈয়ার হয়, এবং এক পয়সার একটা বিক্রী 
হয়। ভেড়ার লোম দিয়া খোঁধ হয় সে কুকুরগুলি 
প্রস্তত হয়। কিন্তু তাঠ। দেখিতে তাদৃশ স্ুনীর লছে। 
কিন্তু এই জাপানী পুতুলগুলি দেখিতে এমন শ্নদর ষে 
তাহ! দেখিয়াই আমার এবং আরও ছুই একজন পথিকের 
কিনিতে লোভ হইল। কিন্তু দাম শুনিয়াই চক্ষু স্থির। 
এক একটা ছয় আনা । পাচ আনার কমে সে কিছুতেই 
তাহা বিক্রী করিবে ন।। তাই দিয়াই দুইটা কেন। হইল। 
পৃতুলগুলি দেখিতে যেমন সুন্দর) তেমল মজবুত বলির! 
বোধ হইল না। ছেলেদের হাতে পড়লে তাঞাদের 
পুতুল লীলার অবসান হইতে এক দও্ডও লাগিবে না। 
অথচ পুতৃলগুলি দেখিতে এমন ন্ন্দর যে, কম মজবুত 
হইলেও, এ দেশে এন্ূপ উচ্চ মুল্যে তাহাদের 
থরিদদারের অভাব হইবে বলিয়! বোধ হয় না। 

আমাদের দেশেও ত অনেক রকম জীব অস্ত আছে। 
তাহাদের লোম ও চর্ম শিল্পে প্রয়োগ করিতে পারা ধায় 
কি না, তাহা দেখা! উচিত। যীহার! জীবছিংসার় নারাজ; 
তাহ।দের অবশ্ত এ অনুরোধ কর! চলে না। কিন্ত 
ছাদের জীরহিংসাঁয় কোন আপত্তি নাই, তাহারা 


৪৫৬ 
শ্বচ্ছন্দে এ বিষয়ে অনুসন্ধান ও পরীন্ণণ করতে 
পারেন। আর একটা কথ! মনে রাখিবেন, জ্বাপ- 
নীরা প্রধানতঃ বৌদ্বধশ্মীবলগ্বী। অথচ, তাছারাই 


পশ্ড লোম ও পশ্তচম্্ হইতে থেলান! প্রস্তত করিয়। 
এ দেশে পাঠাইতেছে! খরগোস, গিনি পিগ, কাঠ- 
বিড়াল, বেজী, ভোদড়, থটাশ, প্রভৃতি জন্তর চন্ম ও 
লোম বোধ হয়, এইনূপ শিল্পের উপযোগী হইতে পারে। 
বিশেষতঃ, যে সকল প্রাণা মাগষের ক্ষতি করে, তাহা- 
দিগকে ফাদ পাতিয়া ধরিয়। এই কাজে লাগাইতে পারিলে 
আহার ওউষধ ছুইই হুইবে_ ক্ষতি নিবারণও হইবে, 
অথাগমও হইবে। 
1১9])01 0111) 

অফিস অঞ্চলে ব্যবহারের জন্/ 1১21)61- 0111) আপনা- 
দের নিজেদের কাছেও ছুই চারিটা থাক অসম্ভব নহছে। 
লেখাপড়ার কাঁক্ষে নিঘুক্ত থাকিলে প্রায় এই জিনিসটির 
দরকার হয়। যখন আপনারা এই জিনিসটি ব্যবহার 
করেন) তখন এই জিনিস- এমন দরকারী জিনিস__ 
এখানে তৈয়ার করিতে পারা যাঁয় কি ন।, তাহা কখনও 
ভাবিয়া দ্েখিয়াছেন কি? একট ভাবিয়া দেখিলেই 
বুঝিতে পারিবেন, ইহা তৈয়ার করা খুব কঠিন কাঞ্ 
নয়। অথচ, আপনার] যাহা! ব্যবহার করিতেছেন, 
তাহা! বিদেশ হইতে আমদানী । অথ৯, দেখুন, আপ- 
নারা ধদি চিমশীর আলোর মুখ বা টীনের থেলানার 
কারথান। খোলেন, তাহা হইলে সেই কারথানা-.তই সেই 
সকল জিনিসের সঙ্গে এটাও তৈগ্ার হইতে পারিবে। থে 
থে যন্ত্রের সাহায্যে চিমনীর আলোর মুখ ও টানের খেল।ন! 
তৈয়ার হইবে, তাহারই ছুই একটাতে ইহ।রও কতক 
অংশ তৈয়ার হছবে। [১1১0 0110এর কয়েকটি অংশ 
আছে দেখুন। প্রথমতঃ যে ছইটা আঙ্গুলের মত অংশের 
দ্বারা কাগপ্জগুলিকে টিপিয়া ধরিয়। রাখিতে হুয়। পিতল। 
টীন বা লোহার চাদর পাঞ্চ করিয়া এই ছুইটা জিনিল 
তৈয়ার হইবে। .দ্বিতীয়তঃ ১১:105টি। ইস্প।তের 
তার বাঞ্জারে পাওয়া যাইবে । তাহাকে লোহার থিলের 
গায়ে জড়াইয়। লইলে স্প্রিং তৈয়ার হইবে। স্প্রিংটি একটী 
ষক্ত্রেরে সাহায্যে তৈয়ার করিতে হইবে। এই যন্ত্রের 
দম বেশী লহ, ২৫।৩ টাকার মধো হওয়াই সস্তব-_ 


ভারতবধ 


[ ১১শ বধ বর খণ্ড- ৩য় সংখ্যা 


যে কোন ৬০1; দিয়া ইন! 
তৈয়ার করিয়া লওয়া যায়। তার পর খিণ। ঘোহার 
মোটা তার উপযুক্ত মাপে কাটিয়া লইয়া খিল তৈয়ার 
করিতে হইবে। তার পর অংশগুলি ঠিক ভাবে সংযুক্ত 
করিয়!, যাহাতে খিল হুইতে অংশগুঁল খুলিয়া না যায়, 
সেই জন্ত খিপটির ছুই প্রান্ত একটু একটু পিটিয়। দিতে 
হইবে। তার পর কা বোড়ের উপর কারথানার না 
ছাপিয়! এক ডজন হিসাবে ক্লিপ তাহাতে সেলাই করিয়। 
হউক অথবা রবারের সুতার দ্বারা হউক. আটকাহয়! 
বাজারে পাঠাইয়া দিন । একই শ্রেণার জিনিসগুলি এক 
কারথানাতে তৈমার হইপে কার্ষের বিস্তর স্ুবিধ। হুহতে 


পারে। 


51)01)এ অড়ার 


ফিতা-বোনা কল। 
যশোছণের চিন্ণীর কাঁপথানায় প্রাতঠাত! জাপান 
প্রশ্যাগত বিখাঁত শ্রামন্জ মন্মথনাথ ঘোষ এম পিই 





টা ' ফিতা-বোন। কল 
(জাপান ), এম-আর-এ-এস ( লগুন ) মহাশয় আপনাদের 
সুবিধার জন্ত কি ব্যবস্থা! করিয়াছেন দেখুন। তিনি গৃহ 


ফান, ১৩৩০ ] 


শিল্পের উপযোগী তাত ও অক্তান্ত কম দামের ছোট ছোট 
কল ইয়ৌরোপ, আমেরিকা, জাপান হুইতে আমদানী 
করিয়া থাকেল। সম্প্রতি তিনি ফিত বোন! কল আনা- 
ইয়া, তাহার বিবরণ লিখিয়া পাঠাইক়াছেন। দেখুন 
আপনারা তাহা হইতে কিছু সুবিধ। করিতে পারেন 
কি ন!। 

জুতার, ও বুটের ফিতা। মোমবাতির ফিত!, ঘড়ির কার 
প্রভৃতি, আজকাল আমাদের দেশে আদৌ প্রস্তুত হয় ন 
বণিলেই হন । »আমাদের অজ্ঞত। ও অনভিজ্ঞতাই ইচ্ছার 
একমাত্র কারণ। এই সমস্ত ব্যবসারে যে খুব বেশী 
মূলধনের আবশ্তাক হয় এমন নহে । এই সঙ্গে যে কলের 
চিত্র দেওয়া হইয়াছে, এই প্রকার কলেই উপরিউক্ত 
চওড়া এবং গোল সর্বপ্রকার ফিতা প্রভৃতিই, স্তা, 
বেশম বা নকল রেশম হইতে প্রস্তত হইতে পারে। 
এই কলগুলি সাধারণতঃ ছোট ইলেকটিক মোটর বা 
অয়েল ইঞ্জিনে চালাইবার উপষোগী করিয়াই প্রস্তত 
করা হয়। এক ঘোড়া (£ চা. 7. )ইঞ্জিনে এইরূপ 
৫টী কল চলে। এত কম 7১০৮/০ আবশ্ঠক হয় 
বলিয়া! ইচ্ছা করিলে এই কল হাতে চালাইবার বন্দো- 
বস্তও করিয়া লওয়! যার, অবশ্য তাহাতে কলের কার্ধ্য 
অপেক্ষাকৃত কম হয়। এঞ্জিনে চালাইলে ফিতার 
বিভিন্নতা অনুযায়ী একটা কলে, দৈনিক ৮ ঘণ্টায় ৮** 
হইতে ১৭০০ ফিট ফিতা প্রস্তত কর যার়। একট! 
কলে একই মাপের ফিতা গ্রস্তত হয়। তবে একটু 
স্বতন্ত্র বন্দোবস্ত করিয়া লইলে একই কলে চওড়া এবং 
গোলফিতা৷ তৈরারী করা চলে। ভ্তৃতার ফিতা সাধারণতঃ 
ছই প্রকার হয়। প্ডারবী সু” প্রভৃতিতে যে ফিত৷ 
ব্যবহৃত হয়) উহাতে ৬৫টা সুতা থাকে এবং তাহা গ্রস্তত 
করিতে হইলে ৬৫ ববিণযুক্ত কল আবশ্তক | অপেক্ষা 
কৃত সর আর এক প্রকার ফিতা আছে, তাহাতে ৪৯টা 
হুতা থাকে । উহা ৪৯ ববিণ যুক্ত কলে গ্রস্তত হয়। 


ইঞ্জিত ঙ 


* ৪৫৭ 


এই ছুই প্রকার কলের দাম যথাক্রমে ৭৫০২ এবং ৬৫০২ 
টাকা মুত্র । 
বাজারে যে বুটদ্কুতাঁর ফিতা বিক্রয় হয়, উহাতে সাধা- 
রণতঃ ২৪টী স্থতা থাকে । এরূপ গোলফিতা প্রস্তুত 
করিতে ২৪ ববিণযুক্ত কল আবশক | উহার মূল্য 
২৭৫২ টাঁক! মান্র। এতত্বতীত জুতার ফিতার অগ্র- 
ভাগে যে টীনের পাত দ্বারা আটকান থাকে, উহ 
লাগাইবার জন্ত একটা ৭টিপিং" মেশিন আবশ্বক। 
ইহ! পায়ে চলে এবং ইহার দ্বারা ঘণ্টায় গ্রাস ৫ 
গ্রোস ফিতায় টীনের বা পিতলের পাত লাগাইয়া! লওয়া 
যায়। ইহার মূল্য মাত্র ১৮৫২ টাঁকা। 
ফিতায় লাগাইবার উপযোগী পাত এখানে কাটিয়া 
করিয়া লওয়া! যায, অথবা বিদেশ হুইতেও আনাইয়া 
লওয়া যায়। প্রতি পাটও প্রায় ৪২ টাক খরচ পড়ে। 
একই প্রকার মেসিনেই অগ্ত অনেক প্রকার ফিতা, 
ঘঁড়র কার প্রস্তুতি প্রস্তুত করা যাঁয়। ভার ফিতা 
প্রস্তত করিতে কিরূপ খরচ পড়িতে পারে, তাহার 
একটা ষোটামুটী হিলাব নিষ্কে দেওয়! হইল। 
২০৪ জোড়া বুটের ফিতা প্রস্তুত করিতে হইলে তা 
ছিড়িয়া যাওয়া! ইত্যাদি কারণে নষ্ট হওয়! সমেত-_ 
৩ পাউও্ড-- প্রতি পাউও 
ূ ১৯ হিঃ--8॥* 
টানের পাত অদ্ধ পাউও-- প্রতি পাউও 
৪২ টাক! হিঃ--২২ 
মনুরী-_২ জন লোক--দৈনিক ১২ টাক! ছিঃ__২২ 
প্যাকিং ও অগ্রান্ত ব্যয় ॥5 





মোট ৯২ 
২** জোড়! ফিতা_-পাইকাি হিসাবে প্রতি জোড়া 
/* আনা করিয়! বিক্রয় করিলেও নানকল্পে ১২॥* টাকার 
বিক্রয় হইবে । তাহাতে মোট লাভ দৈনিক --অক্রতঃ 
৩।॥* থাকিতে পারে। 





৫৮ 


আব্হাওয়। 


ভ্োশছি জ্বতি ।- সমগ্র ময়মনদিংহ জেলায় হোদী জাতির 
খ্য। ২২২৪৬ জন। ইহার অশিক্ষিত ও নিরীহ। বহু দিন ষাবৎ 
ইহার! জমিদার ও হিন্ুুজাতির দ্বার! নির্ধযাতিত হইয়। আসিতেছে। 
হিন্টু সমাজ হইতে এইরূপ ঘৃণ্য ও পরিত্যক্ত হওয়ায় ইহাদের মধ্য 
হইতে বহ লোক খষ্ট ধর্দে দীক্ষিত হইয়াছে এবং হইতেছে। 
টাঙ্গাইলের উপকণস্থ আশকপুর গ্রীমনিবাসী শ্রীযুক্ত কেদারনাথ 
চরুবত্ধী মহাশয় ভিন্নধর্মাবলম্বীদের হাত হইতে উহা্দিগকে রক্ষা 
করিতে পিয়া! নান! রূপে লাগ্িত ও নিধ্যাতিত হইয়াছেন। অদুরদর্শী, 
কর্মে শজিহীন কতকগুলি .লাক, কেদার বাবু স্বার্থপ্রণে।দিত হইয়। এই 
কাধে গ্িয়াছেন অন্তহাতে তাহার আরব্ধ কার্যে বাধ! দিয়া হিন্দু 
সমাজের কি ক্ষতি করিয়াছেন, তাহ! কি তাহারা একব।র চিস্তা করিয়। 
দেখিয়(ছেন ব। চিন্তু। করিবার চে! করিয়াছেন? 
আজ এই জাতিট।কে গ্রাস করিবার শস্য মুসলমান সম্প্রদায় 
তাংাদের সম্পার্দিত কাগজে কি ভীষণ আন্দে।লন আযস্ত করিয়াছেন, 
উক্ত হো'দী নুহ্ৃদগণ একবার এ সমন্ত কাগজ পড়িতেছেন কি? পড়ি 
থাকিলেও আজ আর বধু হইবার ইচ্ছ! রাখেন না, কায়ণ এ স্থান বড় 
ভয়াশক। 
আমর! টাঙ্গাইলের “হিন্মু সংরক্ষিণী” সতাকে অনুরোধ করি, সময় 
থকিতে তথাক্প প্রচারক পাঠাইয়। যাহাতে জাতিট। আমাদের মধ্য 
হইতে বাহির হইয়। না বাইতে পরে তাহার যথাসাধ্য চেষ্টা! করেন। 
জামালপুর ও সেরপুরবাসী হিন্ু সমাজরক্ষক বন্ধু যাহায়৷ আছেন, 
তাহাদিগকে অনুরোধ করি, তাহার1ও যেন এই জাতিটা যাহাতে রক্ষা 
পার, হিন্দু সমাজ হইতে বহিষ্কৃত হইয়। ধাইতে ন! পারে, তৎপ্রতি 
দি রাখেন। হিন্দু দিন দিন যেরূপ দুর্বল হইয়! পড়িতেছে, তাহাতে 
এরূপ একটী জনবহুল সম্প্রদায়কে আমাদের তাচ্ছিল্যে__দাসীন্তে 
বিচারহীন রক্ষণশীলতার ভও।মিতে যদি পর করির! দিই, তবে ইহার 
অধিক হূর্ভাগ) আমাদের আর কি হইতে পারে ? 
(টাঙ্গাইল হিতৈষী ) 
ক্ুলিকাঁতাম হ্ুষ্ঠ রোগী ।-কলিকাতার রাজপথে 
যেখানে সেখানে কুষ্ঠয়োগ সংক্রান্ত বহ লোককে অসহায় অবস্থায় দেখ। 
যায়। ইহাদিগফে কোনরূপ সাহাধ্য কর! যায় কি না, তৎসন্বদ্ধে সে দিন 
কলিকাতার রোটারী ক্লাবের এক সভায় আলোচন! হইয়াছিল । ডাক্তার 
মুর, ডাক্তার হোমস এবং জ্ীযুক্ত পি এ সেনের সমবারে কুষ্ঠ সমন সম্বন্ধে 
তাস্ত করিবার জন্ভ ইতিপুর্বেবে একট! সব কমিটি গঠিত হইয়ছিল। 
এই সাব কমিটির তদন্তের ফলও সভায় বিবেচিত হয় এবং স্থির হয় যে, 
কলিকাত। সহরের জনহিতকর প্রতিষ্ঠান সমূহের মিকট কুষ্ঠ সমন্তার 
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সমাধান কল্পে সাহায্যের জন্চ আবেদন কর! হইবে । তার সুরেজনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, মিঃ ডবলিউ এইচ ফেলপস্‌ ডাক্তার মুর প্রভৃ।ত সভায় 
উপস্থিত ছিলেন । ত্র হুরেজ্রনাথ বলেন, প্রি আলবার্ট ভিউরের 
পরিদর্শন উপলক্ষে কলিকাতায় অধিবাসীবর্গ আলোক সঙ্জ! প্রভৃতির 
জন্য ৫০**০ পঞ্চাশ হাজার টাক। ব্যয় করিতে ইচ্ছ। করেন, কিন্তু তিনি 
টাউন হলে এক সত। করিয়। কলিকাতার কুষ্ঠ সংস্য। সম্বন্ধে বলেন 
এবং প্রিজ্দের পরিদর্শনের শ্ৃতিচিহন্যরূপ একটী কুষ্ঠ আশ্রম প্রতিষ্ঠার 
জন্ত উহা হইতে পচিশ হাজার টাক! মঞ্জুর করাইক্ন! লন। তাহার 
পর কুষ্ঠ আইন হয়। ্থায়ত্ত-শাদন-বিভাগ্গের মন্ত্ীরূপে তিনি মেদিনী- 
পুরে একটা কুষ্ঠ ।চকিৎসা'লয় স্থাপনের জন্য ৫০১০১০২ পঞ্চীশ হাজার 
টাক! সগুর করিয়৷ লইয়াছিলেন, কিন্তু গ্বর্ণমেণ্টের অর্থাভাবে সে টাকা 
প্রন্ত্ত হয় ন।ই। কলিকাতা কর্পেরেশনের হেলথ কমিটির অন্যতম 
সদন্ত মিঃ ডবলিউ এইচ ফেলপদ বলেন, কমিটি কুষ্ঠ সমন্তার গুরুত্ব 
উপলব্ি। করিয়াছেন, কিন্ত অর্থাভাবে পদে পদে বাধা পাইতেছেন। 
তিনি কুষ্টরোগ্নগ্রস্ত বাক্তিগণের মঙ্গলের জন্ত জোর প্রচার-কার্ধ্য চালা- 
ইতে এবং একটী ফণ্ড খুলিতে বলেন । রোটারী ক্লাবের অন্যতম সভ্য 
মিঃ হরলক বলেন, কুষ্ঠ চিকিৎসালয় খুলিবার জন্য গবরমেণ্টের টাকা 
মঞ্জুরীতে ব্যয় সঙ্কোচ কমিটির কুড়ল পড়িয়াছে। কুষ্ঠ সমস্ঠার সমাধান 
জন্ঘ বছ লক্ষ টাকার প্রয়োজন এবং কলিকাতার সমুদয় জনহিতকর 
প্রতিষ্ঠানকে কুষ্ঠব্যাধিগ্রপ্ত রোগীদের সাহায্যের জন্য অগ্রসর হুইতে 
অন্থরোধ করিতে হইবে । রোটারী ক্লাবের অন্ততম সন্ত মিঃ হবস্‌ 
প্রপ্তাব কয়েন যে, কর্তৃপক্ষের নিকট কুষ্ঠ রোগাক্রান্ত ব্যক্তিদের একটা 
ডেপুটেশন প্রেরণ করিতে হইবে । আলোচনার উপসংহারে সভাপতি 
মিঃ ডবলিউ রীড বলেন, কলিকাতার কুষ্ঠরোগাক্রান্ত ভিক্ষুকগণের 
সমস্ত! সমাধানের জন্যও কিছু কর! অত্যাবন্থাক । (নায়ক) 

বাংলার শাছি কল্মালি জশতব্য বিনন্ম 1--বীজ দমেত 
তুলার নাম কাপাস। কাপাদ কথার ইংরাজী নাই। ইংরাজী ভাষাতেও 
এখন কাঁপাস কথাটী বীজ সমেত তুল! অর্থে ব্যবহৃত হইতেছে। 
ভারতবর্ষের সর্বত্র কাপাস কথাটা প্রচলিত। জাত অন্গুনারে কাপাস 
হইতে উৎপন্ন তুল! বেশী কম হুয়। বাংল! দেশের গাছ কাপাসে চারি 
ভাঞ্গের একভাগ তূল। পাঁওয়। ঘাঁয়। লট! কাপাস এবং ধুড়ী কাপাস ব 
দেব কাপাস হইতে কখন এক চতুর্থ কখনও তদপেক্ষ। কম হয়। বাংলা'র 
ক্ষেত কাপাস কয়েক ক্সকম চলিত আছে। চট্টগ্রামে ঘে কাপাস হন 
তাহাতে এক মণ হইতে বোলসের অথব। /২৪০ সেয়ে এক সের তুলা 
হয়। কুমিল্লা জাত কাপাসেও এ প্রকার। ভারতবর্ষের অন্তত্র হইতে 
বীজ জানাইয়। বাংলায় যে কাপান উৎপন্ন করা হইতেছে, উহ! হইতে 
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এক মণে €তর সের তুল] হন্নণ পারে! কাপাদের জাত অনুসারে 
একমণ কাঁপা হইতে ১৬ সের হইতে ২০ সের রযযত তুল! হয় । 
ব্যবসায়ের জন্ক কাপাস বাংল! দেশে এক চট্টগ্রাম ও কুমিলাতেই 
পাওয়! যা। এতদ্বতীত ময়মনসিংহ জেলা দ* উত্তরস্থ গারে! পাহাড়ে 
কাপাস জন্মে, তাহাও বাংলাদেশের উপর দিয়! রপ্ডানী হয়। জনেক 
লক্ষ টাকার কাপাস এই সকল বাজারে প্রতিবংসর কেন! যেচ। হয় এবং 
সমস্তট।ই রপ্তানী হইয়! থাকে । বাংলার অন্তান্ত জেলায় এবং অজ্ঞাত 
পলীহেও তুলার চাষ এখনও জাছে এবং হইতেছে; কিন্তু কাপাসের 
বড় ব)বলাদারের! সেখানে নাই। সে সকল স্থান সন্বদ্ধে অল্প সংবাদই 
সাধারণে পরিজ্ঞাত এমাছে। ইংরাজী ১৮৬২ সালে প্রকাশিত “কটন 
হা/ওবুক" নামক পুস্তকে বাংলাদেশে এ মময় কোন জেলায় কত তৃলার 
চাষ হইত তাহার বিবরণ আছে। যে সকল স্থানে তুলার চাব ছিল, 
এখন নষ্ট হইয়াছে অথব। উঠিয়া গিয়াছে, চেষ্ট। করিলে, সেই সেই 
স্থানে পুনরায় তুলার চাষ আরব হইয়! বাংলার পল্লীতে খাদি 
প্রচলনের পথ সুগম হইতে পারে। 

গারো কাপাঁস।--এই বংসর কয়েকজন খাদি কম্মা 
যাহীতে সময় থাকিতে বাংলার খাদির জন্য কিছু কাপাস কিনিয়া রাখ 
যার সে চেষ্টা করিয়াছিলেন । থাদি প্রতিষ্ঠঠন হইতে কয়েক শত গণ 
গ্ারে। কাপাদ গ্োগাড় কর। হইয়াছে। ব্রক্ষপুঅ নদের বামতীরে 
রষটমারী ষ্টিমার ঠেঁশন। সেই সাপ হইতে প্রায় সাত মাইল দুরে 
সাণিকারচর গ্রাম অবস্থিত । চাঁণিকীরচরেই গ।রে| ক।পাসের বাজার। 
কয়েকটী বিভিন্র স্বান হইতে মাঁণিকীরচরে কাপাস আইসে; 
যখ! :--গারোবাদ। র।জবাল।, দানালগিরি এবং তুরা। তুরের কাপ!স 
এই অঞ্চলে সর্ব্বোৎকৃষ্ট। উহার আশ ভাল এবং তুলা বেশী হয়। তুর 
পাহাড় তিন হ।জার ফিট উচ্চ। তুরায় সপ্তাহে একবার হাট বসে। তুর। 
পাহাড়ে দালাল এবং ব্যাপারীরাই শন! থাঁকেন। মাঁণিকাঁরচর হইতে 
গ্োবানে ৩২ মাইল পার্ববতা পথে তুরায় যাইতে হয়। গারোর। তুল! 
লইর| আসে। নভেম্বরের মধ্যতাঁগ হুইতে ডিসেম্বরের শেষ এই ছয় 
সপ্তাহে ছয়টা হাটে তৃলার কাজ শেষ হয়। ডিসেম্বরের পর নিকৃষ্ট 
তুল! অল্প পরিমাণে আমদানী হইতে থাকে । এই ব্যবসায় সম্পৃণ- 
রূপেই ইংরাজ ক্রেত! মাড়োয়ারী ষধ্যবর্তী ব্যাপারী এবং দাল।লের 
হাতে। বাঙ্গালীর স্থান নাই বলিলেই চলে । গ্রারে! কাপাসের এক মণ 
ইইতে আধমণ তুল! হয়। 

ডলাই ।-মাপিকারচর এবং তন্নিকটবত্তী স্থনে অনেক 
কেরকী প্রচলিত আছে। তাহ। দ্বারা কাপাস ডলাই করা হয়। 
সামেদাবাদ সত্যাগ্রহাশ্রমে এক প্রকার কেরকী ব্যবহৃত 
ক্ল। উদ্থাতে একটী লোহার রোলার আছে। সমস্ত দিনে 
১ হইতে ৮ সের়প্লারে! কাঁপাস এই কেরফীতে তাঙ্গ। যায়। ছুই 
+কার কেরকীই খাদি প্রতিষ্ঠ(নে বিক্রয়ার্থ আছে। ছোটর দীম ১1০ 
টাচসিকা, বড়র দাম ১০২ টাকা। ডলাই করিবার পুর্ব্বে কাপান 
বাজে দিল্ন। বাছির। লইতে হইবে। দানী ও অপুষ্ট বীজযুক্ত 


আবহাওয়া 


* 8৫৭১ 





কাপাস সহজেই ধর। যায । উহ! বাছিয়া পৃথক করিয়। রাখিতে হইবে। 
তিন দিন রৌদ্ে দিয়! কাপাস ডলাই করিতে হইবে। কেয়কাটীও 
রোঁদ্রে তপ্ত থাকিলে কাজ ভাল হয়। রৌগ্রে দেওয়া আছে এমনকাপাস 
রৌদ্রে রাখিয়! তণ্ত কেরকীতে ডলাই কর! বিধেক্ষ। ঠ1৩1 হইলে ব। 
সেঁতিয়া গেলে বীজ রোলারের চাপে ভাঙ্গিয়া যার়। তাঙ্গ৷ বীজসহছ 
তুল! সর্ব্বকর্পের পক্ষে নিকৃষ্ট ! যাহাতে ডলাই করিবার সময বীজ না 
ভাঙ্গে সেদিকে দৃষ্টি রাখ! আবন্কক। অপুষ্ট ও কীটদষ্ট বীজ রৌদ্র 
দিলে ও ডলাই করিবার সময় কিছু ভাঙ্গিবে। এইজন্য তুলার নিকুষ্টাংশ 
বাছিয়! ্বতস্ত্রাবে ডলাই কর! আবশ্তক। নিকৃষ্ট তুল! নুতা কাটার 
জন্ত ব্যবহার ন। করি অন্য কাজে ব্যবহারের জন্য বিক্রয় কর। ভাল। 

কাঁপাস এবং ভুলার মুলা ।-খদ্দর উৎপাদনের নিমিত্ব বে 
তৃল! আবগ্কক, তাহ! দু্র।প্য হইয়্াছে। বাংলার যে মকণ স্থলে চরকা 
চলিতেছে,সেই সকল স্থলে তলার অভ।বে চাঞ্চল্য উপস্বিত হইয়াছে । প্রত 
বংসর এই সময় যে তুলার মুল্য৪)২টক! মণ ছিল,এ বৎসর তাঁহার মূল্য 
৬০২ টাকারও অধিক । এইদর পাইকারী । আজকাল চরকায় সুতা 
কাটা যার এমন তৃল। পৌনে ছই হইতে ছুই টাকা সের হিলাবে খুচর। 
বিক্রয় হইতেছে। এ দরে? নল! কিশিয়! নুতা কাটিলে সুতা এবং 
তদুৎপন্ন খাদির মুল্য অত্যন্ত বেশী পড়িবে । কোন কোনস্থলে মজুরী 
ন! দিয়া, দেড় দের তুল! দিয়। একদের সুতা লইবার প্রথ। আছে। সে 
স্থলে একপের সুতার দাঁম প্রান্ন পৌনে ছুই টাকা পড়িয়। বায়। খাদি 
প্রতিষ্ঠান হইতে কেবলমাত্র চরকার নৃত। কাটার জন্ত গারে। কাপাস 
বিকয়ের ব্যবস্থা করা হইয়াছে। মূল্য এক মণ কাপান ২৪২চবিরশ ট|ক|। 
অন্যরও কাপল কিনিবার বাবস্থ! হইতেছে। যদি কম মুল্যে কেন! 
যায়, খাদিকম্মীর। তাহার হুবিধ। পাইবেন। 

শাঁদি প্রতিষ্ঠীন ।-খাদি সম্বন্ধে কাহারও কিছু জ।তব্য 
থাকিলে খাদি প্রচিষ্ঠা অনুসন্ধান করিবেন। থাদি প্রতিষ্ঠানের 
ঠিকান। £--৩৯ নং চড় জজ রোড, নারিকেলডাঙ্গা, কালকাতা। 
ফোন নং ৪৯৪ বড়বাজ। | টেলিগ্রামের ঠিকান'-_-“খাদিস্থ।ন"' 

(আলোক ) 

মন ব্ার্তী। (১১২০ সালের স্ুলাই মাসে ভারভীয় কল 
সমূহে উৎপন্ন সতার পরি১1ণ &,৫০,০০০০০ পাঁউও এবং বন্ত্রের পরিমাণ 
৩৪*০ ০০০০ পাঁউও। প্রত বদর এ মাসে এই হিসাবে বখাক্রমে 
ছিল ৫১০০*,*০০ পাউও এবং ৩০০০,০০* পাউণ্ত-_অর্থাৎ তুলনায় 
বুঝা যাইতেছে_স্থতার উৎপাদন শত কর! * পাঁটও কমিয়াছে,এবং 
বস্ত্র পরিমাণ ২ পাউও বাড়িকাছে। ১৯২২ সালের সেপ্েম্বর হইতে 
১১২৩ সালের জুলাষ্ট পর্য্যস্ত ১১ মাসে হৃতা প্রস্তত হুইক্লাছে ৬১৩০০*,*০০ 
পাউণড এবং যন্ত্র হইয়াছে ৩১৬০০০১*০০ পাউও--তৎপূর্বব বৎসরে 
এ সময়ের ছিসাষ হইতেছে বধাক্রমে ৬৪০*০০১*০০ পাঁউও ও" 
৩৬৬০০০১০০০ পাঁউণ্ড। ১১২৩ এপ্রিল হইতে ভুলাই পর্যন্ত ব্রিটিশ 
ভারত হইতে রপ্তানি ভারতীয় সুতার পরিমাণ--১৪**০,০০ পাউও 
পর্ব বৎসরের হিসাষে উদ! ছিল হ৫০০০,০০* | এ জুলাই*মাসের নথ্যে 


দতস ভন বিসিসি নন নিন ন্ডল্ন্তি নল 


সরু মোট। ও মধ্য ভারতীয় হুত। যেমন হইয়াছে পাচ কোটী পঞ্চাশ লক্ষ 
পাঁউও। তেমনি বিদেশ হইতে আমদানি সত হইতেছে ২ কোটা 
৮ লক্ষ পাঁটড। ভারতীয় কলে প্রন্তত বয়ন পণ্যের মূল্যের এইরাপ 
অন্থপাত পাওয়া যার__৪,৪৩ লক্ষ টাকা ( জুলাই ১৯২৩) ও ৪,১৯১ 
লক্ষ টাকা ও১১২৩ সালে হইয়াছে ৪১৬ লক্ষ টাকা এই সমগ্ত 
জিনিষের উপর আদায় শুন্ধ ২২ সালে ১০ লক্ষ টাক ও ২৩ সালে 
১৪ লক্ষ ট/কা জান! যায়। 
প্রত ১ল। জুল।ই হইতে ৩)শে সেপ্টেম্বর পর্যন্ত নিখিল-ভারতীয় 
খদ্দর বিভাগ্গের আর ও বায় গত বংসরের তহবিল ৬৭৩,৮৪৭ পাই, 
খদ্দর তহবিল ১০৫৭২ পাই, দালালী ৩৩৬০৭ পাই, অগ্রিম দাদন আদায় 
২৩৯৫/১ পাই ; মোট ৫€৮৩২২৪/৭ পাই । বায় খদ্দর উৎপাদনের জন্ত 
বিভিন্ন প্রদেশে ধার দেওয়। যায় (কেবল ১০০০২ বিদ্ধা ৫০০০২) 
মোট ১৫০০০ । সাঁধারণ বিভাগের বায় ৩৪৩০৬ পাই, থন্দর তৈয়ার 
বিভাগের বায় ৩১**২ খদ্দর ফিরির খরচ ১৬২০ মজুদ মাল ১৮৬1০; 
অখ্রিন দাদন ৬৪৬১//৫ পাই, মজুত তহবিল ৫২৬০৯*/১)৮ পাই, মোট 
€৮৩২২৭]৭ পাই । 
( নবসন) 


বাঙ্গালীর জ্বীবনী-শত্তিন 1 বাঙগল। গবর্ণমেন্টের স্বাস্থা- 
বিভাগে ডিরেক্টর ডাঃ বেন্টলী, ১৯২১ ও ১১২২ খষ্টাবের স্বাস্থাবিবরণীর 
মার সংগ্রহ করিয়া একখানি পুণ্তিক প্রকাশ করিয়াছেন। এই 
পুস্তিকার বাঙ্গালাদেশের গত কয়েক বৎসরের শিশু-ুতা, কৌমার 
মৃত্যু ও প্রন্থৃতি মৃত্যু সম্বন্ধে যে তথ্য প্রকাশ পাইল্সাছে, তাহাতে স্পষ্টই 
বোঝ! যম ষেবাঙ্গালীজাতির জীবশীশক্তি নন! দিক দিয়! ক্রমশঃ ত্রাস 
পাইতেছে, দরিদ্র, ব্যাধি ও অকাল মৃত্যুতে মিলিয়। বাঙ্গালী জাতিকে 
দ্রুত ধ্বংসের পথে লইয়! যাইতেছে । বোধ হয় অনেকেই শুনিয়া 
চমকিত হইবেন যে, বাঙালী বালক-বাপিকাদেপন শতকর! ০ জন আট 
বৎসর পু হইবার পুর্বেবে মার যার এবং মাত্র শত্তকর। ২৫ জন, ৪* 
বৎসর বহ্সস পর্যাস্ত পৌছায়। ১৯১৮--২০ থুষ্টাঝে বাঙ্গালাদেশে 
কৌমার মৃত্যুর সংখা। এত বেশী হইহাছিল যে, তাহার ফলে বাঙ্গালা 
জাতির মধ্য বালক-বালিকাদের সংখ্যা কমিয়! শিয়াছে। জীবনীশক্তি. 
ক্ষয়ের ফলে, জাতির জগ্মের হারও অত্যন্ত কমিয়। পিয়াছে। এই ছুই 
কারণে ১০ বৎসর পূর্বে ৰাঙ্গালান্নেশে বালক-বালিকাঁদের সংখ্য। যত 
ছিল, তাহ। অপেক্ষ। এখন অনেক ত্রাস হইয়াছে ৫-_ 


* বয়স ১৯১১ ১১২১ শতকর। হাস 
১ বংমরের কম ১৪২৬৪১৬ ১৩৭০৬৬ --৩১৫ 
১৫ ৫ ১২২০৬ ৪$৬০৬৪৬১ ৮০ | 


« বাঙ্গালাদেশের বিভিন্ন বয়সের শ্ত্ী-পুরুষের মৃত্যুর হারের তুলন। 
করিলে অনেক রহস্ত প্রকাশ পাইবে-_ 
১৯২১ খগুব্-_হাজারকর! মৃতার হার । : 
পুরুষ ত্র 


২১১৪ 


বরন 


১ বৎসরের নীঠে ২০০,৫ 


[ ১১শ বর্ধ-- ২য় খণ্ড--৩য় সংখা 
১০৮৫ ৪০৪ ৩১৯ 
৫---১০ ১৭০ ৯৪৫ 
১০---১৪ ১২৬ ১১৯ 
১৫-_২০ ১৭১৫. ২০'০ 
২০---৩০ ১১৯ ২১৯ 
৩০-- ৪০ ২২৭ ২৩২ 
৪০---৫০ ২৮৮ ২৬৬ 
৫০--৬০ ৪৩৮ ৩৯ ৭4 
০ এর উপরে ৮৪-৬ ৭৪৮ 


এ তালিক! হইতে দেখা যাইতেছে যে, প্রান্প মকা বয়সের পুরুষের 
মতুর হার স্ত্রীলোকের মৃতার হারের তুলনায় বেশী--কেবল ১৫--৪০ 
এই বয়সের মধ্যে স্্রীলে।কদের মৃতার হার পুরুষদের চেয়ে বেশী। বল! 
বাহুল্য, এই বয়সেই স্ত্রীলোকের! সন্তানের জননী হইয়া থাকেন। 

প্রন্ুতির মৃত্যু 

অন্ুসন্ধরবের ফলে জান! গিয়।ছে, বাঙ্গালাদেশে প্রতি মৃতার 

ংখযাও ভয়াবহ । মোটের উপর সন্তান-প্রসবক্ষম। স্ত্রীলোকদের মধো 
শতকর!৮ হইতে ১০ জনের মৃতু সন্তান প্রদবের ফলেই ঘটিয়। থাকে । 
মৃত-প্রগুতিদের মধো, শতকর। ৫০ জনেয়' বয়ন ১৫ বৎসরের নীচে, 
শতকর! ৫০ হইতে ৬০ জনের বয়স ১৫ হইতে ২০ এর মধো, শতকর। 
৩৩ জনের বয়দ ২০ হইতে ৩০এন মধ্যে এবং শতকর। ৩ হইতে ৫ 
জনের বয়স ৪)এর উপর | ১৯২১ খ্টাঝের হিসাব ধরিলে মোটের 
উপর প্রায় ৬০ হাজার স্ত্রীলোকের মৃত্যু সন্তান প্রসব করিতে শিয্াই 
খটিয়াছে। যাহ।কে সাধারণ ভাষায় সুতিকারোগ বলে, তাঁর ফলে 
এইরূপে কত বালিকা ও ধুষতীর ঘে অকাল-মৃত্যু হইতেছে, তাহ 
ভবিলে মন বিষাদে ভরিয়৷ উঠে । অকাল-ম।তৃত্ব, ধাত্রীবিচ্যায় অন- 
ভিজ্ঞত।, চিকিৎস| ও শুশ্রাধার অভাব, দারিজ্য তথা পুষ্টিকর খাছোর 
অতাবই ঘে এই সকল শোচনীয় অকালমৃতুযুর কাক্সগ, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। 

শিশু-মৃত্যু 

১৯২১ খৃষ্টাব্দে বাঞজালাদেশে মোট ২৬৮১৬২ জন শিশুর মৃত্যু 
হইয়াছিল। গত কয়েক বংসরের শিশু-সৃত্যু হারের তুলনামূলক একটা 
তালিক! নীচে দেওয়! খেল £-- 


জগ্গনংখ্য। হাজারকর। সৃতার হার। 
১১১৭ ১৬২৭৮৭৩ ১৮৫ 
১৯১৮ ১৪৮৯১৩৫ , ২২৮ 
৯৯১৯ ১৯২৪৫৩৯২ ২২৮ 
৯৯২০ ১৩৫৪৯৯১১ গণ 
১৯২১ ১৩১০১ ২০৬ 


এই তাঁলিকা হইতে দেখ। হয় যে, ১২২১ খবষ্টাবে, পূর্ধব তিন বৎসর 
অপেক্ষ। শিশু মৃত্যুর হার একটু কম হইয়াছে। কিন্তু ডাক্তার বেন্টলী 
বলিতেছেন বে, ইহ প্রধানত; জন্ম-সংখ্য। ত্রানের ফলেই ঘটিযাছে। 






কেন না/বদিও ১৯১৯ ও ১১২১ খা অপেক্ষ। শিশু-মৃত্ুর হার ১৯২১ 
থষ্টাব্ে শতকরা ১ *ভাগ কমিয়াছে, তবুও ১৯১৭ খাবে তুল | 
শিশু-সৃতুার হার এখনও শতকরা ১২ ভাগ বেশী। ডাঃ বেন্টপী আরও 
বলেন ঘে' তালিকা যে শিশুমৃত্যুর হার *্ধরা হইয়াছে, প্রকৃতপক্ষে 
বাঙ্গলার শিশু-সৃতু হার তার চেয়ে বেশী, বোধ হয় হাজারকর! ১১৭ 
হইতে ২৫০এর মধ্যে । স্থল বিশেষে এই হার ৭৭০ পর্যয্ত উঠিতে 
দেখা শিয়াছে। জন্ম-সময়ের বিকলত। দে।ষে প্রায় শতকর1 ৫* জন 
শিশুর মৃত্যু হয় এবং এক ধনুগঙ্কারেই শতকর। ১১৪ জন শিশু “রে। 
এই হিসাব অনুপারে ১১২১ খ্ট।দেই ধুটঙ্কার রোগে পার ৩০) হাজার 
শিশু বাঙ্গালাদেঞ্চশ মরিয়াছে। বাঙ্গ'লাদেশের লঃগ্র মৃতা-সংখ্ার 
তুলনায় শিশু-মৃতু।র সংখা শতকর! প্রায় ২৯ ভাগ! 

বাঙ্গলার কোন্‌ বিভাগে শিশু-মৃতু।র হার কন, তাহার একট! 
ভালিক। শিষ্ে দেওয়া গেল__ 

শিশু-মৃতার হার 


বিভ।গ হাজার কর। বাঙ্গালার প্রতি বিভাগে 
মুত্র সমশ্র মৃতু সমগ্র শিশু- 
হার সংখার তুল- মৃতার 
হ্যায় শতকর। অংশ 
শিশু-মৃত্ুর শত- 
ছন্গুণা কর। 
বন্ধম'ণ ২২০ ১৮৪ ১৮৬ 
প্রেদিডেঙ্গী ২১৮ ১৮৪ ১৮ € 
রাজন(হী ২১ ২০৩ ৫ ৬ 
ঢক। ২0৬ ১৯৮ ২৬৮ 
চট্টগ্রাম ১৪৯ ১৯১ ৮৬ 


বর্ধমান ও প্রেলিডেন্সী বিভ।গ সর্ব।পেক্ষ। ম্যালেরিয়া গ্রস্ত ও 
অথাস্থযকর, হুতরাং এই ছুই বিভাগের শিশু-মৃতু'র হার বেশী। কিন্ত 
বাঙলার সমগ্র মৃতুার হারের তুলনার শতকর। শিশু-সৃতু।র অনুপাত 
এ ছুই বিভাগে অপেক্ষাকৃত কম । ডাঃ বেন্টগী বলেন, ইহ'র ছুইটী 
কারণ আছে--প্রথম, এ ছুই বিভাগে জন্ম-সংখ।র হুল; দ্বিতীয়, বঙ্গের 
বাহির হইতে এই অঞ্চলে বৎসর বৎদর নুন লোকের আমদ!নী । 

বিভিন্ন বঃমের [শিশুদের মধ্যে মৃত্যুর সংখ! শতকরা কত, তাহারও 
একট। তালিক। দেওয়। ধাইতে পারে। 


বিভাগ এক মাসের ছয় মদের ৬ কইতে ১২ 
কম বয়সের কম বয়সের মাসবয়সের 

বর্ধমান ৫১৮ ৩৬১ ২১'২ 
প্রেসিভেন্সী 8০9০ ৩৭৮ ২২"১ 
রাজসাহী গ১'৪ ৩৬৫, ২৪'১ 
ঢাকা! ৩০৮, ৪৫৮ ১১৬ 
চট্টগ্রাম ৩৫২ ৪২১ ২১৮ 


উপরের তালিকার. দেখা বাক্স যে, বর্ধমান, প্রেসিডেন্সী ও রাজসাহী 


৪৬৯ 


১৮১০2৮৯৮৪০১ ১০০ ৪০4০5 








বিভাঞ্নে একমাসের কম বয়সের শশুদের চধোই মৃত্যুসংখা। বেশী এবং 
ঢাকা ১৩ টট্টগ্রাম বিভাগে ৬মাসের উদ্ধ বয়সের শিশুদের মধেই মৃত্- 
সংখা! বেশী; অথচ ঢ'কা ও চট্টগ্রাম বিভাগই সর্ববাপেক্ষ। স্বাস্থ্যকর 
গ্বান। ইহার কারণ নির্ণয় করিতে যাইয়! ডাঃ যেণ্টলী বলেন,-- 
প্রেসিডেন্নী, বর্ধমান ও রাঞসাহী বিভাঞ্কের অন্থযাস্থাকর গ্বানে রগ 
প্রন্তঠিদের দোষে অধিকাংশ শিশু জন্মগ্রহণ মাত পঞ্চণ প্রাপ্ত হয়? 
দেই জন্তই অঞ্চলে ১ শাসনের অনধিক শিশুদের »ধ্যে মৃতুার সংখ) 
বেশী। 

বাঙলার সহরগুলির ধো রাজধানী কলিকাতাতেই শিশু-সৃতুর 
হ।র সব্বাগেক্ষ! বেশী-হাঁজার করা ৩৩১ | অন্যান্থ সহরের নুন 
এই ৮-নদীয়--২৫৫, বীরভূম-২৯৬, রাজনাহী--২৪৫, বদ্ধমান-- 
২৩৭, বাকুড়া--২২৯, দিনাজপুর-২২৭, ফরিদপুর--২২৭, বগুড়।-২২৪। 

কৌমার মৃত্যু . 

১ বংসর হইতে ১৫ বৎসর বন্স পধ্স্ত কৌমার কাল ধর। যাইতে 
পারে (বালক-বালিক: উভয়ের )। বাঙ্জলাদেশে এই কৌমার মৃত্যুর 
হারও অত্যধিক, এমন কি এক হিনাবে শিশু-মৃতু। অপেক্ষাও 
উদ্বেগের কারণ। সমগ্র সৃতুযুসাথার মধো শতকর। ২৬ ভাগ 
বালকদের ও শতকর! ২৫১ ভাগ হইয়াছে বালিকাদের মৃত্যু। 
নীচে বাঙ্গপার কৌমার মৃতু!র একটা ডালিকা 1দলাম :-- 

শতকরা কৌনার মুত্র অনুপাত 
১--১৫ বংপপ বয়ন 


[বাগ ব।ণক বালিক। 
বদ্ধমান ১৯৭ ১৯১ 
প্রোণিডেনী ২৪:৩ ২৪", 
রাজদাহা ২৭" ৬৫ 
ঢাকা " ৩*'৩ ২৮৪ 
চ5৪গ্র/ম ২৮২ ২৮'৪ 


বদ্ধণাঁপ ও প্রেসিডেন্সী সর্ববাপেক্ষ। অস্থান্যকর হইলেও এখানে 
বালক-বালিকাদের মৃত্যুর অনুপাত কম। তাহার কারণ এই অঞ্চলে 
জন্মসংখ্যার শ্রাপ ও অ-বঙগালীদের আমদাশী। ঢাক! ও চ্ুগ্রামে 
লোকদের উৎপ।দিক। শক্তি বেশী; শুতরাং লোকনংখ্য।র তুলনায় 
বালক-বালিকাদের মৃতু) অনুপাতও বেশী হইয়াছে। 

১৯২১ খৃষ্টানদের স্বাস্থ্য বিভাগের প্রদত্ত হিসাব হইতে আদর! 
দেখিতে পাইতেছ্ি বে,কি শিশু মৃত্যু, কি কৌমার মৃত্যু, কি প্রশ্থৃতি 
মৃতু) সব দিক দিয়াই বাঙ্গালী জাতির অবস্থ। অতি শোচনীয় হইয়। 
দাড়াইয়াছে। যাহাদের কিছুমাত্র চিন্তাশক্তি আছে এবং স্বজাতির 
কল্যাণের কথ। এক মুহুর্তের জন্যও বাছাদের মনে উদয় হয়, তাহারাই 
বুবিবেন, বাঙ্গালী জাতির জীবনীশক্তি কিরূপে দ্রুত ক্ষয় পাইতেছে। 
এই মৃত্যুর আক্রমণ রেধ করিতে না পারিলে ধয়াপৃঠে আমাদের 
চিন্তমাত্র থাকিবে না। শিশু ও কুমারেরাই ভবিষ্যৎ জাতিরু বীজ, 
প্রন্থতিরাই জাতির জন্মদাত্রী। বাঙ্গালী জাতির ক্ষয় নিবারণ করিতে 


৪৬৭ 


পিসি ০০ এসপি পপ সস পপ ওপর ০৯৫৯ পা 


হইলে, সকলের পূর্বে শিশুৃত্যু ও প্রস্থতি মৃত্যু রোধের চেষ্টা করিতে 
হইবে। কিন্তু এই শক্তিহীন, উৎসাহহীন, জীবস্মতবৎ জাতির কে 
ব। কাহার! এই চেষ্টা কারবে? (আনন্দবাজার পাঁত্রক| ) 
( ২ ) | 

বাঙালীর জীবনী-শক্ত্ি ।--আনর! পুর্ব-প্রবন্ধে ১৯২১ 
সালের স্থান্থাবিবরণীর কথ। লইয়। আলোঁচন করিয়াছি। ১৯২১ সালের 
বিবরণে দেখ! ধায় যে, সপগ্র বাঙ্গালাদেশে ১৯২১ সাল অপেক্ষ। 
মৃত্যুসংখা। মোটের উপর ২ লক্ষ ৩* হাজার কমিয়াছে। কিন্তু ও 
মাসের অনধিক বয়ন্ষ শিশুদের মৃতসংখ্। ১৯২২ সালে আরও 
বাড়িয়াছে। 

(১৯২২ সালের মৃত্যুর হার) 


বয়স ১১২১ সাল হইতে শতকর। হ্বাসবৃদ্ধি 
এক মানের কম ৫১ 
ছয় মাসের কন +"€ 
৬১২ মাগ ৩৩৮ 
এক বতমরের কম ১১১ 
১৫ বৎসর --১৭৪ 
৫---১০ বৎসর ১৮৪ 
১০১-১৫ বৎলর স্১৩৮ 
১৫--২) বংলহ শশ১৩৪ 
২০---৬৩) বৎসর স্্ ১৮০) 
৩.৪ বংমর ১৮৯ 
৪০---৫০ বংসর ১৮৮ 
€০--৬৩০ বৎসর ১৯৯ 
৬০ এর উপর ১৭৯9 


এক বৎসরের অনধিক বয়স্ক শিশুদের মধো, মৃত্যুংখ্য। মোটের 
উপর ১৯২১ সাল হইতে শতকর। ১১১ ভাগ কমিক্লাছে এবং দশ 
বৎসর পধ্যপ্ত বঙ্গসের শিশুদের মধ্যে, মৃত্াসংখ্যা ১১২১ সাল হইতে 
মোটের উপর শতকর। ১৮ তাগ কদিয়।ছে। কিন্তু ইহার জন্য হঠাৎ 
উল্লসিত হইবার কোন কারণ নাই। ডাঃ বেন্টলী বলেন যে, এই 
সৃতাসংখ্য। স্রামের করণ প্রধানতঃ দুইটী ১--(0১) ১১১৭--১১২১ এই 
চারি বৎসরে ওন্সনংখ্যার অত্যধিক ব্বাস-_-তথ। জাতির জীবনীশক্তি 
ব্বাসই ইহার কারপ। (২) ১৯১৮--১১২* সালে ইন্মুয়েঞ্জ। রোগ্সের 
প্রাহুর্ভাব্র সময় ১ বৎসর হইতে দশ বংনর বসের বালক-বালিক। 
দের মধ্যে সৃত্যুনংখা। খুবই বেশী হইয়াছিল এবং তাহার ফলে এ 
বয়সের বালক-বালিকারধের সংখ্যা দেশের সর্বত্র কমিয়। গিয়াছে। 
১১২২ সালে, এই ছুই কারণে, দশ বৎসর পর্যযস্ত কৌমার-সৃত্যুর 
হার বাঙগলাদেশে অপেক্ষাকৃত কম বোধ হইতেছে । 

ডাঃ বেণ্টলী এই প্রসঙ্গে একটী বিন্মননকর তথ্যের উল্লেখ 
করিয়াছেন। বাঙলার বিভিন্ন বিভাগের শিশুযৃত্যু ও কৌমারমৃত্যুর 
হারের "তুলনা "করিলে দেখ! যায় যে, একমাসের অনধিক বয়ন 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্ষ--২র খণ্ড-৩য সংখ্যা 


পর্যন্ত কৌধারমৃত্যার হারের অনেকটা বিপরীত সম্বপ্ধ;, অর্থাৎ 
শিু-মৃতার হারের সঙ্গে ১ বৎসর হইতে দশ্‌ বংসর বয়ন পর্যন্ত 
কৌমার মৃত্যুর তুপনায় শিশু-সৃতু/র হার বখন বাড়ে ব| কমে, কোঁমার- 
মৃত্যুর হার সেই অন্পাতেহ্বান হয় ব৷ বৃদ্ধি পায় ২-- 


১৯২২ সাল 
সমগ্র মৃত্যুদংখ্যার সঙ্গে শিশু-মৃত্যু বা কৌমারমৃত্যুর অনুপাত 

বিঙাগ পুরুষ ত্ী 

১মাসের ১ হইতে ১ মাসের ১ হইতে 

কম ১৯ বৎসর কম ১০ বৎসর 

বর্ধমান ১৪১ ১৩০৬ ১৩০৭) ১৪ ৪ 
প্রেমিডেন্সি ১০২ ১৭১ ৯৫ ১৮৭ 
রাজনাহী ৯৩ ২০*১ ৯১১ ২১১ 
ঢাক! ১২ ২৮ ৮৯ ২৩২ 
চট্টগ্রাম ৫*৪ ২৫৮ ৪-৮ ২৬২ 


ইহ। হইতে মনে হয়, যে সকল পারিপার্িক অবস্থার মধ্যে 
সভ্যেজ।ত শিশুদের মৃত্যুসংখ্য। বাড়ে, সেই সকল অবস্থ। অধিক বয়দ্ৰ 
বালক বালিকাদের বচিবার পক্ষে অন্ধুকুল। সম্ভবত: আর্থিক 
স্বচ্ছলত| ও পুষ্টিকর খাগ্ের ব্যবস্থ। প্রভৃতি, একদিকে যেমন জন্ম- 
সংখ্য। এবং সঙ্গে সঙ্গে শিশুমৃত্যুর হার বৃর্দি করে, অন্যদিকে তেমনি 
কোৌমার মৃত্ভার হার কমাইর! দেয়। দৃষ্টান্ত স্বরূপ বল।যায় যে, 
১৯২২ সালে বদ্ধমান বিভাগে জন্মদংখা। ব।ড়িয়াছে এবং তাহার ফলে 
একপক্ষে এক মাদের কম বসের শিশুদের মৃতু! যেমন বৃদ্ধি পাইযাছে, 
অপর পক্ষে ১--১* বংনর বদ্দমের বালক বালিক!নের মংধ্য মৃত্যু 
সংখ। তেমনি হাস পইয়ছে। নীচে বিভিন্ন বিভাগের কয়েকটা 
জেলার হিসাব হইতে আরও দৃষ্টান্ত দেওয়! গেল $-- 


শতকর৷ মৃত্যুর অনুপাত 


১ মাসের কম বয়স ১---১০ বংসর বয়স 


জেলার শাম 

নোয়াখালি ৫'৫ ২৮৪ 
চট্টগ্রাম "১ ২৭'৫ 
ফরিদপুর 8'৫ ২৬১ 
বাকুড়। ১৭৮ ১৪৬ 
বীরভূম ১৭৭ ১৫৮ 
বর্ধমান ১৫৬ ১৩'২ 


উপরের হিসাব হইতে অনুমান হয় যে, স্বাস্থ্যকর জেল! সথূহে 
শিশুমৃত্যুর ছার কম, কিন্ত কৌদার মৃত্যু হার বেশী ? এবং অধ্থাস্থ্যকর 
জেল! সমূহে শিশুমৃত্যুর হার যেমন বেশী, কৌমার মৃত্যুর হার তেমনই 
কম। ঘাছ।ক্‌উক, বিধক্টা এত জটিল যে, এ বিষয়ে সহস! কোন 
সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়। যায় না। এ সন্বদ্ধে আরও বহু তথ্যের 
অনুসন্ধান কর! প্রয়োজন । * 


ফান্তন, ১৩৩৬ ] 





শিশু-ৃহ্য , 

১১২১ সাজ অপেক্ষ! ১১২২ সালে শিশু-স্বত্যুর ছার শতকয়! ১১ 
ভাগ কমিয়াছে। ১৯১৮ সালের সঙ্গে তুলন! করিলে দেখ! যায় 
বে, যদিও গত ও বংসয়ে শিশু-মৃত্যুর হার কিছু কমিয়াছে, তথাপি ১১১৭ 


সালের তুলনায় এখনও উ্ন৷ বেশী £__ 
সাল হাজার কর! শিশু-মৃত্যুর হার 
১১১৭ ১৮৫ 
১৯১৮ ২২৮ 
১৯১৯ ২২৮ 
১৯২০৪ ২০৭ 
১৪৯২১ ২০৬ 
১৯২২ ১৮৮ 


কিন্ত ১১২১ সাল অপেক্ষ। ১৯২২ সালে জন্মসংখ্য। শতকর। প্রায় 
২২ভাগ্ কম। বাঙ্গালী জাতির জীবনী-শক্কি হাসের ইহা! একটা 
প্রধান লক্ষণ। 

বাঙ্গলার বিতিয্ন সহর ও জেলার শিশু-মৃত্যুর হারের তুলন৷ করিলে 
দেখ! যায় যে ১১২১ সাল অপেক্ষা ১১২২ সালে অনেক স্থানে শিশু- 
মৃত্যুর হার একটু কমির়াছে। কিন্তু পুর্ব্বেই বল! হইয়াছে ম, এই 
ঘটনার আসল কারণ ১১২১ ও ১৯২২ সালে জন্ম সংখ্যার অত্যাধিক 
স্রাস। নিয়ে কতকগুলি জেল।র শিশু-মৃত্যু হারের তালিক! দেওয়। গেল__ 


জেল হাজারকর! শিশু-মৃত্যুর ১৯২২ সালে 
সাধারণ হার শিশু-মৃতুযুর হ।র 
কলিকাত! ৩১১ ২৮৭ 
বীরভূম ২৮৬ ২০৬ 
বঞ্ধমান ২৭২ ২১১ 
নদীয়া ২৪৬ ১৯৩ 
দিনাজঙ্গুর ২৪২ ২১৩ 
খুলন। ২৪১ ১৯৫ 
মুরশিদা বাদ ২৩৪ ১৮৫ 
বাকুড়। ২৩৩ ১৯১০ 
হগলী ২২৮ ১৯২ 
বাখরগঞ্জ ত্ত্ঙ ২০৬ 
জলপাইগুড়ি ২২৫ ২৪০ 
রাজসাহী ২২২ ২১১ 
মেদিনীপুর ২২০ ১৭৯ 
রঙ্গপুর ২১৮ ২৭ 
বগুড়া ২১৩ ২১১ 
হাওড়া ১০ 
দার্জিলিং ০৬ ২১৫ 
ফরিদপুর ২০% ১৫৬ 
ময়মনসিংহ ১১৬ ২০৭ 


৪৬৩ 
চব্বিশ পরগণ! ১১২ ১১৮ 
চাক। ১১২ ১৭৬ 
পাবন৷ ১৮৯ ১৫৫ 
হশোহর ১৮০ ১৬১ 
মালদহ ১৭৪ ১৩৭ 
চট্টগ্রাম ১৭২ ১১০ 
নোয়াখালি ১৭, ১৩৫ 
ত্রিপুর। ১৫৯ ১৩০ 


রজপুর, দার্জিলিং, ময়মনসিংহ এবং চট্টগ্রাম,-১১২২ সালে এই 

৮রিটী জেলায় শিশু-মৃতার হার বাড়িয়াছে। 
কৌমার মৃত্যু 

আমর! পূর্বপ্রবন্ধে বলিয়াছি যে, শিশুৃত্যু অপেক্ষা কৌমার মৃত্য 
এক হিসাবে অধিক আশঙ্কাজনক, কেন না ইছারাই ভবিষ্যৎ জাতি- 
গঠনের মুল। ছুংখের বিষয়, বাঙ্গলাদেশে কৌমার মৃতার সংখ্যা 
ক্রমেই বাঁড়িতেছে। ১১৯২২ সালে ১--৫ বৎসর বয়সের ১৬৬৮২ জন, 
৫--১* বৎসর বয়সের ১১১১২ জন, এবং ১*--১৫ বৎসর বয়সের 
৫৬৬৫১ জন বাঁলকবালিক! সরিয়াছে; অর্থাৎ কৌমার মৃতুর সংখ 
১৯২২ সালে মোট প্রায় তিন লক্ষ | সমগ্র বাঙলার মৃতুসংখ।র শত- 
কর! ২৫ ভাগই কৌমার মৃত্া হইয়ছে। শীচে বিতিন্ন বিভাগের 
কৌমার মৃত্যুর একট। হিসাব দেওয়| গেল ২ 

সমগ্র মতা ংখয।র তুলনায় কোম।র মৃতু!র শতকর। 


বিভাগের নাম ১৯২১ ১৯২২ 
বর্ধমান ১৯৩ ১৯৫ 
প্রেসিডেন্সী ২৩-৬ ২৩৪ 
রাজসাহী ২৬১ ২৫১ 
ঢাক! ২৯৪ ২৮৩ 
চট্টগ্রাম ২৮২ ৩*"৬ 


বাঙ্গলার বিতিন্ন সহরে ও জেলার ১৯২২ সালে সমগ্র মৃত্াসংখযার 
তুলনায় কৌমার মৃত্যুর অনুপাত ( শতকর1) কিরূপ হইয়াছে, তাহার 
হিসাব দেখিলে ব্যাপারটা আরও স্পঃ হইবে :--নোর়াথালি--৩৪"১। 
চট্টগ্রম-__৩১'৩, ফরিদপুর --৩*-২; পাবন।--৩*'১ + মালদহ--.২৯ ৮? 
দার্জিলিং-_-২৯ ৫ বগুড়া--২৮২ 7 এয়মনসিংহ-_-২৮২ 7 ঢাকা--২৭ ৬ 
বাখরগঞ্জ--২৭৫, মুর্শিদাবাদ-- ২৭৩; ত্রিপুরাঁ-২৭২; রঙপুর-_. 
২৬৫; ২৪ পরগণ।--২৪:৫ ; রাজসাহী--২৪'*; দিনাজপুর--২৪'*; 
বশোহর-_২৩'৮) নদীয়'--২৩৬; হাওড়া__-২২'৩) খুলনা--২১ ৬৪ 
হুগলী-_-২*'৮? জলপাইগুড়ি--২*'৮7 বীরভূম--২*'১; মেদিনীপুর-_ 
১৮৯; বীকুড়া--১৮ ৫7 বন্ধমান--১৮০; কলিকাত'-_-১৬'৭। 

বাঙ্গলার ভবিষ্তৎ আতির মুল--বালক বালিকাদের মধ্যে অকাণ- 
সততা কিরূপ ভয়াবহ হইয়া উঠিরাছে, উপরের তালিক। দেখিলে 
তাহ! প্পষ্ট বুঝা বাইবে। এই অকালমৃতু! নিবারাপর চেষ্ট। যদি 
আমর! না করি, তবে আমাদের জাতির 'ভবিষ্কৎ পোচনীয় ,হইয়। 
উঠিবে। ( আনশবাজার পত্রিক!) 


মম্পীদকের বৈঠক 


প্রস্প 


বন্গুদেবের আট পুভ্ত 

বহ্দেব পত্ধী দেবকী যে আটটা পুজ প্রসব করিয়াছিলেন সেই 
পুত্র করেটীর নাম কি ছিল? শ্রীগেপালচল্জ্র দেন 

৪২। লাঙ্গল দেয় 

যে ভিটাঁয় বাস করা যাঁয় সেই ভিটায় লাঙ্গল দিতে নাই কেন? 
ক্যামেরার আবিষ্কারক 

কামেরার আবিষ্কারক কে? তাহার নামকি এবং কোন দেশের 
লোক। জীনরযু রায় 


৪১ | 


৪৩ | 


8৪ 1 “সবু্ন আনু” 

আলুর মধ্যে, পিশি আলুর কির যে একপ্রকার মবুল রায়ের 
অ।লু দেখিতে পাঁওয়। যায়, সেইরূপ ফব!র কারণ কি? এব ভঞাত। 
নিবারণ করিবার উপায় কি? শ্রাশোভার!ণী রায় 

৪৫। পুপ 

পূজ।্চনায় বে ধুপ ব্যবহৃত হয় উহ প্রীষ্তত করিবার কিকি প্রণ।লী 
এখনও প্রচলিত মাছে? তন্মাধা কোন্‌ প্রকিকন। অন্দরে এখনও ভাল 
ধুপ অল্লায়াসেই প্রপ্তত করা যায়? সর্বাপেক্ষা উত্তম ধূপেরই বা কি 
প্রস্তত প্রণ!লী ? 

এখন যে সকল সুগ্র ধূপ “মাদ্রাজী ধুপ” নামে কলিকাতায় ব্যবহৃত 
হইতেছে উহ! কি কি দ্রব্যে কি প্রকারে প্রশ্তত করা হয়? “জিজ্ঞ।হ” 


৪৬ | পুজায় কলার ব্যবহার 


ক।চ। কল। জিনকল। ইত্যাদি পুজায় লাঞ্গে এবং সাধারণতঃ অন্তান্ঠ 
কাজে লাগে, কিন্তু “সৌরীকল। খাওয়া বাতীত কোনও দৈব বা অগ্ঠ 
কাজে লাগে না। ইহার তাৎপর্য কি? 


৪৭। সমাজতত্ত 
অনেক সময় শুন! যায় এবং দেখিয়াছ যে ব্রাহ্মণের পৈত। হইবার 
পূর্বে দি পিতা ব| সাজ ব্বর্গগত হয়েন, তবে তাহাদের মঞ্তক মুণ্ডন 
নিষেধ। কিন্তু পিতা এবং মাত। এ পৃথিবীতে দাক্ষাৎদেবত। স্বরূপ । 
তাহাদের মৃত্যুতে মন্তক এগডনেকি দোষ আছে আমি জানিতে ইচ্ছ! 
করি। 
কষিতত্ব 
আমাদের বাঁটীতে একটী নারিকেল গীছের 'লাল' নারিকেল হয়। 
কিন্তু তাহার সমন্ড নারিকেলই 'বেঝে' পড়ে বায়, অর্থাৎ তাহার মধ্যে 


৪৮ । 


গু 


নারিকেল থাকে না। যদি কেহ অনুগ্রহ পূর্বক, কি উপায়ে এই 
গ্লাছটার নারিকেল ভাল কর! যায় বলিয়! দেন তবে বিশেষ উপকৃত 
হইব। শ্রীশস্করাচার্যয চক্রবর্তী 
৪৯। প্রবাদ-প্রসঙগ 
১৩২২ সালের “ভ। রতবর্ধে" কান্তিকের সংখ্যায় গ্রীমতী শরৎকুমারী 
দেবী “মেয়েদের যস্ত্রতন্ত্রও প্রবাদমাল।” শীর্ধক একটি প্রবন্ধ লেখেন 
এবং পরিশেষে বলেন ঘে “ডাকের কথ! ব! প্রবাদ-বাক্ায এ পরাস্ত 
পুথী কেতাবে বচনংঘাকই প্রকাশিত হইয়াছে ।” সহৃদয় পাঠক-পাঠিকার 
মধ্যে কেহ যদি এ সম্বন্ধে কি কি পুন্তক প্রক।শিত হইয়াছে ও তাহাদের 
কি নাম এবং সেগুল কোথায় পাওয়। যাইবে, তাহ। জানান 
তাহ। হইলে বিশেষ উপকৃত হইন। শ্রীমমোরঞ্ন অধিকারী 
৫০ এগিগুটির শত| 
আমর কতকগুলী এণ্ডি পোকা গুটা তেন্নার করিয্লাছিলাম এবং 
আপনাদের ভারচবর্ধের লিখিত শিল্প অঙ্কুদারে সোড। দ্বার! সিদ্ধ 
কার! চরকার কাটাতে সুতাই বাহির হইল না। আমাদের দেশীয় 
কোন একটা লোক আনামে কিছুদিন ছিল। সে বলিল কার্সান তৃল!র 
সায় ইছ। ধুনিয়া লইতে হয্প। এ বিষ আদর! সঠিক থবর যাহাতে 
পাইতে পারি অনুগ্রহ করিয়া জানাইয়। বাধিত করিবেন। এবং 
এগ্ডির গুটী কোথার কত দক্ে বিক্রয় হয় তাহাও জানাইবেন। 
শ্রীকুমুদিনী দেবী 


৫১। বৈষ্ণব-সাছিত্য 
ক। শ্রাললিত৷ সখীর এক চক্ষু হীন (কাপ!) কেন হুইল? এবং 
কোন্‌ চক্ষু হীন? 
খ। কোন্‌ সধীর বক্ষে রাঁধ! নাম জেখ। 1 
গ্গ। কোন্‌ সখীর দক্ষিণ হত্তে রাধ! নাম লেখা? 

ঘ। স্ত্রী এবং পুরুষের বিশেষতঃ স্ত্রীলোকের স্তনের অগ্রভাগ 
কাল কেন? শ্রীপুলিন চন্দ্র চাকী 
৫১। উত্তর শিয়রে শয়ন 

উত্তর শিয্পরে শয়ন করিলে নাকি খ্বাস্থ্য হানি ঘটে। এতদিন 
এইন্পই শুনিয়। আদিতেছি। কারণ জানিতে চেষ্ট] করিয়! দুইজন 
ব্হদশ ডাজ্ঞারের নিকট শুনিক্সাছিলীম যে, 77288179) ঘটিত কি 
ব্যাপার আছে। রোসীকে ত তার আত্মীর়-ম্বজন কিছুতেই উত্তর 
শিয়রে শয়ন করিতে দেন না--কারণ' ওটা নাকি “বম শিল্নী”। 


৪৬৪ ৬ 


কাস্তন, ১৩৩৯ ] 


সম্প্রতি জিজ্ঞানিত হইয়' জনৈক বিজ্ঞ কবির'জ মহাশযও শয়ন অস্মুচিত 
বলিয়াই মত্ত প্রক1শ*করিলেন। কিন্তু কার্তিক সংখা! স্বাস্্য-সমাচারে 
শ্ীদুক্ক দীনেশচন্দ্র দাস মহাশয় লিখিতেছেব--701995501 [9 [99০ 
56865 11022. [901501) 5101110 21705 91600 ৮11] 116 17654 
(০0৬/৪135 60 10111) 85 1112 11717701010 00016705 671৫0 76 
5281779. 017601101 2190 1) 00178 50 085৬0002019 876০) 0116 
01791710 [0101101)5 ৮1010) 111610256 01116 197781101651065 
0৬৮61) 917 1 13560000111) 70561 1১0 51101 15 
012 ০556.” উহার মীমাঃসা কি? 

এইরূপ উত্তর শিয়রে শয়নের ঘোর আপত্তি ন। করিলেও, অনেকে 
পশ্চিম শির অপেক্ষ' পূর্ণ শিররে শয়ন অধিকতর বাগুনীয় মনে 
করেন। ইহারই বাকারণকি? শ্রীপ্রতাপচন্ মজুমদার 


জ-্চত 


কালরাত্রি 
রাজ! দশরতের তিন সঠিযীর মধো সুমির! দেবী পরম! বূপসী 
ছিলেন। তগার রূপ মুগ্ধ হইয়! রাজ' দশরণ তাহাকে বিবাহ করেন, 
এবং বিবাহের পর দিবস রাদিতে গতী সন্ধর্শন ও সম্ভাষণ করেন। 
এই ঘটনার পর হইতেই স্থিত! দেবী তাহার বিষ-দৃ্টতে পড়েন। 
এই জন্যই বিবাহের পর দিবন ব্রাত্িকে লোকে কালরাত্রি বলে। 
জীমাল তীমাল! দেবী। 
নীরস জ্বেতে রসসগণর 
আমাবের একটি বাচাবী লেবু গাছের ঠিক ওয়প অবস্থা ছিল, 
অধিকন্ব তাগার কোয়' গুলির সাদ। রং ছিল। কয়েক বংসর যাবৎ 
তাহার গোড়ায় গোবর এবং গ্রোয়াল-ঘর পরিষ্কার করা জগ্লাল ফেলিতে 
থাকায়, উহার লেবু এখন উতংকৃটী রসাল এবং কোক়াগুলি লাল বর্ণের 
হইতেছে । এবং একটি পিচু গাছের ফঙ্প একরূপ অধ্াগা ছিল; তাহ'র 
প্রায় শান হইচ না । কেবল আট এবং টক দ্িল। পরে এরূপ গোয়াল 
পরিক্ষচ জঞ্জাল ও গোবরের সার ২৩ বংদর দেওয়ায় সে গাছটিতেও 
এখন উৎক লিচু হইহেছে। 
পাটনাই হলুদ 


পাটনাই হলুৰ দম্ভনহঃ পাটন! ব। বিহারাঞ্টলের আমদানি হলুদকে 
বলে। কিন্ত এই দেশী হলুকভাল দোশমণাশ মাটী (যাহাতে বালির 
অংশপাকে ) এবং কাকা জমিতে চাব করিলে, এরূপই মোট! এষং 
হন্দর রংহয়। আমাদের দেশে সাধারণতঃ বাগানের মধো আওতায় 
চাঁষ কর! হয় বলিয়। হলুদ ভাল হয় না। 
কুবিতস্ব 
কলমের আম গাছে পুরাতন গাছের ড'ল“থাকায় সেই ধৎসরই 
প্রায় যুকল হয়; কিন্ত ২০ বৎসর পর্যস্ত, অর্থাৎ গ্রাছ বেশ বলবাঁন ন! 
হওয়। পর্ধ/ন্র, মুকুল ভাঙ্গিয়! দিতে হযর়।* নঢেং গাছ ভুর্ধল হইয়া 
€৯ 


সম্পাদকের বৈঠক 


৪৬৫ 





বাড়িবে না, বা মরিয়া বাইতে পারে । এই জন্য মুকুল ভাঙ্গার রীতি 
প্রচলিত । কলমের প্লাছে ভাল করিয়! সার জল দিবার ব্যনস্বা করিলে 
এবং পরিষ্ধায় রাখিলে সুফল হইবে। অফলা হওয়ার অন্ত কারণ 
থাকিতে পায়ে। 
পাকুই খা 

এদেশে বর্ষাকালে কৃষকদিগের পায়ে একরপ ঘা হইতে দেখা বাক্স, 
তাহাকে পাঁকুই পোকার ঘ। বলে। তাঁহার উৎকু্ট শুঁধধ, মসিনার হৈ 
গ্ররম করিয়া লাগান। (মপিনার তৈল 17175৮60011) এ তৈল 
ব্যবহারে নাড়। পোকার ঘ।ও সারিতে পারে। 

৬/কাশীধাঁমে ভুমিকম্প 

গত পৌষ মাঁসের 'ভরহ্বর্ষে' সম্পীনকের বৈঠকে শ্ীধক নিশা ক'ন্ত 
রায় ৬কাশীধামে ভূমিকম্প হয় কি না, জানিতে চাঠিয়াছেন। তরে 
আমি জানাইতেছি, অন্ততঃ একবার হইয়াছিল, ডাত। আমার জন 
আছে। গত ইং ১৮১৭ সালের জুন মাসে যে ভীষণ তৃমিকম্প হইয়াখিল 
সেই সমধ আমার খুঁ্ভপিহামহী কাশী হইতে আমাকে পন দিয়াছিশেন 
সে পত্র অন্ধাপি আমার নিকট আছে। 

শ্রীযুক্ত তারাপদ লাহিড়ী যেরূপ আম ও টমাটোর আটার সঙ্গে 
লিধিয়াছেন, এরূপ ওলের আচার আমার খুল্পপিতামহী করিক্ননে। দেই 
সময় পত্র মধ্যে তাহার প্রস্তুত করিবায় প্রণালী! আমাকে শিয়াছিলেশ। 
নিসে প্রস্তত প্রণালী লিখিত হইল-_ | 

প্রথমে ওল ছাড়াইয়। পাতল। এবং ছেট ছে'ট করিয়া বুটিবেন। 
তাহার পরে কাচ। জলে সেই কে।ট। ওলক কিছুক্ষণভি9!ইয় রাশিবেন। 
পরে মাটীর নুতন হাড়িতে সেই ওলকে সিদ্ধ করিতে দিংবন। হখন 
দেখিবেন, টিপিলে বেশ গলিয়! যায়, তখন তাহাকে নামাহয়। জল 
ঝরাইতে দিবেন তাহার পরে সেই হ'ড়িতে ওলের পরিমাণ তন্বনাতর 
থটি সরিসার তৈল জ্বালে চড়াইয়, তৈল অল্প তাতিয়! উঠিস, চক 
সিদ্ধ ওল তাহাতে দিয়। কাটি দিয়! ঘন ঘন নাড়িতে পাকিপেন (তৈল 
খুব মৃহ জ্বলে থাকে ষেন)। এইকূপে ওলগুলি বেশ ভাজা হইগে যপন 
২1১ খানি ভাঙ্গিতে থাকিবে, তখন ওলের পরনাণ অনুসারে পাকা 
স্টেতুল গোলা, হলুন ও সরিন| বাটা, লবণ ও আখের গুড় দিয়, পুনরায় 
কিনিং কাচ! হৈল তাহাতে দিবেন। যনি ঝাল করিবার ইন্ছ! পাকে, 
কিঞিৎ লঙ্কা-বাট। ব। আন্ত লঙ্ব। ছাড়িয়। দিবেন। কিছুক্ষণ পরে 
নামাইয়। ভাজ। সরিসার গুড়া, ভাজ! মেখির গুড়, এবং ভাক। পাচ- 
ফোঁড়নের গুঁড়। উহার উপর দিয়! সর! ঢাক| দিয়া র।খিবেন। ২।১ দিন 


পরে ব্যবহার করিলে ইহ! এক উপাদের আচার হয়। 
প্রীক।লিদ।স গল পাধ্যায় 


অনাদি শিবলিঙ 
কোন কোন পণ্ডিতের মতে পুরাপ-ভারতাদি প্রপিদ্ধ লিঙ্গ মানই 
অনাদি। এই মতে অনাদি লিঙ্গের সংখ্যার ইয়ত্ত। কঁর। যায় না। আর 
বদি অনান্গি শের "দয় অর্থ লওয়। হয়, তাহ! হইলেও অনাদি লিঙ্গের 


২১০১০০৮৪০ 


৪৬৬ 


সংখা ঘ।দশের অধিক হইয়! পড়ে। আমার বেধ হয়, প্রশ্থ-কর্ত! দ্বাদশ 
জোযভিলিঙ্গের নাম, অবস্থিতি ও বিশেষত্ব জানিতে চাহিয়ছেন। 
অনাদি লিঙ্গ সমূহের মধো স্বাদশ জ্যোতিলিঙ্গ প্রধান। সেগুলি এই ₹_ 

(১) সৌরাষ্ট দেশে 'দোমনাথ' । কাঠিয়াবাড় প্রদেশে ুনাগড় 
রাজ্যে প্রশ্তানক্ষেত্রে সোমনাধের মন্দির অবন্থিত। ইভিহাস-প্রপিদ্ধ 
মহমুদ গজনী এই সন্দির ও লিঙ্গ ধ্বংস করেন। (২) শ্রীশৈলে 
'মলিকাজ্জুন' | মাজ।জ প্রদেশে কৃষ্ণ! জেলায় কৃষ্ণা নদীর তীরে 
পর্বতের উপর মহাদেবের বিশল মন্দির অবস্থিত। পথ জঙ্গলময় ও 
বন্য-জন্তদঙ্কুল। (৩) উত্দরিনীতে 'মহাকাল'। (৪) অমরেশ্বরে 
“ওক্কারনাথ' । দধ্যপ্রদেশে নীমার জেলার অন্তর্গত নর্দানদীর মধ্যবতী 
এক দ্বীপে মন্দির অবস্থিত। (৫) হিমালয়ে 'কেদারনাধ'। (৬) 
ডাকিনীতে 'ভীমশঙ্কর, ৷ দাক্ষিণ।ভ্যবাসীদিগের মতে বোন্ব।ই প্রদেশে 
অবস্থিত। শিবপুরাণের মতে আসাম কামরূপে। (৭) বারাণদীতে 
বিশ্বেখবর'। (৮) গৌতনী তটে 'ত্রান্থক'। বোশ্বাই নাসিক জেলায় 
গ্লোদ।বরী তটে ত্রান্বক গ্রামে অবস্থিত। (১) চিতাভূমিতে 'বৈচ্যনাথ'। 
শ(ওতাল পরগণান্থিত এই পিঙ্গ প্রসিদ্ধ। বোদ্বাই প্রদেশে মুগ্রিত 
স্টোত্ গ্রন্থ সমূহে ঘ্াদণ ফ্যঠিলিঙ্গের একটী শ্তব আছে। তাহাতে 
'পরলাং বৈজনাথঞ্চ' এইরূপ লেখ। আছে। সৃতরাং দাক্ষিণাতাবাসীদের 
মতে বৈগ্নাথ হান্গদ্রাবাদ রাজেয পরলী গ্রামে অবস্থিত। কিন্ত এই স্ব 
কোন্‌ গ্রন্থের, বুঝ। যায় না। (১) দারাক।বনে “নাগেশ'। হায়দ্রাবাদ 
রগো স্তিত। (১১) সেতুবদ্ধে 'রামেহ্বর'। (১২) শিবালয়ে 
'ঘুশ্রেহর ধঘুহথণেশা, ব। 'দৃশ্েখর' | হায়দ্রাবাদ রাজ্যে দৌলতাবাদের 
নিকট । 

জ্যোতিলিঙ্গ সমুহের পুজায় চারি বণেয়ই অধিকার আছে? 
নৈবেছ্য ভোজনে পাপ নাশ হয়। নীচ জাতীয় মনুয্ও জোতিলিঙ্গ 
দর্শনে পর জন্মে শাস্্ন্র ব্রাঙ্গণ হইয়। জন্মগ্রহণ করে এবং মৃতার পর 
মুক্তিলভ করে। জোতিলিঙ্গ সমূহের উৎপত্তি ও মাহাজ্সা শিবপুরাণ, 
জ্ঞান-সংহিতায় বিশদ তাবে বণিত আছে। বোম্বাই মুদ্রিত প্তোক্র- 
গ্রন্থগুলিতে জো।তিলিঙ্গেয দুইটা স্তব আছে? তন্মধ্যে একটী অতি 


সুমধুর । 


এবং 


বন্ধদেব ও শৃগাঁলী 


যে কয়খানি পুরাণে শ্রীকৃষ্ণ জন্মকথা পাঠ কর! শিয়াছে, সেগুলিতে 
শৃ্গালীর স/ক্ষাং গাওয়াযায় নাই। তবে যে যে পুস্তকে জগ্মামী 
ব্রত-কথ! দেওয়। আছে, তাহার মধ্যে কেন পুস্তকে হয় ত লেখ। আছে, 
"ততঃ মোহপি পুরে। দই ধাবস্তং খলু ভ্ুনুকম্।” নহয় লেখ। আছে 
“শিবারূপেণ গচ্ছস্তী দেবী তু যমুনাজজলে"। আর এই জন্ম।্টমী ব্রত- 
কথখ। ভবিষ্যপুরাণের বলিয়াই প্রদিদ্ধ। মৃলগ্রন্থ বঙ্গাঙ্গরে মুদ্রিত নাই, 
অন্ত প্রদেশে মুভ্রিত হইয়াছে কি না জানি লা, সম্ভবতঃ হয় নাই। 
জম্মাইমীরতকথ!য এত পাঠানর দৃট হয় যে, মুল গ্রন্থে কি ছিল ব! আছে, 
তাহ। বুঝ! ছুফর । শ্ীরামচরণ চক্রত্তী 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্ধ---২য়- খও---৩র সংখা 


ভারতবর্ষের মুদ্রাধন্ত্র ও সংবাদপত্র 
প্লত ১১২০-২১ সালে ভারতবর্ষে মুদ্্াধন্ত্র। শংযাদপত্র, সামরিক 
পত্র এবং ইংরাজি ও দেশীয় ভাষায় প্রকাশিত পুস্তকের সংখ্যা নিয়ে 


দেওয়। হইল। 

প্রদেশ মুদ্রাযস্ত্রের সংবাদপত্রের সাময়িক ইংরাজি দেশীয় 
সংখ্য। সংখ্যা পত্রের সংখ্যা পুস্তক ভাধায় 

মাজ।জ ৮৭৫ ২৭৭ ৩৬১৪ ৪১৮ ১৯৭৫ 

বোন্বাই ৬১২ ১৮৬ ৮২৯ ১৬৩ ১৩৬১ 

বঙগদেশ ৮৫২ ১৪৪ ২১১ ৫৩১০ ১৮৮৫ 

যুক্তপ্রদেশ ৫১৭ ১২১ ২৬৪ ২৩ ১৮২৬ 

পাঞ্জাব ৬৬ ১১৬ ১৬১ ১৮৫ ১৬৬৩ 

ব্র্গদেশ ২১২ ৬২ ১০০ ১৪ ২৭০ 

বিহার ও উড়িফ্া] ১৪৩ ২৭ ৩৫ ১০৮ ৭০১ 

ধ্প্রদেশ ও বেরার ১১১ 8৭ ৪ ২১ ৯৫ 

আসাম 8১ ১৩ ১ ৩ ২৯ 

উত্তর পশ্চম সীঃ প্রঃ ২৪ ১ ১ 

আজমীর-মাড়যার ১৬ ৪ ণ ৬ ৬৩ 

কুগ ২ 

দিল্লী ৭৪ ১৮ ১ 

মোট ৩৭১৫ ১৪৭ ২২৯৭ ১৬১০ ১১০৫ 


উপরের তালিকায় দৃট হইবে, ১৯২০--২১ সংলে অন্থান্য প্রদেশ 
অপেক্ষা! বঙদেশে বেশী সংখ্যক ইংরাজি পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে। 
ইংরাজি পুম্তক প্রকাশ ব্যতীত অন্ত নকল বিষয়েই বঙ্গদেশ অন্য 
প্রদেশের পশ্চাতে পড়িয়। আছে। বঙ্গদেশে যত লোকের বাস, ভারত- 
বর্ষের আর কোন প্রদ্দেশে তত লোকের বাস নাই। সাময়িক পত্র 
গ্রকাশে বঙ্গদেশ তৃতীয় স্থানীয়। ভারতবর্ষের নাঁন। ভাষায় বতগুলি 
পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে, এক ইংরাজি ভাবার তাহার প্রায় দেড় গুণ 
পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে । কলিকাতা সরে যুত্র।যন্ত্র ৫২৫, দৈনিক 
পত্র ৩৫, দ্বিদাপ্ত।হিক ৪, সাপ্তাহিক ৬১, প।ক্ষিক ৫, মাসিক ১৯৫, 
ব্রেমাসিক ২২টি পত্র প্রকাশিত হয়। প্রীরামান্থঞ কর 


পেঁপে গাছে অমঙ্গল 


পেপে গাছ ও ডালিম গাছ বাড়ীতে থাকিলে, গুহস্থের সন্তানাদি 
হয় না ব। অকালে মরিয়! যায়--কথাটী ঠিক নয়। কারণ আমি 
দেখিয়াছি--অনেক গৃহস্থের বাড়ীতে উক্ত ছুই প্রকার গাছই আছে। 
অথচ তাহাদের সম্ভানাদি বথেই ও দীর্ঘজীবী। 


পাঁচথুপী 


মহাত্মা! বু্দেবের পঞ্চত্তপই ছিল, এবং সেই নামানুসায়ে পাঁচ 
ধুগী নাম হইয়াছে। বর্তমান বে তগ্ন .প দেখ! যার, সেটাও উত্ত 
মহাত্স।র স্তপেরই (নদর্শন। শ্ীধীরেজ্জনাধ রার 


কাষন, ১৩৩০ ] 


, শনির স্তব রর 


প্রউধারাদী ঘোঁধ শনির ভব সম্বন্ধে লিখিয়াছেন, “দশরথ 
কৃত শনি স্তব যেটি আছ তাঁহ। রাদায়ণের রাজ! দশরখ নহে, 
দশরথ নামে একজন যুনি এ শনি ত্তবটী রচন! করিয়াছিলেন।” 
লেখিক। দশরখের যে পরিচয় দিয্লাছেন তাহার প্রতিবাদ করাই 
জআমারঃউদ্দেস্ত। স্বন্দ পুরাণে দশরখ কৃত শনৈশ্চর স্তব হইতে কয়েকটি 
ংশ উদ্ধৃত করিতেছি। পাঠকগণ তাহ! পাঠ করিলেই বুঝিতে 
পারিবেন, লেখিকার উক্তি নিতান্তই ভিত্তিহীন । 
“্রীকৃঞ উবাচ £--রখুবংশরেহতিবিধ্যাতো রাজ। দশরথঃছর। 
চক্রবর্তী স বিজ্ঞেঃ সপ্্বীপা ধিহতবৎ।» 
“এতচ্ছ-ত্ব। ততে। বাক্)ং মন্ত্রিতিঃ সহপাধিবঃ 
দেশশ্চি নগরগ্রাম। ভয়ভীতাঃ সমস্তত১।” 
“পপ্রচ্ছ প্রযতো রাজ। বশিষ্ঠ প্রমুখানদ্বজান্‌।” 
“ববিষ্টেনৈবমুক্তম্ত রাজ| দশরখ খয়ম্‌ 
তা সংচিন্তা মনস! সাহসং পরমং ঘযৌ 
"শনৈশ্চর উবাচ £- পৌরুষং তব রাজেন্্র”--ইত্যাদি 
“তৃষ্টোহহং তব রাজেন্্র ! স্বোতেণালেন হব্রত 
দদামিতে বরং ক্রুহি মেচ্ছয়। রঘুনন্দন !” 
“এয দত্ো মরা তুশ্যুং বর ইক্ষাকৃত্নান।” 
ইত্যাদি ইত্যাদি__। 
উদ্ধত অংশ সমূহ পাঠেও কি |কাহারে। সন্দেহ থাকিতে পারেযে এ 
দশরখই রামায়ণের দশরখ? নীশশীভূষণ বাগচা 


বয়ন খিদ্ঠাব 


উত্তরবঙ্গস্থিত পাবনা সদরে গভর্ণমেন্ট কর্তৃক সন্প্রতি একটী বয়ন 
বিদ্যালয় প্রতিটি 5 হইয়াছে । তখার ২০।২৫টী ছাত্র গতর্ণমেন্ট হইতে প্রাপ্ত 
মালিক বৃত্তিতে বন্নন বিষয়ক শিক্ষ। প্রাপ্ত হইতেছে। বৃত্তির হাঁর মাসিক 
৮২ টাকা । এততিন্ প্রস্তুত বস্ত্াদি বিক্রয় করির়। যাহ! লাভ হয়, তাহ। 
ছাতরদেরই প্রাপ্য । উক্ত বৃত্তির টাক! হইতে মাসিক এক টাকা করিয। 
কাটিয়। স্কুল ফণ্ডে জম রাখ। হয়। শিক্ষা থাগণের শিক্ষ! অন্ত, বধন তাহার! 
চলিয়! যাইবে, তখন] & টাকা দ্বারা তাহাদের প্রত্যেককে একখানি 


সাময়িকী 


৪৬৭ 
করিয়! তাত ও তৎসংক্রাস্ত ধাবতীয় সরপ্রাম কিনিয়! দেওয়া হইবে। 
যাহার! তাত লাতে অনিচ্ছুক, তাহাদিগকে গচ্ছিত টাকাই ফেরত 
দেওয়। হইবে । উপরিউক্ত এক টাক] বাদে বক্রী টাক| এবং লভ্যাংশ 
দ্বার। ছাত্রের! মেস্‌ করিয়। থাকিলে বেশ চলিয়। যাক, ও কিছু উদ্বৃত্তও 
খাকে। বৃত্তি পাইবার সম্ভবনা যাহাদের না, তাহার। নিজ বায়েও 
শিক্ষ লাভ করিতে পারে । মেস্‌ করিয়! খাফিলে ৭1৮ টাকায় চলিয়! 
যায়। এই স্কুলে একজন বেশ নুদক্ষ বরন-শিক্ষক রথ হইয়াছে। 
এখানকার শিক্ষা! সমাপ্ত হইলে যাহার! কার্যেযে বিশেষ পরদর্শিত। 
দেখাইতে পারিবে, তাহাদিগকে গবর্ণদেন্ট হইতে বৃত্তি দিয়! গীরাস্পুর 
বয়ন বিছ্যা।লয়ে বয়ন বিষয়ে উচ্চ শিক্ষ! দেওয়! হইবে। এ সম্থন্ধে 
বিস্তারিত জানিতে হইলে উক্ত স্কুলের শিক্ষক মহাশয়ের নিকট পত্র 
লিখিলে জান! যাইতে পারে। 

পাবনা জেলাস্থিত সিরাজগঞ্জ মহকুমার এলাকাধীন স্থল গ্রামের 
পাকড়াশী বাবুদের উদ্যেগে তথাক্ন একটা বয়ন-বিছ্যালয় স্থাপিত 
হইয়াছে। সেখানে ৮1১ খাঁন। তাত চলিতেছে, এবং অনেকগুলি 
শিক্ষাথী বিনা ব্যষে বয়ন শিক্ষ! করিতেছে। দুরবত্তী শিক্ষাধিগ্ণের, 
জন্ত উক্ত পাকড়াশী বাবুরাই আহারাদির সুবন্দোবন্ত করিয়!]দিয়। জন- 
হিতকর কার্যের নিদ ন দেখাইতেছেন। শ্রীযোগেশ্রনাথ সরকার 


পিপীলিকাঁর উৎপাত 

পোঁধ মাসের 'ভারতবর্ধে' এল, এম, ভাঁছুড়ী মহাশয় যে পিগীপিকার 
কথ! লিখিয়াছেন, তাহা! দূর করা কপুর, কেরোসীন ইত্যাদির কর্ধু 
নহে। যখন পিগীলিকার। শ্রেণীবদ্ধ হইপন। চলিতে থাকে, তথন 
তাহার গর দেখিয়। রাধ। উচিত বাড়ীতে যতই পিশীলিক। হউক 
ন: কেন, ৩৪ট।র বেশী গর্ত থাকে না। সেই গর্তে একটিখড়িক। 
কাঠি প্রবেশ কর্লাইয়।দিন। তারপর ফৌট। ফোটা করিয়। ফিনাইল 
(০017061018660, জলে গে।ল। নহে) খড়িকার গা বহাইয়। দিতে 
থাবুন। অর্থ।খযে কোন প্রকারে গর্তের মধ্যে খাণিকটা নির্জল। 
ফিনাইল ঢ।লিয়। দিন। ইহাতে এক দিনেই পিগীলিকার উপজ্রব নিবারিত 
হওয়া উচিত। যদি না! হয়, ২৩ দিন ধরিয়। এইরাপ করিতে থাকুন । 
ভাছুড়ী মহাশরের মত আমরাও কট ডোগ করিয়াহছিলাম; কিন্তু এই 
উপায়ে নিস্তার পাইরাছি। প্রীইন্দুকুমার রায় 





নামরিকী ৃ 


অনেক কাগুকারথানার পর, অনেক আলোচনার পর 
বাঙ্গালায় যে নৃতন ব্যবস্থাপক সভ! গড়ি! উঠিয়াছে, ষে 
ব্যস্থাপক সভার চতুর্বিংশতি জন সদস্তের চিত্র ছুই 
মাস ধরিয়া! “ভারতবর্ষে প্রকাশিত * হইল, , পূর্ণোস্তমে 
তাহার কার্ধ্যারস্তভ হইয়াছে। গত ২১শে জানুয়ারী 
মঙ্গলবার অপরাছে সেই নুতন ব্যবস্থাপক: সভার প্রথম 


বৈঠক হুয়। অধিকাংশ সদন্তই নানা বিচিত্র রকমের 
পোঁষাক পরিয়! সভায় দর্শন দিয়াছিলেন | এই দিন বিশেষ 
কোন কাঁজ হয় নাই, কেবল সদস্থগণকে শপথ গ্রহণ 
করানে। হয়। তৎপর দিন বুধবার হইতে সভার প্রকৃত 
কার্ধযারস্ত হয়। এই দিন বাগলার শীলন-কর্ত। লর্ড 
লীটন বাহার সভার উদ্বোধন করেন ৮ এতদ্বপলক্ষে 


[ ১১শ বর্ষ--২র খণ্ড--৩য় সংখা 


০২ ররর্হহরকর্িস্ব্ডবস্ব্ডন্ডস্ডস্ডিকিিস্ডভিস্স্ডিস্স্পি্িস্তপন্্প 


৮ ২৮-৪৮্রপ্া 


15ন একটা সুদীর্ঘ অভিভাষণে বাঙ্গলার বিপ্লববাদের 
পুনরাধির্ভাবের উল্লেখ করেন । বলেনঃ গবর্ষেট কঠোর 
ভাবে এই বিপ্লববাদ রমন করিবেন । প্রচলিত আইন- 
গুণি এ পক্ষে পর্যাপ্ত বিবেচিত ন! হইলে, নূতন আইন- 
রচনা করিয়াও ধিপ্রববাঁদ দমন কর! হইবে। বুধবার 
লাট বাহাদুরের বন্তৃতার পর সভার ডেপুটা প্রেসিডেন্ট 
নির্বাচিত হইয়া দে দিনের মত সভার কাধ্য শেষ হয়। 

পর দিন বৃহষ্পতিবার পুনরায় সভার কাধ্যারস্ত হইলে। 
মিঃজ্সে এন, পেনগুপু প্রস্তাব করেন যে, ১৮:৮ সালের 
[তিন নং বেগুলেশন অনুমারে যাঞছাদ্িগকে আটক রাথ। 
হইয়াছে) তাহাবিগকে মুক্ষি প্রদান করা হউক। এই দিন 
প্রন্তাবটির সম্ধপ্দে কোন মীমাংস না হওয়ার পর দিন 
শুঞবাব আব।র প্রস্তাবটির সম্বর্ধে আলোচনা হয়। 
অবংশষে অনেক বাদান্থবাদের পর আঁকাংশ সদশ্ডের 
ভোটের জোরে প্রস্তাবটি সভায় পাশ হুইয়া যায়। এই 
প্রন্তাৰ সভায় গৃঠীত হইবার পর সেন গুপ্ত মহাশয় দ্বিতীয় 
গঠাব উপস্থাপন করেন যে, বাঙ্গলার সমস্ত রাজনীতিক 
বণীকে অবিপন্থে ধক্তি প্রদান করা হউক । এ প্রস্তাবটিও 
অধিকাংশ সরশ্তের ভোটের গোঁরে সভায় গৃহীত হয়। 

৩ঙপরে শ্রীযুক্ত বিজয়কৃঞ্ বন্ধ তৃতীয় প্রস্ত।ব উপস্থাপন 
করেন থে) রাজদ্রোহশ্ুচক সভাবন্ধের আইল, ভারতীয় 
ফে'জদারী আইন সংশোধক আইন, ১৮১৮ সালের তিন 
নং রেগুধেশন ও পুণিশ আইনের পঞ্চদশ ধারা তুপিয়। 
নেওয়া হউক। শুক্রবারে প্রস্তাবটার সম্বন্ধে চুড়ান্ত 
মীমাংসা না হওয়ার, সোমবারের বৈঠকে উহ পুনরায় 
উত্থাপিত হয়। পরে প্রস্তাবটি ভোটে দেওয়া হইলে 
অধকাংশ সদস্ত ইহার সমন করেন । কাজেই প্রস্তাবটি 
সভীয় গৃহীত হয় আগামী তিন বৎসর ধরিয়া বজীয় 
বাবন্থাপক স্ভার কার্য কি ভাবে চলিবে, এই কয়দনের 
আর্ধবেশনে তাহার কতকটা আভাষ পাঁওয়! গেল। এই 
ত সবে চন । ইহার পর আ।রও কত বাপার বে দেখা 
যাহবেঃ এখন তাছার কল্পনাও কর! যায় না। যাহ! 
হউক, প্রস্তাব ত পাশ হইল? অতঃপর প্রস্তাব অনুসারে 
কাঁজ .কতদুর, হয়, তাহা দেখিবার জন্ত দেশবাসী উদৃগ্রীৰ 


রে 


হইয়া র'হলেন। প্রস্তাব পাশের ফলাফল দেখিলে, শীসন- 
সংস্কার আইন অনুদারে আমরা কতখানি অধিকার: 
পাইয়াছি, তাহা কিয়ৎ পরমাণে বুঝ! যাইবে। 

কলিকাতা কর্পোরেশনের চেগরমানের পদে, আর 
একজন বে-সরকাঁরী দেশীয় ভদ্রলৌককে নিযুক্ত হইতে 
দেখিয়া আমরা যথার্থই প্রীতিলাভ করিয়াছি। স্বায়ত্ত- 
শাসনের ভার-প্রাপ্ত ভৃতপূর্ব স্বাস্থা-মন্ত্রী সার শ্রীযুক্ত 
স্ুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় বিদায়ে অব্যবহিত 





নি 


রায়বাহাদুর ডাত!র ্রধুক হারধণ দত্ত ( কলিকাতা কর্পোরেশনের 


বন্বমান চেয়ারদ্যান) 


পূর্ব্বে রায় ডাক্তার শ্রীযুক্ত হরিধন দত্ত বাহাদ্বরকে 
কলিকাতা কর্পোরেশনের চেয়ারম্যানে? পদে নিযুক্ধ করিয়া 
সহরবাসীর প্রীতি আকর্ষণ করিয়াছেন। এই পদে 
রায় বাহাছবরের কার্ধাকাল তিন যাসের অধিক লহে। 
কলিকাতা মিউনিসিপ্যাপিটার কমিশনাররূপে ভাঙ্গার 
শ্রীযুক্ত হুরিধন দন্ত দেশবাদীর বথেই্ট প্রশংসা অর্জন 
করিয়াছিলেন । গ্রঘুক্ত স্থরেন্দ্রনাথ . মল্লিক মহাশয় 
যেরূপ যোগ্যতা সহকারে কর্পোহরশনের চেয়ারম্যানের 
কাধ্য নির্বাহ করিয়া গিঘ্াছেন। তাহাতে দেশীয় 


ফান্ধন' ১৩৩৬ ] 


জট পাক 


বে সরকারী চেয়ারম্যানের স্থার৷ কলকাতা কর্পোরেশনের 
কার্ধা যে সুচারুন্ূপে শির্বাহ হইতে পারে, তাহা সুন্দর 
ভাবে প্রতিপন্ন হইয়াছে! রায় বাহাদুর ডাক্তার 
শ্রীনুক্ত হরিধন দত্ত মহাশয়ও পুর্ণ উৎসাহে কাধ্য আরম 
করিয়া দিয়াছেন। তাহাকে এই পদে স্থায়ী হইতে 
দেখিলে সকলেই হ্থখী হইবেন । 


ক ৯ 





বলীম় সাহিতা সম্মেলনের পঞ্চদশ অধিবেশন এবার 
রাঁজা রামমোহপ্ত রায়ের জন্মভূমি রাঁধানগরে হইবে। 
মানপীয় শদুক্ত ভূপেন্দ্রনাথ বসু মহাশর অভ্যর্থনা সমিতির 
সভাপতি হুইয়াছেন। সম্মেলনের সভাপতির পদে মহা- 
মহোপাধাঁস শ্রীযুক্ত হরপ্রপাদ শাস্ত্রী মহাঁশয় বৃত 
হইয়াছেন। আর শাখা-সভাগুপির পদে নিয়লিখিত 
ব্যঞ্জগণ নির্বাচত হইয়াছেন) যথা, সাহিত্য-শাখা-- 
রায় শ্রীধুক্ত জলধর সেন বাহাছ্বরঃ ইতিহাস শাথা-_ শ্রীযুক্ত 
(নিথিলনাঁথ বায় বি-এল, বিজ্ঞান-শাখা- শ্ুক্ত বনওয়ারী 
লাল চৌধুরী ও দর্শৰ-শাখা--অধ্যাপক শ্রীযুক্ত খগেন্দ্রনাথ 
মিত্র এম-এ মহাশর | বাঙ্গল। সাঠহ্ত্য গঠনে রাজা রামমোহন 
রায়ের অংশ সামন্ত নহে। তাহার জন্মভূমিতে সাহিত্য 
সশ্মেপনের বাবসা হওয়ায় দ্ষে-্রনির্বাচন উত্তম হইফাছে 
বপিতে হইবে । রাধানগরের সাহিত্য সল্পেপনের উদ্ভোক্ভৃ- 
গণ--সব্বাধিকারী গোঠিও বাঞ্গলা সা'হত্যের পরম অনুরাগী। 
অভ্যরথনা-সাম'ত, সম্মেলন ও শাখাগুপণির সভাপতিত্বে 
ভারও যোগ) হস্তে আর্পত হইয়াছে । এবারকার সাহিতা- 
সমম্মণনের সফলতা সম্বন্ধে আমরা গরম .আশান্বিত হইয়াছি। 


গত ১২ই মাঘ বাঙ্গলায় মহাকবি মাইকেল মধুস্দন 
দত্তের জন্মদিন গিয়াছে । শত বর্ষ পূর্বে ১২৩* সালের 
১২ই মাঘ বঙ্গভূনি মহাকবি মাইকেলকে ক্রোড়ে পাইয়! 
ধন্ত! হইয়াছিলেন। এবার বাঙ্গলার নানাস্থানে মাই- 
কেলের শত বার্ষিক জন্মতিখির উৎসব সম্পন হুইয়াছে। 
কিন্ত উৎসবের ধরণ দেখিয়। আমর] গ্রীতলাভ করিতে 
পারিনাই। মহাকবির শত বারধিক জন্মোৎসব যে ভাবে 
সম্পন্ন হওয়া উচিত ছিল, তাহার কিছুই হয় নাই। 
মাইকেল জাতীয় কবি।* তাহার শতবার্যক জন্মোৎসব 
স্থানে স্থানে বিচ্ছিন্ন ভাবে ন| হইয়া, , হয় সাগররধীড়ীতে 


সাময়িকী 


৪৬৯ 


পপ পাপন টপ লাশ জপ পপি চ পপি 


তাহ।র জন্মক্ষেত্রে, না হম খিপিরপুরে তাহার বাসস্থান, 
নল! হয় কলিকাতায় তাহার কম্মক্ষেত্রে সমগ্র বাছলার 
সমবেত উদ্ভোগে সম্পন্ন হওয়া উচিত ছিল। 
মাইকেলের অমিত্র ছন্দ বাল! সাঞিত্যে মাইকেলের 
অপূর্ব দান। (সেইজন্ঠ ইহার নামই হইয়াছে মাইকেলী 
ছন্দ )। ইহার সঙ্গে তুলন1 করা যায়, বাঙলা সাহিতো এমন 
কিছুই নাই। বাঙ্গালী জাতি দেই দানের কি উপযুক্ত 
প্রতিদান করিতে পারিয়াছে--কবির উপধুক্ত ম্বৃতি-রক্ষার 
ব্যবস্থা কি করিতে পারিয়াছে? মহাকবি স্বয়ং তাহার 
কাবো ও থগুকাব্যে পুর্বববণ্ডী বাঙ্গাণী কবিগণের কাছে 
কৃতজ্ঞত। স্বীকার করিয়া শ্য়াছেন; বাঙগালীজাতিকি 
কবির কাছে তাহাদের কৃতক্ষতার থণ পরিশোধ 
করিবার চেষ্ট| করিয়াছেন? প্রবাস যাত্রার প্রার্কালে 
কবি তাহার জন্মভূমির কাছে যে কবিতায় বিদায় লন, 
মা প্রিয় কবির এই মিনতির অপমান করেন নাই, 
তিনি দ্াদেরে মনে রাখিয়াছেন বটে, কবির আনঃ- 
কোকৃনদকে মধুহীন করেন নাই বটে, কিন্তু মায়ের সাত 
কোটা সন্তান কি তাহাদের কবি-ভ্রাতার উপযুক্ত সম্মান 
রাখিতে পারিয়াছেন? কবির কাব্য এখন আর তেমন 
পড়া হয় লা; শিক্ষা-বিভাগে কবি বিস্থৃতপ্রায়; তাহার 
কব) ঠিক মত আবৃতি করিতেও অনেকে মমথ নহেন। 
কৰি তাহার চিত্ত ফুপ-বন-মধু লইয়া থে মধুচক্র রচন| 
করিয়াছেন, গোঁড়অন আনন্দে নিরবধি ০সই ম্ুধা পান 
করিতেছেন বটে, কিন্তু মধুচক্রের রটয়িতার প্রতি কি 
তাহাদের কিছুই কর্তব্য নাই? 





বার্ধিক ও শতবাধিক উৎদব ত ফাকা আওয়াজ! 
বৎসরের মধ্যে এক দিন, কিম্বা শতবর্ষ পরে এক 
দিন জনকয়েক সাঠ্ত্যসেবী একস্থানে সমবেত হইয়া 
কিছু বক্তৃতা, আবৃত্তি ও অন্যান্ত অনুষ্ঠান করিয়া কবির 
স্বতি-পৃজ্জার ব/বস্থা করিলেন,--তাহাই কি যথেষ্ট 
হইল? মাইকেলের সময়ে, তাহার সম-সাময়িকগণের 
মধ্যে তাহার কাবা, তাছার নাটক, তাহার খগ্ডকাব্য,, 
তাহার চতুর্দশপদ্দী কবিতাবণী, তাহার ধর্থাস্তর গ্রহণ, 
তাহার সমাজ-বিরোধী আচার-অনুষ্ঠটান,তাহার ইয়োরোপীয় 
পত্ধী গ্রহণ, তাহার অথাস্ত ভোজন ও কাঁরণ-সেব্ল প্রভৃতি 


৪৭৬ 


পপ সপ পাপ পাপা পাই 


ব্যাপার লইয়া! তীকার স্বপক্ষে ও বিপক্ষে যেরূপ 
উত্তেরনা, আন্তরিকতা, উন্মাদনা দেখিয়াছি, এখন 
তাহার কিছুই দেখিতে পাই না কেন? মাইকেলের 
সময়ে ধাহার! বর্তমান ছিলেন, ধাঁছারা তাহাকে দেখিয়া- 
ছেন, তাহার সঙ্গে আলাপ করিয়াছেন, তাহার সহিত 
বন্ধুতা ও শত্রুতা করিয়! গৌরব বোঁধ করিয়াছেন, এমন 
লোকও বাঞগল! দেশে এখনও একেবারে ছর্লভ হয় নাই। 
মাইকেলের সময়কার উত্তেজনা!) উন্মাদনা) সান।জিক 
আন্দোলনের কথা তাহারা একেবারে বিস্বৃত হন 
নাই) সে সময়কার কতক কতক কথ! তাহার 
বলিতে পারিতেন বোধ হয়। কিন্তু মাইকেলের শত 
বাধিক জন্মোৎসব যেন দেননিন গার্থস্থা ব্যাপারের মত 
নিতান্ত চুপি চুপি শেষ হইয়া গেল। দেশের মধ্য একটা! 
সাড়া পড়িয়া! গেল না। মাইকেলের জন্মভূমি সাঁগর- 
দাড়ীতে তীা্ভার পৈত্রিক ভিটা ভগ্রপ্রীয়। তাহার সমাধি- 
গ্ষেত্রে সামাগ্ত একটা স্মৃতিচিহ্ন ছাড়া আর কিছুই নাই। 
তাহাও কবির উপযুক্ত স্ৃতিচিহ্ত নয়। আমরা বলি, 
সমগ্র বালার সমবেত ভাবে মহ্াকবির উপযুক্ত ম্থ্চিহ্ন 
স্থাপন করা কর্তব্য। দেশ-বিদেশের লোকের কাছে সে 
স্বতিচিন্ন যেন গৌরব করিবার উপযুক্ত হয়। তাহার 
জন্মভূমি সাগরদাড়ী, তাহার বাল্যের লীলাক্ষেত্র কপোতাক্ষ 
যেন তীর্থক্ষেত্রে পরিণত হয়। 





গত ১৭ই মাঘ অপরাহু-কালে সংস্কৃত কলেজের শত 
বাষিক উৎসব সম্প্র হইয়াছে। জর্ড লীটন এই উৎসবে 
সভাপতির পদে বুত হুইয়াছিলেন। ইংরেজের আমলে 
সংস্কত কলেজ আধুনিক ধরণের আদি বিশ্যা-প্রতিষ্ঠান | 
সেই সংস্কৃত কলেজের বয়স শত বৎসর পূর্ণ হুওয়! বড় 
সাধারণ ঘটনা লহে। সভাপতি গবর্ণর বাহাছুরও 
বলিমাছেন, এক শত বৎসর অস্তিত্ব বহন করা এই 
বিগ্ভালয়ের পক্ষে বিলঙ্গণ গৌরবের বিষয়। এই সংস্কৃত 
কলেছ্ের সঙ্গে বাঙ্গলায় শিক্ষাসংক্রাস্ত অনেক গৌরবময় 
'স্থৃতি বিজড়িত। সাধারণ শিক্ষা-বিস্তারের উদ্দেশে ঈষ্ট 
ই্ডিয়া কোম্পানী ১৮২৪ থৃষ্টাঝে এই বি্তামন্দিরের প্রতিষ্ঠ। 
করেন। প্রধানতঃ সংস্কত ভাষা ও সংস্কৃত সাহিত্য শিক্ষার 
জনই কলেজটি প্রতিঠিত হুইয়াছিল। সে শিক্ষার 


ভারতবর্ষ 


[১১শ ব্য ২য় খণ্ড--ওয় সংখ্যা 


আবশুকতা যে এখনও বিদ্বঘান, কলেজটির' অস্তিত্বই 
তাহার প্রমাণ। মধ্যে ব্যয়সক্কোচের জন্য কলেদটি তুলিয়া 
দিবার অনরব রটিয়াছিল) কিন্তু সভাপতি মহোদয় বঙ্গ- 
বারিগণকে আশ্বস্ত করিয়াছেন যে, কলেজটি তুলিয়া! দেওয়া 
হইবে না) কারণ, সংস্কত শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা এখনও 
অন্তহিত হয় নাই। এ কথার সকলেই যে আশ্বস্ত হইবেন, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু সংস্কৃত কলেজের পরিচাঁলন- 
ব্যবস্থা এবং তাহার ভাবী অধ্যক্ষ নিয়োগ .স্ঘদ্ধে অনেক 
অভিযোগ ও আন্দোলন আলোচনা চলিতেছে ৷ সংস্কৃত 
কলেজটি যাহাতে সুপরিচাঁলিত হয় যোগ) অধ্যক্ষের হস্তে 
যাহাতে ইহার তাঁর অর্পিত হয়) সকলেই এইরূপ ইচ্ছা 
করেন। এ বিষয়ে একটা সুব্যবস্থা হইলে ভাল হয়। 


গত ২৭শে পৌধ (ইংরেজী ১২ই জানুয়ারী ) শনিবার 
অপরাহে শ্রীযুক্ত ভূপেন্ত্রনাথ মিত্র মহাশয়ের রাজসম্মান 
লাভ উপলক্ষে দিলী-প্রবাঁপী বঙগ-সম্তানগণ মাননীয় শ্রীযুক্ত 
অতুলচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের ফ্লাগঞ্টাক রোডস্ক ভবনে 
মিত্র মহাশয়ের সম্বর্ধনার আয়োজন করিয়াছিলেন । উচ্চ 
ও নিয় পদস্থ সকল শ্রেণীর প্রায় সাঁতশত বাঙ্গালী এই 
সম্বদ্ধন।৷ সভায় উপস্থিত হইয়াছিলেন। প্রবাসে এরূপ 
আনন্দ-সম্মিলন ঝড়ই স্থখের। বড়ই আনন্দের কথা! 
গুহগ্বামী মাননীয় চট্টোপাধ্যায় মহাশয় সমবেত সকলের 
যথোঁচিত সমাদর করিয়াছিলেন। এই সম্র্ধনা-অনুষঠানের 
সর্বাপেক্ষা! উল্লেখযোগ্য বিষয়-_ইহা সম্পূর্ণ দেশীয় ভাবে 
নির্বাহ হইয়াছিল। বঙ্গবাদী ছাড়, অন্ান্ত প্রবেশবাসীও 
নিমন্ত্রিত অভ্যাগত অতিথি রূপে সভায় উপস্থিত হইয়াছিলেন। 
ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশবাসীর এপ গ্রীতি-সম্মিলন, বাঁস্তবিকই 
অতি আনন্দের কথা। শ্রীযুক্ত ভূপেন্্রনাথ সাধারণ 
কেরাণী রূপে কর্মজীবন আরম্ত করিয়! ১৯২০ 
খৃষ্টান স্থায়ী ভাবে 1111197% চ1019005] 4৫5156এর 
উচ্চপদে অধিষিত হন। সাধারণ কেরাণী হইতে ক্রমে 
ক্রমে তাহাকে এই উচ্চ পদে স্থাপিত করিয়া গবষেন্ট 
যেমন গণগ্রাহিতার পরিচয় দিয্লাছেন, এক্ষণে তাহাকে 
“সার উপাধিতে ভূষিত করিয়! সেইরূপ গুণের উপযুক্ত 
সম্মান ও সথাদরও লুরিয়াছেন । 


ফান্তন। ১৩৩৬ ] 


অন্তান্ত বৎসরের ঘ্থায় এ 'বৎদরও করিকাতা হগ ছ্রীটে, 
সমবায় ম্যান্সন্স লাগক'প্রকাণ্ড ভবনে ভারতীয় প্রাচাকল! 
সমিতির একটা প্রদর্শনী খেলা হইয়াছে । এবারকাঁর 
প্রদর্শনী সমিতির পঞ্চদশ বা্ধিক প্রদর্শনী । বু সুন্দর 
সুন্ধর চিত্রঃ প্রস্তর ও কাষ্টের প্রতিমৃত্তি এই প্রদর্শনীতে 
সংগৃহীত হুইয়াছে। বাঙ্গলায় অনেক খ্যাতনাম। শিল্পীর 
কলা-কৌশলের নিদর্শন এখানে পাওয়া যায়। কেবল যে 
বঙ্গদেশ হইতেই দ্রষ্টব্য চিত্রগুলি সংগৃহীত হইয়াছিল, 
তাহা নহে) বাঁজজলার বাহিরে সুদুর প্রবাসে অবস্থিত 
বাঙ্গালী শিল্পীরাও এই প্রদর্শনীতে তাহাদের অস্কিত চিত্র 
প্রেরণ করিয়াছিলেন। প্রবাসী বাঙ্গালী চিত্রকরগণের 
মধ্যে অন্ধ, জাতীয় কলাশালার শিল্পাচার্য শ্রীযুক্ত প্রমোদ- 
কুমার চটোপাধ্যায় মহাশ'য়র চিত্রগুলি বিশেষ উল্লেখ- 
যোগ্য। ১৯২১ থ্ষ্টাব্ষের শেষভাগে মসলিপত্তনের অন্ধ, 
জাতীয় কলাশালায় কর্তৃপক্ষ আধুনিক ভারতীয় শিল্পের 
আলোচনার অন্ত উক্ত কলাশালার সংশ্রধে একটী নূতন 
শাখা খুলিবার কল্পন! করেন, এবং শ্রীধুক্ত অবণীন্ত্র- 
নাথ ঠাকুর সি-আই-ই মহাশয়ের নিকট একজন যোগ্য 
শিল্পী চাহিয়া পাঠান। তদনুমারে শ্রীযুক্ত অবনীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর মহাশয় শ্রীযুক্ত প্রমোদ কুমার চট্টোপাধ)াঁয় মহাঁশয়কে 
এই কাধ্যের যোগ্য বি:বচন] করিয়। তীহাকেই নির্বাচিত 
করেন। শ্রীযুক্ত প্রমোদফুমার এই ভার গ্রহ্ণপূর্ব্বক 
মসলিপতনে গিয়! অন্ধ, জাতীর কলাশালার সংস্রবে নূতন 
রসের পত্তন করেন। এযাবৎ তিনি সেখানে ছাত্রগণকে 
শিক্ষাদান কার্ষে নিধুক্ত আছেন। তিনি তাহার ছাত্র- 
গণের ও তীাহাঁর নিজের অঙ্কিত প্রায় পয়ত্রিশখানি চিত্র 
ভারতীয় প্রাচ্যকলা-সমিতির শিল্প প্রদর্শনীতে পাঠাইয়া- 
ছেন। তন্মধ্যে গ্রমোদকুমারের বিশ্বকর্মা, মনস!) ষ্টীমাতা 
ও শ্রীচৈতন্ত--এই চারিখানি চিত্র সর্বোৎকৃষ্ট বলিয়া উচ্চ 
প্রশংস। লাভ করিয়াছে। শ্রীযুক্ত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
মহোদয়ও শ্রীযুক্ত প্রমোদকুষার চট্টোপাধ্যায়ের কল! 
নৈপুণ্যের প্রশংসা করিয়া অন্ধ জাতীয় কলাশালার 
অধ্যক্ষের নিকটে একখানি পত্র লিখয়াছেন। আমরা 
এই তরুণ প্রধানী বাঙালী শিল্পীকে প্ভারতবর্ষচ্র প্াঠক- 
পাঠিকাগণের নিকটে পরিচিত করিয়া! দিতেছি। 


সাময়িকী 
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শ্রীমতী লেডী রেডিং সাহ্বোর আগ্রছে গত ২৮,শ 
জানুয়ারী &ইতে এক সণ্ডাহছকাঁলের জগ্ত কলিকাতার ইডেন 
গার্ডেনে একটা শিশু-মগ্গল প্রদর্শনী খোল! হুইয়াছিল। 
বঙ্গের নানা হ্থানে এবং ভারতের অন্ান্ত প্রদেশও এ 
সময়ে শিশু-মঙগল সপ্ত।হের অনুঠান হইয়াছিল। শিশুদিগের 
অকাল-মৃত্যু নিবারণ? ও তাহাদিগকে সুস্থ রাখিয়! লালন- 
পালন করিবার প্রণালী সম্বন্ধে প্রশ্থতি ও শিশুর অভি- 
ভাবকগণকে জ্ঞান দান করাই এইন্দপ শিশু মঙ্গল সপ্ত!হের 
ব্যবস্থার উদ্দেশ । ভারতবর্ষে প্রতি বৎসর যত শিশুর 
মৃত্যু হয়, এত আর অন্ত কোন দেশেই হয় না। শিশুর 
জন্মগ্রহণের পুর্বে জনকজননীগণকে কিরূপ আচারনিষ্ 
হইয়। থাকিতে হস, পর্বে আমাদের দেশে সে সম্বপ্ধে অনেক 
নিয়ম ছিল। আঙ্গকাল যে কারণেই হউক, লোকে 
আর সেই সকল নিয়ম পালন করেন না। এ দিকে 
বর্তমান কালে পাশ্চাত্য সমাপ্সে শিশু-রক্ষার যে সব ব্যবস্থা 
আছে, তাহাও এ দেশে অবলগ্বিত হইতেছে না। কালেই, 
শিশুর অবাধে ইহলোক হইতে বিদায় লইতেছে। 

এ দেশে শিশু-মৃত্যুর কারণগুণি অতি ম্পষ্ট। প্রধানতঃ 
জনক-জননীর অজ্ঞতা) ধাত্রীগণের অনভিজ্ঞনা ও শিক্ষার 
অভাব, থাগ্ঠাভাব, পারিপার্থিক অবস্থা, এই সকল কারণে 
এ দেশে অধিক সংখ্যক শিশুর মৃত্যু হয়। শিশু-মগণ 
সপ্তাহের যদি কোধাও সার্থকতা থাকে। তবে তাহা এই 
ভারতবর্ষ । শুনিতে পাই, ২৫।৩০ বৎসর পুর্বে ইংলযাণ্ডেও 
ঝড় বেশী পরিমাণে শিশুর মৃত্যু হইত। তাহা ,দেখিয়। 
সেখানকার চিকিৎনকগণ ও জনসাধারণ বিলক্ষণ বিচপিত 
হইয়া উঠেন। শিশু রক্ষার ব্যবস্থা করিবার অন্ত তথায় 
তুমুল আন্দোলন উপস্থিত হয়। ফলে গোঁকশিক্ষার জন্য 
শিশুমঙ্গল সপ্তাহের প্রথ। প্রবর্তিত হয়। 
মধ্যে তাহার ফলও খুব ভাল হইয়াছে, শিশুমৃত্যুর সংখ্য| 
থুব কমিয়া গিরাঁছে বলিয়া শুনা যাইতেছে । বিলাঁতে যে 
ব্যবস্থায় এমন সুফল ফলির়!ছে, সেই ব্যবস্থা যে এ দেশেও 
সুফলপ্রন্থ হইবে, ইহাই অনেকের বিশ্বাস। লেভী রেডিং 
সাছেবা এতদেশে শিশু-মঙ্গল সপ্তাহের প্রবর্তন করায় আমর! 
সেইন্ঠ তাকে আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতেছি । 


এই অল্প সময়ের. 
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ভারতবর্ষ 


১১শ বর্ধ--২র খণ্ড--ওয় সংখ্যা 


০০০০০০০০০ 


কিন্তু একটী কথা আছে। বিলাতে শিশু-মঙ্গল সপ্তা্ে 
যেরূপ সুফল প্রদান করিয়াছে, এ দেশেও যে তাহা ঠিক 
সেইরূপ সুফল প্রদান করিবে, সে বিষয়ে একটী গ্রবল 
অগ্তরায় বহিয়াছে। তাহার কারণ এতদেশে সাধারণ 
শিক্ষার একান্ত অভাঁব। বিলাতে প্রায় সকল নরনারী 
এক রকম শিক্ষিত; প্রাথমিক শিক্ষা সেখানে সর্বত্র 
বাধাতামুলক। শিশুমঙ্গল সপ্তাহের অনুষ্ঠানের দ্বারা যে 
শিক্ষাবিধানের ব্যবস্থা করা হইয়াছে, বিলাতের শিক্ষিত 
নরনারীর পক্ষে তাহার মর্ম অনুধাবন করা সহজ। কিন্ত 
এ দেশে শতকরা ৯৫ জন লোঁক অশিক্ষিত। কাজেই 
শিশুমঙগল সপ্ু'হের বা প্রদর্শনীর শিক্ষনীয় বিষয়গুলি 
অধিগত করা এ দেশের নরনারীগণের পক্ষে তাদৃশ সহজ 
নছে। সেইজন্য আম'দের বিশ্বাস, প্রথমে সাধারণ শিক্ষার 
বিস্তার না করিলে শিশুমঙ্গল সপ্তাহ এ দেশে তাদৃশ 
স্থফলপ্রদ হইবে না। বস্ততঃ, লোকহিতকর যে কোন 
অনুষ্ঠানই এ দেশে করা হউক ন! কেন, সাধারণ শিক্ষার 
অভাবে, তাহা! তেমন ফলপ্রস্থ হইতে পারে না। শিক্ষার 
অভাব হেতু পাশ্চাভা-প্রণালীসম্মত অনেক সন্ুষ্টান পণ্ড 
হইতে দেখিয়া এ্যাঙ্গলো-ই শ্ি্নান সংবাদপত্রগুলিও মধ্যে মধ্যে 
বিরক্তি প্রকীশ করিয়া এ দেশের লোকের মুর্খতার নিন্দা 
করিয়া থাকেন। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, তাহারা কখনও 
সরকারকে কিন্ব। দেশের লোককে শিক্ষার বিস্তৃতি সাধনের 
ব্যবস্থা করিবার জন্য পরাঁমশ দেন না । হয় তভাবেন, পরামর্শ 
দিয়াই বাকি হইবে,--শিক্ষার বিস্তার সাধন করিতে হইলে 
যে অর্থের প্রয়োজন হইবে, তাহার সংস্থান হইবে কোথ। 
হইতে ? সেইজন্ত তাহারা কেবল দেশের লোকের শিক্ষ!- 
হীনতার নিন্দ। করাই যথেষ্ট বলিয়! বিবেচনা! করেন । 

বাল দেশে খদ্দর প্রচ'রের ব্যয় নির্বাহার্থ সার 
শরযুক্ত পি, সি, রার মহাশয় তাহার আজীবনের সঞ্চয় 
দান করিয়াছেন। এই অর্থের পারমাণ পঞ্চাশ হাজার 
টাক1। শ্রীযুক্ত রাজশেখর বনু প্রমুখ তিনজন ট্রাষ্টীর 
হন্তে টাকাটি শ্ত্ত হুইয়াছে। ইহার সুদ হইতে দেশে 
খদ্দর প্রচারের চেষ্টা হইবে। প্রয়োজনের পক্ষে এই 
টাকা হয়”ত পর্যাপ্ত না হইতে পারে; কিন্তু এখানে 
টাকার গরিমাণই বড় কথ! নহে--ইহাতে দাতার মহৎ 


হৃদয়ের হে পরিচয় পাওয়া 'হাইতেছে, তাহাই সকলের 
অন্ুকরণযোগ্য। আজীবন-স্লযাসী পার শ্রাযুক্ত পি, সি; 
রায় মহাশয়ের নিজের ব্যক্তিগত ব্যয় অতি সাধান্ত ; 
অথচ তিনি যাহা উপার্জন করেন, তাঁহার প্রায় সবটাই 
দান-ধ্যানে খরচ হষ্টয়। যায়। তার পর বাহ! অবশিষ্ট 
থাকে তাহাই তাহার সঞ্চয়। সেই টাকাই এতদিনে 
পঞ্চাশ হাজারে পরিণত হইয়াছিল। পরিণত বয়সে 
জীবনের একমাত্র অবলম্বন এই টাকাটিও তিনি দেশ- 
সেবার্থ দান করিলেন। কত বড় মহুৎ্হদয়ের পরিচয় 
ইহাতে প্রকাশ পাইতেছে, তাহা সম্যক উপলব্ধি করিয়! 
দেশবাসী যদি থদ্দরব্যবহারে উত্পাহী হন, তবেই তাহাদের 
যখোচিত কৃতজ্ঞঙ1 প্রকাশ কর! হইবে। খদ্দরের পচার 
যেমন আবশ্যক, কাঁজটি সেইরূপ ব্যয়-সাধ্য। সার শ্রীযুক্ত. 
রায় মহাশয়ের এই দান উপলক্ষ করিয়া দেশের অন্যান্ত 
বদান্ত ব্যক্তিগণ যদি তহবিলটির পুষ্টিপাধন করিয়া 
থদ্দধর প্রচার কার্যধো সহায়তা করেন; তাহা হইলে 
একট! কাজের মত কার্প করিতে পারিবেন। 

আষেরিকার যুকু বাষ্ট্রের ভূ'তপূর্বব প্রেপিডেন্ট ডাক্তার 
টমাস উডরে। উইলসন গত ওর] ফেব্রুয়ারী তারিখে 
লোকান্তরিত হইয়াছেন । ১৮৫৬ খুষ্টাবে তাহার জন্ম হয়; 
সুতরাং মৃত্যুকালে তাছর বয়স মাত্র ৬৮ বৎসর হইয়াছিল। 
ছাত্রাবন্থা হইতেই তিনি প্রতিভার পরিচয় দিয়] আমিতে- 
ছিলেন। অধায়ন শেব করিয়া কিছুপিন তিনি আইন 
ব্যবসায় অবলম্বন করেন ) তাঁর পর কিছুদিন বিশ্বাবস্ঠালয়ের 
অধ্যাপকতা৷ করিয়াছিলেন । ১৯১ খুষ্টান্দে তিন নিউ 
আজাদির শাসনকর্ত। হন। তাহার দুই বৎনর পরেই তিন বুক্ত- 
রাষ্ট্রের প্রেসিডেন্ট নির্বাচিত হন। তাহার সময়ে ইয়োরেপে 
মহাসমর উপস্থিত হয়। এ যাবৎ যুক্তরাষ্ট্র ইয়োরোপীর় 
রাজনীতি হইতে নিপ্িপ্ত ভাবে অবস্থান করিতেছিল। 
প্রেসিডেণ্ট উইলসনও সেই প্রণালীই অবলম্বন করিয়! 
চলিতেছিলেন। কিন্তু অবশেষে পৃথিবীতে শাস্তি গ্রতিষ্ঠ। 
কল্পে তিনি ইয়োরোপীয় মহাঘুদ্ধে যোগান করতে বাধ্য 
হন) এবং হার বিশ্বখ্যাত চৌদটি দফা শান্তি-প্রস্তাব 
করেন। যুদ্ধ-বিরাঁমের পর তিনি ইয়োরোপে ভ্রমণ 
করিতে যান, এবং সর্বত্র রাজদম্মানের সহিত গৃহীত 


ফান, ১৪৩ ] 


হন । সেই সময়ে প্রধানতঃ তাহারই চেষ্টায় জাতি-সক্ 
গঠিত হয়" সেই জাঁতি-সঙ্ঘ ডাকতাম উইলসনের অভি- 
প্রায়াহছমারে পৃথিবীতে শাস্তি স্থাপনে নিযুক্ত আছেন। 


০০০ 


মধবিধান 





৪৭৩ 


সর্বজনবরেণ্য মহা ত্ম( গান্ধী মহোদয় বিগত ২২শে 
মাঘ কারামুক্ত হুইয়াছেন। মহাত্বাজীর নামে রাজ- 
প্রোছের অভিযোগ হয়। তিনি অপরাধ স্বীকার 
করেন। ১৯২২ সালের ১৮ই মাচ্চ তাহার ছয় বৎসর 
বিনাশ্রম কারাঁদও হয়। মুক্তির কিছুদিন পুর্বে তিনি 
লীড়িত হন, তাহার দেহে অস্ত্রোপচার কর! হয়। অস্ত্ের 
ক্ষত গুকাইয়া আসিয়াছিল, তাহার জীবনের আশঙ্কা 
ছিল ন1। কিন্তু তাহার চিকিৎসকেরা বলেন, তাহার 
স্বাস্থ্য ভঙ্গ হইয়াছে, অন্ততঃ ছয় মাস কাল তাহাকে 
সমুদ্রতীরে বাদ করিতে হইবে। মুক্তির কয়েকদিন 
পূর্বে তাছাকে বোস্বায়ের সাহছন হাসপাতালে আনা 
হয়। এখনও তিনি সেখানে আছেন, এবং আরও 
কিছুদিন সেখানে থাকিবাঁর ইচ্ছ! প্রকাশ করিয়াছেন। 
৫ই ফেব্রুয়ারী সকাল ৭॥*টার সময তাঁহাকে মুক্তি 
লাভের সংবাদ দেওয়া হয়; এবং ৭-৫৫ মিনিটের সময় * 
মুক্তি দেওয়া হয়। সাম্ুন হাঁসপাতালে তিনি 
নাঁষ মাত্র বন্দী ছিলেন--ক!রাগাঁরের নিরম রক্ষার্থ 


হাসপাতালের বারে কয়েকজন পুলিশ প্রহরী 
থাঁকিত। দর্শনপ্রার্থী মাত্রকেই তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে দেওয়া হুইত। ফৌজদারী 
কার্যবিধির ৪৯১ ধারা অনুসারে তাহাকে মুক্তি 
দেওয়। হইয়াছে। 
মহত্ব! গান্ধী 
নব-বিধান 
শ্রীশরৎুচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
(৫) 


খাম ও পোষ্টকার্ডে বিস্তর চিঠি-পত্র জমা হইয়াছিল, সেই 
সমস্ত পড়িয়া জবাব দিতে, সামরিক কাগব্গুলি একে 
একে খুলিয়া চোখ বুলাইর়! লইতে, আরও এম্নি সব 
ছোট খাটে! কাজ শেষ করিতে শৈলেশের সন্ধ্যা ' উত্তীর্ণ 
হইয়া! গেল। তাছার কর্ম্ম-নিরত, একাগ্র মুখের চেহারা 
বাহিরে হইতে পর্দার ফাক দিয়। দেখিলে, এই কর্তব্য 
নিষ্ঠ। ও একান্ত মনঃসংযোগের প্রতি আনাড়ি লোকের 
ঘনের মধ্যে অলাধারণ শ্রচ্ধ। জন্দাইঝারই কখা। অধ্যাপকের 
ও 


বিরুদ্ধে শ্রদ্ধার হানি করা এই গল্পের পক্ষে গ্রয়োজনীর় 
নয়, এ ক্ষে০ এইটুকু বলিয়। দিলেই চলিবে যে, অধ্যাপক 
বলিয়াই ফে সংসারে ছলন! করার কাজে হঠাৎ কেছ 
তাহাদিগকে হটাইয়। দিবে এ আশা ছুরাশা। হাতের 
কাজ সমাণ্ড করিয়! শৈলেশ্বর নিজেই সুইচ টিপিয়া লুই! 
আলো আলাইয়া মন্ত মোট! একট! দর্শনের বই লইয়া 
পাঠে মনোনিবেশ করিলেন । যেন, তাঁহার নষ্ট করিবার 
মুহূর্তের অবসর নাই, অথচ সন্ধ্যার পরে এরূপ, কুকর্খ 


৪৭৪ 





করিতে পূর্বে তাঁহাকে ফোন দিন দেখা বাইত- 
না। 

এইরূপে ধখন তিনি অধায়নে নিমগ্ন বাহিরে, পর্দার 
আড়াল হইতে কুমুদ! ডাকিক্ব! কহিল, বাবু, মা! বলে দিলেন 
আপনার খাবার দেওয়! হয়েছে, আন্থন । 

শৈলেশ্বর ঘড়ির প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া বলিলেন, এ তে! 
আমার খাবার সময় নয়। এখনো প্রায় পঞ্চাশ মিনিট 
দেরি। 

কুমুদ! জিজ্ঞাসা করিল, তাঁছঠলে তুলে রাখতে বলে 
দেব? 

শৈলেশ্বর কহিলেন, তুলে রাখাই উচিত। আবদুল ন1 
থাকাতেই এই সময়ের গোলযোগ ঘটেছে। 

দাঁপী আর কোন প্রশ্ন না করিয়া! চলিয়া! যাঁইতেছিল। 
শৈলেশ ডাকিয়া বলিলেন, সমস্ত তোঁল-তুলি করাও 
হাঙ্গামা, আচ্ছ!, বলগে আষি যাচ্চি। 

. আঙ্জ খাবার ঘরে টেবিল-চেয়ারের - বন্দোবস্ত নয়, 
উপরে আপগিয়া দেখিলেন তাহার শোবাঁর ঘরের সম্মুথে 
ঢাক! বারান্দায় আপন পাতিয়! অত্যন্ত স্বদেশী প্রথায় স্বদেশী 
আহারের ব্যবস্থা হইয়াছে, সাবেক দিনের রেকাবি গেলাশ 
বাটি প্রভৃতি মাজা-ধোয়! ্ধইয়। বাহির হুইয়াছে,--থালার 
তিন দিক ঘেরিয়। এই সকল পারে নানাবিধ আছার্য্য থরে 
থরে সজ্জিত, অদূরে মেঝের উপর বসিয়া উধা, এবং 
তাহাকে থেঁসিয়া বসিয়াছে সোমেন । 

শৈলেশ আপনে বসিয়া কহিলেন, তোষাঁকে ত. সঙ্গে 
থেতে নেই আমি জানি, কিন্ত সোমেন? তাকেও থেকে 
নেই নাকি? 

ইছার উত্তর ছেলেই দিল, কহিল, জামি রোজ মার 
সঙ্গে খাই বাঁব1। 
_ শৈলেশ আয়োজনের গ্রাচুর্ের প্রতি লক্ষ্য করিয়া 
বলিলেন, এত সব রাধলে কে? তূমিনাকি? 

উষা! কহিল, হা । ্‌ 

টৈলেশ কহিলেন, বামুনটাঁও নেই বোধ হয়। হতদুর 
হনে আছে তার মাইনে বাকি ছিলনা।-তাকে কি 
তা'হলে এক বছরের আগাম দিয়েই বিছের করলে? 

উধা মুখে হাসি গোপন করিয়া কছিল। দরকার. হুলে 
'আগাম মাইনেও চাঁকরদের দিতে হয়) কেবঙ্ধ বাকি 
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তাহা! সেই জানে। 


“সুখে আনে কার সাধ্য। 
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রাখলেই চলেন! । কিন্ত, দে" আছে, তাঁকে: ডেকে 
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শৈলেশ  ভাড়াজাদ্ধি হাথ! নাঁড়িয়। কহিলেন না৷ 'না, 
থাক্‌। তাফে দেখ্বার জন্যে আমি ঠিক উত্তলা হয়ে 
উঠিনি, কিন্তু তাঁকেও যাবে মাঝে. রাঁধ্‌তে দিও, নইলে 
য| কিছু শিথেছিল ভূলে গেলে বেচারার ক্ষতি হবে। 

আহার করিতে বলিয়া শৈলেশের কত যে ভাল লাগিল 
ম যখন বাচিয়া ছিলেন হঠাৎ সেই 
দিনের কথ! তাহার মনে পড়িল । পাশের,বাঁটিটা টানিয়! 
লইয়া! কহিলেন, দিব্যি গন্ধ বেরিয়েচে । 'গৌসাইরা মাংস 
খায়ন1) তার! কাঠালের তরকাঁতিতে গর মসল। দিয়ে 


' গাছ-পাটা বলে খায়। আমার রুচিটা ঠিক অতখানি উচ্চ 


জাতীয় নয়। তাই কাঠাল বরঞ্চ আমার সইবেঃ কিন্ত 
গাছ-পাঁট! সইবেনা!। 

উধা! খিল্‌ খিল্‌ করিয়া হাপিক্স! উঠিল। সোমেন হাঁসির 
হেতু বুঝিলনা, কিন্তু সে মায়ের কোলের উপর ঢলিয়! 
পড়িয়া! মুখপানে চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিল, গাছ-পাট! 
কিমা? 

প্রত্যু হনে উষ! ছেলেকে আর৭ একটু বুকের কাছে 
টানিয়! লইয়া স্বামীকে শুধু কহিল, আগে খেয়েই দেখ । 

শৈলেশ এক টুক্র! মাংস মুখে পুরিয়। দিয়া কহিলেন, না, 
চাঁর-পেন্ে পাঁটাই বটে। চমৎক।র হয়েছে, কিন্ত এ রান্না 
ভূমি শিখলে কি করে? | 

উষ।র মুখ প্রদীপ্র হুইয়! উঠিল, কহিল, রান কি শুধু 
তোমার আবছুলই জানে ? আমার বাব! ছিলেন সিদ্ধেশ্বরীর 
সেবায়ৎ, তুমি কি ভেবেচ আমি গৌসাই-বাড়ী থেকে 
আস্চি। 

শৈলেন কহিলেন, এই এক বাটি খাবার পরে সে কথা 
কিন্ত আষার ত সিদ্ধেশ্বরী নেই, 
এ কি প্রতিদিন ভূটুবে? 

উধা বলিল, কিসের অভাবে ছুটবে না! শুনি ? 

'শৈলেন কহিলেন, আঁবছলের শোক ত আমি আজই 
ভোল্বার যো করেচি, দেনা-- 

উষা রাগ করিয়! বন্গিল। আমি কি তোমাকে বলেচি যে 
দ্বামি-পুত্রফে না খেতে ঘিরে জাঁমি দেনা শোধ কর্ব? 
দেনার কখ। তূষি আর বুখেঞ জানতে পাবে মন বলে নিচ্চি। 


কাছান। ১৩৩৩ ] 

শৈলেশ কহিলেন, তোমাকে বলে দিতে হবেন, দেনার 
কথা মুখে আনা আমার শ্বভাবই নয়। কিন্তু-- 

উষ। বলিল, এতে কেনে কিন্তু নেই । খাবার জন্তে ত 
দেন! হয়নি । ৃ 

কিসের জন্য যে হ'ল কিছুই ত জাঁনিনে উা!-- 

উষা! জবাব দিল, তোমার জেনেও ফোন দিন কাজ 
নেই। দয়! করে এইটি শুধু কোরো! পাগল বলে আবার 
যেন নির্ব্বাসনে পাঠিরোন|। 

শৈলেশ নিঞ্শবে নতমুখে আহার করিতে লাগিলেন। 
সোমেন কহিল, খাবে চলন! মা। কালকের সেই জটাই 
পক্ষীর গল্পটা কিন্ত আর শেষ করতে হুবে। জটাইয়ের 
ছেলে তখন কি করলে মা ? 

শৈলেশ মুখ তুলিয়! কহিলেন, জটাইক়ের ছেলে যাই 
করুক, এ ছেলেটি ত দেখৃচি তোমাকে একেবারে পেয়ে 
বপেছে। 

উষ1! ছেপের মাথায় হাত বুশাইয়। দিতে দিতে চুপ 
করিয়! রহিল । 

শৈলেশ কহিলেন, এর কারণ কি জান ? 

উধ1 কহিল, কারণ আর কি। মানেই, ছেলেমানুষ 
একলা! বাঁড়ীতে-- 

তা” বটে, কিন্ত ম! থাকৃতেও এত আদ্র বোধ হয় ও 
কখনে। পারনি । 

উষার মুখ আরক্ত হুই়। উঠিল, কহিল, তোমার এক 
কথ।। আর একটু মাংস আন্তে বলে দি। আচ্ছা, 
না খাও।--আমার মাথা খাও) মেঠাই ছটো! ফেলে উঠো. 
ন| কিন্তু। সমস্ত দিন পরে খেতে বসেচ এ কথা একটু 
হিসেব কর.। ৰ 

শৈলেশ হা করিয়। উদ্ধার মুখের প্রতি চাহিয়া রছিল। 
খাবার জন্ত এই গীড়াপীড়ি, এস্নি করির! ব্যগ্র-ব্যাকুল 
মাথার দিব্য দেওয়!--যেন বনুকাঁলের পরে ছেলেবেলায় 
শোন! গানের একট! শেষ চরণের মত তাহার কানে আসিয়া 
পৌছিল। নে নিজেও তাহার মায়ের একছেলে;_ 
অকন্মাৎ সেই কথা ক্মরণ করিয়! বুকের মধ্যে যেন তাহার 
ধড়ফড় করিয়। উঠিল। মেঠাই ফেলিয়া! উঠিবার তাহার 
শক্তিই রহিলনা। ভাতিয়।' খানিকট! মুখে পুরিয়! দিয়া 
আত্তে জানতে বলিজেনঃ কোন দ্বিকের ক্লোন হিসেবই আর 
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আমি কোরবন! উষ1, এভারটা! তোমাকে একেবারে 
দিয়ে গামি নিশ্চিন্ত হতে চাই। এই বলিয়া তিনি 
গাতোথান করিলেন । 
(৬) 

একটা সপ্তাছ যে কোথ! দিয়া কেমন করিয়! কাটিয়। 
আবার রবিবার ফিরিয়া আসিল শৈলেশ ঠাকুর পাইল- 
ন।। সকালে উঠিয়াই উব! কহিল, তোমাকে রোজ 
বল্চি কথা শুন্চোন1--ঘাও আজ ঠাকুরবির ওখানে । 
সেকি মনে করচে বলত? তুমিকি আমার সঙ্গে তার 
সত্যি সত্যিই ঝগড়া করিয়ে দেবে না কি। 

শৈলেশ মনে মনে অতিশর লঙ্জ! পাইয়া বলিগেন। 
কলেজের যে রকম কাজ পড়েচে-- 

উ্! বলিল, ত|” আমি জানি । কলেন্স থেকে ফেরবার 
মুখেও তাই একবার গিয়ে উঠতে পারলেন! | 

কিন্ত কি রকম শ্রান্ত হয়ে ফির্তে হয় সে তো জানে'- 
ন।? তোমাকে ত আর ছেলে পড়াতে হয়ন । 

উষা! হাসিয়া ফেলিল, কহিল, তোমার পায়ে পড়ি, 
আজ একবার যাও । রবিবারেও ছেলে পড়ানোর ছল 
করলে বিভা জন্মে আর আমার মুখ দেখবেনা। এই 
বলিয়৷ সে সহ্িসকে ডাকাইয়। আনিয়! গাড়ী তৈরী করিবার 
হুকুম দিয়া কিল, বাবুকে শহ্ামবাজারে পৌছে দিয়েই 
তোর! ফিরে অ।মিন্‌। গাড়ীতে আমার কা আছে। 

যাইবার সময় শৈলেশ ছেলেকে সঙ্গে লইবার প্রস্তাব 
করিলে সে বিমাতার গায়ে ঠেস দিয়া মুখখান। বিকৃত করিম 
দাড়াইয়া রহিল। পিসিমার কাছে বাইতে সে কো!ন দিনই 
উৎসাহ বোধ করিতন!, বিশেষতঃ) সেদিনের কথ! শ্মরণ 
করিয়! তাহার ভয়ের অবধি রহিলন। । উধা ক্রোড়ের 
কাছে তাহাকে টানিয়! লইয়া সহ্থান্তে বলিল, সোষেন 
থাক্‌, ও না হয় আর একদিন যাবে। 

শৈলেশ কছিলেন। বিভার ওখানে ও যে যেতে চার 'ন। 
সে দেখ.চি তুমি টের পেয়েছ। 

তোমাকে দেখেই কতকটা আন্দাজ করচি, এই 
বলিয়া! সে হাসিমুখে ছেলেকে লইয়া উপরে চলিয়! গেল। 

আনাহার সারিয়। শ্ামবাজার হইতে বাড়ী ফিরিতে 
শৈলেশের বেল! প্রায় আড়াইটা হইয়! গেল । বিতা। 
ভগ্গিনীপতি ক্ষেত্রম়োছন এবং তাহার. সতেরে। আঠালো 
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বছরের একটি অনু! ভগিনীও সঙ্গে আপিলেন | বিভাকে 
সঙ্গে আনিবার ইচ্ছা শৈলেশের ছিলনা । সে নিছে ইচ্ছা 
করিয়াই আগিল। উধার বিরুদ্ধে তাহার অভিধোগ 
বছুবিধ। কেবলমাত্র দাদাকেই বাঁকা বাঁক! কথ শুনাইয়! 
তাহার কিছুমাত্র তৃপ্তিবোধ হয় নাই; এখানে উপস্থিত 
হইয়! এতগুলি লোকের সমক্ষে নানাপ্রকাঁর তর্ক-বিতর্কের 
মধ্যে ফেলিয়া! পল্লী-গ্রামের কুশিক্ষিতা ভ্রাতৃবধৃকে সে 
একেবারে অপদস্থ করিয়৷ দিবে এই ছিল তাহার অভিসন্ধি। 
দাদার সহিত আজ দেখ! হওয়। পর্য্যস্তই সে অনেক অপ্রিয় 
কঠিন অনুযোঁগের সহিত এই কথাটাই বারম্বার সপ্রমাণ 
করিতে চাহিয়াঁছে যে, এতকাল পরে এই শ্ত্রীলোকটিকে 
আবার ঘরে ডাকিয়। আনায় শুধু যে মারাত্মক ভূল 
হইয়াছে তাহাই নয়, তাহাদের শ্বর্গগত পিতৃদেবের স্মৃতির 
প্রতিও প্রকারান্তরে অবমাননা কর! হুইয়াছে। তিনি 
যাঁছাকে ভাগ করিতে বাধ্য হুইয়াছিলেন তাহাকে পুনরায় 
গ্রহণ কর! কিনের অন্ত? সমাজের কাছে, বন্ধু-বান্ধবের 
কাছে যাহাকে আত্মীয় বলিয়! পরিচিত করা যাইবেনা, 
কোথাঁও কোন সামাজিক ক্রিয়া-কর্মে সঙ্গে করিয়া লইয়া 
যাওয়া যাহাকে চলিবেনা, এমন কি বড় ভাইয়ের স্ত্রী 
বলিয়! সম্বোধন করিতেই যাহাকে লজ্জাবোধ হইবে, তাহাকে 
লইয়া লেকের কাছে সে মুখ দেখাইবে কি করিয়া ? 

অপরিচিত উবার পক্ষ লইয়! ক্ষেত্রমোহন ছুই একট! 
কথ! বলিবার চেষ্টা করিতেই স্ত্রীর কাছে ধমক খাইয়৷ সে 
চুপ করিল। বিভ! রাগ করিয়া বলিল, দাদা মনে করেন 
আমি কিছুই জানিনে, কিন্তু আমি সব খবর রাখি। 
বাড়ী ঢুকৃতে না ঢুকৃতে এতকালের খানসামা! আবছুলকে 
তাড়ালেন মুসলমান বলে, গিরধারীকে দূর করলেন ছোঁট 
জাত বলে।--এত ধার জাতের বিচার তাঁর সঙ্গে সম্বন্ধ 
রাখাই ত আমাদের দায় । আমি ত এমন বউকে একটা 
দিনও শ্বীকাঁর করতে পারব না তা” ধিনিই কেনন। 
যত রাগ করুন। 

এ কটাক্ষ যে কাহাকে হুইল তাহা! সকলেই বুঝিলেদ। 
ৈলেশ আস্তে আস্তে বলিতে গেল যে ঠিক সে কারণে 
নয়, তাহারা নিজেরাই বাড়ী যাইবার জন্ত ব্য্ত হইয়া 
পড়িয়াছিল এই কথায় বিভা দাদার মুখের উপরেই জবাব 
দিল যে, বউাদদির আমলে তাঁহাদের এতথানি ব্যগ্রত! দেখ! 


ভারতব্ধ 


[ ১১শ বর্ষ খও-এর সংখ্যা 


যায় নাই, কেবল ইনি ঘরে পা দিতে-লা.দিতেই তাহারা 
পালাইয় বাচিল। | 

এই শ্লেধের আর উত্তর কি? শৈলেশ মৌন হইয়া 
রহিল! 

বিভা জ্রিজ্ঞাসা করিল, চাঁকর-বাকর ত নব পালিয়েছে, 
তোমার এখন চলে কি করে? 

শৈলেশ নিম্পৃহ কঠে কহিলেন অম্নি একরকম 
যাঁচচে চলে । 

বিভা কহিল, যারা গেছে তাঁর! আর অ'স্বে না আমি 
বেশ জানি। কিন্তু বাড়ী ত একেবারে ভটচাঁধ্যি বাড়ী 
করে রাখলে চল্বেন!, সমাজ আছে। লোকজন আবার 
দেখে শুনে রাখো,-_মান্ুষে বলবে কি? 

শৈরেশ কহিলেন, ন! চল্‌্লে রাখতে হবে বই কি! 

বিভ| বলিল, কি করে যে চল্চে সে তোমরাই জানো, 
আমর! ত ভেবে পাইনে। এই বলিমা মে কাপড় ছাড়িবার 
জন্ত উঠিতে উদ্ভত হুইয়। কহিল, বাপের বাড়ী ন। গিয়েও 
পারিনেঃ কিন্ত গেলে বোধ করি এক পেয়াল! চাও 
জুটবেনা । 

ক্ষেত্রমোহন এতক্ষণ পর্য্যন্ত চুপ করিয়াই ছিলেন, 
ভাই-বোনের বাদ-বিতগ্ডার মধ্যে কথা! কহছিতে চাছেন 
নাই, কিত্ব আর থাকিতে না পারিগ্া বলিলেন, আগে 
গিয়েই ত দেখ, চা যদি না পাও তখন না হয় বোলো । 

বিভা কহিল, আমার দেখাই আছে। প্রথম দিন তার 
ভাব দেখেই আমি বুঝে এসেছি। এই বলিয়া সে চলিয়া 
গেল। তাহার অন্থযোঁগ যে একেবারেই সত্য নয়, বস্ততঃ, 
সেদিন কিছুই দেখিয়া আসিবাঁর মত তাহার সময় বা মনের 
অবস্থ! কোনটাই ছিলনা তাহ! উভয্জের কেহই জানিতেননা; 
ক্ষেত্রমোহন কহিলেন, বাস্তবিক শৈলেশ ব্যাপার কি 
তোমাদের ? চাকর বাকর সমন্ত বিদায় করে দিয়েকি বোষ্টম 
বৈরাগী হয়ে থাকবে না কি? আঙ্জকাল থাচ্চো কি? 

শৈলেশ কহিলেন, ডাঁল ভাত লুচি তরকারি-- 

গলা দিয়ে গল্চে ওগুলো! ? 

আন্তঃ গলায় বাধচেন! এ কথা ঠিক । 

ক্ষেমোহন হালি কছিলেনঃ ঠিক তা' আমিও জানি। 
এবং আমারও ষে সত্যিসত্যিই বাধে তা,ও নয়__কিন্তু মজা! 
এমূনি যে সে কথা সিজেদের মধ্যে স্বীকার করবার হো 


বিডি ১৩৩৬ ] 





নেই । "তুমি কি এমনিই বরাবর চালিয়ে যাবে এ 
করেচনাকি'? : 

শৈলেশ ক্ষণকাঁল মৌন থাঁকিয়া কহিলেন, দেখ ক্ষেত্র, 
যথার্থ কথ! বল্তে কি স্থির আমি নিজে কিছুই কিনি, 
করবার ভারও আমার পরে তিনি দেন্নি। গুধু এইটুকু 
স্থির করে রেখেচি যে তার অমতে তার সাংসারিক ব্যবস্থায় 
আর আমি হাত দিচ্চিনে। 

ক্ষেত্রমোহন দ্বারের প্রতি ঢৃষ্টিপাত করিয়! চুপি চুপি 
কহিলেন, চুপং চুপ এ কথা তে!মার বোনের ধদি কানে 
যার ত আর রক্ষ! থাকবেনা তা বলে দ্িচ্চি। 

শৈলেশ কছিলেন, এ দিকে বদি রক্ষা নাও থাঁকে, 
অন্ঠদিকে এটুকু রক্ষ/ বোধ হয় পেয়েচি যে আয়ের চেয়ে 
বায় বেশি এ ছুশ্চিন্ত। আঁর ভোগ করতে হবেনা । বল 
কি ছে, অঞনিশি কেবল টাকার ভাবনা, মাসের পোনর 
দিন পার হলেই মনে হয় বাকি পোনরট| দ্রিন পার হব 
কি করে*--ংস পথে আর পা বাড়াচ্চিনে। আমি বেঁচে 
গেছি ভাই,--টাক ধার করতে আর যেতে হবেনা। যে 
কট! টাঁকা মাইনে পাই, সেই আমর যথে্,--এ সুথবরটা 
এর কাছে আমি পেয়ে গেছি। 

ক্ষেত্রমোহন কহিলেন; বল কি হে? কিন্তুটাকাঁর 
ঈর্ভাবন! কি এক। তোমারই ছিল না! কি? আমি যে একে- 
বারে কণায় কঠায় হয়ে উঠেচি সে খবর তে! রাখোন! ! 

শৈলেশ বলিতে লাগিলেন, এলাহাবাদে পালাবার সময় 
পুরে! একটি মাসের মাইনে আলমারিতে রেখে যাই। 
বলে যাই একটি মান পুরে! চলা চাই। আগে ত কোন- 
কালেই চলেনি, সোঁমেনের ম! বেঁচে থাঁকৃতেও না, তার 
মৃতার পরে আমার নিজের হাতেও না। ভেবেছিলাম 
এ'র হাত দিয়ে যদি ভয় দেখিয়েও চালাতে পারি ত তাই 
যথে। যাদের তাড়ানো নিয়ে বিভ| রাগ করছিলেন, 
তাদের মুসলমান এবং ছোট জাত বলেই বাস্তবিক তাড়ানে। 
হয়েছে কফিন! আমি ঠিক জানিনে, কিন্ত এট! জানি যাবার 
সমরে তারা একবছরের বাকি মাইনে নিয়ে খুব সম্ভব খুসি 
হয়েই দেশে গেছে। মুদির দোকানে চারশ টাক! দেওয়া 
বেছে) আরও ছোটথাটো! কি-কি সব সাবেক দেন! শোধ 
করে ছোট্ট একখানি খাতায় সমস্ত কড়া গণডায় লেখ!ঃ-- 
ভয় পেয়ে জিজ্ঞেসা করলুম এ তূমি কি কাও করে বসে 


আছে, সুক্ন রর মাম যে এখনে! সাফি চলবে দি 
করে? , জবাবে বল্লেন, আমি ছেলে মাগষ নই, সে জ্ঞান 
আমার আছে। খাবার কষ্ট ত আজও তাঁর হাতে একতিল 
পাইনি ক্ষেত্র, কিন্ত ডাল-ভাতই আমার অমৃত,--আমার 
দজ্জি ও কাপড়ের বিল এবং হাগুনোটের দেনাটা শোধ 
হয়ে যাক ভাই; আমি নিঃশ্বাস ফেলে বাচি। 

ক্ষেএযোহন কি একটা বলিতে যাঁইতেছিলেন কিন্তু 
্রীকে প্রবেশ করিতে দেখিয়া চুপ করিয়া গেলেন। 

মোটর প্রস্তত হইয়া আসিলে তিনজনেই উঠিয়া 


বসিলেন। সমস্ত পথট! ক্ষেত্রমোহছন অন্তমনস্ক হইয়! 
রছ্িলেন) কাহারও কোন কথা বোধ করি তাহার 
কানেই গেলনা । 


(৭) 


অল্প কিছুক্ষণেই গাড়ী আসিয়। শৈলেশ্বরের দরজায় 
দাড়াইল। ভিতরে প্রবেশ করিয়! প্রথমেই সাক্ষাৎ মিলিল 
সোমেনের । সে কয়লা-ভাঙা হাতুড়িট! সংগ্রহ করিয়া 
লইয়৷ চৌকাটে বসিয়া তাহার রেল-গাড়ীর চাক! মেরামত 
করিতেছিল--তাহার চেহারার দিকে চাহিয়া হঠাৎ 
কাহারও মুখে আর কথা রহিলনা। তাহার কপালে, 
গালে, দাড়িতে বুকে, বাহুতে) অর্থাৎ দেহের সমস্ত 
উপরাষ্ধটাই প্রায় চিত্র-বিচিত্র কর । গঙ্গার ঘাটের 
উড়ে পাণ্ডা শার!, রাঙা, হলুদ রঙ দিয়! নিজের দেশের 
জগন্নাথ হইতে আরস্ত করিয়া পশ্চিমের রাম-দীতা পর্য্যন্ত 
সর্ধপ্রকার দেব-দেবীর অনংখ্য নাম ছাপিয়! দিয়াছে। 

বিভ| শুধু একটু মুচকিয়া হাপিয়া কছিল। বেশ 
দেখিয়েছে বাবা, বেঁচে থাকো ! 

শৈলেশের এই দ্বঙজনের কাছে যেন মাথ! কাট! গেল। 
্বভাবতঃ। সে মৃহ-প্রকুতির লোক; যে-কোন কারণেই 
হৌক হৈ-চৈ হাঙ্গামা স্থষ্টি করিয়া তুলিতে সে পাঁরিতনা। 
কিন্তু ভগিনীর এই অত্যন্ত কটু উত্তেজন! হঠাৎ তাহার 
অসহা হইয়া পড়িল। ছেলের গালে সশব্দে একট! চড় 
কসাইয়া দিয়া কহিল? হতভাগা পাজি! কোত! থেকে এই 
সমস্ত করে এলি? কোথ! গিয়েছির্পি? 

সোমেন কাদিতে কাদিতে যাহ! বলিল তাহাতে বুঝা 
এগেল আজ সকালে সে মায়ের সঙ্গে গঙ্গান্গানে গিরাছিল। 


৪৭৮ . 


শৈলেশ তাহার গলায় একটা ধাক! মারিয়া ঠেলিয় দিয়া 
বলিল, য! সাবান দিয়ে ধুয়ে ফেল্গে ঘ। বল্চি ! 
 তিনজলে আসিয়া তাহার পড়িবার ঘরে প্রবেশ 


তারতব 


করিল। ভাই-বোন উভয়েরই মুখ অসম্ভব রকমের গম্ভীর) : 


মিনিট খানেক কেহই কোন কথ! কহিলনা, শৈলেশেক 
লজ্জিত বিরস মুখে ইহাই প্রকাশ পাইল যে এতটা বাড়া- 
বাড়ি সে স্বপ্নেও ভাবে নাই, কিন্তু বিভ। কথা না! কহিয়াও 
যেন সগর্ষে বলিতে 'লাগিল, এসব তার জানা কথা। 
এইরূপ হইতেই বাধ্য। 


কথা করছিলেন ক্ষেত্রমেহন। তিনি হঠাৎ একটুখানি. 


হাসিয়া ফেলিয়। বলিলেন, শৈলেশ, তুমি যে একেবারে 
চায়ের পেয়ালার তুফান তুলে ফেল্লে হে! ছেলেটাকে 
মারলে কি বলে?--তোমাদের সঙ্গে ত চলা-ফের! 
করাই দায়। 

স্বামীর কথা শুনিয়। বিভ| বিন্ময়ে যেন হতবুদ্ধি কৃইরা 
গেল, মুখের দিকে চাহিয়া কহিল, চায়ের পেয়ালায় 
তুফান কি রকম? তুমি কি এটাকে ছেলে-খেল৷ মনে 
করলে নাকি? 

ক্ষেত্রমোহছন বলিলেন, অন্ততঃ, ভয়ানক কিছু একটা 
যে মনে হচ্ছেনা তা৷ অস্বীকার করতে পারিনে। 

তার মানে? 

মানে খুব সহজ। আজ নিশ্চয় কি একটা গঙ্গাতানের 
যোগ আছে, সোষেন সঙ্গে গেছে, সঙ্গে সঙ্গে স্নান করেছে। 
একটা ধিন কলের জলে না নেয়ে দৈবাৎ কেউ যদি 
গঞগগায় নান করেই থাকে তকি যে মহাপাপ হতে পারে 
আমি ত ভেবে পাইনে। 

বিভা স্বামীর প্রতি অত্যন্ত কুদ্ধ হইয়! কহিল, তার পরে ? 

ক্ষেতরয়োছন জবাব দিলেন, তার পরের ব্যাপারও 
খুব স্বাভাবিক | ঘাটে বিস্তর উড়ে পাও! আছে, হয়ত 
ফেউ ছটো৷ একটা পরসানর্ আশার ছেলেমানুষের গায়ে 
চন্মনের ছাপ মেরে দিয়েছে। এতে খুনোখুনি কা 
কর্বার কি আছে! 

বিভ্। তেষনি ক্রোধের স্বরে প্রশ্ন করিল, এর পরিথাষ 
ভেবে দেখেচ ? 

ক্ষেত্রমোছন বলিলেন। ' বিকারবেলা মুখ হাত ধোয়ার 
সমযজাপনি মুছে বায়--এই .পরিপাদ । 


ঙ 


(১১শ বর্ধ--হয খণ্ড -্ওয় সংখ্যা. 


বিভা কহিল, ওঃ-_এই মাক্র! তোমার ছেলেপুলে 
থাক্‌লে তুমিও তা"হলে এই রকম করতে'দিতে 

ক্ষেত্রমোহন কহিলেন, আমার ছেলে-পুলে যখন নেই, 
তখন এ তর্ক বৃথা । 

বিভ! মনে যনে আহত হুইয়! কছিল, তর্ক বৃথা! হতে 
পারে, চন্দনও ধুয়ে ফেল্লে উঠে বায় আমি জানি, কিন্ত 
এর দাগহ্য়ত অত সহজে নাও উঠতে পারে। ছেলে 
পুলের ভবিষৎ জীবনের পানে চেয়েই কাজ কর্তে হুয়। 
আজকের কাজট! যে অত্যন্ত অন্তায় এ কথ। .আমি একশ 
বার বোল্ব, তা তোমরা যাই কেনন! বল। 

ক্ষেতরমোহন ককিলেনঃ তোমর। নয়--এক! আমি। 
শৈলেশ ত চড় মেরে আর গলাধান্ধ। দিয়ে প্রায়শ্চিত্ত 
কর্লেন,--আমি কিন্তু এ আঁশ! করিনে যে অধ্যাপকবংশের 
মেয়ে এপে একদিনেই মেম সাহেব হয়ে উঠবে । তা সে 
যাই হোক্‌, তোমরা ছু ভাই বোনে এর ফলাফল বিচার 
করতে থাকো, আমি উঠলুম। 

শৈ্ শে চুপ করিয়াই ছিল, তাহার মুখের প্রতি চাহিয়া 
কহিল; কোথায় ছে? 

ক্ষেত্র কহিলেন, উপরে । ঠাক্রুণের সঙ্গে পরিচর়ট। 
একবার সেরে আসি। কথা .ক'ন কিন! একটু 


সাধ্য-সাধনা করে দেখিগে। এই বলিয়। ক্ষেব্র- 
মোহন আর বাক্য ব্যয় না করিয়া বাহির হৃইয়া 
গেলেন। 


উপরে উঠিয়। শোবার ঘরের দরক্গ! হইতেই ডাক দিয়া 
কহিলেন; বৌ-ঠাঁকরুণ নমস্কার। 

উষা মুখ ফিরাইয়! দেখিয়াই মাথার কাপড় তুলিয়! 
দিয় উঠিয়া দাড়াইল। 

সোমেন কাছে বিয়া বোধ করি মায়ের কাজ বাড়াই- 
তেছিল। কহিল; পিসেমশাই। 

উষ্! অদুরে একট! চৌকি দেখাইয়! দিয়া আন্তে আন্তে 
বলিল, বস্থন। তাহার সন্মুখের গোটা! ছই আলমারির 
কপাট খোল, মেঝের উপর অসংখ্য রকমের কাপড় জাম! 


শাড়ী জ্যাকেট কোট পেন্ট,লান মোজ! টাই কলার--কত 


ষেরাঁশিক্কৃত করা তাছার নির্ঘর নাই, ক্েত্রমোহন আসন 
গ্রহণ করিয়া কহিলেন, আপনার হুচ্চে কি? 
সোমেন ভুুপের মধ্যে হইতে একজোড়া যোজ! টানিয়া, 
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বাহির ক্ষরিয়া৷ কহিল, এই আর একজোড়া, বেরিয়েছে । 
এইটুকু শুধু, ছেঁড়া,» -চেয়ে দেখ মা? 

উবা! ছেলের হাত হইতে লইয়া একস্থানে গুছাইয়! 
রাখিল। তাছার রাখিবাঁর শৃঙ্খল! লক্ষ্য করিয়! ক্ষে্রমোহন 
একটু আশ্চর্য্য হইয়াই প্রশ্ন করিলেন,এ কি অনাথ আশ্রঙ্কের 
ফর্দ তৈরি হচ্চে না জঞ্জাল পরিষ্কারের চেষ্টা হুচ্চে? কি 
করচেন বলুন ত? তিনি ভাবিয়া আসিয়াছিলেন পল্লী 
অঞ্চলের নূতন বধূ তাঁহাকে দেখিয় হয়ত লজ্জায় একেবারে 
অভিভূত হইস্ঃ পড়িবে, কিন্তু উযার আচরণে সেবূপ কিছু 
প্রকাশ পাইলনা । সে মুখ তুলিয়া চাহিলন! বটে, কিন্ত 
কথার জবাব সহজ কঠেই দিল) কহিল, এগুলো! সব সারতে 
পাঠাবে! ভাবছি । কেবল যোঞাই এত জোড়া আছে যে 
বোধ করি দশ বচ্ছর আর না কিনলেও চলে যাবে। 

ক্ষেত্রমোহন এক মুহূর্ত স্থির থাঁকির়! কহিলেন) বৌ- 
ঠাক্রণ, এখন কেউ নেইঃ এই সময়ে চটু করে একটা 
কণা বলে বাখি। 
হ্বরূপট। যেন মনে মনে আন্দাজ করে রাখবেননা। 
বাইরে থেকে আমার সাঁ্সজ্জ| আর আচার ব্যবহার 
দেখে আষাকে ফিরিঙ্গি ভাঁববেননা, আমি নিতান্তই 
ব'ডালী। কেউ গঙ্গান্নান করে এসেছে গুন্লে তাকে 
আমার মারতে ইচ্ছে করেনা এ কথাটা আপনাকে 
জানিয়ে রাখলাষ। 

উষা চুপ করিয়া রছিল। ক্ষেত্রমোহন কহিলেন, 
আরও একট! কথ নিরিবিলিতেই বলে রাখি। সোমেনের 
মারট! নিঞ্সের গায়ে পেতে নিলে শৈলেশ বেচারার প্রতি 
কিন্তু অবিচার করা হবে। এত বড় অপদার্থ ও সত্যি- 
সত্যিই নয়। 

উষা! এ কথারও কোন জবাব দিলনা, নিঃশবে 


শোক-সংবাদ 


আঁপনার ননদটিকে দেখে তার শ্ব।মীর 


 ৪দিি 


দড়াইয়া রহিল। ক্ষেতরযোহন বলিলেন) এখন আপনি 
বসুন আমার জন্তে আপনার সময় ন। নষ্টহয়। একটু মৌন 
থাকিয়া! বলিলেন, আপনার লক্ী-হাতের কাজ কর! জেখে 
আমিও গৃহস্থালীর কাঁজ-কর্মা একটু শিখে নিই। 

উষ1! মেঝের উপর বসিয়া। মৃছ হাসিয়া বলিল, এ সব 
মেয়েদের কাজ আপনার শিখে লাভ কি? 

ক্ষেত্রমোহন কছিলেন, এর জবাব আর একদিন 
আপনাকে দেব, আজ নয়। 

উষা নীরবে হাতের কাজ করিতে লাগিল। কিন্ত 
একটু পরেই কহিল, এ সব ত গরীব হুঃখীদের কাজ, 
আপনাদের এ শিক্ষার ত কোন গ্রয়োজনই হবেন! | 

ক্ষেত্রমোহন একট! নিঃশ্বাস ফেলিয়! কহিলেন) বৌ- 
ঠাকরুণ, বাইরের চাঁকচিকয দেখে ঘদি আপনারও ভুল 
হয় ত; সংসারে আমাদের মত ছুর্ভাগাদের ব্যথা বোঝবার 
আর কেউ থাকৃবেনা। ইচ্ছে করে আমার ছোট বোন- 
টিকে আপনার কাছে দ্িনকতক রেখে যাই। আপনার 
লক্ীপ্ীর কতকটাও হয়ত সে তাহলে শ্বশুর বাড়ীতে 
সঙ্গে নিয়ে যেতে পারৰে। 

উষা! চুপ করিয়া রহিল। ক্ষেত্রমোঁহন পুনরায় কি 
একট! বলিতে যাইন্ডেছিলেন, কিন্তু সহসা অনেকগুলি 
জুতার শব্দ সিঁড়ির লীচে শুনিতে পাইয়া শুধু বলিলেন, 
এরা সব উপরেই আস্চেন দেথুচি। শৈলেশের বোন 
এবং আমার €বোনের বাইরের বেশতৃযাত্র সাদৃশ্ত দেখে 
কিন্ত ভিতরটাঁও এক রকম বলে স্থির করে নেবেনন!। 

উষ্! শুধু একটুখানি হাপিয়া খাড় নাড়িয়া কহিল, 
আমি বোধ হুয় চিন্তে পারবে! । 

ক্ষেত্রমোহন কহিলেন) বোধ হয়? নিশ্চয় পারবেন 
এও আমি নিশ্য় জানি। (ক্রমশঃ) 


শোক-নংবাদ 
৩পার্ববতীনাথ বস্তু 


প্রবীণ সাহিত্য-সেবী শ্রীযুক্ত দেবেজ্রনাথ বস্থ মহাশয়ের 
একমাত্র পুত্র পার্ধতীনাথ অনেক দিন রোগ ভোগ করিয়! 
অকালে পরলোকগত হইয়াছেন । 'শ্রীযৃক্ত, দেবেন্ত্ 
বাবুর সংসারের বন্ধন ঞঁ একমাত্র পুক্রটাই ছিলেন) ক্রমে 
ক্রমে সকলকে বিসর্জন দিয়া পার্বতী নাথকেই তিনি বৃদ্ধ 


জীবনের একমাত্র অবলম্বন করিয়াছিলেন । পার্বতীনা থও 
পিতার উপযুক্ত পুত্র ছিলেন। বাঙ্গালা সাহিত্যে 
তাহার বিশেষ অধিকার ছিল; পিতার ন্যায় তিনিও 
সাহিতা-সেবায় অবহিত ছিলেন | আমরা' বৃদ্ধ দেবেন 
বাবুকে কি বলিয়! সাত্বনা দিব? টি 


৪৮৪ | | ভারতবর্ষ [ ১১শ বর্ধ--২র খণ্ড--ওর সংখ্যা 
৬রাখালরাজ রায় ৃ ৬লেনিন রা 
“ভারতবর্ষের অন্তম লেখক, »রাখাঁলরাজ রা সোভিয়েট রুধিয়ার ভাগ্যনিয়ন্ত! বোলশেভিক তস্ত্রের গ্রবর্তক 
মছাঁশয় বিগত ২রা পৌষ তারিখে ৫৩ বছর বয়সে, লেনিন লোকাত্তরিত হইয়াছেন। ইতঃপূর্কে বছবার লেনিনের 
মহাপ্রস্থান করিয়াছেন। ১৮৯৫ খুষ্টান্ে বি-এ ম্ৃত্যু-সংবাদ রটিয়াছিল) কি আবার তিনি বাচিয়া উঠিয়াছিলেন। 





»রাখালরাজ রায় 


পাশ করিয়া তিনি শিক্ষকতা কন্মে প্রবৃত্ত হন। ৫০ 
বৎসর বয়সে তিনি বাঙাল! ভাষায় এম-এ পরীক্ষা পাশ 
করেন । ইতিহান, ভাষাতন্ব, শব্দতত্ব প্রাচীন, বাঙাল! জেনিন 

ভাঁষ! প্রভৃতি বিভিন্ন বিষয়ে তাহার গবেষণামূলক কিম্র এবার শুধু তাহার মৃত্যু সংবাদ নয়-মহাসমারোছে 
বনু প্রবন্ধ বিভিন্ন সাময়িক পত্রে প্রকাশিত হইত। তাহার সমাধির খবরও এদেশে আসিয়া পৌছিয়াছে। 
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টার সকলের রগ্রন 


সত্যভূষণ শ্রীধরণীধর শর্মা, 


( তৃতীয় প্রন্তাব ) 
হোকমাধিকাল 


এখন হোম সম্বন্ধে অধিকার বিচার্্য। সম্যকরূপে 
অন্থঠিত হোঁম-কার্ষ্ে জীবের বিশেষ উপকার। পোড়া 
ত্বত যে গলদ্‌ ক্ষতের ওষধ, ইহা! সকলেই জানেন। চিনি 
প্রভৃতি মধুর পদার্থ অগ্লিসংযোগে যে বাঁন্পে পরিণত হয়, 
তাহার বৈজ্ঞানিক নাম ফমিক আলডেহছাইড। ইহার ভার 
রোগের বীজনাশিক! শক্তি অপরত্র অপ্রাপ্য। হোমের 
অন্ত বিশেষত্ব এই যে, ইছার অনুষ্ঠান ও ব্যয়ে নির্ববাহ্‌- 
কর্তার যে ছিত, অপরেরগ সেই হিত। এই তত্ব উত্তমরূপে 
বুঝিলে, সর্ধয সৎ ব্যবহারের মুল তত্বের জ্ঞবন হয় ঘ্নেও যাহাতে 
সকলের ছিত, তাহাতেই প্রত্যেকের ছিত; যাহাতে অপর 


ঘ্ড১ 


৪৮৯ 


সকলের অহিত, তাহাতে কাহারও ছিত নাই। তাহাই 
যথার্থ হিত, যাহাতে আত্মপর সকলেরই ছিত; কাহারও 
অহিত নাই। 

হোমানুষ্ঠানের জন্য ধাছারা একত্র মিলিত হয়েন, 
তাহাদের উদ্দেশ্য একই। আত্মপর সকলের সর্বাঙ্গীণ হিতই 
সেই এক উদ্দেশ্য । এই উদ্দেশ্যে স্বার্থ ও পরার্থ সমভাবে 
সম্মিলিত। কোন বিরোধ নাই। এইরূপ উদ্দেশ্রের 
মিলই প্রকৃত মিল। কোন কাঁলে কোন ভাবে ইহাতে 
বিরোধের সম্ভাবনা নাই। মন্থষ্য এই ভাবে পরম্পর 
মিলিতে শিখিলে ধর্মগতঃ সমাঙ্গগত, রাজনৈতিক হিতের 


৪8৮২ 


পরাকাঠা প্রণ্ডি হয় কি না, সকগে বুঝিয়া দেখুন, এই 
প্রার্থনা । 

পরমার্থ সাধন বিষয়েও হোমের উপযোগিতা যথেষ্ট। 
কাধা দেখিয়।! তবে কর্তার অনুসন্ধান ও সমাদর শিল্প 
না চিনিয়া শিল্পীর সুখ্যাতি যে অন্তঃশুন্ঠ মৌখিক 
চাটুক্জি, ইহা সামান্য বুদ্ধিতেও স্থৃবিদিত। বিশ্বের জ্ঞান- 
বজ্জিত বিশ্বকর্তীর স্তব-বৈপুল্যও সেইরূপ | সমগ্র বিশ্বও 
বোধায়ত্ত নহে । বিশ্বের বোধায়ত্ত অংশ বা ভাব লইয়াই 
সাধ্য সাধনের সম্ভাবনা । পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের অনুমোদিত 
কোন্‌ ভাব বা! অংশ গ্রহণে সাধনের সুবিধা? তাহা সাধারণ 
রূপে নিদ্ধীরণ সুসাধ্য নছে। তবে ইন্দ্রিয়ের সাহায্যেই 
বাহ্‌ পদার্থের উপলব্ধি হয়। মনুষ্যের ইন্দ্রিয় পাঁচটা। 
সেই অন্ঠ শ্রদ্ধা্ডও পাঞ্চতৌতিক। এই পঞ্চ ভূতের শেষ 
ভূত আকাশ যে কি পদার্থ, তাহার নিদ্ধীরণ মনের অল্লাধিক 
পরিশ্রম-সাঁধ্য। তারকাদি-খচিত ব্রহ্গকটাহু আকাশ নছে। 
পাশ্চাতা বিজ্ঞানসম্মত অপ্রত)ক্ষ ঈথরও নছে। প্রথমে 
পরিষ্কার বূপে শ্রুত কোন শব্দ ক্ষীণ হুইতে ক্ষীণতর হইয়! 
ক্রমশ: মিলাইয়া যায়। সেই শব্দের আরম্ভ ও শেষের 
মধ্যে যাহা সংযোজক বলিয়া বোঁধ হয়, তাহাই যথাসম্ভব 
শুদ্ধ আকাশ। সেই আকাশ অগ্ঠান্ত ভূতের সহিত মিলিত 
হইয়া সানিধা দূরত্ব প্রভৃতিরূপে বোধাযত্ত হুয়। 

মহাদেবের হস্তের ডমরু, এই পঞ্চ তত্বের রূপক। 
উপরের অংশ বায়ু ও আকাশ, নীচের অংশ জল ও পৃথিবী ; 
ক্ষীণ মধ্যস্থান অগ্রি। স্থল হইতে সুক্ষ ও পুনরায় হুক্্প হইতে 
স্কুলে পরিণতিই জীবন-চক্র । এই চক্র অবিরত-গতি। এই 
চক্রের প্রত্যক্ষ পরিচালক অগ্নি। পৃথিবী-তত্ব অগ্নি সংযোগে 
জলে পরিণত হয়। সেই প্রণালীতে জলের অগ্নি, অগ্নির বাযু, 
বায়ুর আকাশ-তত্বে পরিণতি প্রত্যক্ষ। পৃথিবী তত্বরূপ 
উড্ভিজ্জার্দি দেহে কেরোসীন তৈল হয়। কেরোপীন 
আভ্যন্তরিক তাড়ন।য় জলিয়! অগ্নি, অগ্নি নির্ববাণে বাধ, বাষু 
স্পনন-শৃগ্ত হইলেই আকাশ হয়। এই প্রণালী সাধারণ ও 
নৈসগিক বলিয়া সর্বজনবিদিত। এইবপ ভাবনায় বিষয়টী 
হগম হয়। নতুবা জটিলতাবশতঃ নৈসগিক প্রণালী 
বিভ্রান্তির হেতু হুইয়া পড়ে। 

এই অগ্নিই আকাশে রবি-শশী রূপে প্রকাশমান | সেই 
অন্নি' দ্িবসে' সমুক্তের লবণাক জল, গলিত মৃতদেছাদির 


ভাঁরতবর্ধ 


[ ১১শ বর্ষ-_২র খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


রস ও সেইজ্জাতীয় অন্তান্ত তরল পদার্থ আকর্ষণ করিয়া 
উর্ধে বহন করিতেছেন । সেখানে বৈহ্যতাগ্রি সেই আকৃই 
জণীয় পদার্থকে সম্পূর্ণ নির্দোষ, মলশুন্ঠ করিয়া বৃষ্টি-বারি 
উৎপর করে। সেই বারিতেই পৃথিবীর জীবন-সঞ্চার। 
সেই অগ্নিই চন্দ্রমারূপে জোয়ার ভাট! খেলাইয়া জলকে 
সজীব রাধিতেছেন, উত্ভিজ্জের রস বৃদ্ধি করিতেছেন। 
নতুবা সৌর-তেঞ্জে জীব-শরীর, বৃক্ষলতা শম্তাদির শুধধতায় 
জগত প্রাণশূন্ত হইত। 

অগ্নির শ্বভাব চিস্তায় জগতে অতি থিশ্ময়কর শক্তি- 
সন্নিপাত লক্ষিত হয়। অগ্নির তেজের পরিমাণ বৃদ্ধি 
হইস়্া স্কুলের হুক্ষে পরিণতি পূর্ববে উল্লিখিত হইয়াছে। 
এ প্রণালীর শাস্ত্রী নাঁম বিলোম বা প্রতিলোঁম। ইহার 
বিপরীত অন্ুলোম প্রণালীতে অগ্নির উত্তরোত্তর পরিমাণ 
ক্ষয়বশতঃ সুঙ্ম তত্ব স্থলে পরিণত হয়। যেমন বরফের 
আধার পাত্রের পৃষ্ঠে উদ্দিত জলবিষ্বু। এইরূপ ভাবে 
বিচারের ফলে এইটি প্রাপ্তব্য যে, তন্বের পরিবর্তন বস্তর 
পরিবর্তন নে, শক্তির হ্াঁস-বৃদ্ধি। বস্তর পরিবর্ডন. হইলে 
জলের বান্পাকারে পরিণতি বিনাশেরই নামান্তর হইত। 
সে বাম্প আর জল হুইতে পারিত ন1। এইরূপ চিন্তার 
ফলে আরও প্রাপ্তবা, বৈচিত্র্যময় প্রকাশ-অপ্রকাশাত্মক 
জগতের মূলে জগতের বিপরীত লক্ষণাক্রাস্ত সম্ভার সংবাদ । 
সেই জগদ্বিলক্ষণ সতার অনুসন্ধান পরমার্থ সাধনের বিষয় 
বলিয়৷ তাহার আলোচনা বর্তমান ক্ষেত্রে পরিতজ্য | 

এমন কোন স্থান বা! কাল নাই, যেখানে বা যখন 
কেবল একটা মাত্র তত্ব অপরাপর তত্ব হইতে বিভিন্ন 
ভাবে অবস্থিত। যেখানে যখন যাহাতে অপরাপরের 
তুলনায় যে তত্বের পরিমাণাধিকয লক্ষিত হয়, সেখানে 
তখন তাহা সেই তত্ব বলিয়াই গৃহীত হয়। অগ্ঠথা তব 
গ্রহণের বা! ব্যবহারিক ফলোৎপত্তির অবমর থাকে ন|। 
সমগ্র জগতের হৃষ্টি ও লয় প্রত্যক্ষ-গোচর নছে। অথচ 
।ববেক নামক বুদ্ধি-বৃত্তি দ্বারা তন্ব-পঞ্চককে শুদ্ধ ও 
ভিন্ন ভিন্ন করিয়া ন। ধরিলে এ বিষয়ক চিন্তাই অসাধ্য। 
ব্যবহার বিন! বিচার হয়ঃ [কিন্ত স্কির ধারণ! হয় ন। 7 অথাৎ 
জ্ঞান বিজ্ঞান রূপে পরিপক্ক হয় না। ইহাই সাধারণ নিয়ম । 

এই পঞ্চভৃত বা তত্বের মধ্যে পৃথিবী ও জল-তত্ব 
অপেক্ষাকৃত স্কুল অর্থাৎ চেতনের অধিক সংখ্যক ইন্ত্িয়ের 
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গ্রাহথ। 'অবশিষ্ট তিনটার লক্ষণ ভিন্ন, তত *স্থুল নহে। 
বায়ু ও আকাশ-তত্ব চক্র অথাৎ অপেক্ষাকৃত অল্প সংখ্যক 
ইন্জিয়ের গ্রাহা। অগ্নি এই স্থূল ও হৃক্ষ্ের মধ্যবর্তী । 

সত্তা অপরিবর্তিত সত্তা । বৈচিত্র্যের উৎপত্তি স্থিতি 
লয় শক্তির কার্য্য--এই বোধও শক্তির কার্যা। শক্তির 
হ্বাস-বৃদ্ধিতে স্থুল-হৃগ্মের চক্রাকার আবৃত্তি অগ্নির শ্বভাঁব- 
চিন্তায় প্রত্যক্ষ । কিন্তু সেই হাস বৃদ্ধির মূল কারণ 
প্রত্যক্ষের অগোচর । কারণ আছে এই পর্য্স্ত অনুমান- 
গম্য । সেই কাঁপ্ণের বিবরণ, অর্থাৎ তাহা কি বা কেমন, 
ইহা অনুমানের অতীত । এই পর্যযস্ত বোধই পরমার্থ- 
বাদ । পরমার্থের অনুসন্ধান বা সাধন আগুবাকণাধীন 
বলিয়। বর্তমান প্রবন্ধে অনালোচ্য। 

ব্যবহার-দৃষ্টিতে সর্বপ্রকার ভিন্ন ভিন্ন পদার্থ অপ্রি- 
সংযোগে অমিবূপ হইয়া চক্ষুর অগোচর হয়, ইহা! প্রত্যক্ষ) 
কিন্ত বিনষ্ট হয় না, ইহা বুদ্ধিসম্মত। কেনন! উপায়-বিশেষে 
তাহা! পুনরায় অন্ত আকারে প্রত/ক্ষ-গোচর হয় বা হইতে 
পারে। এ ভাবেও সন্ভার সংবাদ প্রাপ্তব্য। অনস্তর 
পরমার্থ সাধন । 

অগ্নি সম্বন্ধে যাঁহা ইন্দ্িয-গোঁচর, যদি তাহারই প্রতি 
মনোযোগ আবদ্ধ রাখা যায়, তাহ! হইলে কি বলিতে 
বাধাত| ঘটে? চক্ষে চক চক্‌, চরমে তাপ, দৃশ্ত পদার্থের 
আদর্শন ও অবস্থা বিশেষে দাহন কার্যের শব্ধ কর্ণগোচর 
হয়। এই পর্য্যন্ত প্রত্যক্ষ ব ইঞ্ত্রিরগোচর। অথচ অগ্নি 
একই পদার্থ--এই ভাব বুদ্ধতে আরূঢ় | যাছ! যাহ! ইন্দিয়- 
গোচর বলিয়া বোধ হয়, তাহা একটা বাছিরের শক্তির 
নহিত ভিন্ন ভিন্ন ইন্দ্িয়ের ঘাত-প্রতিঘাতে উৎপন্ন ভিন ভিন্ন 
কাধ্য। অথচ সেই বাহিরের শক্তি একই, ইছাঁও বোধ 
হয়) কেননা যে শক্তির সংঘাতে চক্ষে চক চক অনুভূত 
য়) আর যাহার সংঘাতে ত্বগেন্ত্রিয়ে তাপ অনুভূত হয় 
তাঁহার মধ্যে দেশ বা! কালের ভেদ অনুভূত হয় নাঃ একই 
1ক্তির বলিয়! অনুভূত হয়। কার্ধয না হইলে শক্তি আছে 
॥ বোধ থাকে ন!, কাধ্য-কালে সেই বোধ উৎপন্ন হয়। 
নার্ষে; শক্তিবোধের উৎপত্তি শক্তির উৎপত্তি নহে। শক্তি 
শর্ষ্যোৎপত্তির পূর্বববর্তিনী ; এ জন্ত জিজ্ঞান্ত হী যে, নিক্ষি্ 
'ক্তর ভাব কি? শক্তি মাত্রেই নিগ্রিপন অবস্থায় তাহার 

ধারের অর্থাৎ শক্কিমানের সহিত অভিন্ন ভাবে থাকে । 


প্রাণবাদিতে সকলের অধিকার 
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যেমন উপবিষ্ট হন্থুয্যের চলিবার শব্কি' তাহার সহিত অভিন্ন 
ভাবে থাঁকে । এখন জিজ্ঞাসা উঠে এই যে, যে শক্তির 
নাম অগ্নি, বাঁছার অন্তিত ইন্দ্রিয়ের সহিত পূর্বোক্ত রূপ 
সংঘাতে অনুভূত হয়, তা! দাহনাি কার্ষ্ের পূর্বে ও 
পরে কাহার সহিত অভিন্ন ভাবে থাকে? সেই সত্ব 
সম্বন্ধে জিজ্ঞসাই পরমাথ-জিজ্ঞাস! । 

সামান্ত এক কড়ার দিয়াশলাঁই হইতে লব্ধ প্রকাঁশ- 
শক্তি, অগ্মি যাহার নামঃ সেই শক্তি অবাধে পরিবদ্ধিত 
হইলে ঘর বাড়ী, গ্রাম নগর, প্রদেশ দেশ, পৃথিবী এমন কি 
সমগ্র ব্রহ্গাপ্ডের ধবংসিনী । তবে তাহা এই অনাদি কালেও 
কেন ব্রদ্ধাণ্ডের বিনাশ না করিয়া! পূর্বোক্ত প্রকারে 
শেহময়ী জননীর চায় জগৎ রক্ষা করিতেছেন ? রসন্ঞ 
ব)ক্তি এই চিন্তার ফলে কাব্য-সিংহাঁনের অধীশ্বর হইতে 
পারেন। 

দেখুন, জল ও অগ্নি পরস্পর বিরুদ্ধ বৃত্তি। একের বৃত্তি 
অপরের বিনাশিনী। অথচ আবহমান কাল কেহই 
কাহারও বিনাশ করেন নাই। এরূপ সতীনের সংসারের 
শাস্তিরক্ষক কে? এইরূপ ভাবনা! কি পরমার্থ-সংবাদধী 
নহে। 

তত্ব সকলের মর্যযাদা-রক্ষায় জীবন-রক্ষা ॥ জীব-দেছের- 
রক্ষার্থ একট! নির্দিষ্ট পরিমাণ অগ্নির গ্রয়োজন। দেহস্থ 
অগ্নির অন্ত কার্ধা চক্ষের আড়াল করিয়া ছইটী কাধ্যের 
উপর দৃষ্টি নিক্ষেপ প্রয়োজনীয় । যথা প্রমাণ দেহস্থ অগ্নি 
যরতাদি যন্ত্রের চালন! ঘব।রা আগ্নেয় দ্রাবক পদার্থ উৎপন্ন 
করিয়! স্ুল অন্নকে পরিপাক করেন। অন্তদিকে শ্বেত ও 
পিঙ্গল বর্ণের মন্তিফ ও ন্াায়বীর পদার্থের উজ্জ্বলতা রক্ষাই 
শরীর ও বুদ্ধির কার্য)রক্ষা। অগ্নির হ্রাঁস-বৃদ্ধিতে শরীর ও 
বুদ্ধির বিকৃতি প্রত্যক্ষ । বুদ্ধির সহিত সোম হৃর্ধ্যাগিরূপিনী 
শক্তির সম্বন্ধ চিত্ত পরমার্থ-সাধনের অন্তর্গত বলিয়া 
শান্ট্রোক্তি। এজন বর্তমান প্রবন্ধের অন্তর্গত নহে। 

ব্যবহার-ক্ষেত্রে দেখ! যায় যে, অগ্নির বাহিক গুণের 
অবলম্বনে মন্ুষ্যের সভ্যতা । অগ্নির বাবহার লা জানিলে 
মনুষ্যে ও বানরে বিশেষ প্রভেদ থাকে লা। অনগ্রি- 
পক অন্ন আহার, নগ্নীবস্থায় বিচরণ, গিরিগুহা বৃক্ষাদিতে 
বাস, গাছ পাথর ভি অস্ত্রহীন--এরূপ মনুষা মনুষ্যনামের 
বাঁচ কি নল! বিবেচা। সংক্ষেপতঃ অগ্নি-শক্তিই সভাযতার 
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জননী--ইহ। অসন্দিদ্ধ প্রত্যক্ষ । সভ্য মনুয্যেরও সর্ব বিষয়ে 
অগ্নিশক্তি উন্নতি-সাধিকা) এইটাও উত্তমরূপে ধারণার 
ঘোগ্য। হোঁম কার্য অশ্নির স্বভাব জ্ঞানের উপায়। 
এ জ্ঞানোৎপন্ন অগ্রির সদ্ধ্যবহার উন্নতির দ্বার । অগ্নির ন্বভাব 
জ্ঞান ব্যবহার ও পরমার্থ সিদ্ধির সহায় বল! অযুক্ত নহে। 
অবশ্ঠট নীচ স্বার্থ বা পরানিষ্ট উদ্দেশে অগ্নি-শক্তির অপবাব- 
হার অনিষ্টের হেতু । মন অনুসারে ফলঃ এ নিয়ম অলঙ্বনীয়। 
এ অবস্থায় যে কোন মনুষ্যের আস্তরিক প্রেরণায়। অকৃজিম 
ইচ্ছায় হোম কার্ষ্যে প্রবৃত্তি হয় তাহাকে নিবারণ কর! 
ক্ষুধিতের অন্ন, রোগীর ওষধ অপহরণের সমান অত্যাচার 
কিনা? যদি শাস্ত্রে স্পষ্টাক্ষরে অবিমিশ্র বাক্যে দ্বিজেতরের 
সম্বন্ধে সর্বাবস্থায় হোঁমানুষ্ঠানের নিষেধ থাকে, তাহা 
হইলে সেই শান্ত্রকে ধাহার! ব্যবহার ও পরমার্থের একমাত্র 
সহায় বলিয়া গ্রহণ করেন, তাঁছাদের পক্ষে নিষেধ কর! 
ভিন্ন গত্যস্তর নাই, ইছাঁও লিঃসন্দিগ্ধ। এজন এ নিষেধ 
প্রামাণ্য শান্ত্রসম্মত কি না, বিশেষ সাবধানে বিচাধ্য। 
এমন ধর্ম-সম্প্রদায় বিরল, যাঁছাতে অগ্নি-শিখায় হবন ব| 
বিশিখ অগ্নিতে সুগন্ধ সংযোগ অপ্রচলিত। 
স্ত্রী শু্রের পক্ষে হোম নিষিদ্ধ কি লা, এ সম্বন্ধে শাস্্রীয়- 

বিচারে প্রবৃত হইবার পূর্বে, পরিফার ভাবে বলা উচিত যে, 
হোম না করিলেও পরমার্থ সিদ্ধি হয়, ইহা! সর্বশান্ত্রসম্মত। 
বর্ণাশ্রম নির্বিশেষে ব্রহ্ষক্ঞান লাভে মুক্তি হয়, ইহা শাস্ত্র- 
সম্মত । "অন্তরাচাপিতুতাদ্ ্ঃ*--এই সুত্রে ব্যাসোক্তি 
পূর্ব্বে দর্শিত। মন্ুদংহিতায় প্রাপ্তব্য যে, 

এতাঁনেকে মহাযজ্ঞান যজ্ঞ শাস্ত্রে বিদোজন। 

অনীহুমানাঃ সতত মিক্রিক়েশচৈজুহ্বতি ॥ 

বাচ্যে জুহ্বতি প্রাণংপ্রাণে বাঁচঞ্চ সর্ব! । 

বাচি প্রাণেচ পশ্থান্তো যজ্ঞনিবৃত্তিমক্ষয়াং ॥ 

জ্ঞানেনৈব। পরে বিপ্রাকর্ষজস্তোতৈ সথৈঃ সদ। 

জ্ঞান মুলাম ক্রিয়া! মেবাং পত্তান্তো জ্ঞান চক্ষুষা ॥ 

৪1২২।২৪ 
“কোন কোন বাহ্যাস্তর যজ্ঞানুষ্ঠান শান্ত্রজ্ঞ বাহ চেষ্টা 

সমুদায় হইতে উপরত হইয়া বিষয় কইতে পঞ্জ্ঞানেন্্িয়ের 
প্রত্যাহার ত্বারাই এই পঞ্চ মহাধজ্ঞ সম্পাদন 
করেন। ২২। কোন কোন জ্ঞানী গৃহস্থ বাক্য এবং 
প্রাণবাযুতে যজ্ঞ নি্পাদনের অ ফল জানিয সর্বদা 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্- ২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


বাক্যে প্রাগবাযু এবং প্রাণবাযুতে বাকা আহুতি 
প্রদান করেন অর্থাৎ কথা কহিবার সময়ে প্বাচি প্রাণং 
জুহোমি” চিন্তা করেন, আর “কথা না কহিবাঁর সময়ে 
"প্রাণে বাচং ভুছোষি” চিত্ত করেন । ২৩। অন্ত কতিপয় 
্রহ্ধবেত্তা ব্রাহ্মণ সতত ব্র্দজান দ্বারা এই সমুদায় যজ্ঞের 
অনুষ্ঠান করেন । তাঁহারা উপনিষদ চক্ষু বার! দেখেন যে, 
জ্ঞানই সমুদায় যজ্ঞের মূল কারণ ।” শ্রীযুক্ত পঞ্চানন 
তর্করত্ব কৃত অনুবাদ । 
টাকায় কুল্লক ভট্ট বলিতেছেন, ৭ঙ্সোক ব্রয়েন বর্গ 
নিষ্ঠানাং বেদ সন্ন্যাসি নাম অমীবিধয়ঃ1” এই তিন শ্লোকে 
বৈদিক কর্ম্মত্যাগী গৃহস্থের পক্ষে এই সকল বিধি কথিত। 
যে শ্রুতি স্মরণে মন্ুর বাঁক্য তাহ! কল্পক টাকায় উদ্ধত। 
সে শ্রুতি এই? যথা-_ 
প্বাবদৈ পুরুষে! ভাষতে তবেৎ প্রাণিতুং শন্োতি 
গ্রাণং তদা! বাচিজ হোতি। যাঁবহ্ধৈ পুরুষঃ প্রাণিতি ন 
তাবৎ ভাষিতুং শাক্স।তৈ ৷ বাঁচং তদা প্রাণে ভু হৌতি।” 
কৌধিতকী উপঃ (অঃ ৩1৪ বিদ্বাং সোগ্লিহোত্রং ন 
জুহবাং। | 
যাবৎ কাল পুরুষ কথা কহেন, তাবৎ কাল শ্বাসের 
কার্ষে অশক্ত। তখন প্রাণ বাকে হবন করেন। যাবৎ 
কাল পুরুষ শ্বাসের কাঁধ্য করেন, তাবৎ কালবাকে]াচ্চারণে 
অশক্ত। তথন বাক্য প্রাণে হবন করেন। জ্ঞানীর! 
অগ্নিষ্বোত্র করিয়াছিলেন না। 
আবার বুহ্দারণাকে পাওয়া যায় যে, প্জনকে। বৈদেহো 
বহু দক্ষিণেন যজ্জেনেন্সে।” বিদেহরাজ জনক বছ দক্ষিণা” 
যুক্ত যজ্ঞ করিয়াছিলেন। এইরূপ শান্তর দেখিয়া অবশ 
স্বীকার করিতে হয় যে, হোম পরামর্থ সাধনের সহিত 
অবিন! ভাবে সংযুক্ত। নছে। এন্ড ভগবান বেদব্যাসের 
উক্তি-“তুল্য্ত দর্শনাৎ।” ক্রুঃ সঃ ৩1৪ ৯ 
পূর্বোক্ত শ্রুতি স্মরণে ভগবদ্‌ গীতার উক্তি ) ষথা__ 
তাজ্যং দোষবদিত্যেকে কর্ম প্রাহর্মনীষিণঃ । 
যজ্ঞ দান তপঃ কর্ম ন ত্যজ্যমিতি চাপরে ॥ গীঃ ১৮৩ 
কতকগুলি মনীষী বলিয়া থাকেন যে-_কর্্দ সদোষ, 
এই "কারণে উচ্ন! পরিত্যজ্য। আবার কেছ কেহ বলেন 
যে যজ্ঞ দান এবং তপন্তারপ কর্ম পরিতাজ্য নলে। 
॥ (শ্রীগ্রমথনাথ তর্কভূষণ ) 


চৈত্র, ১৩৩৩ ] 


বজ্ঞোদানং তপঃ কর্ম ন তাজা কাধ্যমেব্ঠতৎ। 
যজ্ঞে। দানং তগশ্চৈব পাঁবনানি মনীধিনাম ॥ গীঃ ১৮1৫ 
প্যজ্ঞ দান এবং তপক্গারূপ ত্রিবিধ কর্ম পরিতাজ্য নহে) 
কিন্তু কর্তব্য। কারণ, এই ব্রিবিধ কর্ন মনীধিগণের 
পবিত্রতার প্রতিহেতু ॥* ( পূর্বোক্ত অনুবাদ ) 
এইরূপ মনীষীত্ব বর্ণাশ্রমের অপেক্ষা করে না। ্লৈকা, 
সহর্ত, জড়ভরত, ধর্্মব্যাধ প্রভৃতি মনীষী হুইয়াও বর্ণা- 
শ্রমের বাছির। কিন্তু এখানে মনীষী শখ্ধে সাংখ্যাচার্ধাই 
বিশেষ রূপে উদ্দিষ্ট। তাহাদের মতে বৈদিক কর্ণ 
অবিশুদ্ধ, ক্ষয়াতিশয্য দোঁষযুক্ত বলিয়! পরিতাজ) | যে 
সাতজন খষির তৃতপ্তযর্থে খধি-তর্পণ তাহাদের মধে) চারিজন 
সাংখ্যাচার্যয। যথা-. 
“কপিলশ্চ স্থরিশ্চেব বোঢ়, পঞ্চশিখস্তথ! |” 
সাংখ্য কারিকার় প্রাপ্তব্য যে, ভগবান কপিলের শিষ্য 
আস্থরিঃ পঞ্চশিখ তাহারই শিষয। বোঢুর নামোল্লেখ 
নাই। সম্ভবতঃ ইনি পঞ্চশিখের সতীর্থ । 
গীতা মোক্ষ শাস্ত্র বর্ণাশ্রমের সহিত মুখ্য সম্পর্ক 
রছিত। মুমৃক্ষু মাতেই ইহার অধিকারী । গীতা শুনিয়া 
পিশাচের মুক্তি হইয়াছিল এরূপ কিন্বদস্তি আছে। বর্ণা শ্রম 
নির্বিশেষে যে কোন মুমুক্ষুকে যচ্ঞাদিতে অনধিকারী 
বলিবার পূর্বে গীতার তৃতীয় অধ]ায়ের নিম্নলিখিত শ্লে'ক 
গুলি বিচারনীয় । যথা__ 
সহ যজ্ঞঃ প্রজাঃ সৃষ্ট পুরোবাচ প্রঞ্জাপতিঃ। 
অনেন প্রসবিষ্যধবষেষ বোহস্তিষ্ঠ কাঁমাধুক্‌ ॥ 
পূর্বে প্রজাপতি যড্ডের সহিত গ্রজ! স্যষ্টি করিয়া 
( তাহাদিগকে ) বলিয়াছিলেন যে, তোমর! এই যজ্ঞের 
ছার! বৃদ্ধি লাভ কর। এইযজ্ঞই তোমাদের অভিলধিত 
ফল সকল প্রদান করিতে সমর্থ হউক । পূর্বোক্ত অনুবাদ । 
তদকরণে নিন্দা) যথ।-- 
এবং প্রবর্তিতং চক্রং নান্ুবর্তয়তীহ যঃ। 
অধাফুরিস্ত্রিয়ারামো মোঘং পার্থ সজীবতি ॥ 
এই প্রকার পরমেশ্বর কর্তৃক প্রবর্তিত দেবযজ্ঞ অনুষ্ঠান 
পূর্বক সংসার চক্রের যে ব্যক্তি অনুবর্তন না! করে, তাহার 
জীবন পাপময়, সে ব্যক্তি কেবল ইন্দ্রিয় 'হৃপ্তিকামী। 
(অতএব) তাহার বাচিয়। থাক! নিশ্ফষল। 
* (পূর্বোক্ত অন্থবাদ ) 


৩1১৩ 


৩। ১৬ 


প্রণবাদিতে সকলের অধিকার 


৪৮৫ 


গীতা শাস্ত্র আচার্য-সম্মত প্রস্থান জয়ের অন্যতম । 
মোক্ষশান্ত্রের সহিত ধর্্মার্থকাম এই ত্রিবর্ণ বিধায়ক 
শাস্ত্রের বিরোধে সেই সেই শান্ত্ই অগ্রাহা হইবে। কেনন! 
ভগবানের গীতার আজ্ঞা যে-_ 
সর্ব ধর্মান্‌ পরিত)জা মামেকং শরণং ব্রন্দ। 
অহংত্বাং সর্বপাঁপেভ্যো মোক্ষরিষ্যাগিমা শুচঃ ॥ 
১৮৬৩ 
তুমি সর্বপ্রকার ধর্মকে পরিত)াগ করিয়া! একমাত্র 
আমাকেই আশ্রয় কর, তুমি শোক করিও না, আমি 
তোমাকে সকল পাপ হুইতে মুক্ত করিব। 
(পূর্বোক্ত অনুবাদ) 
মহাতাঁরতের অন্তর প্রাপ্ত ভৃগড খধির উপদেশ 
প্রাসঙ্গিক বোধে নিষ্ে উদ্ধত হইল যথা__ 
ভূগুরুবাচ 
নবিশেষোইন্তিবর্ণানাং সর্বং ব্রাহ্ম মিদং জগৎ । 
ব্রহ্মণো পূর্ববস্যষ্টংহিকর্মমভি বর্ণতাঁং গতং ॥ 
কামভোগপ্রিয়ান্তক্ষোঃ ক্রোধনাঃ প্রি সাহসাঁঃ। 
ত্ক্তা স্বধর্মন। রক্তাঙ্গসি দ্বিজক্ষত্রতাং গতাঃ ॥ 
গোভ্যোবৃস্তিং সমাস্থায় গীতা! কুর্য্যন জীবিনং। 
স্বধন্মান্নানুতিষ্ঠস্তিতে দ্বিজা বৈগতাং গতাঃ ॥ 
হিংসানৃতপ্রিয়ালুন্ধাঃ সর্ববক.শ্া(পঞজীবিনঃ। 
কৃষ্ণাঃ শে চপরিক্রষ্টান্তেদিজাঃ শূদ্রতাং গতাঃ ॥ 
ইত্যেতৈঃ কম্মভিব্যস্ত্রো দিজা বর্ণান্তরং গতাঃ | 
ধর্মো যঙ্জক্রিয়ান্তেষাং নিত্যং ন প্রতিষিদ্ধাতৈ ॥ 
শান্তিপঃ। মোক্ষধর্মপঃ| 
ভৃগু বলিলেন-_ 
বর্ণদের মধ্যে কোন ভেদ নাই; কেন না, এই সমন্ত 
জগংই ব্রাহ্ম অর্থাৎ ব্রাঙ্গণ জাতি । পূর্বে ইহ। ব্রহ্ম কর্তৃক 
স্যষ্ট হইয়! পরে কম্মবশতঃ বর্ণত্ব প্রাপ্ত হইয়াছে। যাহারা 
কামভোগ প্রিয়। তীক্ষ, ক্রোধী, সাহসপ্রিয় আর ধাঁহার 
নিজেদের অর্থাৎ ত্রাঙ্গণের ধর্ম পরিত্যাগ করিয়াছিলেন 
এবং ধাছাদের শরীর রক্তবর্ণ সেই সমস্ত ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়ত্ব 
প্রাপ্ত হইলেন। সে সমস্ত ব্রাঙ্মণ গোপালন বৃত্তি অবলম্বন 
করিয়া! কযিজীবী হইয়! শ্বধর্ম অনুষ্ঠান করেন নাই এবং 
মীছাদের শরীর পীতবর্ণ সেই সমস্ত ব্রাঙ্গঈীণে বৈশ্বত্ব প্রাণ্ড 
হইলেন | এবংযে সমন্ত ব্রাহ্মণ হিংসা ও খনৃতপ্রিয়লোভী 


অং ১১৮১৪-১৪। 
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স্পা ০৪ সাক আজ 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বি খণ্ড--ওর্থ সখ্য 





এবং সর্বকর্ম্ম উপজাবী ও লোকভ্রষ্ট এবং ধাছাদের শরীরের 
বর্ণ কৃষ্ণ তাহারা শৃদ্রত্ব প্রাপ্ত হইয়াছেন । এই সমস্ত কর্মের 
দ্বারা বিভক্ত হইয়া ব্র।ক্ষণের! বর্ণান্তর প্রাপ্ত হইয়াছেন । 
তাহাদের যে বজ্ঞ-ক্রিঘ। ধর্ম তাঁছ! নিয়মতঃ নিষিদ্ধ নকে। 
শ্রীযুক্ত বিধুশেখর শাস্ত্রী কৃত অন্থবাদ।__ 

শেষ শ্লোকার্ধ বিশেষরূপে চিস্তনীয়। 

এখন প্রতিকুল শাস্ত্রের অনুসন্ধান কর্তব্য। ল্মার্ত 
ভট্টাচার্য মহাশয়ের সতীর্থ মহামহোপাধ্যায় শ্রীমৎ কষ্ণানন্দ 
আগমবাগীশ কৃত “তত্ত্রসারে* বিরুদ্ধ মত প্রতিঠিত। 
আগমবাগীশ মহাশয় “মুণগ্মালা তন্ত্র» ও কুল প্রকাশ” 
নামক সংগ্রহ গ্রন্থ হইতে প্রতোক বর্ণের অনুষ্ঠের হোমের 
নির্ণায়ক বচন উদ্ধত করিয়া বলিতেছেন যেঃ “এতেন স্ত্রী 
শৃদ্রাণাম হোমাঁধিকারঃ1” ৩২॥ অনস্তর কান্তকুজবাসী 
শাক্ত সম্প্রদায়ে বিশ্বগুরু বলিয়। বিখ্যাত লক্ষ্ষণাচার্যযকত 
“সারদ! তিলক” হইতে অনুকুল প্রমাণ সংগ্রহ করিতেছেন । 
যথা--“তথাচ শুদ্তাণাং ত্র্ন্তমীরিতমিতি কুগ্ড প্রকরণে 
সারদায়াং। শ্ত্রীনাম হোমাধিকারশ্চত ত্রৈব।” 

লাজৈস্ত্রি ধুরোপেতৈর্হে।মংকন্তা প্রষচ্ছতি | 

অনেন বিধিন। কন্তা বরম(প্লে(তি বাঞ্চিতং ॥ 

অতএব *্ত্রীণাং হোঁমাধিকাঁরঃ।” তাঁহার পর বলিতেছেন, 
“সচ ব্রাঙ্গণ দ্বারা অর্থাৎ তাহাও ব্রাহ্মণ দ্বার। এই স্বকৃত 
বিশেষ বিধির অনুকূলে প্রমাণ দিতেছেন। “্তথাচ তত্ত্াস্তরে-_ 

ও'কারোচ্চারণাং হোমাৎ শালগ্রাম শিলার্চনাৎ। 

বাঙ্গণী গমনাচ্চৈব শৃদ্র চণ্ালস্তাং ব্রজেৎ ॥ 

ইতি সাক্ষান্লিষেধঃ। তথা স্ত্রীনামপি সর্ব বৈদিক 
কর্ম শুদ্রতুলাত্ব প্রতিপাদন ত্বাৎ।” তাহার পর শুদ্রের 
শালগরম-অর্চন! নিষেধের প্রমাণাস্তর | ৩৪ ॥ তদনম্তর 
নৃসিংহ ভাঁপনীয় প্রভৃতি হইতে সংগৃহীত বচনে দেখাইতে 
সচেষ্ট যে স্ত্রী শূদ্রের প্রণবাদি কতকগুলি মন্ত্রে অনধিকার। 
“ইতি সর্ব স্ত্রীণাং শৃদ্রবদ্ধাবহার ।* ৩৬ ॥ অর্থাৎ স্ত্রী সকলের 
শৃদ্রবৎ ব্যবস্থার। সত্যপ্রিয় আগমবাগীশ মহাশয় অব্যবহিত 
পরেই বন্দিতেছেন, "শুত্রন্তাপি -হোম কর্্মাণি শ্বকর্তৃক 
হোয় ইতি কেচিৎ।” 

“সারদা তিলকের কুগ্ড প্রকংণে শৃদ্রদিগের ত্রিকোণ 
কুণ্ডের উল্লেখ ছে । সেইখানেই স্ত্রীগণের হোমাধিকার 
প্রাপ্তব্য। 


থই ছুপ্ধ চিনি মধু হোমে প্রদান করিলে কন্ত! বাঞ্চিত 
পতিলাঁভ করে। অতএব স্্রীদিগের হোমে অধিকার । 

কাহার কাহার মতে শুদ্রেরও,. হোম কার্যে শ্বকর্তৃক 
হোম। | 

তথাঁচ বারাহথী তস্ত্ে 

যদি কামীভবত্যতর শৃত্রোপি হোমকর্মাণি। 

বহ্ছি জায়াং পরিত্যজ্য হদয়ান্তেন হোময়েৎ ॥৩৭॥ 
এই হোম-কার্ধ্যে শুদ্রেয় কাঁমন। হইলে স্বাহ মন্ত্র পরিত্যাগ 

করিয়৷ নমঃ বলিবে। 

বিশেষ বিশেষ মন্ত্রে স্ত্রী শূদ্রের অধিকার বা | অনধিকার, 
তাহা এখানে বিচার্ধ্য নহে। হোমে অধিকার আছে 
কি ন! ইহাই বিচার্ধ্য । হোমে অধিকার আছে ইহ! সকলেরই 
মত। আগমবাগীশ মহাশয়ের মতে স্ত্রী শুদ্রের স্বকর্তৃক 
হোমে অনধিকার। বারাহীতন্ত্রে প্রকাশিত শিববাক্য 
তার মতের প্রতাক্ষ বিরোধী । তাহার মতের অনুকুল 
প্রমাণ যে তন্ত্রের বচন তাহার নামোল্লেঘ নাই। এ জন্ 
প্রকরণচাত বাক্যের প্রকৃত প্রয়োগস্থল কি নির্ধারণ কর! 
স্বকঠিন। যে হোম শুদ্রের পক্ষে নিষিদ্ধ, অর্থাৎ যে হোম 
করিলে শৃদ্রের সামাজিক অবনতি মাত্র ঘটে, তাহা যদি 
আসন্ন পরবর্তী শালগ্রাম শ্রিল] সম্বন্ধীয় হয় তবে আগম- 
বাগীশ মহাশয়ের উক্ত বিশেষ বিধি যে, ব্রাঙ্গণ দ্বারা শু্রের 
সর্বপ্রকার হোম, তাহ। স্থাপিত হয় কি না, পঙ্ডিতগণ 
বিচার করিবেন। আরও দেখিবেন, তস্ত্রান্তর নাম মাত্রে 
উল্লিখিত তস্ত্র বাকে)র দ্বার! প্রসিদ্ধ তন্ত্রের বাঁক্য ব্যবহৃত 
হইবে কি না? “সম্ভবত্যেক বাক্যত্বে বাক্য ভেদোন 
যুজযতে” এই ভ্ায়ানুসারে দ্রষ্টব্য যে) বিচারে আরোপিত 
শান্তর সকলের এক বাঁক্যত্ব রক্ষা হয় কি'না। 

তম্ত্াস্তরের বচন অনুসারে শৃত্রের পক্ষে এই চারিটা 
নিষিদ্ধ ষথা-_ 

(১) গ'কার উচ্চারণ (২) হোম (৩) শালগ্রাম 
শিলার অর্চনা (৪) ঝাঙ্ষনী গমন। উক্ত বচনান্থুসারে যদি 
সর্বাবস্থায় ওকার উচ্চারণ শুস্্রের পক্ষে নিষিদ্ধ হয়, তাহা 
হইলে “শাক্তনন তরজিণী” ধৃত "ততত্রোজং প্রণবামি" ইত্যাদি 
ভূতশৃদ্ধির বাক্য বাব্হত হয়। (২) হোম নিষিদ্ধ হইলে 
আগমবাগীশ মহাশয় ধৃত বু তন্ত্র বাক্য-ব্যাহত হয়। (৩) 
শালগ্রাম শিলার জর্চন। সর্ব-তান্িক শাস্ত্রে বিছিত নছে। 


চৈত্র, ১৩৩০ ] 


ইহা বীরাচারী শান্ত সাধনের বহিভূতি বলিয়া'ই দেখা যায়। 
আগমবাগীশ মহাশয়ের গ্রন্থ দধিবামন মন্ত্র ভিন্ন শাল- 
গ্রাষার্চনার সহিত সম্পর্কশূন্ত | হন্ত্র বিশেষে শালগ্রাম 
অর্চনার নিষেধও দেখ! যায়। ধথ!, কুলাবলীতঙ্ত্রে £-- 

“বেধাঃ বিনিদিতাঃ যন্মাৎ বিষুন। বুদ্ধ রূপিণা 

হরের্পাম ন গৃহীয্াঁৎন স্পৃশেৎ তুলসীদলং । 

নম্পৃশেৎ তৃলসী পত্রং শ।লগ্রামঞ্চ নার্চয়েৎ ॥ 

বদ্ধনূপী বিষু কর্তৃক বেদ সকল বিশেষ ভাবে নিন্দিত। 
এজন্য হরির নাঁম গ্রহণ করিবে না, তুলসীদল ও পত্র স্পর্শ 
করিবে না এবং শালগ্রাম শিলার অর্চন। করিবে না। 

(৪) ব্রাহ্ষণী-গমন সর্ধতন্ত্রে নিষিদ্ধ নহে। শ্থ্ামা 
বিষয়ক স্ত্রীমন্ত্র অর্থাৎ স্বছোস্তক মন্ত্র সাধনে ব্রাঙ্গণী গমন অবশ্ঠ 
কর্তব্য। যেহেতু শ্তাম! বিস্তা ন সিদ্ধেত ব্রাহ্মণী গমনং বিন|। 

প্রাণতোধিণী ধুত। ১২৬৬ সালের সংস্করণ পৃঃ ৬২৩। 
এই গ্রন্থের সংগ্রহকা'র রামতোধণ বিগ্ভালঙ্কার, আগমবাগীশ 
মহাশয়ের অধস্তন একাদশ পুরুষ বলিয়া আত্মপরিচয় 
দিয়াছেন । শ্নিরুত্তরতন্ত্র” আগমবাগীশ মহাশয়ের অপরি- 
জ্ঞাত ছিল না, এ অনুমান অযুক্ত নছে। শ্যামা বিষ্য! ও 
প্রয়োগে “তন্ত্রসারে” প্রাপ্তব্য। 

এ অবস্থায় তন্ত্রাম্তরের ব্চনের সঞিত অন্ত শাস্ত্রের 
বিরোধ পরিহার ন! করিলে সকল শান্ত্রেরই প্রামাণ্য লোপ 
হইবে। এখন ইহাদের একবাকযত্ব রক্ষার উপায় কি? 
যদ্দি তন্ত্রাস্তরের বচনের এইক্ধপ অর্থ করা যার যে, উপাসনা 
বিশেষেই উহ প্রযোজ্য, অন্ঠজ্জ নহে। যে উপাসনার 
অন্তর্গত শালগ্রাম অর্চনা, তাছাতেই হোমাদি শুদ্রের পক্ষে 
নিষিদ্ধ । বামদেব্য সাম যে উপাসকের অবলম্বন তাহাঁরই 
পক্ষে বিধি যে-_ 

“ন কাঞ্চন পরিহুরেৎ তত্ব,তং' (ছ! ২১৩২) ভাষ্যে 
ভগবান শঙ্করাচার্ধয বলিতেছেন প্কাঞ্চিদপি স্তিয়ং স্বাত্মতল্ল 
প্রাপ্তংন পরিহয়েৎ সমান মাধিনীং। বামদেব্য সামোপ- 


প্রণবাদিতে সকলের অধিকার 
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সনাঙ্গত্বেন বিধানাৎ। এতন্মাদন্তত্র প্রতিষেধ নন্মতয়।” 
সেইরূপ শালগ্রামা্চনাত্মক উপাসনার শুদ্রের শ্বকর্তৃক হোম 
নিষিদ্ধ, অন্ত সর্বত্র প্রশস্ত । এইক্ধপ সিদ্ধাস্তেই সর্বশান্ত্রের 
প্রামাণ্য রক্ষা! হয় । আর এক কথা--মআগমবাগীশ মহাশয়ের 
মতে *স্ত্রীণামাপি সর্ধ্ব বৈদিক কর্মন্থ শূদ্ব তুল্যত্ব প্রতি- 
পাদনাৎ।” 

প্রস্তাবিত বিষয় হইতেছে তান্ত্রিক কর্মের অন্তর্গত 
কভোম। পতন্ত্রনারেশ কোন বৈদিক হোমের কথাই নাই। 
তবে বৈদিক কর্ম সম্বন্ধে স্ত্রী-শৃত্রের তুল্যত্ব সম্পূর্ণ অপ্রা- 
সঙ্গিক কি না, ইহাঁও সত্যপ্রিয় পণ্ডিতগণ বিচার করিবেন । 

পক্ষান্তরে ইহাও দ্রষ্টব্য যে, স্ত্রী জাতির হোমাধিকার 
যদি বৈদিক বিধি-বিরুদ্ধ ন! হয়, তাহ! হইলে শ্ত্রী শুদ্রের 
তুল)ত্ব বশতঃ শুদ্রের পক্ষেও হোমাধিকাঁর নিষিদ্ধ হুইবে 
না-__ইহা যুক্তিযুক্ত। প্রথমতঃ ইহ সর্বজনবিদিত যে মহিষী- 
বিধুর! মহারাঁঞা বহু যজ্ঞে অনধিকারী। সীতা-বিরছিত 
রামচন্ত্রের ত্বর্ণ-সীতা ব্যতীত অশ্মেধ যজ্ঞে অনধিকার শান্ত 
বর্ণিত। সাগ্রিক দ্বিজের প্রবাসকালে তাহার সহধর্মিণী 
হোমে অনধিকারিণী হইলে যাজ্ঞবন্কাদি অপুত্রক দ্বিজের 
অগ্নিত্যাগ অবশ্থজাবী হুইত। নতুবা স্বগৃছে বন্দী হ্ইয়! 
রাজার অনুষ্ঠিত যজ্জাদিতে বিরাজ করিতে অসমর্থ হইতেন। 
ব্রাহ্ম-বিধানে বিবাহিত দ্বিজকে প্রতিজ্ঞ! করিতে হয় যে, 
তিনি ধর্ম অর্থ ভাগ বিষয়ে পত্বীকে অতিক্রম করিবেন 
না। তছিষয়ক মন্ত্র যথা ধশ্মেচ অর্থেচ কামেচ লাতি- 
চরিতব্য ত্বয়েমং।” অর্থাৎ ধর্ম অর্থও কাম বিষয়ে তুমি 
ইহাকে অতিক্রম করিবে লা । যদ্দি ছোমানুষ্ঠান ধন্ম হয় 
তাহাতে স্ত্রীকে অনধিকারিনী করিলে গগ্রতিজ্ঞা-ভঙ্গ 
হয় কি-না, ইহাও বিচা্য। প্রতিজ্ঞা-ভঙ্গ যে ধর্ম নহে, 
ইছা ত সর্ববাদি সম্মত। 

*বিমুশ্ৈতদশেষেণ যথেচ্ছসি তথা কুরু” বিদায়কালে 
এই ভগবদ্ধাক্য ম্মরণান্তে প্রার্থনা ইদং ব্রন্গার্পণমন্ত | 
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দিন চলিয়! যাইতেছে । মাঘ মাসের মাঝামাঝি উমার 
বিবাহ হইয়াছে, সে মাস গেল, ফাস্তুন মাসও শেষ হুইয়! 
আসিল) উষ্! আসিল না। তাহাকে আনিবার অন্ত ছুইবার 
লোক পাঠানো হুইল। প্রথম তাহারা বেশ ভদ্রতার 
সঙ্গেই ফিরাইয়। দিয়াছিলেন ; দ্বিতীয়বারে স্পই্ই বলিয়। 
পাঠাইলেন, তাহারা এখন উধাকে পাঠাইবেন না; 
কিছু দিন পরে তাহার শিক্ষা সমাপ্ত হুইয়া গেলে 
পাঠাইবেন। 

উম! খুব গোপনে একটা দীর্ঘনিঃশ্বাম ফেলিল। থাক, 
সেখানেই সে স্থুথে থাক, স্বামীর আদরিণী হয়৷ সে যদি 
চিরজন্মও স্বামীর আলয়ে থাকে, তাহাও প্রার্থনীয় । 

অমরনাথের আকারে প্রকারে কিছুই বৈলক্ষণা দেখা 
গেল না। দিনগুল! তাহার কাছে যেমন আসিতেছিল, 
তেমনই আদা-যাঁওয়া করিতে লাগিল। মনের মধ্যে 
কষ্ট হইলেও তিনি সেট! প্রকাশ্তে বাহির হইতে দিতে 
পারিলেন না । 

হাত পা আছড়াইতে লাগিলেন বগল! দেবী; -*তখনই 
বলেছিলুম--অমর, ওখানে মেয়ের বিয়ে দিস নে। ওখানে 
মেয়ে কথ্নই মুখে থাকতে পারবে না, পারবে না; তা 
আমার কথ শোন! হবে কেন? আমার কথায় কি ওরা 
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প্রথমে কান দেয়? যথন কান দেয়? তখন সব শেষ হয়ে 
যায়। এই যে মেয়েটার বিজ়ে হল, একটী দিনের জন্তে 
তার আর পাঠালে ন1, একটাবার দেখতেও দিলে না। 
এতে মুখটা কি হুল? ছেলেমানুষ মেয়েটারও কপালে 
কষ্ট) নিজেদেরও মনে কষ্ট ।” 

উম! শাস্তকণ্ঠে বলিল, “কষ্ট কিসের ঠাঁকুর-ম। ? মেয়ে- 
মানুষ শ্বাধীর ঘর করে, এর বেশী প্রার্থনার বিষয় 
ভগবানের কাছে আর কিছু নেই। না! এল, নাই আস্বে। 
আমরা এই ভেবে সুখে থাকব সে শ্বশুর-ঘর করছে, স্বামীর 
সেবা করছে। সেও মনে ভেবে সুখে থাকবে, সে স্বামী- 
সেবা! করতে জন্মেছে, স্বামী সেবাই করে যাচ্ছে।” 

বগল! দেবী মুখখান! বাকাইয়া বলিলেন, "তোর কথ৷ 
রাখ, উমা) যদি নিজে সব জেনে উপদেশ দিতিস, তাতে 
বরং কাজ হতে! ৷ মেয়েদের প্রথম ছু একবার শ্বশুরবাড়ী 
ধাওয়। কিঃ তা তো জানিস নেঃ ভগবান তোকে এজন্সে 
তেমন দিন দিলেনও না। তারা বাপ মা, ভাই বোন, 
ছোটবেলা হতে যাদের দেখে আসছে, তাঁদেরই চেনে, 
তাদেরই ভালবাসে । হঠাৎ একরাত্রে একটা অচেনা 
লোক; কশ্মিনকালে বাকে কখনও চোখে দেখেনি, সে 
এসে গোটাকত মন্ত্রের জোরে তার গ্রথু হয়ে দীড়ায়। 
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হঠাৎ তাকে দেখে ভালবাসা তো চুলোয় ম্লাক, ভয়ই 
করে,--কোথায় নিয়ে যাবে, এই কথা ভেবে । তার পর 
শ্বশুরবাড়ী যে সে যাবে, সেখানেও তো সৰই পর, কেউ 
আপনার লোকটী নেই। পেই সব অচেনা লোকের মধ্যে 
প্রাণটা তার কি রকম করে, বল্‌ দেখি? ছেলেমানুষ 
বউদের এই মনের কষ্টট! যার! বোঝে না-_তাঁর! ফি 
মানুষ? একেবারে কি পোষ মানানো যাঁয় মানুষকে ? 
অতিরিক্ত জোর চাঁলাতে গেলে যে তার মনট1 একেবারেই 
বিজ্রোহী হয়ে যাস | সেই তিক্ত মন নিয়ে সে ষে কাজ্প করে, 
সবই যেতিক্ত হয়েযায়। ছেলেমানূষকে কি একেবারেই 
আঁটক করতে আছে? বিয়ে যখন হয়েছে, তখন সে 
পরেরই হয়ে গ্যাছে, বাঁপ মায়ের তার উপরে আর কোন 
দাবী দাওয়াই থাকতে পারে না। এইটেই না বড় কষ্টের 
কথা যে, ছেপেমাচ্ষ বউটার পানে তাকাতে অনেক শ্বশুর- 
বাড়ীর লোকই উদ্বাসীন হয় ।” 

উম। একটু নীরব থাকিয়া! বলিল “এমনি তো! সবারই 
হয়ে থাকে ঠাফুর-ম! । লোকে এটা জানে, জেনে-শুনেও 
কেন এমন করে? সবারই তো! মেয়ে হয়, ব্যথাট! সবাই 
পায় তারা ৬বে বোঝে না কেন ?1” 

একট। দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেপিয়। ঠাকুরমা বলিলেন, কেন 
বোঝে না, তার উদর আমি কি দেব পিদি? তার উত্তর 
তাঁদের কাছেই পাবে ।” 

উম! আন্তে আস্তে বাহির হইয়! গেল । 

নিজের গৃহে প্রবেশ করিয়া অনাবশ্যক সে এটা ওটা 
নাড়াচাড়া করিতে পাগিল,._-কি করিবে তাহ! মোটে ঠিক 
করিতে পারিতেছিল না। মনের মধ্যে ঠাকুর মায়ের 
কথাগুলে! ঘুরিয়া বেড়াইতেছিল, সে কথাগুলোকে সে 
কোনও মতে হৃদয় হইতে তাড়াইতে পারিতেছিল না। 

অমরনাথের কক্ষ হইতে তীহার আহ্বান শুন! গেল__ 
“উমা !” 

প্যাই বাব 1” 

তাড়াতাড়ি সে বাহির হইল। আন ছ'তিন দিন 
অমরনাথের শরীরটা তত তাল যাঁইতেছিল না, সেজন্ত 


তিনি গৃহেই ছিলেন। রর 
অমরনাথ ছুখাঁন। পঞ্টী উমার হাতে দিয়! বলিলেন 
“এই পত্র হখান! পড়তো মা ।” ৮ 
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একথানা পত্র উধা লিবিয়।ছে। বেশী কথা সে 
কিছুই লিখিতে পারে নাই, নিঙ্গের শারীরিক অবস্থার কথা 
জালাইয়! সে এখানকার সকলের কুশল চাহিয়াছে। 

অপর পত্রথানার খাম ছি'ড়িয়া ফেলি, উম! আগেই 
উন্টাইয়। দেখিল। সেখান! মনীশ লিখিয়াডে। সে 
গুড -ফ্রাইডের ছুটিতে আসিবে, আসিয়। উষার কথ! সব 
জানাইবে। উষ। বেশ ভালই আছে, তবে একটু রোগ! 
হইয়া গিয়াছে। প্রথম ছুই তিন দিন কীদিয়াছিল, আর 
কাদে না। মনীশকে প্রতিজ্ঞা করাইয়! লইয়াছে ; সেই 
প্রতিজ্ঞা রক্ষার জগ্ভ মদীশকে প্রত্যহই তাহাদের বাড়ী 
যাইতে হয়,_এটার বাতিক্রম করিবার যে! কিছুতেই নাই। 

পত্রথান। পড়িয়া! উম! আশ্বস্তির একট! নিঃশ্বাস ফেপিয়া 
বপিল “মনীশনা আছেন সেখানে, ত| হলে বিশেষ কোন ও 
ভাবন।র কারণ নেই? না বাবা 1” 

অমরনাথ একটু হাঁসয়া বলিলেন, “ভাবনার কারণ 
থাকলেই বা কি হত উম! ভেবেই বাকি করতে পারতুম। 
মেয়ে যখন দান করেছি, তথন তার পরে আমাদের কি 
অধিকার আছে? ভাববার অধিকারটুকু আছে বটে, 
কিন্তু সেটা জাণা কেবল বাড়ায়, কমাতে পারে ন|। 
মনীশ আছে বলে একটু সাম্বন। যে, সে তার বাপের 
বাড়ীর একট! চিহ্ দেখতে পাচ্ছে । পঙ্জে আর কিছু 
লেখা আছে কিমা?” 

উমা! আবার পূড়িল-_ননীশ লিিয়াছে উবাকে তাহার। 
এখন পাঠাইবে না। সে উষকে পাঠানোর সম্বন্ধে বলায় 
উধার শ্বাশুড়ি বণিয়াছেন, এখন কিছু দিন, তাহারা 
পাঠাইবেন না । আর সে পল্লীগ্রামে পাঠাইতেও তাহাদের 
কাহারও ইচ্ছ। নাই । তাহাদের বিশ্বাস, তাহারা শিখা হয়। 
পড়াইয়া যেটুকু শিক্ষিতা করিতে পারিবেন, পল্লী গ্রামের 
সহ সব সংস্কারের মধ্যে [গয়! পড়িলে তাহার সে শিক্ষণ 
সবই দূর হইক্স! যাইবে, সে আবার কতকগুল! কুসংস্ববরের 
বোঝা মাথায় লইয়। আসিবে । উধার পিগ্রালয়ের দাসীটিকে 
তাহারা বিধায় দিতেছেন, কারণ, সে থাকিলে উনার শিক্ষ। 
হয় না, সে কেবল তাহার কাছেই পিয়া থাকে | তাহারা, 
ইচ্ছ। করেন, সেখানকার আর কোনও লোক অযচিত 
ভাবে আসিয়া উধার মনকে কাচাইয়! না দেয়। তাছারা 
জানেন, এ ভিত এখন পাক। নকে, কাচ।১_-বাছপর বাড়ীর 
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দাঁকা আসিলেই এ ইরামত ভাঙ্গিয়। পড়িবে । তবে 
অমরণাথ নিক্ে যদি দেখা করিতে আসেন। তির্ণি নিশ্চয়ই 
তাহার কণ্তার সহিত দেখা করিতে পারিবেন । 

আমরনাথের ললাঁটে ছুই তিনটা রেখা ফুটিয়! উঠিল) 
তিলি অধর দংখন করিলেন, পরক্ষণে একটু হাসিলেন। 

উম] একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিল “হাসলে থে 
বাবা। উমার এ বন্দিশীত্ব শুনে তোমার মনে একটুও 
কষ্ট হল না?” 

অমরনাথ শান্তশ্বরে বলিলেন “ছুঃখ ? কি লাভ মা 
ছুঃথ করে? আমর! ছুঃথ করলেই ষি কাজ হতো, তবে 
তো ভাবনাই থাকত না। সংসারে এসে হেরে যাব কি 
বারেবারেই, একবার কি ছুঃখকে জয় করতে পারব 
না) প্রতোকবারই তাকে বিজেতাঁর আসন দিয়ে তার 
পায়ের ওপর পড়ে থাকব? সেআমাদের দলবে পিষবে, 
আমএা কেবলই কাদব ?* 

উমা পত্রথানার উপর দৃষ্টি রাখিয়া চুপ করিয়া 
দাড়াইয়া রছিল। 

তার মণিন মুখখানার উপরে দৃষ্টি বাখিয়! অমরনাথ 
বলিলেন “এত মলিন হয়ে পড়লে মা? সুখ ছুঃখযদি 
তোমায় তাদের মতে চলতে বাধ্য করে, তবে তুমি 
যথার্থ মাঞুষ হবে কি করে? যথার্থ মান্য সেই_-যে 
সুথ ছুঃখকে সমান ভাবে বরণ করে নিতে পারে । যখন 
স্থখ আদবে তখন আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে অগ্রসর হয়ে 
তাকে সন্বদ্ধলা করে নেবে, যখন ছুঃখ আসবে তখন তার 
দিকে চেয়ে মাটীতে লুটিয়ে পড়ে চীৎকার করবে-ন। 
না, আমি তো এ চাই নিঃ তবে কেন এল? হ্যা মা 
আমরা কি এ ইচ্ছ! প্রবুত্বি দমন করতে পারি নে? 
স্থথ ছুঃখ, এত আসবেই মা। সুখের পরে দুঃখ, ছুঃখের 
পরে সুখ ঘুরছে এ আসবেই। আর এ কি ছঃখ 
মা"; সামান্ত একটুতেই যদি এতট! বিহ্বল হয়ে পড়, 
এর পর দাড়াবে কি করে ?” 

উম! ক পরিফার করিয়া বলিল "তোমার মত জ্ঞান 
যদি পেতুম বাবা, তবে তো যথার্থ একটা মানুষ হয়ে 
যেতুম। আমর! যে মেয়েমানুষ বাবা, অল্লেতেই আমাদের 
ঘ। লাগে বেশী যে।” 
* অমরন্দাথ বলিলেন “তা আমি জানি মা। মেয়েদের 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্ষ- ২য় থও--৪র্থ সংখ্যা 


না শা টি আপ পে | বল | ব্য ম্যাচ ব্য স্ ব্যস ব্য স্যার ব্যাড স্ব” স্ব” ব্রা 


মনটা ম্বভাবতঃই ভারী নরম কারণ, তারা জগতে 
এসেছে শুধু ভালবাপতে। আমি তোমায় তো অন্ত মেয়ের 
মত শিক্ষা! দিই নি উমা) তবে তোমার মনটাই বা কেন 
তাদের মত হবে? তুমি ভালবাসতে এসেছ? কিন্তু তাতে 
আপনার সর্বশ্ব ভাসিয়ে দিতে ত এস নি।” 

উমা একটু হাসিল, বণিল “সেটা অ'মিও ভাবি বাবা । 
কিন্তু তুমি যতই শিক্ষা দাও, তবু তোমাদের মত দৃঢ়-চিত্ত 
আমাদের কখনই হবে না। তোমাদের পথে আমর! 
চলতে যাব বাবা, কিন্তু তোমাদের মত একেবারেই চলে 
যেতে পারব নানান দ্রিককার আকধণ আনসবেই। 
মেয়েকে পুরুষ প্রকৃতি দেওয়া চলবেই না । কথন না কখনও 
তাঁর ভেতরের নারী-শক্তি বেরিয়ে পড়বেই । তার দৃষ্টান্ত 
ঢের রয়েছে বাবা । ঢের পড়েছ, নিঙ্গেব মন দিয়েও বুঝে 
দেখেছি । মনে ভাবি, কে কার, কেউ তে আমার না? 
আমি নিজেই যখন আমার নই, তখন পরের জগ্চে ভাবতে 
যাই কেন? মনকে খুব শক্ত করে আনি, কন্ত কোথা 
হতে একট! কথা মনে ভেসে ওঠে, আমি আত্মার! 
হয়ে যাই; তার কথ! ভাবতে আমার চোখ ভরে 


জল আসে।” 
অমরনাথ একট! নিঃশ্বাস ফেণিয়া খানিকট! চুপ 


করিয়। রহিণেন। তাহার পর বপিলেন “কলকাতীয় কিছু- 
দিনের জন্যে যাঁবে মা?” 
উম্না বলিল কেন বাব!, উষ্বাকে দেখতে ?” 

_ অমরনাথ ভ্রবুঞ্চিত করিয়! বলিলেন, “না, তার শ্বশুর, 
শ্বাশুড়ী, স্বামী--সেবাই যখন তার বাপের বাড়ীর সঙ্গে 
সম্পর্ক ছাড়িয়ে তাকে নিতে চাঁন, আমরাই বা কেন 
সম্পর্ক রাখতে যাব? জেনে স্থখী থাক--সে ভাল আছে, 
সে সভ্য সংসারে গযাছে, কুসংস্কারীদের সঙ্গে কোনও 
সম্পর্ক এক দ্দিন সে নিজেই রাখতে চাইবে নাঃ এক দিন 
আমাদের দেখেই সে সরে দাড়াবে ।” 

উমা মাথা নাড়িয়। বলিল, “ন| বাবা, তা কখনও 
হতে পারে ?” 

উত্তেজিত কঠে অমরনাথ বলিলেন, “ঠিক হতে পারে। 
অনেক শিক্ষিত যুবক যে সভ্যতা দেখে মুগ্ধ হয়? ঠে। 
বালিক! তাতে ভুলবে না, এও কি কথা হতে পারে? 
এই বিজাতীয় শিক্ষীয় সার বস্ত কিছু নেই মাঁ, কিত্ু বাহ্িক 


চৈত্র, ১৩৩৯ ] 


চাঁকচিক্য এমন যে, লোকে দেখেই মৃদ্ধ হয়েপ্ায়) আর 
ত| পাবার জন্তে লালারিত হয়। উবার কথা ছেড়ে দাও । 
যখন তাকে দেখবে--যে রূপে পাঠিয়ে দিয়েছ, সে রূপে 
আর তাকে দেখতে পাবে ন।, নূতন রূপে দেখতে পাবে ।” 

উম! একট] নিঃশ্বাস ফেলিয়! বাঁহির হইয়া! গেল। 

অমরনাথ চুপ করিয়া! শুইয়া পড়িয়া উমার কথ 
ভাবিতে লাগিলেন । 

এই মেয়েটার প্রকৃতি অন্ত মেয়েদের হইতে অনেকটা 
পৃথক | সাধারণের চেয়ে সে অনেক বেশী জ্ঞান এই 
বয়সেই লাভ করিয়াছিল। তর্ক তাহার সহিত চলিত না,__ 
একটা কথাতেই সে প্রতিপক্ষকে নীরব করিয়া দিত। 
কিন্তু উমা পিতাঁর কাছে আসিলে ছোটবেলাকার মতই 
জ্ঞানহীনা হইয়া যাইত। পিতার কথার উপরে একটা 
কথাও সে কহিতে পারিত না । পিতা! যাহা বলিতেন, সে 
নীরবে মাথ। পাতিয়া তাহাই গ্রহণ করিত। 

উমার মন জানিতে অমরনাথের বাকি ছিল ন1। 
তাহার মনথানা শুভ্র যুঁই ফুলটীর মত পবিজ্র, বড় সরল,__ 
দেবভার পাঁয়ে উৎদর্গ করিয়া! দিবার মত জ্িনিস। 
সংসারের কোনও ছলনা, কুটিলতা উমার মনে স্থান পায় 
না। তাহার সহিত লঙ্জাবতী লতার তুলনা দেওয়া 
যাইতে পারে। সংসারের পাপ তাহাকে স্পর্শ করিতে 
গেলেই সে সঞ্কুচিতা হষ্টয়া মাটাতে মিশাইবে । অমরনাথ 
উমার সম্বন্ধে সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত ছিলেন, তাহাকে কোনও 
জটিলতার মাঝে তিনি টানিতে ইচ্ছুক ছিলেন ন1। 

উমার বড় স্সেহপ্রবণ হৃদয় । সে জগতে সকলকেই 
বড় ভালবাসে । কেহই তাহার চোখ এড়াইয়! যাইতে 
পারেলা। সে নিজেকে দুর্বার চেয়েও নত বলিয়া মনে 
করে। সকলের লীচে সে তাহার আসন স্থির করিয়া লইয়া- 
ছিল। জগৎকে ভালবাপিয়াঃ স্েহ করিয়া সে প্রাণে 
বড়ই শান্তি লাভ করিয়াছিল। 

বছদিনকার অতীত একট! কথ! তাহার মনে পড়িল।_ 
উমার বিবাহের কথা । আবার কি তাহার বিবাহ দেওয়া 
যায় ন!? 

কথাট! মনে করিতে বেদনাও বুকে বাজে আবার 
মারামও বোধ হয়। তীহার উমা জগতের উপর হইতে 
এই ছড়ানে। ভালবাস! গুটাইয়া আনিয়া একটাতেই অর্পণ 


হানের মধ্যাদ। 
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রিটা 
করিবে, তাহার চেয়েও ভাহাকে ভালবাসিবে, এ কল্পনা 
যেন অসহা বলিয়াই ঠেকে । কিন্তু উম্বা সুখী হঃবকে। উমা 
আনন্দ পাইবে, এই কথাট! ভাবিভেও হায় পুপকে 
ভরিয়া উঠে। উমা স্বামীর স্ত্রী হইবে, সন্তানের মা হ্হবে, 
তাহার নারীজন্ম সার্থক হইবে। 

স্বামীর স্ত্রী হওয়া, সন্তানের মা হওয়া কে|ন্‌ নাগীর 
আকাঙ্কিত নয়? উমার মনের মধ্যে অতি গোপনে কি 
এই আকাজ্ষাট! জাগিয়। নাই? সে সংসারের কি 
বুঝিয়াছে? অতি শিশুকালেই সে যে বিধবা হইয়াছে, 
সধবা1 বা বিধবা-_ইছার কি জানে সে? লোকাচারের 
বশবিলী হইয়া সে চলিতেছে মাত্র । এ লোকাচারের বেড়া 
ভাঙ্গিয়। তাহাকে মুক্ত কর! ন্েঃময় পিতার কাম্য, আর 
কাহারও নছে। 

শিশু যে কচি মুখে হাসিয়! মা বলিয়া! ডাকে, সেই মা 
ডাকটা শুনিতে সকল নারীই চায়। কারণ জগতে নারার 
পূর্ণ বিকাঁশ জননীতে,_আর কিছুতেই কোনও রূপে সে 
নিজের বিকাশ এরূপ ভাবে করিতে পারে না। 

অমরনাথ ছু হাতের উপর মাথা রাখিয়া ভ!বিতে 
লাগিলে | উমার সংস্কার ত্যাগ করালো যাইবে তো? 
তাধাইবে বৈকি। তাহার নিজের মধ্য একটা যে অভাব 
লেপিহান জিহুব। বিস্তার করিয়া বু?ক্ষুর স্তায় বসিয়। আছে, 
তাহাকে দলিয়া। ফেলতে সে সংস্কারের বোঝা বহন 
করিতেছে । সংস্কারবশে সে আপত্তি করিবে? কিন্তু 
আপনিই নিঙ্জের ভাল বুঝিয়া সম্মত হুইবে। 

আর সমাজ? টু 

উষার বিবাহের পূর্বে উমার বিবাহ দিবার কল্পনা 
একবার তাহার মাথায় আসিয়াছিলঃ সমাজের কথাটা? 
সেই সঙ্গে তাহার মনে পড়িয়াছিল। 

সমাজ ? সমাজ তাঁহার কে? সমাজের পানে চাহিয়া, 
তিনি জীবন-সর্বস্ব কণ্ঠার কষ্ট সহ করিবেন কেন? সমাজ 
তাহাকে কি দিয়াছে ভবিষ্যতে কি দিতে পারিবে? 
সমাজের অন্য নিজেকে সকল রকমে হতভাগ্য করিয়া 
রাখিতে তিনি কিছুতেই প্রস্তত নহেন। 

মণীশ গুড.-ক্রাইডের ছুটিতে আসিবে পিখিয়াছে । সে 
আসিলে, তাত* /সছিত পর। শক শি দেখা যাইবে, সে কি 
ত, কলিকাতাতেই থা.খ১ পল্লী সমাজের 


বলে। হে 
বাখায় ফো 


৪৭১ 


সছিত অতটা সম্পর্ক রাধে না। এ সব কাজে তাহার 
উত্সাহ খুব, রীতিমত সে যুক্তি দিয় বিরুদ্ধ মতকে হার 
মানাইতে পারে। 

মণাশের প্রতীক্ষায় অমরনাথ দিন গণিতে লাগিলেন । 
সেই দিনই তাঁহাকে একখানা পত্র দরিলেন,_-গুড-ফ্রাইডের 
ছুটিতে সে আসিবে বণিয়াছে, আসা চাই-ই ; কারণ, 
তাহার দরকার। 


(৮) 


শুড়-ফ্রাইডের ছুটিতে সকাল বেলাই মণীশ আসিয়া 
উপস্থিত হইল। তাহার সঙ্গে ছাহার বন্ধু প্রভাস 
আদগিয়াছিল। 

প্রভা বড়লোকের ছেলে, মণীশের সহিত একত্র 
কলেজে পড়িয়াছিল। এক সঙ্গেই দুজনে এম-এ পাশ 
করিয়াছিল। মণীশ তাহার পর প্রফেসর হইয়াছিল, প্রভাদ 
বেড়াইয়! বেড়াইতেছিল। মণীশ এ জন্ত তাহাকে অনেক 
কথ শুনাইয়। দিত; কারণ, বপিয়৷ থাকা সে মোটেই পছন্দ 
করিত না। তাহার (নিঙ্গের গুহে অভাব ছিল না, বসিয়া 
থাকিলে সেও বেশ পাঁরত। কিন্তবেক।র বসিয়া থাকা 
তাহার মত চঞ্চল প্রকৃতির লোকের পক্ষে অতান্ত ছুরূহ 
ছিএ। প্রভাস তাহার তিরস্কার কাঁণেও তুলিত না কারণ 
কক্স করাকে সে অত্যন্ত ডরাইত। নান! দেশ বেড়াইয়৷ সে 
য্টটা আনন্দ লাভ করিতঃ এত আনন্দ আর কিছুতেই সে 
পাইত লা। 

অনেক দিন হইতেই সে মণীশের এই আত্মীয়টির কথ। 
শুনিয়া আসিতেছে, কিন্তু এখানে আসিবার আগ্রহ কখনই 
তাহার হয় নাই। বাংলার পলীর সম্বন্ধে সে একেবারেই 
উদ্দাসীন ছিল )-দেখিবার মত তাহাতে যে কিছু থাকিতে 
পারে, এ ধারণ! সে কখনও করে নাই। 

ধরিতে গে.ল মনীশ এবার তাহাকে গোর করিয় 
টানিয়। আনিয়াছে। শিকারের গ্রলোভনও যথেষ্ট দেখা- 
ইয়াছে, এবং দুইটা! দিন পরেই সে কপিকাঁতা ফিরিতে 
পারিবে এই প্রতিজ্ঞা করিয়াছে। 

মণীশের সঙ্গে অমরনাথের সম্পর্ক অনেকট! দূর ছিল। 
তাহা সত্বেও এভট| লি ৩।ব যে ছিল. "*র কারণ। 
মণীশের পিতা জমরনাথের বন্ধু নি. “পা । সগ্গিতে 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্ষ--১য় খণ্ড --৪র্থ সংখ্যা 
আমরা যেপ্ূপ বুঝি, মণীশের পিতা যতীশ বাবু,'অমরনাথের 
সেন্পপ বন্ধু ছিলেন না । তিনি অমরনা-কে ভাইয়ের 
মত ভাল বাঁসিতেন, ন্েহ করিতন, অমরলাথও তাহাকে 
ভালবাসিতেন, ভক্তি করিতেন। যতীশবাবু যখন 
মার! যাঁন, তখন পুক্র মণীশকে দেখিবার জন্য অমরনাথকে 
বার বার বলিয়। গিয়াছিলেন । 
ংসারে ছিলেন মণীশের মা ও একটী ভাই দানীশ। 

মণীশ মা ও ভাইকে নিজের কাঁছে লইয়া গিয়াছিল; তাহার 
পিচার যে জমীদারি ছিল, তাহা অমরনাথ দেখাগ্ুনা 
করিতেন । মণীশ অমীদারির কিছুই বুঝিত ন', কিন্তু মা সব 
বঝিতেন। অমরনাথ বৎসরান্তে একবার কলিকাতায় গিয়া 
তাহাকে হিসাব-নিকাশ দিয়। আঁসিতেন। উমাও একবার 
দ্ুইবাঁর গঞ্গান্নান উপলক্ষে কলিকাতায় মণীশের বাসায় 
গিয়াছিল। 

অমরনাঁথ তখন প্রভাত-ভ্রমণ শেষ করিয়া বাড়ী 
ফিরিতেছিলেন, পথেই মণীশ ও প্রভাসের সহিত তাহার 
দেখা হইয়! গেল। 

সহান্তে মণীশের পিঠ চাপড়াইয়া তিনি বলিলেন, *এই 
যে তুমি এসেছ, আমি ভেবেছিদুম ছুপুরের টেণে আপবে। 
এটী কে 1” 

মণীশ প্রণাম করিল) দেখাদেখি গ্রভাসও কোন মতে 
প্রণামট। সারিয়। মণীশের পিছনে গিয়া দাড়াইল। মণীশ 
বলিল, “আমার একটী বন্ধু, যশোরের একটা জমীদার, 
গোবিন্দপুরের নাম শুনেছেন বোধ হয়--” 

অমরনাথ হাসি মুখে বলিলেন *বিলক্ষণ শুনেছি । এস, 
বাড়ী ষাওয়! যাক । উমাঁকে আগে খবর দিতে না পার্লে, 
সে কিছুই ঠিক করতে পারবে না, আজকাল বাড়ীর গিন্লি 
যে আমার উম! মা,_পিসীমা সব ছেড়ে দিরে কাশী 
যাচ্ছেন ।” 

তিনি অগ্রসর হইলেন । প্রভাদ মণীশের পাশে পাশে 
চলিতে চলিতে বলিল, “মৃন্ময়ের শ্বশুর লা?” 

মণীশ উত্তর করিল,ইা]। মুন্ম:য়র অনৃষ্ট--সে এমন রত্ব 
চিনতে পারেনি, কাচ ভেবে অগ্রাহা করছে। কিন্তু এ ভুল 
তার শোধরাতেই হবে, সেদিন মানতেই হুবে সে যথার্থ 
হীরা পেয়েছিল ।” 
প্রভাকে অমরনাঁথের কাছে বসাইয়। মণীশ বলিল; 


চৈত্র, ১৩৩৯ ] দানের 


“মাকে, আমিই, গিয়ে খবর দিচ্ছি, আপনাকে যেতে 
হবে না৷ কাকা । আপনি ততক্ষণ প্রভাসের সঙ্গে গল্প 
করুন।” ২. * 

সেযে হঠাৎ গিয়। উমাঁকে বিস্ময়ে চমকিত করিয়। 
তুলিতে চায়, তাহা বুঝিয়া অমরনাথ হাসিলেন) বলিলেন, 
“বেশ তো, যাও |” 

প1 টিপিয় টিপিয়া মণীশ অন্তঃপুরে প্রবেশ করিল। 

পূজার ঘরের সামনেই উমা । সে পুঙা সারিয়া তখন 
বাছির হইতেছিল। তাহার সিক্ত কেশ-দাম আলুলায়িত 
ভাবে পুষ্ঠে লুটাইতেছে। গরদের কাপড় তাহার পরনে । 
মাথায় সামান্ত একটু কাপড়, গলে তখনও অঞ্চল বেষ্টিত। 
ছুই ভ্রার মাঝখানে শ্বেত চন্দনের ফৌটা, ঈষল্লাল মুখ 
থানার মধ্যে স্পট ফুটিযা। আছে। ললাটে প্রণামের চিহ্ন 
ধুলা তখনও বিদ্যমান । 

মনীশ মুগ্ধ নেত্রে তাহার সেই অনিন্দ্য সুন্দর মুখ- 
থানার পানে একটাবার চাহিয়াই চোখ নামাইল, তখনি 
একট! বড় গোছের শব্ধ করিজ্া ঝুপ করিয়া তাহার 
সামনে গিয়া পড়িল। 

চমকাইয়া উমা এক পা পিছনে সরিয়া গেল। মৃহ্র্ত 
পঞ্েই হাসিয়। বলিল? “তাই তো বলি, মণিদ। ভিন্ন এমন 
করে ভয় দেখাতে পারবে কে?” 

মনীশ হাদিয়া! উঠিল, “আর কেউ নেই ?” 

উমা বলিল, “আর একনন ছিল সে তো এখানে নেই 
মণিদা। শ্বশুর-বাঁড়ী গ্যাছে। এখন তুমি বইআর কে 
ভয় দেখাবে ?" 

মনীশ বলিল, “আমি কি দীঁড়িয়েই থাকব নাকি? 
বদবার একট1 জায়গ!-টায়গা-কিছুই তো দেবে না 
দেখছি। তবে এইখানেই বসে পড় যাক।” 

সে ক্ষিগ্রহস্তে একখানি তক্তা টানিয়৷ লইয়া বসিতে 
যাইতেছিল, উম! শশব্যন্তে বলিল, “বাঃ, তুমি তো! এই এসে 
দাঁড়ালে মাত্র । চল ঘরে বসবে।” 

উমা ক্ষিপপদে গিয়া গৃহের দ্বার খুলিয়া! দিল, মনীশ 
গুঁছে প্রবেশ করিয়৷ তক্তাপোষের উপর বসিয্কা পড়িল। 
একটু হাসিয়া! বলিল, “কিন্তু উমা, আমি ট্রেনে এসেছি 
কত জাতকে ছুঁয়ে এসেছি তার ঠিক নেই। তোমার 
বিছানাটা যদিও গুটানো রয়েছে, তবুও ছ্রোয়া গেল। 


৪৯৩ 


মধ্যাদ। | ৃ 


হয় 0৩1 এতে তোমার অনেকট! ক হবে আবার এগুলো 
কাচতে ॥” 

সম্কুচিতা উম! বলিল, “কাঁচব কেন, বাঁঃ। তুমি তো 
বেশ কথা বল মণিদ।। আমার মধ্যে ওই স্পৃপ্াম্পৃগ্ঠ 
ভাবটা মোটেই নেই, তা জেনে রেখো । মানুষ মাত্রই 
আমার কাছে সমান, এর মধ্যে জাত-বিচার করা চলে ন?) 
কাউকে স্বণা করে তফাৎ রাখাও চলে না। তুমিও যা, 
আমিও তাই, বাহক মান করলেই কি সব মদদলা কেটে 
যায় মণিদা) আম তো তা বিশ্বাস করিনে । আমি আনি,ষন 
পরিষার থাকলেই হুল,দেহ পরিষ্কার হোক বানাই হোক ।” 

মণীশ হাসিমুখে মাথা ছুলাইয়। বলিল, "আর আমার 
মন যদি অপরিপাার থাকে উম!” 

উমা বণিল, “সে তুমি আনে! মাণদা, আমি তোমার 
মনের খবর কি করে পাব? আমি জানছি। আমার মধ্যেও 
যে ভগবান আত্মাকূপে বিরাজ করছেন, তোমার মধোও 
সেই ভগবান আত্মারূপে বিরাজ করছেন। গঙ্গাজলে 
যে সুর্য প্রতিবিদ্বিত হয়, ময়লাধোয়া ডেনের জলেও সেই 
কুয্য প্রতিবিষ্িত হয় । জগতে কিছুই ঘ্বণা নয় মণিদা, 
সবই পুল্স্য। তুমিও যাই হও, আমি তোমায় চিরকালই 
প্রণাম করব।” 

কথাট| শেষ করিবার সঙ্গেসঙ্গেই উমা নত হইয়া 
নিমেষে মণীর্শের পায়ের ধুলা লইয়া মাথায় দিল, এত তাড়া- 
তাড়ি যে, মনীশ বাঁধ! দিতেও প|রিল না । মনীশের মুখ- 
থান! বিবর্ণ হইয়। উঠিল 1 তখনি সে ভাব সামলাইয়! সে 
শুধু হাসিল মাত্র। | 

বিছানাটার ভিতর হইতে একটা বাঁলিশ টানিয়। লইয়| 
বেশ আরামে কাত হয়া পড়িয়া সে বলিলঃ”তবে আর কি ! 
বিনা সঙ্কোচেই এখানে শুয়ে পড়া যাক। কালরাতটায় 
মোটেই থুম হয় নি, ভারি ঘুম আসছে।* .. 

উমা বলিল প্তা তুমি ঘুমাও, আমি ততক্ষণ তোমার 
থাবাঁরের জোগাড় করে দিয়ে আসি।” 

সে পা তুলিতেই মনীশ উঠিয়া বিল “বিলক্ষণ, আমি 
এক! বসে থাকি এই ঘরের মধ্যে? আমার এক বন্ধু এসেছে 
সঙ্গে, তার কাছে তবেযাওয়। যাঁক। সস বেচারা এতক্ষণ 
কত কি ভাবছে। ভাবছে--তাকে আমি, নিয়ে ,এসে 
কোথায় ফেলে অস্তধধীন হলুম |” 


৪৯৪ 


উমা বপিল “তোমার বন্ধু এসেছেন--এখাঁনে 1” 

মনীশ বলিল "হ্যা, বেচারা শিকার করতে এই পাড়া- 
গায়ে এসেছে ।” 

উম! পূর্বেই মনীশের এই অভিন্নহৃদয় বন্ধুটীর খুটিনাটি 
সব কথাই মনীশের কাছে অবগত হুইয়াছিল। তাই একটু 
হাসিয়া বলিল,“তবে তাঁকে এক ফেলে রেখে আস! তোমার 
ভারী অন্যায় হয়েছে মণিদ। | তুমি তে! আমাদের ঘরের 
ছেলে, এ তো তোমার ঘর বাড়ী। (তনি যখন অতিথি হয়ে 
এসেছেন, তীর স্ঘর্ধনাটা তোমাকেই ভাল করে করতে 
হবে। বাব কি তোমাদের মত কলকাতার বাবুদের সঙ্গে 
কথা বলতে পারবেন ?” 

মনীশ গম্ভীর হইয়া বলিল “ওই দেখ) মেয়েরা যে 
কথা বলে, তার মধ্যে কাটা থাকবেই। আমার শুদ্ধ 
জড়াচ্ছো কেন উমা, আমি কি দোষ করেছি? ছুটি 
পেলেই চলে আঁসি এই পাড়গঁয়ে। যদি ঘ্বণা করতুম, তা 
হলে কি আসতুম ?” 

উমা বপ্সিল, “ওট! ভুল বেরিয়ে গাছে মণিদ। ! আম'র 
মোঁংটই ইচ্ছে ছিল ন। তোমাকে এ অপবাদটার মধ্যে জড়িয়ে 
ফেলতে । যাক, তোমায় আর বেশীক্ষণ আটকে রাখব 
না, তোমার বন্ধু ওদিকে চোখ কপালে তুলছেন । আমারও 
ঢের কাজ আছে, তোমাদের খাওয়া দাওয়া! দেখতে হবেঃ 
আমাদের ছু'জনের রান! আছে--* 

মনীশ বিশ্রয়ের সুরে বলিল, “তুমি রাঁধবে ?” 

উম! হাসিয়া বলিল, “কেন, রাঁধতে নেই নাকি ?” 

মদীশ বলিণ “তা বলছিনে, আগে তো ঠাকুরমাই 
ওদিককার সব দেখাশুনা! করতেন ।” 

উমা বলিল, "ঠাকুরমা চিরকালই করবেন ? যত দিন 
জ্ঞান ছিল না, তত দিন বাধ্য হয়ে তাঁর সেবা নিতে হয়েছে। 
কিন্তু আমরা এখন বড় হয়েছি, জ্ঞান হয়েছে, এখনও কি 
তাকে দিয়ে কাঁধ করিয়ে নেব? আমার যা কর্তব্য কাজ, 
আমি এখন তাই করছি) তিনি এখন বিশ্রাম করুন ।” 

উম চলিয়া গেল। | 

'মনীশ চুপ করিয়া খানিকট! শুইয়া! রছিজ) তাহার 
পর উঠিয়। পড়িল। টেবিলের উপর একখান বই পড়ি 
ছিল, সেখান! টানিয়া লইয়। দেখিল _গীতা। প্রথম 
পৃষ্ঠা উপ্টাইতেই উমার হাঁতের লেখা _“্তৃমি যাহা! করাইবে 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্ধ-_২র খণ্ড-_-৪র্থ সংখ্যা 


আমি তাহাই করিব। অতএব হে প্রভু, তুমি আমার সকল 
ভার গ্রহণ কর।” | 

একান্ত অনুগত ভক্তের কথাই এ'। মনীশ নিস্পলক নেত্রে 
সেই লেখাটার পানে চাহিয়া রহিল.। তাহার পর বইখানা 
টেবিলে নামাইয়া রাখিয়া! আন্তে আন্তে বাহির হুইয়! গেল। 

বাছিরে বসিয়াই মনীশ জলখাবার তৈল ইত্যাদি সবই 
দাসী-ভূত্যের হাতে পাইল। সে প্রভাঁসকে বলিল, প্যাই 
বল, এমন নিপুণ শিক্ষা কাকার) যে, মেয়েগুলি ঠিক তেমনি 
হয়েছে যেমনটা আশ! করেছিলেন । যে যেখানেই আন্ক, 
উমার চোখ এড়িয়ে যাবে না। সে যেটী ভালবাসে, উমা 
ঠিক তাই করবে। আমি এই জন্যেই উমাঁকে বড্ড 
ভালবাসি, নেহ করি |” 

স্নান সারিয়৷ সে একবার বাড়ী মধ্যে প্রবেশ করিল। 
উম! তখন নিজের ও ঠাঁকুরমায়ের জন্য রাধিতেছিল। 
চৈত্রমাসের অসহা গ্রীত্ম, তাহার উপর অগ্নির উত্তাপ। উমার 
স্বভাঁবতঃ ঈষৎ আরক্ত মুখখাঁন! গাঢ় আরক্ত হইয়া উঠিয়া- 
ছিল; ললাট হইতে ঘশ্মধারা পড়িতেছিল। 

মনীশকে দেখিয়া সে বলিল,“এই যে মণিদা। তোমাদের 
স্নান হয়ে গ্যাছে দেখছি । বামুন ঠাঁকরুণকে বলি তবে 
ভাত বাড়তে ?" 

সে হাত ধুইয়। বাহির হইয়া ভাত বাড়িতে আদেশ দিয়া 
ফিরিয়া আসিল। মনীশ তখন সেই গৃহের দ্বারের 
কাছে একথান! ।পঁড়ি টানিয়া লইয়। বসিয়া উনানে 
কাঠখান! ঠেলিয়া দিতেছিল। বাতাসে একরাশি ধোঁয়া 
তাহার নাকে চোখে লাগিতেই, সে তাড়াতাড়ি উঠিয়া 
পড়িয়! নাক মুখ ডলিতে লাগিল। 

উমা হাসিয়! বলিল, “যার কাজ তারে সাজে মণিদ। | 
এসব কান কি তোমাদের? যার বা কাজ সে তাই 
করবে, বিপরীত করতে গেলেই এমনি হবে ।” 

মনীশ বলিল “ত। বই কি? আমি বুঝি এ সব কাজ 
পারি নে, তাই ভাবছ ?” 

উমা বলিল “তা তো চোখে দেখতেই পাচ্ছি। মুখখানা 
কি রকম লাল হয়ে উঠেছে একবার আয়নাখান! দিয়ে দেখে 
এসো তো” 

মনীশ ক্ষু্ ভাবে বলিল,"অপদার্থ আমি নই উমা, অপদার্থ 
বলতে পার বরং প্রভাকে । সেটা কোন কাজেরই লা, 


চৈত্র, ১৩৩৯ ] 
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একটু বেশী হাটলে হাঁপিয়ে পড়ে কিন্তু আমি শুধু ছেলে 
পড়াতেই যে পারি তা নয়,__মাঁর যখন অসুখ বিন্ুধ হয় 
তখন তো আমাকেই সধ করতে হয়। দানীশ কিছুই জানে 
না, বাধ্য হয়ে আমাকেই তখন কোনও ক্রমে রেধে 
খেতে হয়।” 

উমা কষ্টে গম্ভীর হুইয়া বলিল “যাঁর! কূপণ তাঁদের 
অমনিই হয়ে থাকে ।” 

মনীশ উত্তেজিত হইয়া বলিল, “কৃপণ কিসে ?” 

উম! বলিল প্কুপণ নও ? মাঁসে ছুশো! আড়াইশে টাক। 
মাইনে পাও প্রফেসারী করে, জমীপারি থেকে থাঙ্জনাও 
পাও বড় কম নয়, তবু একটা বামন রাখতে পার না। 
লোকে তোমায় কপণ বলবে না তো কি দাতাকর্ণ বলবে 
ন1 কি ?” 

কথাট! শেষ করিয়াই হাঁসিয়। ফেলিল, আর সে 
গম্ভীরতা বজায় রাবিতে পারিল না । 

মনীশ বলিল, “বলবে না তা জানি, কিন্ত যদি আসল 
কারণট! জানতে পারে, তবে মাঝামাঝ জারগাতেই 
রাথবে, দাতা বলে স্বর্গেও উঠাবে না) কুপণ বলে নরকেও 
ফেলবে না ।” 


উম। তরকারী নামাইতে নামাইতে বলিল“কারণটা কি ?” 


মপীশ বলিল “কারণটা --আমি আর কারও হাতে থেতে 
লারা । বিশেষ সহরে যে সব বামন বামনী পাওয়! যায়, 
তাদের চরিত্র প্রায়ই ভাল নয়। সই সব অসৎ চরিত্র 
লোকদের হাতে থেয়ে অনর্থক শরীরটাকে থারাঁপ করতে 
চাই নে। নিজের লোঁক যপ্দি কেউ থাকে, রেধে দেয় থাঁব, 
না হয় নিজের হাতে রেধে খাব সেও ভাল। এমন কিছু 
বেশী কষ্টের কাজ নয় এটা, ইচ্ছে করলে সবাই পারে। কিন্ত 
সহরে গিয়ে বাবু হয়ে লোকে রান্নাঘরের দিকে পর্যান্ত যায় 
না, পাছে ধোয়। লেগে অসুখ করে। কিন্তু এই রান্নাঘরই 
যে আমাদের জীবন, তার! সেটা বুঝতে চায় না। যে রাধে, 
সেকি রকম ভাবে রশধে, এটা আগে দেখা উচিত। তার 
স্বাস্থ্য কেমন, তার কোনও সংক্র/মক ব্যারাম আছে কি না, 
তার খোজ নেওয়! উচিত। আমি সেই সব অগ্তেই বামন 
ঠাকুর, বামন ঠাকরুণ কাউকেই রাধধার কাজে রাখতে 
চাই লে।” | 

উমা বলিল, প্তা৷ জেঠিমা যে চি্কাঁলই তোষায় রোধে 


থাওয়াবেন, এমন কোনও মানে নেই। তিনিও তো বুড়ো 
হয়েছেন, কতদিন আর এ জোয়াল ঘাড়ে করে রাখবেন ? 
তুমি একটা বিয়ে কর ন! মণিদা, সব আপদ চুকে যাবে। 
এ সময় মাকে বসিয়ে রাখাই কর্তব্য। এই বুড়ো হয়েছেন, 
এখনও কি সংসার নিয়ে জড়িয়ে থাকবেন ?” 

মনীশ পরিহাসের স্থরে বলিল, “বউ এসে রোধে 
খাওয়াবে, না?” 

উম! বিক্ষারিত চোখে বলিল, *রাধবে ন! ?” 

মনীশ বলিল “রক্ষা কর। সেকাজ করা তে! চুলোয় 
যাক, বউকে বোলো তো! একটু রান্নাঘরে যেতে কি এক- 
থান! কাঁজ করতে, রান্নাথরে গেলেই তার মান গেল, তা 
বুঝি জানো না ? বাবু হবে যে-_অর্থাৎ যার ছু পয়সা! আছে, 
তাকে যেমন করেই হোক বামুন রাখতেই হবে । নচেৎ বাবু 
যে হওয়া যায় না। আমি তো এই পাড়াগায়ে এসে বাস' 
করব না ষে বউ এখানকার শিক্ষা নেবে? সহরে থাঁকবে 
সে, কাজেই সহরের চালে চলবে ।” | 

উম! বলিল, তা কোনও পাড়ার্ায়ের মেয়ে নিলেই 
হয়। উধার সঙ্গে বাব! ঘখন তোমার বিয়ে দেবার কথা 
বললেন--” 

দ্বণায় মুখ ফিরাইয়া মনীশ বলিল “ছিঃ, তা কখনো! হতে 
পারে উমা? সেই উষ!া--যাঁকে চিরট! কাল কোলে 1পঠে 
করেছি, যে*আমার নিজের বোনের মতই, তার সঙ্গে 
বিয়ে? স্বপ্রেও যা ভাবা যায় না, বাস্তবিক তা কি হতে 
পারে? নাঃ, ও সব আমার দ্বারা হবে না। বিয়ে যর্দি 
করবার হোতোঃ অনেক দিন আগেই করতুম।” 

উম! বিন্য়ে বলিল “বিয়ে; করবে না ?” 

মনীশ হাসিয়া! বলিল, “নাঃ1৮ 

উম! বলিল) প্দেখা যাবে । চল এখন, জায়গা হয়ে 
গ)াছে, ভাত বাড়াও হয়ে গ্যাছে । বাবাকে আর ভোমার 
বন্ধুকে ডাকতে পাঠাই |” * 

দালানে জারগা করা হইয়াছিল। অমরন।থ প্রতাঁসকে 
লইয়! মনীশকে ডাকিয়া আহারে বসিলেন । 

উম্বাকে উদ্দেশ করিয়া অমরনাঁথ বলিলেন “তোম্ীর 
তরকারী নিয়ে এসো ম।, নইলে আমার থাওয়া হবেনা। 
প্রভাসকে দেখে লজ্জা করতে হ₹বে না, মনীশও যেমন 
তোষার.ভাই, প্রভাসও তেষনি |” | | 


৪৯৬ | | 


উম! নত মুখে পিতার আদেশে আসিয়! নিজের 
তরকারী পরিবেশন করিয়! গেল । | 

অমরনাথ একটু হাসিয়া প্রভাসের পানে চাহিয়া 
বলিলেন, “তোমার খাওয়ার বড় কষ্ট হচ্ছে বাবা । মণীশের 
তবু অভ্যাপ আছে, সে মাছ মাংস না হলেও বেশ খেতে 
পারে, কি তুমি-_” 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্য--২র খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


লাজুক প্রতভাল নত মথে হাদিয়া বলিল “না, কিছু কষ্ট 
হচ্ছে না, এ রকম তরকারী আমি কখনও থাই নি; তাই 
নিরামিষাহারীকে অপদার্থ বলেই ভাবতুম | এখন দেখছি 
আমিষের চেয়ে নির।মিদ জিনিসটাই লাগে খুব ভাল ।” 

বাস্তবিক দে একটু তরকাপীও উঠিবার সময়ে পাঁতে 
ফেলিয়! উঠে নাই । (ক্রমশঃ ) 


কষিজীবী ও মমীজীবী 


সফিয়া খাতুন বি-এ 


পণ্ডিত শিবনাঁথ শান্ত্রী চাষাঁর মুখ দিয়ে গাঁছিয়ে গিয়েছেন__ 
“অট্রালিক1 নাহি মোর, নাহি দাস দাঁসী, 
ক্ষতি নাই-_-নহি আমি সে সুখ প্রয়াসী। 
আমি চাই-- ছোট ঘরে বড় মন লয়ে, 
নিজের সুথের অন্ন খাই সুখী হয়ে ।” 
এই কয়টা কথা সেদিন আসামের সেনসাস্‌ রিপোর্ট 
পড়ে, আমার বারবারই মনে পড়ছিল। সেই রিপোর্টে 
দুটা লৌকের বাৎসরিক আঁয়-বায়ের হিসেব দেখতে পেলাঁম। 
তাদের একজন হচ্ছেন চাঁষা, আর একজন হচ্ছেন কেরাণী। 
চাঁষীটা শ্রাঃট জিলার বিশ্বনাথ থানার অন্তর্গত দ্বিগবন্ধ 
গ্রামের জনৈক মুসলমান, আর কেরাণীটা শ্রীমঙ্গলের 
সরকারী মোহরের। 
কুষকটীর পরিবারে ৮ আটটা লোৌক। স্বামী স্ত্রী ছুজন, 
ছেলে তিনটা, মেয়ে তিনটা । তার বাৎসরিক আয়-বায়ের 
তালিকা দেওয়া গেল। 





জমা. ---াখরচ __ শী 
ধান বিক্রয় ২৫২২ চাঁউল--২২৮২ 
দিনমজুরী---১০০২ লবণ_-৫২ 
খণএাহছণ-_ ১৫০২ ০তেল--১০২. 

চি . কি মলা -- ৫২. 
মোট-_-----৫০২২ মাছ--১২২ 





* ৫ ২৬০২ 


জর ২৬০২. 
ডাঁল--৫২ 
তরকারী--৩. 

ছধ এবং ঘি-_-৮২ 
স্থপারি--৫২ 
কেরসিন--৬২ 
তাঁমাকু--৮২ 
কাপড়-_-২০২ 
বাসনপত্র--৫২ 

গ্রহের আসবাব-_-৩২ 
রাজন্ব ও খাজন।--২*২ 
ট্যাক্স--১২ 


জমা---৫০ ২২ 


তহবিল--৯৮৭ 


মোট --_-৪*৪২ 


এই গেল কৃষকটার বাৎসরিক আয়-ব্যয় । এখন 
কেরাণী বাবুটার অবস্থাটা একবার দেখা যাঁক। এই 
মধ্যবিত্ত ভদ্রলোকটার পরিবারে পাচজন লোক । স্বামী 
সতী হজন ছেলে, ছুটা, মেয়ে একটা । ভদ্রলোকটার 
মানিক বেতন ৩০২ ত্রিশ টাকা । কাজেই তাহার বাৎসরিক 
আয হল ৩৬৯২ টাক । 


চৈত্র) ১৩৩৯ ] 








__খরচ 
চাঁউল--১২০২ 

/১৫ লবণ-_- : 9৬ 
/৯২ তেল--৯২. 
মসলা--১৫২ 
মাছ--৩০২ 
ডাল-_-৫॥%০ 
তরকারী--১*২ 

চা ও চিনি--১৫২ 
পান সুপারী--১২২ 


জমা__? 
বাধষিক বেতন-_ ৩৬৯২ 


উজ ওজু ০ 


জমা-_-৩৩৬০, কাপড়--৪৮২ 
থরচ-_-৩৩৪%০ বাড়ী মেরামত-_২৪২ 
কেরসিন--৭২ 
২৫৬ তামাক--১৫২ 
কাপড়-_-৪৮২ 
বাসন--৪২ 


গৃহের আপবাব--৪২ 
চিকিৎসা খরচা--১০২ 
উৎসব-_-২২ 
খাজনা--২।* 





মোট----৩৩৪%০ 

সরকার পক্ষ কেরাণীটির আয় ব্যয়ের যে হিসেব 
দেখিয়েছেন, তা একটা পরিবারের জীবনযাত্রা নির্বাহের 
পক্ষে যে নিতান্ত অপ্রচুর, তা যে ব্)ক্তির একটু সামাগ্ঠ বুদ্ধি 
আছে, তিনিই অনায়াঁসে বুবিতে পারেন । ছেলে মেয়েদের 
ছুধের খরচ লেখা হয় নাই । উৎসব থরচ ২২ লেখা হয়েছে। 
রাজ-সরকার বিদেশী,--একটা হিন্দু পরিবারের উৎসব থরচ 
যে কত হয়, তা তাহাদের জান! নাই । হিন্দুর এক *গুভ- 
চণ্ডী” ব্রতে লম্বা টিকিওয়াল বামুন ঠ'ফুর একথাঁনা পা! 
ধুয়েই বলেন “দক্ষিণা ৩২ তিনটাকা দাও) তা নইলে 
তোমার ফুল বেলপাতা রইল, আমি চদ্লুম।” হিন্দুর বার 
মাসে তের পার্বণ লেগেই আছে। মেয়েদের কত যে ব্রত 
আছে, ত৷ বলেই শেষ কর! যায় ন। লক্ষ্মী ব্রত কার্তিক 
ব্রতঃ মঙ্গল চস্তীর ব্রত, দূর্ববা্টমী, রাঁধাষ্টমী, অনস্তচতুদ্দিণী, 
শিবচতুর্দশী--এসব কত আর লিখিবণ অবশ্ঠ আমার ন্যায় 

৯১৯০ 


কৃষিজীবী ও মসীজীবী* 


৪৯৭ 


অনভিজ্ঞ একটা মুসলমান বালিকার পক্ষে হিন্দুর সকল 
ব্রতের গ্লাম কর! অপাধ্য। কিহ্ু এট। জানি ষে, হিন্দুর 
এসব মেরেলী ব্রত বহাল না! রাখতে পারলে তাঁকে হিন্দুই 
বলে ন1। 

কেরাণীটার দুটা ছেলে। এদের লেখ! পড়ার খরচার 
কথা সরকার পক্ষ ভূলে গেছেন। , 

মেয়েটাকেও আজকাল ছুকলম লেখাপড়া অর্থাৎ অন্ততঃ 
চিঠিপত্র লেখা শিখাতে না পারলে, কোন ছেলেই তাকে 
বিয়ে করতে চাহবে না। জানি নাঃ মেয়েটার বয়স কত। 
যদি দশ বৎসরে পা দিয়ে থাকে, তাহলে ত মা-বাবার 
গলায় কাটা লেগে যাবে । কি করে মেয়েকে তাড়িয়ে দিতে 
পারবেন, সেই চিন্তায় দিশরাত তাদের ঘুমই আসবে না। 
এ অবস্থায় ভদ্রলোকটার বাড়ী ঘর বিক্রি করবার উপক্রম 
নয় কি? বৎসরের শেষে ত হাতে ২৫।* আনা থাকে । 
মেয়ের বিয়ে হবে কি করে? এই সমঠাট। সরকার পক্ষ 
খণ্ডন করে দিবেন কি? 

চিকিৎসা খরচ দেখান হয়েছে ১০২ টাঁকা। ভাসি 
পায় শুনে । আসাম ত আর “গ” লয় যে, সেখানে কোন 
রোগ হতেই পারে না। সারা দেশ ম্যালেরিয়া ও কালা- 
জ্বরে ছেয়ে গেছে । তার প্রতিকারে সরকার পক্ষ উদাসীন 
বলে কি লোকটার চিকিৎস| খরচও দশটাকা দেখান 
হয়েছে? আরে বাবু, একটা যেমন-তেমন ডাক্তারের 
ভিজিটুই ত আঙ্জ কাল ১০২টাকা | তার উপর 'উষধের দাম 
কি ফাঁওয়ে গেল? পাড়াগায়ে আর কটা হাসপাতাল 
আছে শুনি? এরকম যে কতখ্রচ। বাদ দেও্য়।] হয়েছে, 
তা আর কত লিখব। 

যাক্‌, এ সব সমালোচনা! করা এ প্রবন্ধের উদ্দেষ্ঠ নয়। 
কথ! হচ্ছে, আমর। এই প্রবন্ধে দেখাতে চাই, সংসারে 
প্রকৃত সুখী কে? চাষী, না কেরাণী ? 

এই ছুটী লোকের আদ-ব্যয়ের হিসেব পরীক্ষা করে 
দেখা যায়, খণ ব্যতীত কৃষকের আয় ৩৫২২ টকা, আর 
কেরাণীর ৩৬*২ টাকা । বৎসরের শেষে চাষী ৯৮২ টাকা 
তহবিল রাখে, আর সেই ষায়গাঁয় কেরাণীটা ২৫।* রাখেন। 
কেরানীর পোষ্য ৫ জনঃ আর করুষকের পোষ্য ৮ জন। 
শুধু চা ও পান-তামাকের খরচা ছেড়ে দিয়ে, অন্তান্ত সব 
খরচাঁই কুষকের অপেক্ষ। কেরাণীর অল্প । * 


৪8৯৮ 


আসামের প্রসিদ্ধ পত্রিকা “জনশক্তি” এই আয়-ব্যয়ের 
হিসেব দেখে বড় দুঃখ করে বলেছেন, “তবুও একটী ২৫২ 
বেতনের চাকুরী খালি পড়িলে, হাজার হাজার দরথান্ত 
পড়ে । অথচ সচ্ছল ভাবে স্বাধীন জীবিকা নির্বাহের কত 
পন্থা! পড়িয়া রহিয়াছে ।” 

শ্রদ্ধেয় সম্পাদক মহাশয় কি ভুলে গেলেন যে,সবই দোষ 
সেই নদ ঘোষ-_-কলেক্জ-ফোয়ারের সাদ! দালানটার? এক 
দিন ইনার হর্তাকর্তা বিধাত| যিনি ছিলেন, তিনিও নিজের 
ভুল বুঝতে পেরে একদিন বলেছেন, « $০০ [1৮0 912৮01 
11] 00106107000 10101009 11 011)01 অর্থাৎ তুমি 
এক হাতে দিচ্ছ টাকা) আর এক হাতে দিচ্ছ দাসত্ব । 

কাজেই, সেখানকার শিক্ষা দাসত্ব ছাড়। আর কি হতে 
পারে? সেখানে ছেলেরা মাথামুণ্ডু কতকগুলি 1 
1১৫). পড়েই সমঘ্প পায় না। অন্য চিস্ত। কি করবে? 
একবার পাঞ্জাবের কোন স্ুগ দেখতে গিয়ে আমি সেই 
স্কুলের ছেলেদের জিজ্ঞাসা করলাম, তার] ভবিষাতে কে কি 
হতে আশা করে। সে স্কুলে ছেপে প্রায় পাচ শত। 
আশ্চয্যের বিষয়ঃ এমন একটাও ছেলে পেলাম ন! যে 
লিখলে, “আমি বাঁণিয়া হতে চাই ।* সবই ডেপুটা, জজ, 
ব্যারিষ্টার, মুন্সেফ ইত্যাদি । 

আধুনিক শিক্ষায় আমাদের ছেলের! প্রথমেই শিখে কি 
করে চাকর হওয়া যায় । কেরাণীগিরিতে মাসের শেষে 
সাদ! সাদ! ৫*২টা টাক! পাওয়া যাবে। আর কি চাই! 
বাণিয়াগিরী করে যে সেই যায়গ।র ২** টাকা পাওয়! 
যায় সে বিষয়ে একটু চিন্তা করাকে তাহার! বৃথা সময় 
নষ্ট করা মনে করে। 

ইয়োরোপের বিশ্ববিদ্ঠালয়গুলি আমাদের দেশের হ্যায় 
ছেলেদের চাকুরীর দিকে টেনে নিতে ত্বণা করে। 
সেখানকার বিশ্ববিগ্ালয়গুলি ছাত্রদের স্বাধীন জীবি- 
কার জন্তট অনেক বন্দোবস্ত করেছে । মেকানিকাল ও 
টেরিক্যাল শিক্ষার কত যে সুযোগ ছেলেদের জন্ট করে 
দিয়েছে, তার ইয়তা নাই। আমাদের দেশে কি আছে? 
এক শিবপুর ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজ । সেখানেও অনেক “ই! 
হুজুর? না করে ঢোকা যায় না। গণ। বাঁছা কয়টা ছেলে 
লওয়! হয় । তার বেণী হলেই বলেন “ব০ 5৫8. এই ত 
অবস্থা । 


ভারতবধ 
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0075101610191) 10005605] ও 4১571081072] শিক্ষায় 
ছেলেদের কোন দিনই উৎসাহ দেওয়। হয় না। 
£ঠতে আমাদের দেশে কত টাক! জমান যায়। 
ছেলেদের সে সব জানতে দেওয়া হয় লা। 

স্বাধীন জীবিকা-নির্বাহের যত সুবিধা পন্থা আমাদের 
দেশে আছে, পৃথিবীর আর কোন দেশে তার শতাংশের 
একাংশও নাই । 

আমেরিকান গ্লোব-উ্রটার মিঃ ষ্রেফোর্ড ভারতের নান! 
স্থান মণ করে বলে গেছেন “1115 6০0৪6010018 
15 2 00801001% €১ 03010, 1১০০০৪৭০211 105 06951011758 
115 11715 62101). অথাৎ ভারত যে সোণার ভারত তার 
ভূল নাই। তার ধনরত্র সবই মাটাতে। 

কথায় বলে, জভুরী জানে জহরতের মর্ম । 
দেশে যেকি আছে না আছে? তা আমরা জানি না। 
বিদেশীরা এসে আমাদের চোখে আঙ্গুল দিয়ে তা 
দেখিয়ে প্রেয়। তাই সারা ভারত জুড়ে কত কল- 
কারথানা, চাকর। নীল-কর, ইত্যাদি সবই সাদ। 
মানুষদের হাতে। সেসব লোক প্রথমে আমাদের দেশে 
আসবার সময় লোটা-কম্বল হাতে নিয়ে আসে। তার 
পর যাবার সময় সেই লোটা-কম্বল আমাদে৭ 
হাতে দিয়ে, জাহাজ ভরে সোণারূপা নিয়ে যায়। 
আমাদের ছেলেরা দেশের কুড়ে__পরিশ্রমে ভীতু বলে 
আজ আমাদের এই দশ । আমাদের ছেলের! জানে 
যে, একটু পরিশ্রম করলে ৫০২ টাকার জায়গায় ২০. 
টাক! পাওয়া ষায়। তা জেনে শুনেও সেই ৫* টাকার 
কেরাণীগিরি করতে যায়। কারণ; এ যে গণ! বাঁচা ৫০২ 
টাকা । কে জানে, ২**২ টাকার আশায় যদি সেই ৫*২ 
টাকাও ধায়। এই ভয়ে সহক্স পথেই তার। যেতে চায়। 
এর কারণ, আম।দের ছেলেদের মনের বল নাই। নিজকে 
নিজে বিশ্বাস করিতে পারে না। চরিত্র-বলের অভাবেই 
আমাদের ছেলেদের এই অবস্থা। অবশ্ত এসব কতকটা 
দীনতা হতেও আসে । কিন্তু আসল কথ! হচ্ছে, আমাদের 
শিক্ষার দোষ। ছেলেবেলা হতেই আমাদের ছেলেরা 
স্বাধীনতা কি তাজানেনা। এর জন্ত আমরাই দায়ী। 
শিশুকে নিজ হাতে কোন দিন কিছু করতে দেই না 
পাছে “সোণাঁর চাদের” কোন অহ্খ হয়। প্রথম ছেলে 
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হলে আমর! ভাবি, পাছে ছেলেকে মাথায় রাখলে উকুনে 
থায় কি মাটাতে রাখলে পিঁপড়ে থায়। 
এমন সব ছেলে দেখতে * পেয়েছি-কযোঁল সতর বৎসর 
বয়সেও সে বলতে পারে ন!--এ বেলায় সে কতটা ভাত 
থাবে। তাঁও মাকে বলে দিতে হয়। অথচ ছেলের এই 
লজ্জাকর নিঃসহায়ত। দেখে পিতা-মাতা খুব আমোঁদ- 
আহ্লাদ করে থাকেন। কাঙ্জেই সেই আছুরে ছেলে 
বড় হয়ে নিজের পায়ে দাড়াবে কি করে? 
ছেলের বাবা দি কোন সাহেবের বড়বাবু হন, তাহলে 
আর কথাই নাই। সে ছেলে যে বি-এ পাশ করে 
সাহেবের ছো'টবাঁবু হবে, তার কোন ভুল নাই। 
আমাদের ছেলের! লেখাপড়া শিখে বাবসা-বাণিজাকে 
নেহাইত ছোটলোকের কাক্গ মনে করে। ছেলেদের 
যে বড একটা দোষ, তা বলাযায়না। সব দোষ এই 
বুড়োদের । যদি বা কোন ছেলে বি-এ পাশ করে একটা 
দোকান দেয়, তা”্হলে বুড়ো সমাজপতিরা গাজাখুরী আড। 
দিয়ে বলেন, “হা, ওট| বি-এ পাশ দিয়ে একেবারে 
মণমুর্খ হয়েছে দারগা পারল ন ত কি ছাই 
তনটে পাশ দিলে ।” 
রাক্ষণের ছেলে যদ জুতার দোকান দেয়, তাতে তার 
হাতের জল কেহ পান করবে না । অথচ হাঙার হাজার 
বাঙ্গণের ছেলে জুতা বা চামড়ার দোকানে কেরাণাগিবি 
হরে থাকেন । সকাঁলবেল!] দোকানে এসে সেই চামড়া- 
বক্রেতাকে বলে থাকেন, “সেলাম থা! স।ছেব।* চামড়। 
বক্রি করলে জাত যাঁয়-কিন্ক চামড়াওয়ালার চাকর হলে 
াত যায় না! এই ত দেশের অবস্থা ! 
ইয়োরোপে চাঁধী ও বাণিয়াদের বিশেষ সম্মান। 
গরণ তারা কারো চাকর নয়। সে দেশের লোক 
কর হওয়াকে স্বণ। করে। তারা মানুষের ব্যবস! 
(থে সম্মান করে না) তার আত্ম। দেখে সম্মান করে। 
1র আমাদের দেশে ঠিক তার উপ্ট! ব্যবস্থা । 
সে সব দেশের ছেলে মেয়েরা গ্কুল কলেজে শিক্ষা করে-_ 
[1 €0 50200 01 70017 0৮৮1) 1825,” আর আমাদের 
লে মেয়েরা শিক্ষা করে--"]75 1০ 9০ 2 6০1061200 
07 0৮0 [)2161065.8 তাই আমাদের ছেলেদের স্বাধীন 
বিকার নামে হৃদ্কম্প উপস্থিত হয়। * 


লে 


এসব অন্থবিধার উপর সব চাঁইতে বড় অনুবিধ! হয়েছে, 
আমাদের ছেলেদের অল্প বয়সে বিবাহ । আমাদের ছেলেরা 
মেটিক পাশ দিতে না দিতেই তিনটী সন্তানের পিতা 
সাজে। মা বাবা, পুক্রবধূ এমন কি পৌব্রমুখ দেখবার জন্ত 
ছেলেদের এই সর্বনাশ করে থাঁকেন। 

ছেলে যুবতী স্ত্রী পেয়ে পুথিপত্রের সঙ্গে [২০7-0০- 
দিন রাত কিশোরী পত্রীর কথাই 
ভাবে; আর দিনের ডেতর সাতখাঁনা চিঠি লিখে সময়ের 
সদ্বাবহার করে। 

এদিকে পিতাও বৃদ্ধ হয়ে গেছেন,_হুঠাঁৎ দুচোখ বুজে 
ফেললেন । তখন উপায়? 

এক ফুৎ্কারে ছেলের সিক্ক ড্রেন, সোণার ঘড়ী, 
মাথার টেরী, নাকের চস্মা যে কোথায় উড়ে গেল, 
একেবারে পথের ভিথারী। 
বাধ্য হয়ে ২৫২ টাকার কেরাণীগার খুজতে €বকুতে 
হয়। কারণ, তা নহলে য হাঁড়ীতে চাল ঈঠবে 
না। স্ত্রীকে ও ছেলে মেয়েদের খেতে দেবে কি? পাঠক ! 
এই ছেলে কি করে ব্যবসা-বাণিঞ্য করবে? আজ যদি 
সেই ছেলেটা বিবাঠিত না হত, তাহলেকি তার কোন 
চিন্তা ছিল? অনায়াসে সে কোন স্বাধীন পথ খুঁজে 
নিতে পারত) কারণ, শুধু এক উদরের জন্ত কেহই 


০01১৮120101) করে। 


তা আর বলা যায় না। 


ভাবে না। 

ইয়োরোপের মাতা পিতা আমাদের হ্যায় নয়। ছেলে 
মেয়েকে লেখাপড়া শিিয়ে নিজ নিজ পথ দেখতে বলেন। 
কেহ মনে করবেন না ষে, সে সব পিতা মাতা শিশুদের 
প্রতি শ্রেহছণীল নয়। বরং আমরাই আমাদের ছেলে 
মেয়েদের প্রতি ন্নেছশীল নই। 

সে সব ছেলে মেয়েরা নিজ হাতে যথেষ্ট টাকা পয়স৷ 
সঞ্চয় না করে কোনদিন বিয়ে করতে চার না। তাই তার! 
বড় একট! ছুঃখ-দৈন্যের সঙ্গে কোন দিন পরিচিত হয় না। 

আজ্গ ইংরেজ এত ধলী কেন? তার মূলে বাণিল্য। 
সারা জগত জুড়ে এর! ব্যবসা করে ঘুরছে । ব্যবসায়ে ষে 
আমাদের দেশেও কত লোক বড় হয়ে গেছেন, তার প্রমাণ 
জেমশেদপুরের মিঃ টাটা । 

আমি নিজ চোখে যা! দেখেছি, সে রকম ছটা ছেলের 
কথ! আমি বব 01)-০০-01)19101) যখন 'পুরাদমে 
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স্পা পপ পল ব্য ব্যাস বল 


চলছিল, সে সময় একদিন পূর্ববঙ্গের একটী ছেলের সঙ্গে 
আমার দেখা হয়। ছেলেটার বয়স ১৭১৮ বৎসর হবে। 
ছেলেটার পরিধানে মাত্র একথান! কাপড় ছিল। কিন্তু 
বেচারাকে দেখলে ভদ্রলোকের ছেলে বলেই মনে হয়। 
ছেলেটা অনাহারে নগ্রপদ্দে একটা গাছের নীচে বসে ছিল। 
ক্ষুধার আলায় এক একবার রাস্তার কলের জল পান 
করছিল। এ দৃশ্ত দেখে আমি আর বসে থাকতে পারি 
নাই। আমি তার কাছে গিয়ে তাঁর বাড়ী ঘর সব 
জিজ্ঞেস করলাম। সে প্রথমতঃ নিজ প্রকৃত পরিচয় দেয় 
নাই। নিজেকে অশিক্ষিত পাচক ঠাকুর বলে পরিচয় 
দিয়ে, তাকে কোন কাজ দিতে পারি কি না, তা জিজ্ঞেস 
করল। ছেলেটা জাতিতে ব্রাহ্মণ । মা মুস্কিলে পড়ে 
গেলাম । মুসলমান হয়ে তার কি করতে পারি । অথচ 
টাক! দিয়ে ষে তার কোন উপকার করা যার, সে অবস্থ। 
তাঁর ছিল না। অনাহারে সে এতই জীর্ণ শীর্ণ হয়েছিল 
যে, তাকে অন্ততঃ মাস কয়েক সেবা-শুজ্ষ! না করলে ও 
ভাঁল আহার ন| দিকে, সে ছেলেকে বাচানই মুস্কিল । 

ছেলেটা সমস্ত দিন কিছুই খেতে পায় নাই । তাঁড়া- 
তাঁড়ি তাকে বাড়ী নিয়ে এলাম। সেদিন তাকে আর 
কিছুই জিজ্ঞেন করলাম লা। পর দ্রিন আমাদের বাড়ীর 
সবাই তাকে অনেক প্রশ্ন করার পর জানা গেল, সে 
আই-এ পড়ত । অসহযোগ করে জেলে যায়। মা-বাবা 
থরচা বন্ধ করে দিয়েছেন। জেল হুতে বেরিয়ে সে 
কোথায় যাবে তারই ঠিকানা নাই । 

বাড়ীর ছেলে-মেয়ে সকলের বিশেষ যত্ব ও সেবায় 
ছেলেটা সহজেই তার স্বাস্থ্য পুনঃ লাভ করে । কিন্তু এ 
ভাবে থাকতে সে রাজী হয়না । কি করি, অনেক চিন্তা 
করে তাকে একটা দোকান করতে বলি। তথন ঠিক 
পূজার সময় । ২৫২ টাকা তাকে দিই। তা দিয়ে সে 
প্রথমে শুধু সাবান কিনে রাস্তায় রান্তায় বিক্রি করে। 
আশ্চর্যোর বিষয়, এক মাসে তার ৩*২ টাকা লাভ হয়। 

তার পর আমি তাকে আরও ২**২ টাকা দ্বিই। 
সে আজ ছয় মাসের কথা । আজ কয় দিন হল ছেলেটার 
একখানা পত্র পেয়েছি । সে লিখেছে-_ 

“আমি ছোট একখান! কুঠা ভাড়া নিয়েছি) কাজ এত 
বেশী যে এক! আর পাঁরি না। ুটী ছেলে রেখেছি। 
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তাদের ১৫২ টাকা করে বেতন দিই।*” পাঠক! এই 
ছেলের অবস্থা! একবার ভেবে দেখুন । সে যদি এই স্বাধীন 
পথ না নিয়ে কেরাণী,সাজত। তাহলে বড় জোর ৩৯২ টাকা! 
বেতন পেত। কিন্তু আজ সে ১৫২ টাকা বেতনের ছটা 
চাঁকর খাটাচ্ছে। অবশ্ব তার কারণ সে আত্মাভিমান 
একেবারে তুলে গেছে । নিত হাতে পাল্লা পাথর 
ধরে জিনিস বিক্রি করেছে। সে প্রথমেই টেবিল 
চেয়ার নিয়ে বসে নাই) বা ম্যানেজার অমুক, অডিটার 
অমুক, কি প্ররপ্রাইটার অমুক বলে “হামবাগের” হায় 
পত্রিকায় বিজ্ঞাপন করে নাই। তাই এত অল্প সময়ে 
সে এত উন্নত হয়েছে। 

আর একটী ছেলের কথা বলছি। তিনি আমার 
আপন “বোনপে! 1” ছেলেটা বি-এ পড়ছিলেন। তিনি 
এক দিন এসে আমাকে বল্লেন, “খাঁপাজান ( মাসীমা ), 
[071৬07510কে তালাক দিয়ে এসেছি।” আমি হেসে 
বল্লাম, “বাপু) বেশ করেছ। কলকাতা বিশ্ববিষ্তালয়ের 
ডিগ্রীর মায়া যে ছাড়তে পেরেছ, তাতেই তোমাকে শত 
ধন্যবাঁদ।” তার পর তিনি পরামর্শ চাইলেন, এখন কি 
করবেন। অসহযোগ করা তআর পোজা নয়? থাওয়া- 
পরা, চলা-ফের! ইত্যাদি সব বিষয়েই নিজের পারে 
দাড়াতে হবে। 

ছেলের বাবার যথেষ্ট জায়গা-জমি আছে। কিন্ত 
তাঁহলে কি হয়। মা-বাবার ইচ্ছা ছিল ছেলে বিলেত 
যাবে, ব্যারিষ্টার হবে, ইত্যাদি কত কি। তাই মা-বাবা 
তাকেত বাড়ী হতে তাড়িয়েছেন। 

ভাগ্যে ছেলের শ্বসশ্তর ছিলেন ধনী মহাজন । তিনি 
নিজ জামাতাকে কোন বাবসা করবার জন্ত কয়েক হাজার 
টাকা দিতে রাজী হলেন। তাই নিয়ে ছেলেটা তার 
আর তিনটা পাঞ্জাবী বন্ধু নিয়ে মান্জ্রাজের “বাংলোর” 
নামক স্থানে কোন জমিদারের নিকট হতে করেক 
বিধ। জমি প্লিজ” নেয় ও তাতে কার্পাসের চাষ 
আরম্ভ করে। সঙ্গে সঙ্গে কয়েকখাঁনা “অটমেটিক” 
তাত নিয়ে কাপড় বোনারও বন্দোবস্ত করে। আমি 
গেল মসে তাদের “ফার্মের জন্মোৎসব দিনে নিমন্ত্রিত 
হয়ে গিয়েছিলাম । গেল বছরের আয়-বায়ের হিসেব 
দেখলাম । কুলী, চাকর ও নিজেদের ধোরাক পোষাকের 
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খরচা বাঁ দিয়ে প্রত্যেক ছেলে তিন হাক্জার টাক৷ 
নগদ হাতে করেছে। তাদের ফর্ণাম হতে সুন্দর সুন্দর 
ধদ্দর, সাঁড়ী, কাপড়, প্রামা, আ]লায়ান ইত্যাদি তৈরী 
হচ্ছে। অথচ ভারি সন্তা। ছেলেরা সম্প্রতি আর 
একট! নূতন কারবার চালাচ্ছে । সেখানকার একটা 
প্রকাঁণড জঙ্গল প্লিজ” নিয়ে, তা হতে টিশ্বার কাটা সুরু 
করেছে। এবছর ই, আই, আর এর রাস্তার শ্লিপাঁরের 
জন্য তারা কণ্টা নিতে চাঁচ্ছে। তা ছাড়া, অনেক 
ভাল মিস্ত্রী নিঁয়ে নানা রকমের চেয়ার, ইজিচেয়ার, থাট, 
পালং, ডেক্স। ডয়ার ইতাদি নান! প্রকারের সুন্দর 
সু্দার জিনিস তৈরী করে নানা জায়গায় চালান দিচ্ছে । 

ব্যবসায়ে যে কি করে মানুষ ধনকুবের হয়ে গেছেন; 
তার আর কত উদাহরণ দিব। তাই আমাদের দেশের 
অন্লাভাবের কথা শুনে বিদেশীরা হাসে । 

আমাদের জীবিক।-নির্বাহের জন্য য। কিছু দরকার, 
তা সবই আমরা আমাদের মাটির কাছে পেতে পারি। 
আমাদের কিছুই কিনবার দরকার হয় না। আমাদের 
য| কিছু খাগ্৮__ভাতঃ ডাল, তরকারী, মাছ, মাংস, ঘি দুধ, 
ইত্যাদি সবই বিনা পয়সায় পাওয়া যায়-_যর্দি একটু 
পরিশ্রম করা যায়। আর যদি বল যে।_-উংলিস হেম, 
বেকন।, €10810 1001001। (70707 0115656) 17101) 
480 13211, 791)15) 1১8(8079 1১6101)0000) 110101109 
2100 1১8117)015 বিস্কুট না হলে খাওয়া চলে দা । তাহলে 
যাও বিলেতে । এদেশে নয়। এ দেশের লোক যাঁরা, 
তাদের থান একমাত্র ডাল ভাত । আমাদের নিজ্জ হাতে 
চাষবাস করতে পারলে কিছুই কিনতে হয় না। ক্ষেতে 
ডাল চাউল পাওয়া যাঁয়। বাগান করলে) যত প্রকারের 
তরকারী আছে, তা পাওয়। যাঁয়। ছুচারট! গাভী রাখলে 
যথেষ্ট ছধ ঘি পাওয়া ষায়। তবে কাপড় )--অবশ্ঠ চরকায় 
কেটে যে সুতা হয়)তা দিয়ে একটা পরিবারের কাপড়ের খরচ 
চলে নাঁ। সে এক দিন ছিল, যখন অবশ্ঠ মেয়েরা স্তা কেটে 
পুরুষদের কাপড় তৈরী করে দ্িতেন। কিন্তু আধুনিক 
সভ্যতার কপায় আমরা এমন স্তরে এসে দীাঁড়িয়েছি যে, 
সে নব মোটা কাপড় পরলে নাকি আর সভ্যতা ব্রক্ষা পায় 
না। অথচ এই কচুপাতার জল--পভ্যতা রক্ষা করার 
জন্য সবাইকে মাঞ্চষ্টারের দিকে ঢেয়ে থাকতে হয়। তা 
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সতা কি মিথ্যা,গত ইয়োরোপীয় মহাযুদ্ধে দেখা গিয়েছিল। 
যেই বিদেশীরা মাল বন্ধ করে দিল) অমনি বাঙ্গালীর ঘরে 
ঘরে ম! ভাই বোন নগ্ন হতে লাগলেন । 

কিন্তু সে সময় কে আপন ম! ভাই বোনকে উলঙগ 
ও অনাহারী দেখে লাই? তাঁর! হচ্ছেঃ জংলী সাগতাল, 
উর, ভীল, কোল ইত্যাদি, যাঁদের আমরা অসভ্য বলে 
থকি। কারণ এসব জাতি কোন দিনই পরমুখাপেক্ষী 
নয় | তাঁরা কাপড়ের জন্ত মাঞ্চেটারের আশ করে না, 
লবণের জন্ঠ লিবারপুলে যেয়ে হত্যা দেয় না, বা 
কাউন্সিলে যেয়ে লবণ শুক্কের জঞ্ঠ হ! হুজুরী করে লা। 
তারা নিজ হাতেই সব করে নেয়। আমি একটা পাহাড়ী 
উর"াও পরিবারের কথা এখানে বলব। 

রণটী হতে কিছু দূরে “বারওয়ে* বলে একটা যায়গা 
আছে। সেখানকার অধিবাসী সবই “'উরা ও” । তাদের 
একমাত্র বাবসা কৃষি। সেখানে একটা কৃষক দেখতে 
পেলাম । তার ছয়টা ছেলে। মস্ত বড় কষাণ। একথানা 
ঘর দেখলাম, শুধু ধান চালে পুর্ণ। তার বাড়ীতে কোন 
জিনিসের অভাব লাই । ৮*1৯০টী, গরু ও মহিষ। শুকর 
অন্ততঃ ছুই শত। ছাগল **।৭০টী। বৎসরে সে নিজ 
খোরাকীর ধান রেখে ২'* শত টাকার ধান বিক্রী করে। 
ডাল ৩০৪ টাকাপ; আলু, বেগুণ, কলা, পেঁপে, মরিচঃ 
সিম? মুলা, সাললীগম ইত্যাদি) তি বাজারে অন্ততঃ ২২২ 
টাকা করে বিক্রি করে। 

পাঠক ! এখন ভাবুন, সংসারে আমর! সুখী, না এই 
পাহাড়ী? সেকাহারও ধার ধারে না। ভয়ঙ্কর স্বাধীন । 
ভাবুন, মানুষ সে, ন৷ আমরা, যারা সহরবাঁসী ! 

তাঁর বাড়ীর ছেলেমেয়েদের স্বাস্থ্য দেখে আমি ও 
আমার আর তিন্টা বন্ধু নানা কথ! বলছিলাম । বুদ্ধ তা 
বুঝতে পেরে আমাদের বল্ল, “মুর ছউয়! পুতা এতনা জুরাল 
কাহে নেই হোগে মেম সায়বান ! দিনরাত এতনা* এতন। 
বাদিয়া কা গোস্ত আর গাড়ী হাড়ী ছধ ধি খাওয়ালে 
কমজোর কাছে হোগে!” 

ঠিক সেই সময় আমি আমার কলিকাতা সম্থরে 
ছেলেদের কথা ভাবছিলাম। হাঁয়। এই পাহাডী জংলী 
ছেলের! ঘ| খেতে পায়, আমাদের ছেলের] “তাঁর শতাংশের 
একাংশও চোখে দেখতে পায় না। এর। অন্াভাঁব ঘষে 
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কিঃ তা জানে না। নিজ হাতে তৈরী মোটা চেলীর 
কাপড় পরছে। তাতেই তার! ভারি খুসী ও সম্ুষ্ট। 
জানি ন|, অমর করব রজনী সেন এদেরে দেখেই কি গেয়ে 
গেছেন £-- 
“মায়ের দেওয়া মোটা কাপড়, 
মাথায় তুলে নেরে ভাই । 
দন দুথিনী মা যে তোদের 
তার বেশী আর সাধ্য নাই।” 

এ সব পাফাড়ীকে ফরাসডাঙ্গার ধুতি এনে দেও, দেখবে, 
সে কাগড়কে তারা কত ঘ্বণ করে” দূরে ফেলে দিবে । আর 
তাদের তৈরী সেই চেলী এনে দাও, দেখবে মাথায় তুলে 
নিবে। এরা তাদের ছোট্ট ঘরে বড় মনটা নিয়ে নিজের 
পরিশ্রমের অন্ন থেয়ে নিজকে বড় ধন্য মনে করে। তাঁই 
তার্দের ছেলেমেয়ের মুখে হাসি, আনন্দ চিরবিরাজমান । 
তাদের যুবক যবতাদের দেখলে প্রত যৌবনের আভাস 
পাণয়া যায়। 

যুবতী মেয়েরা পজটলি* ফুল দিয়ে কেশের খোপা 
সাজয়ে দল বেঁধে গলাগলি করে' পাহাড়ের উপর পিয়ে 
গান গেয়ে গেয়ে চলছে । তাদের কপোলে কোন দিন 
চিস্তার রেখা পড়তে পারে না। এদের পারিবারিক 
জীবন কি সুন্দর । কেহই কাহারও মুখ চেয়ে থাকে না। 
স্বামী স্ত্রী উভয়েই কাজ করে। মেনেরা পুরুষদের গে 
ক্ষেতে বাধ করছে, ধান বুনছে, ধান কাটছে, গরু 
চরাচ্ছেঃ জঙ্গল হতে স্বামীর সঙ্গে জালানি কাঠ আনছে। 
পুরষ যা করছে, মেয়েবাও তাই করছে। তাই তাদের 
পরিবারে কেন কলহ বিবাদ নাই। স্বামীও বলতে 
পারছেন না যে? বসিয়ে বসিয়ে এক পালের আহার 
জুটাচ্ছেন। কারণ? সবাই নিজে পরিশ্রম করে খাচ্ছে। 

এদের মেয়ের বেশ স্বাধীন। এ সব মেয়েরা কোন 
দিনই ভাবে না যে, স্বামীর পরিশ্রমের উপর তাদের জীবন- 
সাত্র! নির্ভর করে। 

তাই বলিঃ যেদিন হতে আমর! লাঙ্গল ছেড়ে কলম 
ধরেছি, সেদিন হতে লক্মীও আমাদের ছেড়ে গেছেন। 
ভারত যেদিন স্বাধীন ছিল, সেদিনকার লোক লাঙগলকেই 
বড় ভালবাসত।' তাই রাজার যজ্ঞ করবার লময় নিজ 
হাতে যঙ্ঞ স্থান চাষ করতেন । 


ভারতবর্ষ 
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আমাদের জ্বধঃপতন সেদিন হতে এসে দেখা দিয়েছে, 
যেদিন হতে আমরা বিলাতি কায়দায় সহর তৈরী করে, 
বিলাঁতি কারদার চাল-চলন ও খাওয়া-পরা চালাতে 
গিয়েছি । 

আরে বাঁপু, এই যে সাহেব সাঞ্জতে চাঁওঃ হেট কোট 
নেকটাই লাগতে চাঁও, তাতে যে অনেক মাল মসলার 
দরকার। একটা বাঙ্গালী বি-এর মুল্য ৫*২ টাকা) আর 
সেই যায়গায় একটা ইংরেজ বি-এর মুল্য যে এক হাজার 
কত তফাৎ। অথচ এই আয় নিয়ে তাদের সঙ্গে পাল্ল। 
দিতে চাই। এ সব কি নেহাৎ পাগলামী নয়? 

তাদের ম্ায় চলা-ফের।! করতে কোন আপত্তি নাই। 
কিন্তু টাকা রোজগার করে কর। কেরাণী পেশা ছাড়। 
প্রকৃত মাফ হও। চাষী কি দোকানী সাক্স। তবেই 
তাদের সঙ্গে পাল্ল! দিতে পারবে । তা নইলে নয়। 

ওদেৰ ভাল গুণটি ষা আছে, তা নকল কর। 
তা! না করে” সাছেবরা কি করে (170101)2£1)৩ মদ 
থায়, কি করে গো মাংসের তৈরী বেকন খায়, কি করে 
তারা হেট কোট নেকটাই লাগাম়--এ সব শিক্ষা ছেড়ে 
দাও। তাদের মত সময়ের সদ্ধাবহর করা কয়জন বাগাশী 
সাহেব শিখেছেন? শুনি । আনি পাটলায় একজন বৃদ্ধ 
আইরিস আহই-পি-এসকে লিজ্ঞাস! করলাম, তিনি এথন 
তিনি বলেন, দেখ, বুড়ো হয়েছি 
[২০116 হয়ে যদি 





“দশে যেয়ে ক করবেন। 
বলে আমাকে কুড়ে মনে করনা। 
ঘরে বসে থাকি তাহলে ছয় মাসের ভিতরই আমি মরে 
যাব সারাজীবন এত কাজ করেছি । তাই কর্মহীন 
হয়ে বসে থাকতে পারব না। দেশে ষেয়ে কঞ্ধেকটী গর 
ও ভেড়! কিনে চাষবান করব। আমি ভাল চাষ করতে 
জানি। আমাদের দেশ ত আর ইগ্ডিয়া নয় যে সামান্ত 
২৫ টাকার কেরাণীও চাষ করতে ত্বণ! করবে । বরং 
বসে থাকলে কেহ তাকে ভাল বাসে না।” 

আমি বলতে চাই, যে-সব বিলেত-ফেকুত! বাঙ্গালী 
সিবিলিয়ান আমাদের দেশে আছেন, তাঁরা বুড়ো বয়সে 
হাতে লাঙ্গল নিতে রাজী আছেন কি? 

আব্রকারী অনেক বিলেত-ফেরতা বারিষ্টার নিজ স্ত্রীকে 
পর্যযস্ত মেমদাঁছেব তৈরী করবার জন্ স্ত্রীকে প্হইস্‌্কি” ও 
বিলাতী দিগারেট সেবন কর! শিখাচ্ছেন। আমি তা 


চৈত্র) ১৩৩০ ] 


নটবর 
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স্বচক্ষে «দেখেছি । কিন্তু মেমর! ঘত বড় ঘণ্জেরই হউন না; 
নিজের ছেলেমেয়েদের ভেলভেট জুতা, মোজা ফ্রক 
প্রভৃতি যাবতীয় পৌঁষাক পরিচ্ছদ নিজ হাতে তৈরী 
করে দেন। 

আমি বলিতে চাই-_এই মেম-সাজ| কয়টা বাঙ্গ।লী 
স্ত্রী সে সব করছেন 1? মেমর] যেখানেই যাক ন। কেন, 
তাদের হাতে একটা না একটা কাপ আছেই। বাগানে 
ছেলেমেয়েদের খেলতে দিয়ে নিজেরা বসে বসে একটা 


রঃ 


না! একটা সেলাই করছেই। বাঙ্গালী মেমরা তা করেন 
কি? 

তাই বলি, এ সব না ছাড়তে পারলে, দেশের কোন 
দিনই মগল হবে না) তা হাজার ০17-00-01)01710101 8 
কর, আর কাউন্সিলার সেলে বিলেতে ডেপুটেলন পাঠাও । 
যে দেশের হাতি পা বন্ধ, সে দেশের লোকদের প্রথমে 
দেশ তৈরী করতে হবে সমাজের নৈতিক চরিতের 
ভিতর দিয়ে। তা নইলে নয়। 


নটবর 


প্রীনরেশচন্দ্র সেন এম-এ, ডি-এল 


( 


নটবর দাস কংশাই গ্রামের একজন পতিষ্ঠাবান ব্াক্তি। 
তার ধন-সম্পন্তি এক রকম [কিছুই নাই। জাতিতে সে 
কায়স্থ, সুতরাং বর্ণশ্রে্ত্রাঙ্গণের আধিপত্যও তাঁর নাই। 
এক রকম কোনও কিছুই নাই-তার প্রতিষ্ঠা কেবল 
জিহ্বার জোরে । সে খুব বেশী বলিত না, কিন্তু যা বলিত 
তা সত্য আর ভয়ানক সরল। লোকে নদে কথায় ন৷ 
হাসিয়া পারিত না--কেবল সেই ছাঁড়া। যাঁর আতের ভিতর 
গিয়া! কথাট! ছুরির মত বসিয়া পড়িত। 

বল! বাহুল্য, নটবরের লেখাপড়া! বেশী কিছু হয় নাই। 
নতুবা সে গ্রামে বগিয়া থাকিত না । একটা ডেপুটী, কি 
মুন্সেফ, কি উকীল, কি ডাক্তার, কি মাষ্টার, কি নিদান 
একট! উকীলের মুন্রী হইয়া গ্রামের পাপ সংস্পশ পরিত্যাগ 
করিত। লেখাপড়া বিশেষ হয় নাই, গ্রামে একথান। 
ভদ্রাসন ও যৎকিঞিৎ জোতজম! ছিল; তাই সে গ্রামেই 
পড়িয়া রছিল। তার ভদ্রাসন_-তা” সেটা যে খুব ভদ্র 
ছিল এ কথ বলিলে সত্যের অপলাপ করা হইবে । বিঘা 
ছুই জমী তার ভদ্রাসন, তাঁর বেশীর ভাগই আম কীাটালের 
বাগান বা জঙগল। তার মধ্যে মরুতূমে ওয়েসিসের মত ছুই- 
খানি খড়ের ঘর- একটা শুইবার, আর“একটা ঝাধিবার। 
ইহার মধ্যে বাস করে ছটি প্রাণী--নটবর এবং তার গৃহ- 
লক্্মী অধিক! | . 


১ 


) 


অগ্থিক| ঠাঁকুরাণীকে নটবর সময়ে অলময়ে সর্বদাই 
গুছলক্ষ্মী বপিত)_-সেট। ঠা! করিয়। কি না, বোঝা কঠিন। 
কেন না অস্বিকার চেহারার মধ্যে লক্ষমীশ্রীর অংশও ছিল 
ল।। কালো রং, দোহারা গড়ন--বেটে বলিয়া তার 
দোহার চেহার! একট বর্তলাকারের মতই দেখাইত। 
মুখের কোনও অংশেই সৌন্বধ্যের ছায়াপাতও হয় 
নাই। তদুপক্জি তার বেশ একজোড়া চলনসই রকম 
গৌঁফের রেখ! ছিল। 

এই তো গেল চেহারার লক্ষ্ীশ্|। গৃহিণী হিসাবেও 
তাঁর লক্ষ্মীত্বের কোনও দিধ্শন পাওয়! যায় নাই। তিনি 
নটবরের ঘরে কেমন করিয়। আদিলেন, সে তথ্য সুদূর 
অতীতের গর্ভে লুপ্ত হইয়! গিয়াছে । কংশাই গ্রামে প্রত্বতা ত্বি- 
কের অভাবে তার উদ্ধার হইবার সম্ভীবনা! নাই। কেবণ 
এইটুকু লোকমুখে চলিয়! আসিয়াছে যে, তখন নটবরের 
বয়ম ছিল সাত বৎসর, আর অশ্বিকার পাচ ( কিন্বা ছয়) 
বৎসর । কিন্তু অগ্গিক। আসিয়! নটবরের ঘর যে ধনধান্তে 
ভরিয়া! দেন নাই, সে নিশ্চয় । নটবর চিরদিনই অভাবের 
মধ্যেই দিন কাটাইয়াছে। আর যাঁও কিছু নটবর উপার্জন 
করে, তাও শ্রীমতী অন্থিক! গুছাইর়! খরচ করিতে পারেন 
ন1। সংসারে-_গৃহস্থালীতে অগ্বিকার শৃঙ্খলা, ব! হিসাব- 
কিতাব,*ব! কোনও রকম ভাবনা-চিস্ত! করিয়া কিছু 
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করিবার অভ্যাস ছিল না। সেধখন যে কাক্ট হাতের 
গোড়ায় পাইত। করিত) যখন যেটা পাইত, থাইত; 
যখন য| খুসী করিত। তাই তার ঘর-ছুয়ার আবর্জনায় 
ভরা, তার কাপড়-চোপড় সর্বদাই ময়লা ও ছেঁড়া, 
তার রান্নাঘরের সঙ্গে পায়খানার বড় বেশী তারতম্য 
নাই । তাই নটবরের সংসারে লক্ষ্মী ঠাকুরাণী মাঝে 
মাঝে উকি ঝুঁকি মারিলেও, কোনও দিনই পা বসাইতে 
পারেন নাই। 

চঞ্চল লক্ষী এদিক ওদিক ঘৃরিয়া-ফিরিয়া এক আধবার 
এক আধটুকু উ'কি ঝুকি মারিতেন নটবরের আঙ্গিনায় । 
এক একবার তিনি একটু বেশী হাতেই কিছু নটবরকে 
পাওয়াইয়৷ দিতেন । তার পর হইতে নটবর ও অন্বিকার 
হাত চুল্বুল করিত,-_তাঁরা অস্থির হইয়া যাইত সেই 
টাকাটা যেন তেন প্রকারেণ খরচ করিষ! লক্ষ্মী ঠাকুরাণীকে 
গলহস্ত পিয়া বিদায় করিতে । 

একবার নটবর থোঁকে ৫০*২ টাকা পাইয়া গেল 
একটা সাক্ষা দরিয়া । গরীব হইলেও নটবরের সর্বত্র আদর 
ছিল--বিশেষতঃ বড়লোকের বৈঠকখানায়। সে বেশীর 
ভাগ সময় এ তল্লাটের সব বড়লোকের বাড়ী বাড়ী ঘুরিয়াই 
কাটাইত। ছিদামপুরের জমীদারদের একটা প্রকাণ্ড 
মামলা! বাধিল মকেশগঞ্জের সাহাদের সঙ্গে, সে মোক- 
দমার তায়দাদ প্রায় তিন লক্ষ টাকা । ছিদাঁমপুরের 
বাবুর নটবরকে মানিলেন সাক্ষী__সেই হুইল প্রধান সাক্ষী, 
তার উপর মোকদম! সম্পূর্ণ নির্ভর করে। বাবুদের 
মোকদমা দাড় করাইতে গেলে নটবরকে নিজ্জলা মিথ্যা 
বলিতে হুয়। তবু নটবর তাহাতে রাজী হইল; কেন 
না তখন তার সংসার একেবারে অচল। 

ঢাকাঁন্স মোকদামার সাক্ষ্য দিতে গিয়। নটবর মনে মনে 
নান! রকম চিস্তা করিল। সে টাকার খাতিরে মিথ্যা 
সাক্ষ্য দিতে রাজী হইয়াছে বটে, কিন্তু-_মিথ্য/ কথাটা 
বলিয়া উঠিতে পারিবে কি না) সে বিষয়ে তাহার সন্দেহ 
হুইল। অনেক সমক্গ সে মিথ্য। কথ! বলিতে চেষ্টা করিয়| 
বেখিয়াছে, কেমন গোলমাল হুইয়৷ শেষ পর্য্যন্ত সত্য কথাট৷ 
প্রকাশ করিয়া ফেলিয়াছে। তাই এবার মিথ্যা সাক্ষ্যটা 
দিয়া উঠিতে পারিবে কি না; সে সম্বন্ধে মনে সন্দেহ হইতে- 
ছিল। লা পারিলে ঝড় বিপদ! বাবুদের সঙ্গে কথা রহিল যে, 
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সাক্ষ্য দিলে 'সে ৫৯৯২ টাকা পাইবে__তীরা নগদ ১০০২ 
দিয়াছেন, বাকী সাক্ষ্য হাসিল হইলে ঘরে উঠিবে। যদি 
সাক্ষ্য ঠিক মত দিয় উঠিতে না পারেঃ তবে এ টাক! 
বেবাক লোকসান হইবে । যে ১**২ টাক] হাতে আসিয়া- 
রাছে তাহা বাবুরা কিছুতেই আদায় করিয়া উঠিতে পারি- 
বেন ন। সত্য-_কিন্তু চিরদিনের একটা সম্বল যাইবে) কেন 
না, এই বাবুদের কাছে দশ রকমে নটবর এট! ওটা সেট! 
পাইত। তাই সে মহ! ভাবিত হইল । 

এই ভাবনাই তাহার কাল হইল। না ভাখিয়! চিত্তিয়। 
সে হয় তো চট করিয়৷ শিক্ষা অনুযায়ী সাক্ষ্য দিয়। আহিতে 
পারিত) কিন্তু যতই সে ভাবিতে লাগিল, ততই তার বুক 
দমিয়। যাইতে লাগিল। তাই তো--যদি না পারে! শেষ 
পর্যন্ত সাক্ষীর কাটগড়ায় দীড়াইয়! নির্জল! মিথ্যা বলিবার 

ংকল্প করিয়া গিয়া সে নিজ্জলা সত্য বলিয়া! আসিল। 

কাটগড়া হইতে নামিয়া সে মাথ! গু'জিয়া ছুটিলঃ আর 
এদিক ওদিক চাছিল না। সোজা ঘাটে গিয়া একথানা 
“গয়নার নৌকায়" গিয়া বসিয়া রহিল। তার সব গেল! 

সন্ধ্যার সময় সে নৌকা ছাড়িল। ঠিক ছাড়িবাঁর 
পরে একটি লোক মহ! ডাকাডাকি করিয়! নৌক1 ফিরাইয়। 
তাহাতে উঠিল। লোকটির গা! খোঁল1, গলায় কাঠের 
মালা, এবং হুক্ম সৌণার একট! হার, বেশ জুতসই একটি 
ভূড়ি এবং হাঁতে একট! চামড়ার ব্যাগ ছিল। লোকটি 
বসিয়াই চাদরের খুঁট দিয়! ঘাম মুছিয়! প্রচণ্ড বেগে চাদর 
ঘুরাইয়। আপনাকে ব্যজন করিতে লাগিগ। তার ভূড়ির 
তাণ্ডব নর্তভন কথঞ্চিৎ প্রশমিত হইলে, সে হাঁপাইতে 
ইাপাইতে বলিল, “ওর বড় দৌড়”। 

নটবর এতক্ষণ একা গ্রচিত্তে এই ব্যক্তিকে দেখিতে- 
ছিল। ইহার সঙ্গে তার দেখা-শুন। ছিল না। তবেসে 
আনাঁজ করিতেছিল যে ইনিই বোধ হয় মহেশগঞ্জের সেই 
সাহা! মহাঁজন। লোকটাকে দেখিয়াঁই তার ভারি কৌতুক 
বোধ হইল। সে একাগ্রচিত্তে এই ব্যক্তির ভূড়ির প্রচণ্ড 
বিক্ষোভ লক্ষ্য করিতে লাগিল। যেই ভদ্রলোক মুখ 
খুলিয়াছে অমনি সে কণিয়। উঠিল, “আহা হা থামুন, 
ফাটুবে 1” র 

ভদ্রলোক চমকিত হইয়! সেদিকে চাছিলেন, বলিলেন; 
“কি ফাটবে ? £ 


চৈত্র, ১৩৩৩৬ ] 


নটবরু বলিল “দম |” 

লোকটি একটু হাসিলেন। এতক্ষণে তিনি নটবরকে 
চিনিয়া বলিলেন, “আপন কংশাইর নটবর দাস না ?” 

নটবর বুঝিল, ধর! পড়িয়া গিয়াছে। বুবিয়! সুখী 
হইতে পারিল লা। তার নিজের মনে বিশ্বাস হইয়াছিল 
যে? সে আশ্র একট! দারুণ অপকন্ম করিয়াছে_কেন ন! 
সে বোকা বনিয়াছে। রাম শ্রাম যছু প্রভৃতি রাশি রাশি 
লোক রোজ রোদ আদালতে দীড়াইয়! কাড়ি কাড়ি মিথ) 
বলিয়া যাইতেছে, আর সে এই সাজা একটা মিথ্যা সাক্ষ্য 
দিয়! টাকাগুলি রোজগার করিয়া উঠিতে পারিল না, এ 
কি কম কলঙ্কের কথ! ! নটবর দাস সাধারণ কলঙ্ক হা 
করেনা। তার স্বভাব-চরিত্র সম্বন্ধে লোকে সতা-মিথা। 
নানা কথ বলে, তা সে হাসিয়! উড়ায়। তে কাকে 
ঠকাইয়া টাক! লইয়াছে বলিয়। একট! মিথ্য! অপবাদ তাঁর 
নামে রটিয়াছিল; তাহাতে সে রীতিমত গর্ব অনুভব করিয়া- 
ছিল। কিন্তু বেকুবীর অপবাদ সে সহা করিতে পারে না। 
আজ সে যেকান্স করিয্নাছে, তাহাতে লোকে তাকে এক 
নম্বর বেকুব বলিয়া সাব্যস্ত করিবে, এইটাই ছিল তার সব 
চেয়ে বেশী চিন্তা । তাই সে ধর পড়িয়া! যাইবার আশঙ্কায় 
বড় বেশী ব্যস্ত ছিল। আর সেহাতে নাতে ধর! পড়িয়া 
গেল ঠিক তারই কাছে, যে নিজে স্বতঃ পরতঃ তাঁকে এমনি 
বেকুব বানাইয়ছে। 

কিন্তু উপায় নাই। তার পিতৃদত্ত নাম এবং পৈত্িক 
বাসস্থান উভয়ই শ্বীকার করিয়। লইতে হইল। সে অত্যন্ত 
ভিয়মান হইয়া পড়িল। 

“আমার নাম কুঞ্জলাল সাহা প্রাতঃ প্রণাম । 
নটবর এদিক ওদিক চাহিয়! দেখিল; তার পর বলিল, 
“আজ্ঞে না, ভোর হ'তে এখনো বাকী আছে ।” তখন 
সবে সন্ধ্যা । 

এ রহম্কট! কেহ বুঝিয়া উঠিল ন।। কুঞ্জলাল নটবরকে 
বড় আপ্যায়িত করিলেন, এবং শেষে তার বাঁড়ীর ঘাটে 
তাহাকে এক রকম জোর করিয়! নামাইয়া লইলেন। 
সাহ! মহাশয় তাহাকে লইয়া! সোজা গর্দীতে গিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন কি না, “দাস মশাই, ওরা আপনাকে র্নিথ্যা সাক্ষ্য 
দেবার জন্ত কত দিতে চেয়েছিল ?” 

কি অন্য উদ্ধত প্রশ্ন! নটবর সত্য-সত্যই চটিয়া 
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গেল। সে বলিল, “যি টাকাই তারা দিতে চাইবে, তবে 
আমি €তা তাদের পক্ষেই সাক্ষা দিতাম ।” 

কুগুলাল হাসিয়া বলিল. “মার ধদি টাকাই না দিতে 
চাইবে, তবে আপনিই বা এত রাশ্টা ক করে মাবেন 
কেন? আর তারাই বা আপনাকে এত তোয়াজ করে 
নিয়ে যাবে কেন-ষনি 
গিয়াছিলেন ?” 

এ কথার জবাঁব নাই। 
বলাটা তার আসে লা। শাই সেব্যর্ধ গেটা ছাড়িয়া দিয়া 
স্পঈ বলিল, “পাঁচশে টাকা 1” ফুপ্ধলাল তখন তার পিন্ুক 
খুলিয়া কাগজপত্র, টাকাকড়ি রাখিণঠেছেন, এবং পিন্ধুক 
নাঁড়া-চাঁড়া করিঠেছেন। 
ভিতরকাঁর লানা বিচিত্র 
দেখিতে লাগিল। 

একটা থাঁড়ুয়া-বাঁধা মোড়ক খুলিতে খুলিতে কুঞ্জলাল 
বলিলেন) “তাই তো, আপনার তো তবে বড় লোকসান 
গেছে।” | 

নটবর একটা দর্ঘনিংশ্বাস ফেলিল। থাডয়ার মোড়ক 
খুলিয়া একটা মোট! নোঁটের ভাঁঢা বাহির হইলে, সে আর 
একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিল। 

ফগ্জলাল কর়েকথানা নোটি বানর 
রাঁখিয়া। বাকী €নাট আবার থাডয়ার জড়াইতে জড়াইতে 
বলিলেন, ণতা ছাড়া, বাণুরা হো এখন আপনাকে হয়রাণ 
করতে ছাড়বেন না 1৮ 

এতগুলি ট।ক1 নাঁড়া-চাঁড়া করিতে দেখিয়া সগ্ঠ-বঞ্চিত 
নটবরের বুদ্ধিশুদ্ধি গুলাইয়া গিয়াছিল, সে কিছু বলিল না। 

তাঁর পর--নটবর ঢোক গিলিয়া বড় বড় চোথ মেলিয়া 
চাঁহিল। তার পর সতাসত্যই কুগলাল বাবু সেই বাইরে- 
রাখ! নোটের তাড়া লইয়া নটবরের ভাতে দিয়! বলিলেন, 
“তা” আপনি আমার আজ মা উপকার ক'রেছেন, তখর জন্য 
এই যতকিঞ্চিৎ দিলাম । এর গর যদি কোনও বিপদ 
আপদে পড়েন, আমাকে খবর দেবেন ।” 

নটবর হ। করিয়। চাঁভিল-- পাঁচশো টাকার নোট। 
আঁ! তার পর সে আর কোনও কথা ন! বলিয়া টো চে 
ছুট দিল। তাঁর কেবলি ভ হুইঠে লাগিগ'যে, সে আর 
দ্বেবী করিলে হয় তো! কুঞ্জলালতকে বলিয়া বসিম্বে মে, &কশো 


আপন এই সাক্ষাত দিতে 


লটপর দেখিল যেঃ মিথ) কথা 


নটণর লুন্ধ £টিতে দিক্গুকের 


মোড়কে ঢাকা জিনিসগু'ল 
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টাক সে আগাম পাইয়াছে, এবং তাঁছা হইলে কুঞ্জলাঁল 
১০*২ টাকার নোট ফিরাঁইয়া লইবে। তাই সে টোচা ছুট 
দিয়! একেবারে অগ্দিকার কাছে গিয়া পাঁচশত টাকার 
নোট তার সামনে ফেলিয়া দিল। 

অন্থিকা অবাক হইল না। এ যে পাওয়। যাইবে, 
তা তো তার জানাই ছিল। এমন কি, এ টাকা দিয়া যে 
কি কি করিতে হইবে, তাহাও সে মনে মনে আটিয়। 
রাঁখিয়াছিল। কিন্ত যখন নটবর দব কথা! তাহাকে খুলির! 
বলিল, তখন সে ধীরে স্ুস্থে অবাক হইল। নোটগুলি 
বান্সে তুলিতে তুলিতে সে বলিল, “আচ্ছ৷ বেকুব তুমি 
তো! পাঁচশে! টাকার গলায় দড়ি দিয়েছিলে আরকি? 
ভাগ্যে কুঞ্জলালট। পাটা তাই রক্ষে।” 

যা” এতক্ষণ নটবর ভয় করিতেছিল, তাই হইল। 
বেকুব বলিয়! তাঁর গাঁল খাইতে হুইল, তবে কি না গিনীর 
কাছে! 

ছয়শে। টাকা ফুয়ে উড়িয়া গেল। নটবর ও অন্থিক 
ছজনে মিপিয়া লক্মীকে ঠেলিয়! তাড়াইল। 

অনিক! আগে হইতেই ঠিক করিয়াছিল যে, এই টাঁক! 
পাইলে সে এক জোড়া বাঁপা গড়াইবে, এবং নটবর ঠিক 
করিয়াছিল যে, ঘরথানায় টিনের চালা করা হইবে। সেই 
রাত্রে ঠিক হইয়া গেল যে ছুই-ই করা হইবে। বালার দাঁম 
পড়িবে ছুই শো টাকা; তাহা বাদে যে ৪৯০২ টাঁকা 
থাকিবে, তাহাঁতেই টিনের ঘর হইবে। 

পরের ধিন লটণর নিজেই একটা হিসাব করিতে বসিল 
যে,কি পরিমাণ টিণ দরকার হহবে। তখন অস্বিকা খলিল, 
প্ঘরথানা ক'রছো। একটু বড় ক'রেই করো |” 

নটবরও তাই ঠিক করিয়াছিল। তার শুইবার 
ঘরথান! অত্যন্ত ছোট, তা" ছাড় তার বসিবার একথান৷ 
ঘর নাই। আর তার ছেলে অবশ্য দেশে থাকে না, 
ঢাঁকারদুরসম্পকীক্প এক আত্মীয়ের :বাড়ী থাকিয়! ঢাকার 
স্কুলে পড়ে। তা” সেও বড় হইতেছে, বাড়ীতে আসিলে 
তার শুইবার একটা আলাদ! ঘর দরকার। এই সবৰ 
ভবিয়! চিন্তিয়া সে ব্যবস্থা করিল যে, একখানা বড় 
গোছের আটচালায় চাঁর পাঁচটা প্রকোষ্ঠ করিয়৷ সব 
কাজ চালাইবে'। সেই হিসাবে ঘরের দৈর্ঘ্য ও প্রস্থ ঠিক 
করিয়া' সে পনের দিন ঢাকায় চলিল। 


ভারতবর্ষ 
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প্রথমেই সে সোণ! কিনিয়া স্তাকড়া-বাড়ী স্ত্রীর বালা 
গড়িতে দ্িল। তাঁর পর অবশিষ্ট টাক! লইয়া সে টিন 
কিনিতে গেল। সে দোকান্দারের কাছে ঘরের দৈর্ঘ্য 
ও প্রস্থের পরিমাণ জাঁনাইলে, তাঁহারা হিসাব করিয়া যাহা 
বলিল, তাহ! নটবরের নিজের হিসাবের অনেক বেশী। 
নটবর দেখিল যে, তাঁর যে টাক! আছে, তাতে টিন কেন। 
যায় বটে, কিন্ত সেই টিন কায়-ক্লেশে বাড়ীতে পৌছান 
ছাড়া আর কিছু করা যায় না। কাঠ কিনিয়৷ ঘর 
তুলিবাঁর খরচ আর হাতে থাকে না। ভাবিল) আগেই 
বালাটা ন। গড়াইলেই হইত। 

দোঁকান হইতে ফিরিয়া সে নানা রকম চিস্তা করিয়া 
ঘরের পরিমাণ কমাইবার চেষ্টা! করিতে লাগিল। ইতিমধ্যে 
সে সংবাদ পাঁইল যে, একজন ঠিকাদার পুরাতন টিন বিক্রয় 
করিবেন। সে প্রিয়া দেখিল দ্র নতনের চেয়ে কিছু 
সম্ত।; সেআবশ্তক মত টিন কিনিয়! ফেলিল। ঝরঝরে 
পুরানো কতকগুলি টিন আসিয়া! আমবাগানে মজুত হইল। 
কাঠের জন্ত বাকী টাকা সে একটা লোককে দিল। সে 
লোঁক কাঠ কিনিতে গিয়া আর বাড়ী ফিরিল না। 

টাকাগুলি নিঃশেষ করিয়! দিয়া নটবর নিশ্চিন্ত হইয়া 
বসিল। টিনগুলি পড়িয়া রহিল। কাঠ আসিল না। 
বালা তৈয়ার করিয়া শ্যাকর! তাড়ার পর তাড়া দিতে 
লাগিল, কিন্তু মজুরীর টাকা হাতে নাই বলিয়া! বালা আন! 
হইল নাঁ। বৎসর খানেক বাদে স্বর্ণকার খবর দিল যে, 
নটবরের বালা সে ভাঙ্গয়া সোণ। বিক্রী করিলছে, 
তাহাতে স্বর্ণকারের মজুরী বাদে ৪০-২ টাকা উদ্ত্ত 
আছে? নটবর যেন তাহ! লইয়া! যান। এত বড় বেকুব 
বনিয়া আর নটবর কেমন করিয়া সেদিকে ভিড়িবে? 
তাই সে ও-অঞ্চলে গেল না, টাকাও আদায় হইল ন। | 

অনেক দিন পরে কতকগুলি পাওনাদারের উৎপীড়নে 
নটবর রাগ করিয়া তাহাদিগকে টিনগুলি জলের দরে 
বিলাইয়৷ দিল। 


(২ ) 


টিনগুলি বিদায় হইলে নটবর বলিল, ণ্বাচা গেল! 
গরীবের ঘোড়া রোগ, এত অল্পে যে নিষ্কৃতি হ'ল তাই 
ভাল।” € 
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অগ্বিকা বলিল, “হা! ! টিনের ঘরও হ'ল, গয়নাও হ'ল । 
এখন আমার আন্তাকুড়ের জঞ্জাল যে দুর হ'ল? তাতে 
ইাঁফ ছেড়ে বাচি। ওগুলোর দিকে, চাইলে আমার গ্রাণট। 
অস্থির £য়ে উঠতো |” 

“যা” ব'লেছ। টক ফল খেতে নেই। তা ছাড়া, খড়ের 
ধর দিব্য ঠা, টিনের ঘর তো নয়, যেন আগুন |” 
কাজেই “ন্ুস্থ সাব্যস্ত চিত্তে তাঁরা মনের আনন্দে দিন 
কাটাইতে লাগিল। 

নটবরের ধরে অনেক প্িনিসেরই অভাব ছিল, ছিল না৷ 
কেবল আনন্দের। হাসি তাদের মুখে লাগিয়াই আছে। 
ভারী ভারী শক্ত শক্ত কথ! লইয়াও নটবর রহস্ত না করিয়া 
পারিত না; ভারী ছুঃখের ভিতরও একটা হাসির কথা 
মনে হইলে সে না বলিয়া পারিত না। তাই অন্থিকা 
দিন রাত হাঁসিমুখেই থাকিত। স্বামীর উপর কোন দিন 
বাগ করিতে পারিত না । 

এমন দিন গিয়াছে, যে দিন চালের ডোনে হাত দিয়া 
অন্বিকার চক্ষে জল আপিয়াছে। বড় ছুঃখ সে নটবরের 
কাছে ছুটিয়। গিয়া বলিয়াছে “থাক, এমনি বসে" থাক; 
রোঁজগারে কাজ নেই। আন্র কি গিলবে গেল গে 
দেখি ।” 

নটবর ব্যাপার বুঝিয়! হাপিয়| বলিলঃ “দেখ প্রেয়সী, 
মান্যের অপমান করো ন? !” 

“কি আমার মান্ত রে! যে থেতে পায় না, তার 
আবার মান কি?” 

“আহা, তার কথা বলছি না! আমি । আমার কথা 
চুলোয় যা*ক, কিন্তু ওই যে আহার ব্যাপারটা, যাতে করে 
আমাদের জীবনধারণ হয়, তাঁকে বল্লেকি না গেলা__এমন 
অসম্মান করো না! দেবি 1” 

“আহা, উন্দি এখন নাটক ক'রতে বসলেন ।” বলিয়া 
অন্বিকা হাসিল। নটবরের সঙ্গে কিছুক্ষণ আলাপ করিয়া, 
তাঁর মনের মেঘ কাটিয়া গেল। যেছটা চাল ছিল, সে 
তাই হাসিমুখে চড়াইল। ছুই জনে ছুই গ্রাস খাইয়া মনের 
আনন্দে গল্প করিতে লাগিল । 

এ আনন্দ কিছুতেই টুটে না । নটবরৈর স্বভাব-চরিত্র 
ভাল নয়- বেশ একটু খারাপ। লোকের মুখে সে কথা 
শুনিয়া অদ্িক! একটু রাগ করিল। '্যামী বাড়ী আসিলে 


নটবর 
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অন্যোগ করিল, কিন্তু রাগ রাখিতে পারিল না । নটবর 
তাহাঞ্চে এমন করিয়া ঠাণ্ডা করিয়া দিল যে, অন্থিকা 
একেবারে গলিয়া গেল। ইহার পর অনা কোনও 
স্ীলোক তাহাকে এ সম্বন্ধে কোনও কথ! বলিলে, সে বপিত। 
“পুরুষ মানুষ, ওতে আর কি হঃয়েছে।” 

প্রতিবেশিনী আরও বুঝাইণে বলিত, “আরসীর ভিন্র 
আমার মুখ এক-আধ দিন দেখেছি দিদি) বলতে 
কি, আমারই তাতে প্রাণ অঙ্কে উঠে। তাও তো 
উনি আমার কাছে আসেন !” 

আসল কথ) নটবরের উপর রাগ করা অন্বিকার পক্ষে 
অসম্ভব ছিল। খুব রাগের মুখে নটবর এমন একট। 
হাঁসির কথ! বলিত, বা এমন একটা হাসির কাণ্ড করিত) 
যে, না! হাসিয়া তার উপায় থাকিত না। 

কাজেই দারুণ অভাবের ভিতর থাকিয়া নটধর ও 
অশ্বিকা হাসিয়াই দিন কাটাইত। 
মনের ভিতর দ্রাগ বসাইতে পারি না । 

একথান। ছেঁড়া মল! ঢাকাই শাড়ী পরিয়া অন্বিক1 
তার শুইবার ঘরের দাওয়ায় মাছ কুটিতে বপিয়াছিল। 
নটবর বাড়ী আসিয়া! তাই দেখিয়া বলিল; প্যাক, বেশ 
স্নুবিধা ক'রেছ, এর পর বিছানায় শুয়েই সব কাজ কন্ম 
থাওয় দাওয়া হ'বে। কষ্ট করে আর উঠতে হ'বে না।” 

অধিক! বলিল, “আহা! এতে কিই বা ভঃয়েছে। 
ছটো এই মাছ কটতে হবে, পা”থানা এখানে রঃয়েছে, 
আবার ওইথানে টেনে নিয়ে যাব, তা এখান থেকে 
কুটে নিচ্ছি ।” 

“না, না, ঠাট্টা নয় আমরা এখন যে রকম বড়মানুষ 
হ'তে যাচ্ছি, তা'তে খাটে শুয়ে না থেলে মানাবে কেন? 
জান কি হয়েছে?” 

অন্বিকা। কি? 

চোথমুখে গম্ভীর একট! ভঙ্গী করিয়! নটবর "বিল, 
“হাজার টাক1।” 

হাসিয়। অন্বিক। বলিল, “আবার কি মিথা সাক্ষী 
নাকি? সেকাজ-_” পু 

“আরে ন1 নাঃ লক্ষীকি ছইবাঁর এক রকমে দেখা 
দেন? তাঁর বেশ একটু মৌলিকতা আছে ।”" 

“তরে এবার তার কি রূপ?” 


কিছুতেই তাদের 
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নটবর হাসিয়া বলিল, বিয়ে ।” 

অগ্ষিকার প্রণটা চমকিয়া উঠিল) তবু সে হাঁসিমা 
বপিল। “আ মরণ? কু্টিথানা আঙ্কালের মধ্যে 
দেখেছিপে ? বয়সের হিনাব থেয়াল আছে ?” 

নটবর হাঁসিয়। বলিল, «এই নাও । এতেই ছিংসেয় 
পেট ফাটে । আরে শোনই আগে, কার বিয়ে!” 

“কার ?” 

“তোমার ছেলের! সতীশের |” 

অন্বিকীর মুখখাঁনা আনন্দে উদ্জ্বল হয়! উঠিল। সে 
বাস্ত হইয়া বলিল) "তাই নাকি? কোথায়? বল আমায়। 
হাজার টাক! দেবে ?” 

ঠথন নটব্ব ক্রমে খুলিয়া বলিল। 
বাঁশে ঢাক! সঙ্গরে। সেখানে সেকি একটা চাকগী 
করে। ঠা হড়া, বিষয় সম্পন্তি আছে, অবস্থা বেশ ভাল। 
তাঁর একটি (ময়ে আছে, ভদ্রলোক সহীশের সঙ্গে তাস 
বিবাত দিতে চান | বিবাঁের বায়) গুচনিন্মীণ প্রভৃতি বাবদ 
তিনি মবদগ হাঁজাঁব টাকা দিবেন, তা ছাড়া কিছু দানও 
দিবেন) মেয়ের গায়ও দ্বাখান। গহনা দিবেন । তা ছাড়া, 
সতীশের সমস্ত পড়ার ভার তিনি গ্রহণ করিবেন, সে 
শ্বশ্নরালয়ে থাকিয়। পড়িবে। 

অন্বিকা লুব্ধ হইয়! উঠিল । তাঁর কাঙ্গাল ছেলের এমন 
বিবাহ । তার মনে হইল, এইবার তাদের দুঃখের দিন 
শেষ হুইল। হাজার টাকায় তাহাদের জন্মের মতন 
স্বচ্ছলতা লাভ হইবে, আর ছেলে বউ বড়মান্তষ শশুরের 
বাড়ীতে পায়ের উপর পা দিয়! বাদ করিবে । আর 
চাই কফি? 

কিন্তু ই], একটা কথা, মেয়েটি দেখিতে কেমন ? 

সে বিষয়ে নটবরের কোনও নিরপেক্ষ অভিমত দেওয়া 
অসম্ভব । মেয়ে সে দেখিয়াছে, কিন্তু এ হাজার টাকা এবং 
ছেলের পড়ার খরচ প্রভৃতি চার চারিধাঁরে এমন একটা 
মায়ারাজা সৃষ্টি করিয়াছিল যেঃ তার ভিতর দিয়া সে কিছুই 
দেখিতে পারে নাই; ভার মনে চাঁপিয়। বসিয়াছিল এই 
ধারণা, যে মেয়েটি সুন্দরী । কিন্তু বাস্তবিক সে সুন্দরী নয়। 
মাত্র তেরো বছরের মেয়ে, নিতান্ত কচি, তাই তার ভিতর 
কৈশোর সুলঙ লাবণ্য একেবারে না আছে তা নয়; কিন্ত 
তাঁর রং কলে! এবং মুখ চোঁথ তালো নয়। তাঁর শরীর 


মেয়ের বাপের 
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এখনে! গড়িয়া! ওঠে নাই। কাজেই শরীরের গড়ন বিষয়ে 
কোনও মতামত এখন দেওয়া চলে না।: 


কিন্ত নটবর অয্লান বদনে বরিল, মেয়ে যেমন ভর্র- 
লোকের ঘরে হৃ?য়ে থাকে ।” 

কথাট! অধ্বিকার মনঃপৃত হইল না । সে বলিলঃ “তার 
মানে সুন্দরী নয়।” 

“হী, তেমন কি একট! ডানা-কাট! পরী ?_-এই যেমন 
ভদ্রলোকের ঘরে হয়ে থাকে ।” 

“ভদ্রলোকের ঘরে তো কত রকমই হয়। ভট্চাজ 
বাঁড়ীর নতুন বৌও হয়, আর আমার মতন রূপসীও হয়। 
তা ছাড়া, ডানা-কাট! পরী যণ্ৰ হয় তো! সে ভদ্র ধরেই হয়, 
সে কিছু মাঝি মালীর মধ্যে হয় না।” 

কথাট! শুনিয়! নটবর «কটু খোঁচা খাওয়া মত করিয়া 
একবার চাহিল। তার মনে হুইল থে, কথার মধ্যে একটা 
প্রচ্ছন্ন ইঙ্গিত আছে। মাঝিপাঁডার কোনও বিশেষ ঘরে 
তার একটু অবৈধ গতিবিধি আছে, সে কথ! সবাই 
জানিত। কিন্তু কথাটা অগ্রাহা করিয়া নটবর বলিল? 

“কেন, তোমার রূপ কম কিসে ছোট বৌ?” 

একটু হাপিয়! অন্থিকা বলিল “আ! মরণ! ঠেকার 
করে কথ! চাপ! দিতে হবে ন।। আমার যা রূপ? তা” 
আরপীর দিকে চাইলেই আমি দেখতে পাই। তা' 
এখন এ মেয়ে কেমন তাই বল। রং কেমন?” 

“আরে রঙ্গের মধ্যে আছে কি? কতকগুলো ফরস৷ 
রঙ্গ হলে কি পরমার্থ হয়? ওই তে! রং আছে প্রাণ- 
কুমারের বউর, সে কি রং নিয়ে ধুয়ে খাচ্ছে? চাই লক্্ষী- 
শ্রী। তোমার যে রং ময়লা, তা কি তুমিই কিছু কষ্টে 
আছ, না, আমারই রোক্জ বুক ফেটে যাচ্ছে?” 

“আচ্ছ!) বোঝ। গেল রং ফরস! নয় । তবু কেমন কাল, 
আমার মত? না পাঁচীর মতঃ ন।”-__ 

“আরে ন! না, এই ভদ্ত্রধরে যেমন হ'য়ে থাকে-__এই 
ধর আমার মতন ।” 

নটবরের রং অন্বিকার চেয়ে ফরস। কি কালো, সে 
সম্বন্ধে মতভেদ ছিল। অবস্থা-বিশেষে নটবর মনে করিতঃ 
তার রং অন্ততঃ অশ্থিকার চেয়ে একটু ফরসা, এবং অস্বিকা 
মনে করিত ঠিক উন্ট1! | কিন্তু যখন মেজাজটায় প্রেমের 
মাত্রা একটু চড়িয়' থাকিত, তখন নটবর মনে করিত 
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অস্বিকা অস্ঠতঃ তার চেয়ে ফরসা, আর অন্বিক$ ভাবিত ষে 
নটবর স্বর্ণকান্তি সুপুরুষ। বর্তমান সময়ে অন্বিকার সে 
অবস্থা ছিল না। কাজেই অন্থিক। বলিরাঃ ৭বুঝলাম, 
তুমিই যখন এ কথ! বলছো!) তথন দে মেয়ে পাচীর চেয়েও 
কালো ন! হ'য়ে যায় না। 
বাড়ীতে আনাবা ন1।” 

যেদিন সতীশেব জন্ম হয়, সেই দিন হইতে অগ্গকা স্বপ্প 
দেখিতেছিল একটি ফুটফুটে বউ তার আঙ্গিনায় ঘুর ঘুর 
করিয়া কাজ করিতেছে । সেই স্বপ্নটা এখন খুব জোর 
করিয়া তাহার অন্তরকে এই প্রস্তাবে বিদ্রোহী করিয়া 
তুলিল। 

নটবর তার অভাস্ত রসিকতার স্থিত নানা কথার 


আমি কালে! বউ আর এ 


অবভাঁরণ| করিয়া অস্থিকার এ বিদ্রোহ জল করিয়া দিল। 
নিশেব কিয়া এই ভাজার টাকায় যে কত কি অসম্ভব 
কার্য কর] মাইকে, তাহার কল্পনায় অন্বিকা গলিয়! গেল। 
শেষ পর্যান্ত অন্থিকা সম্মত হইল। 

সঙ্গীশকে লইয়া প্রথম একটু বেগ পাইতে হইল। 
সে সবে ম্যাট্রকুলেশন পাশ করিয়! আই-এ পড়িতেছে। 
তার এথন বিবাহ করিবার মোটেই গরক্ষ ছিল না। গার 
আশ! ছিল যে, সে বি-এ। এম-এ পাশ করিয়া একটা মস্ত 
বড় চাকরী করিবে, এবং সময়ে উপাখ্যানের রাজকন্তা ও 
অদ্ধরাঁজা যৌতুক লইয়া বিবাহ করিবে । (সে বলিল, চাকরী 
ন। করিয়| সে কিছুতেই বিবাহ করিবে না। তাঁর শ্বশ্তর 
বাড়ীর পক্ষের লোক তাহাকে বুঝাইল যে, ভাল চাকরী 
করিতে হইলে তার পড়াশুনা শেষ করা দরকার। বিবাঁচ 
না|! করিলে তার পড়ার খরচ চপিবার কোনও সম্ভাবনাই 
নাই। কাজেই তাকে পড়! ছাড়িয়া এখনি চাকরীর চেষ্টা 
করিতে হইবে । বরাতের খুব বেশী জোর থাকিলে, সে যে 
চাঁকরী পাইতে পারে? তার মুনাফা : ০২ টাকার বেশী হইবে 
না। পক্ষান্তরে, তাহার শ্বশুর তাহাকে যতদুর ইচ্ছা 
পড়াইবেন। কালে পাশ করিয়া! মে ডেপুটা, মুন্সেফ, 
উকীল, ডাক্তার প্রভৃতি যা? ইচ্ছ! তাই হইতে পারিবে । 

সতীশ টপ্িল না। 

তার পর একটু গে।ল হইল । যে ভণ্রপোকের বাড়ীতে 
থাকিয়া! নতীশ পড়িত, স্তর একটি নিকটতর আত্মীয় ঢাকায় 
পড়িতে আসিল! তাই তিনি প্রধমে সতীশকে বিবাহ 


নটবর 


০ পপোিপীশশীশীপটিশীশীশীশিন শিশ্ন পি 
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করিতে উৎস'ছিত করিতে লাগিলেন। 
করিতেনা পারিয়া পরিষ্কার বলিলেন যে, সতীশকে আর 
তিনি রাখিতে পারিবেন না । 
সতীশ চক্ষে অন্ধকার দেখিল। 
পয়সাও সাহানা পায় না। 
থায় আর এক বাড়ীতে ছেলে পড়াইয়। তার নিতান্ত 


তার পর কিছু 


সে বাপের কাছে এক 
এই বাড়ীতে থাকিয়া সে 
আবশ্যক বায় নির্বাহ করে। এমনি করিয়া সে 
হাতে কিছু টাকা জমাইয়াছিল; তাহ! সে নিঃশেষ করিয়াছে 
পরীক্ষার ফিন দিতে এবং একান্ত দণকারী থান কয়েক 
বই কিনিতে। এখন এ বাঁড়ী ছাঁড়িতে গেলে তার পড়া 
বন্ধ করিতে হয়। সেতয়ানক ছুটাছুটি করিতে লাগিল। 
এ-দিক সে-দিক ঘুবিয়া সে মাসিক পাচ টাকা সাহাযোর 
নোৌগাড করিল, কিহ্ধ তাতে [তা কোথাও থাকা আর 
থাওয়া কুলায় লা । কলেঞের প্রিম্সিপালের কাছে অনেক 
প্রকারে দরবাব করিয়া একট। বুির চেষ্টা করিল, অনেক 
ঘে!রাণুরির পর প্রিন্সিপটাল অস্বীকার করিলেন । 

হতাশ হইয়া সঙীন এমণাহ মাঠে গিয়। কাদিতে 
বসিল। অনেক কাদিয়া কাটিয়া সে মন স্থির করিয়। 
পিতার কাছে চিঠি লিখিল যে) ডার পড়ার বাবস্থা হইলে 
সে বিবাহ করিতে প্রস্তকত। 

বিবাহ হইয়া গেল। নটবর হাজার টাকার মধ্য 
৫০*-২ টাঁকা অগ্রিম লইয়া বাড়ীতে তার পূর্ব প্রস্তাবিত 
টিনের ঘর বেড়া ইন্াদি করিল। রান্নাঘরটা নৃতন করিয়া 
বাধিল, বাঁড়ী-ঘর-দ্রয়ারের সংস্কার করিল। তার পর 
প্রায় তিন শত টাকা খণ করিয়া সে বেশ সমারোহ করিয়া 
বিবাহ ব্যাপাপ নিম্পন্ন করিল। বিবাহের সময় বৈবা'হুক 
তাহাকে নগদ তিন শত টাকা দিলনা! অবশিষ্ট টাকা সতীশের 
নামে সেভিং ব্যাঙ্কে জম! দিবেন বলিলেন । আমর! সংবাদ 
পাইয়াছি, সে ট।কা সেভিং ব্যাঙ্কে এখনো জমা হয় নাই । 

বাড়ীতে ফিরিয়া নটবর তিনশো টাক] শেষ*করিয়া 
দেওয়া সঙ্গত মনে করিল না । এখন বউ লইয়া ঘর 
করিতে হইবে তার কাছে নিত্য নিত্য অভাব অনাঁটন 
দেখানট! সঙ্গত হইবে না)_কেন না বউ সঙ্গতিপরন ঘরের 
মেয়ে। কাজেই এ তিনশো টাকা হাতে রাখ। ভাল। 
হাওলাতি তিনশে! টাকার জন্য সে দুখানী ক্ষেত বন্ধক 
দিয়! তমঃশুক দিল। (ক্রণশঃ ) 
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শ্রীমনীজ্্রভূষণ গুপ্ত 


মন্ত বড় একট! গাঁছের গুঁড়ি, তার উপর একটা ফড়িঙ নদী, সমুদ্র' গাছ, পাথর প্রভৃতি বিভিন্ন জিনিসের 


বসে_এ একটা জাপানী ছি, বর্তমান যুগের একজন 
শ্রেষ্ঠ চিত্রকরের আঁকা 
সাধারণতঃই এ প্রশ্ন মনে উঠবে-_-“একটা গাছ আর 


একট! ফড়িঙ নিয়ে আবার 
ছবি! এর মধ্যে কি আর্ট 
অ।ছে ?” কিন্তু আমরা 
যদি জাপানী আর্ট বুঝতে 
চেষ্টা করি, তবে এ প্রশ্ন 
আমাদের মনে উঠবে না। 

জাপানীর। কিছুকে 
ছোট বলে অবহেলা করে 
না; সমস্ত জিনিসের মধ্যে 
তারা এক মহা! সৌন্দর্য্য 
অনুভব করে। নর নারীর 
মধ্যে অষ্টার যে মহিমা 
প্রকাশিত হয়েচে, তা 
পশু-পক্ষী ব! ছোট-ছোট 
কীট-পতঙ্গতেও প্রকাশিত 
হয়েচে। ছোট, বড়। 
সুন্দর, অসুন্দর, জাপানী 
আটিষ্টের কাছে সমান। 
শিল্পাচার্য অবনীন্দ্রনাথ 
লিথেচেন--ণ্জাপানী 
শিল্পীর কাছে স্ুনগার- 
অসুন্দর, স্বর্গমত্ত্য সকলি 
সমান । গোচর, অগো- 
চর সমস্ত পদার্থের মর্ম 
গ্রহণ কর, এবং সেই মর্ম 
কথা সহঙ্জে, সুসংযত ভাবে 


পরিষফাররূপে প্রকাশ কর।” 


আমাদের এ ছবি দেখে 'প্রথ| অবলম্বন করে। 





হাইজিন 


( আঠারে! শতাববীর হকুসাইয়ের আকা । হাইজিন বা হাইকাই 
জেখক (ছোট কবিত| লেখক ) রাস্তার বা বাজারে ছোট ছোট কবিতা 
লিখে বিক্রী করে। আটে হকুসাইয়ের প্রতিভ। সর্বতোমুখী ছিল। 
সব বিষয়েই তিনি ছবি একেছেন। জাপানী সাংসারিক জীবনের 
ছবি, ব্যঙ্গ চিত্র, সাধু, দেবতা, বীর প্রস্ভৃতির ছবি তিনি একেছেন। 
প্রানী-চিত্রে তীর খুব হাত ছিল। তার অসংখ্য দৃষ্ত-চিত্র আছে। ) 


01)212091 বা বিশেষত্ব প্রকাশ করার জন্ত তারা বিভিন্ন 
ইহাকে ইংরাঁজিতে বল! হয়) ০21]1- 
0781)” জাপানী আর্টিষ্টের তুলির টানে যেন একটা 


এন্জাজালিক মোহ আছে। 
তারা তুলির ছুই এক 
টানেই নিতাস্ত নগণ্য 
বস্ততে _য। আমাদের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে না, তাতে 
__-অপুর্ব্ব সৌন্দধ্য ফুটিয়ে 
তোলে। এ জিনিসট৷ 
পৃথিবীর অন্যান্ত আটিই- 
দের কাছে পাওয়! যাবে 
না। অন্তান্ত দেশের আর্টে 
একটা 
আছে; তাদের আর্টে 
তেমন কোনে! একট! 
তত্ব পাওয়া যেতে পারে 
ন1। তারা একটা কিছু 
তত্ব ছিসাবে আকে না। 
আকা বস্তকে তারা 
ভালবাসে, এবং আকৃতে 
ভালবাসে তাই আকে। 

জাপানী আর্টের এই 
তন্বটি তাওপন্থীদের এক 
গল্লে সুন্দর বুঝিয়ে 
দিয়েছে। 

অনেক প্রাচীন কালে 
লাংমেন পাছাড়ের খাদে 
কিরি নামে এক বনম্পতি 
ননের সমস্ত গাছকে 


1১550101095 


তাদের রেখাঙ্কণের একটা ভাষা আছে। পাহাড়, ছাড়িরে দাড়িয়ে ছিল। মেধলোকে তাঁর মাথা ঠেকেছিল-_ 
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চৈত্র) ১৩৩০ ] 


অনেক নীচে পাহাড়ের গুহায়, যেখানে রূপালী-রংয়ের ড্রাগন 
ঘুমাত, সেখানে তাঁর শিকড় পৌছেছিল। একবার এক 
বড় এন্দ্রজালিক তা দিয়ে একটা বীণ! তৈরী কর্ল। এমনি 
বীণ! তৈরী হল যে, কোন বড় ওস্তাঁদও সেট! বাঁজীতে পার্বে 
না। চীনের সম্রাট সেটাকে যত করে রেখে দিলেন। নান 
দেশ থেকে বিখ্যাত বিখ্যাত নীণকার এল, সেই বীণা 





বাধের ছবি 


( পনেরে! শতাববীর নোয়ামির অকা | তুলির বাঁক! লাইনের টানে 
বাধের হিং ভাব ফুটে উঠেছে। বাঘ স্বাভাবিক নয়, কিন্ত তার 
স্বভাব হুল্পষ্ট। ) 


থেকে সুর বার কর্তে। বীণা পোষ মান্ল না,_কেবল 
একটা কর্কশ এবং ধিকারজনক ধ্বনি বেরুল। * তাদের 
চেষ্টা ব্যর্থ হল, তার! মাথা নীচু করে চলে গেল। সকলের 
শেষে এল পীউ-_বীণকারদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ গুণী। যেমন 
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|. ও ৯ ০৯ 
অশান্ত ঘেডড়াকে পোষ মানায়, তেমনি সে বীণাকে কোমল 


হস্তে স্পর্শ কর্ল, এবং তাঁর তারে ঘা দিল। সে বাজাল 
প্রকৃতির গান, খতুর গান, গিরি-কন্দরের গাঁদ, আর 
নির্বরের গাঁন। বীণার পুর্ব জন্মের বৃক্ষ-ভীবনের স্থতি 








বনি! এ টা শে? টু 
৪ 8৫... শখ 
দর বান! ৭ 


সা: 


1৯ খা 
॥ কা ডিও লিক 


ক ॥ 





মিচিগানের ছৰি 
(শিক্ষের উপর আঁকা। শিল্পী-নবদ শতাবীর বিখ্যাত 
কানোক1। মিচিজান সআটের মন্ত্রী ছিল। ভাকে নির্বাসিত কর! 
হয়। বাড়ী থেকে বেরিয়ে যাওয়ার সময় নিজের বাগানে গিয়ে 
পুশ্পিত প্রামগ।ছের নিকট থেকে বিদায় নিযে যায়; সে সনয়ের তার 
বিখ্যাত কবিতা “প্লাম, তোমার প্রভূ যদিও দুরে চলে বাচ্ছে, তবুর্ড 
তুমি বসন্তকে ভূলে! ন| 1”) 


জেগে উঠল। বসস্তের নিঃশ্বাস যেন গাছের শাখায়-শাখায় 
বয়ে গেল। নির্ঝর ঝরঝর করে শিলায়-শিলাঁর় ঘা খেয়ে 
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ছুটে চল্লো, গিরি উপত্যকায় ফুল ফুটে উঠল। তার পর, 
পর পর, গ্রীষ্ম বর্ষা, হেমন্ত ও শীতের গ!ন বাঁজাল 

শেষে বাজাঁল ভালবামার গান । বনের শাখা-প্রশাখা 
দুলতে লাগ্ল, সুন্দরীর মত এক খণ্ড হালকা মেধ আকাশে 


ভাস্ল। সকর্পের শেষে যধন যুদ্ধের গান বালজাল, তর- 


? হি 
বানরের গাব 


( আঠারে। শতাব্দীর সোসেনের আকা । সোসেন, জস্ত, বিশেষ 
ভাবে বানর আকার জঙ্ক সিদ্বহস্ত ছিলেন। ওসাকার বনে সোসেন 
অনেক দিন ফল মূল খেয়ে কাঁটিয়েছেন। সেখানে তিনি বানরের 
জীবনযাত্রা! লক্ষ্য করতেন ।) 


বারির ঝনঝনি, এবং ঘোড়ার খুড়ের শধ যেন শোনা 
গেল। লাংসেলের ড্রাগন তার তন্ত্র থেকে জেগে 
উটল, বিছ্/ত চম্কাল? মেঘ গার্জল। বন জঙ্গল ভেঙে, 
বরফের প্রবাহ ভেঙ্গে পড়ল। * 


| ভারতবর্ষ 


স্হ ন্ হা বত ব্য” বত স্ব ্্” ব্য” স্ব স্ব ্ আআ স্ব ব্্ স্ভ্ সম ্প্ 


[ ১১শ বর্ষ--২য় থণ্ড--৪থ সংখা! 


মোহ [বিট সম্াট গীউকে জিজ্ঞাস কর্লেন, সে যে বীণা 
ভয় কর্ল, তার রহস্ত কোথায়? পীউ বল্ল, “মহারাজ, 






দৃশ্ঠ চিত্র 


(বর্তমানের কোনে চিত্রকরের আকা । এ ছবি খুব উচু দরের 
নয়। পুরানে। ছবিতে লাইনের যে জোর আছে, এ চিত্রে সে জোর 
নাই। হকুসাই, কোরিন প্রভৃতি পুরানে! চিত্রকরের ছবির সঙ্গে 
তুলন! করলেই সেট! বোঝ। যাবে । ) 


অন্যেরা “বীণা বাজাতে ব্যর্থ হয়েচে, কেন না? তার! 
নিজেদের কথা বল্তে চেষ্টা করেছে । আর আমি বীণাকেই 
দিয়েছি তার গান বেছে নিতে; বাজাবার সময় আমার 


চৈত্র, ১৩৩৪ ] 


খেয়াল ছিল না, যে "বীণাটাই পীউ, কিংবা পীউ 
হচ্চে বীণা ।”  * 

জাপানীরা আর্টকে , সাম্নে ধরে, নিজেকে আর্টের 
মধ্যে এগিয়ে দেয় না। এই গল্প থেকে সেটা বেশ সুন্দর 
বোঝ! যায় । 

তাদের মধ্যে একটি মৈত্রীভাঁব আছে, যা দিয়ে তাঁর 
বিশ্বের সমস্ত পদার্থকে হুন্দর করে তুলেচে। জাপানীরা 
গ্রকৃতই সৌনার্য্য-উপাসক। প্রাচীন গ্রীকৃদের মধ্যে 
কেবল সেই *সৌন্দর্যের 
উপাসনা দেখতে পাই; 
তারা বল্ত--5701195- 
(10101 11)6 ০০০ ৪170 
10711510 101 (100 5001” | 
তাদের আদর্শ ছিল, ভিতর 
ও বাহিরকে আনন্দ ও 
সৌন্দর্য দিয়ে গড়ে 
তোলা। প্রাচীন ভারতও 
খুব সৌন্দর্য/-প্রিয় ছিল। 
গিরি-গুহার ভাস্কর্য ও 
চিত্র এবং কাঁব্য-নাট কা- 
দির ভিতর দিয়ে, সেটা 
প্রকাশ পেয়েচে। কিন্তু 
জনসাধারণের মধ্যে বোধ 
হয় সৌন্দধ্যপ্রিয়তা তেমন 
গভীর ভাবে প্রকাশ পায় 


উল্টিরে যাচ্চ। উ"চু-নীচু জমির উপর আকা-বঠকা রাস্তা, 
পাইনের বন, ঝরণাঃ ছোট ছোট পাহাড়, পাহাড়ের 
নীচে কুটার, কুটারের পাশে ছোট একটি বাগান; 


৫ 


জাপানী আর্টের যকিঞ্চিৎ 





৫১৩ 


সমস্তই ছবির মত দেখায়। অন্ত সৌন্দর্য্য এবং মহিমা 
নিয়ে *ফুজিসান গিরি-পদ্ের মত উঠেচে। ফুজিসান 
আমাদের “দেবতাআ। হিমালয়ের” মত জাপানীদের মন 
অধিকার করেচে। কত কবির কাবা, কত চিত্রকরের 
চিত্র ফুজিসান্কে অমর করেচে। 

চন্জ্রমল্লিকায় যখন মাঠ ছেয়ে ফেলে তখন জাপানীদের 
দেখ! যাবে, নিস্তব্ধ ভাবে সবাই প্ররুতির উৎসব দেখতে 
মিলিত হয়েচে। ধনী দরিদ্র সকলেই এই উত্সবে যোগ 
দেয়। এই দেখাট। যেন 
তাদের কাছে আহারেরই 
সামিল। তাদের জীবন- 
যাত্রার মধো সহজ এবং 
স্রসযত ভাব আছে। 
তাদের গুছ-সজ্জায়কোনে। 
আড়ম্বর নাই, ঘরের সমপ্ঠ 
মেঝেতে মাছর পাঠা, 
দেওয়ালে কেবল একটি 
ছবি টানানো, এবং কুলু- 
পির মধ্যে একটি ফুল- 
দানি । এমন কি, যার! 
খেতে পায় না, তাদেরও 
ফুল রাখা চাই। আটিষ্ট- 
পদের তারা খুব আদর 
করে। তারা আমাদের 
দেশের আটিষ্টদের মত 
ভাতে মরা নয় । জাপান 
অসংখ্য চিত্রকর বর্তমান । 
এক টোকিও সহরেই 
আটশত চিত্রকর আছে।* 

সমস্ত প্রকৃতিক সহিত 
এই মৈত্রীভাব জাপানীরা 
শিখল কোঁথ। থেকে? বুদ্ধদেব এই মৈত্রীভাব প্রচার 
করেছেন, আর তাদের দেশের আবহাওয়াঁও তাদের ই 
তাঁব পুষ্ট করেচে। 


দরুম তার চোখের 


নি। যা পেয়েচে, সেটা 
একটা ধর্ম-বোধের অঙ্গ 
হিসাবে। 

জাপান দেশট (পনেরে! শতার্ধীর সোয়ামীর আকা । 
জাপানীদের সৌনধ্যপ্রিয় পাতা কেটে ফেলেছিল। দৌয়ামী কালীর কাজে (101. 910) 
করে তুলেচে। জাপান পাক৷ ছিল) 
যেন একটি ছবির 21১৮1 জাপাঁনের এক প্রান্ত থেকে 
অন্ত প্রান্তে যাও, মনে হবে? যেন ছবির পাতা 


এ পাশাপাশি তিিতিশিপি পশশশীশিীীশীশ শি্িশীশসপসল 7 পাশীটিশীপীশী ২ তি শা 


* ভূমিকম্পের আগ্নের কথ বল। হইতেছে। ৃ 


স্পা পপি পেস শিপিপিপস্পীশিাাদা৩তশ শশীিশীশীতি ৩ 


৫১৪ 


তৃতীয় শতাব্দীতে চীনের পরিব্রাঙ্গকেরা জাপানে 
কনফুপিয়াসের ধর্ম প্রচার করে। ষষ্ঠ শতাব্দীতে জাপানে 
বৌদ্ধ ধর্ম প্রচারিত হয়। সেই সময় থেকেই জাপানী 
আটের আরস্ত। 

জাপানের প্রাচীন চিত্রকরদের মধো অনেক কোরিয়ান 


শিল্পীর নাম পাওয়া যায়। সে সময় াঁজকুমার শোটোকু 
(91991০]08) তাঁদের যথেষ্ট উত্সাহ দেন। তিনি নিজের 
1০771 আঁ1কিয়েছিলেন। নারাধুগে ৭০৯ খৃঃ হইতে 
হরিউজি 


৭৮৪ খুঃ অব্দ পর্যন্ত অনেক সুন্দর চিত্র হয়েচে। 
মন্দিরে এ সময়ে অনেক ২৭ 
[0500৮ [)21101125 | নিন 
হয়েছিল। এগুলি আমা রর 
দের অনস্তার চিত্রের মত। 
অলন্ত(র ১নং কুঠরীতে 
ঢোকবারধরঞজ্জার নাদিকে 
বোধিসত্বের যে মুর্তি 
আছে, তার সঙ্গে হবি- 
উজজি মশিরের বোঁধি- 
সনদের মুর্তির সারৃশ্ঠ 
আছে । জাপানী পত্রিকা 
কোকা এ সম্বন্ধে লিখেছে, 
“আমাদের হরিউজির 
বোধি-সত্বের সহিত 
অজস্তার বোধিসত্বের এত 
সাত আছে যে, আমা- 
দের মূর্তির আদর্শ অলস্তা 
থেকে নেওয়! হয়েছে; 
কিন্তু আমাদের মূর্তির 
বর্ণ সমাবেশ অঅস্তার মুর্তির 
বর্ণসমাবেশ অপেক্ষা অনেক নীচু রকমের ।” 


নারাযুগ ব| বৌদ্ধযুগের পর আসল ইয়মাটে! চিত্র- 
করদের যুগ। জাপানীর! প্রাচীন জাপাঁনকে ইয়মাটো 
ঘলে থাকে । এই চিত্রকরদের মধ্যে সব চেয়ে বিখ্যাত 
হল কানোকা, তিনি নবম শতান্ীতে বর্তমান ছিলেন । 
তিনি অনেক "১০741 এবং দৃশ্ত-চিত্র একেছিলেন। তাঁর 
্রেষ্ঠ' ছবি “নাঁচির জলপ্রপাঁত।*_-পর্বত-শিখন্ের উপর 


ভারতবর্ষ 







সমুদ্রের ঢেউ 
(সতেরে! শতাববীর কোরিনের আক।। কোরিনের সময় জাপানী আট 


বিশেষ তাবে জাপানের বিশেষত্ব পেয়েছিল। 
(1১০০0156127) নুতনত্ব দিয়েছিল । এ ছবিতে পাহাড় এবং ঢেউয়ের 
অলঙ্কারিক দিকট! ( 19০0001211৮ 5146) লক্ষ্য করার বিষয় ।) 


[ ১১শ বর্ষ--২য় খও্--৪র্থ সংখ্য। 


শর্বরী সেত্মপ্ন, ঝরণার জল, অনেক উঁচু থেকে ঝরঝর 
করে ঝরে পড়ে । নীচে পাইন বন? 

তাঁর পর টোস! চিত্রকরদের যুগ। এরা প্রধানতঃ 
দরবারের দৃশ্ঠ ও সম্রাট ও ওম্রাহদের ছবি আক্ত। 

এর পর আস্ল পেস্শু ও অগ্ঠান্ত চিত্রকরদের পাল! । 
সেস্শু একজন প্রতিভাবান এবং উচুদরের দৃশ্ঠ-চিত্রকর 
ছিলেন । 

ষোড়শ শতান্ধীতে বিখ্যাত কানে। চিত্রকরদের পাল! 






আরস্ত হয়। এই সম্প্রদায় স্থাপন করেন" বিখ্যাত শিল্পী 
5১৯৩ ১০৭০ কানো। এই শিল্পীরা 
১17 ারে 
৬ শত ৯ 01) 0১ বলয় এ ্ নর 
বি 5 ১ জাপানের চিত্তকে 


| দমন 7 খুন ! 
এর 151 
রং £ । 


একেবারে হরণ করে 
নেয়, আজ পর্যন্তও 
এদেরই ঢেউ চলেচে। 
এই চিপ্রকরদের বিশে- 
ষত্ব হ'ল রেখার দুঢ়তা, 
বর্ণের উজ্জ্বলতা, এবং 
আলো-ছায়ার থেলা। 
এই ভিনট| বিশেষত্বই 
হল জাপানীদেের কাছে 
তাদের আটের বিশে- 
ষত্ব। তাদের ভাষায়, 
এই তিন বিশেষ অঙ্গকে 
বলে 7806 179 
01১10120509 ও 


51110] | 


কানোরা প্রথম 
চীনে ধরণে দৃশ্ত-চিত্র 
আকত। 

কানোদের মধ্যে কোরিন, ওকিও প্রভৃতি আরও 
সম্প্রদায়ের স্ট্টি হয়। কোরিন চিত্রকরেরা লাক্ষার 
উপরে (1.201061 01]:) ছবি আকার জন্য বিখ্যাত। 
ওকিও চিত্রকরেরা খুব স্বাভাবিক করে ছবি আঁকতে 
পারত । * এদের লাম জাপানীদের ধরে ঘরে বিরাঁজ কর্চে। 
এদের মধ্যে সোসেন বানর আকার অন্ত বিখ্]াতঃ আর 
ছিকাদে বাঘ আকার জন্ত। | 


কোরিন অলক্কারিক শিলে 


চৈত্র ১৩০] 


রহ শা শা স্পা পা পাপ সপ সস সপ স্্ স্বর্গ "আর স্যর স্যার স্যর বার 


জাপান, যখন প্রথম ইয়োরোপের সংস্পর্শে এসেছিল, 
তথন জাপানীর! ইয়োরোপের চাঁকৃচিকো এত মুগ্ধ হয়েছিল 
যে, তারা নিজের শিল্পকে অবহেল! করে ইয়োরোপের 
শিল্পকে বরণ করে নিয়েছিল। এদের মধ্যে গাহো হলেন 
প্রধান। তিনি ইয়োরোপে গিয়েছিলেন প!শ্চাত্য শিল্প 
শেখ।র জন্য । ১৯*৮ খুঃ অন্দে তার মৃত্যু হয়। তিনি 
দৃশ্য চিত্র আক- 
তেন। 11) 6 
9]1)171 0£ 1010- 
[0956 21 
অধ্যাপক ইওন 
নোগুটি তার 
চিত্রকে ইংলগ্ডের 
দৃশ্য-চিত্রকর টার্ণা- 
রের চিত্রের স্থিত 
তুলনা করেছেন । 

ভারতীয় চিত্রে 
কোথাও ঘৃশ্ব- 
চিত্রের স্থান নাই। 
কেবল 
চি্াঙ্কনে 
--তা 


রাজপুত 

অছে 
কে বল 
কোনও চিত্রের 
পশ্চাভাগ (1১০৫1 
91700110) রূপে 
অঙ্কিত হয়েচে। 
তাঁর কারণ, 
মামর। আমাদের 
নার্টকে নরনাবীর 
বধ্য দিয়ে প্রকাশ 
করেছি, আর 
ব(পানীরা করেছে 


প্রকৃতির ভিতর দিয়ে। আমাদের মানুষ সামনে, প্রকৃতি 
পছনে; আর জাপানীদের প্রকৃতি সাম্নে, মানুষ পিছনে । 
ানুষের দৈহিক সৌন্দর্য্যে তাঁদের কল্পনা! কখনো উদ্দ্ধ 
পন নি। মানুষের দেহ সম্বন্ধে তাদের কোনে! মোহ 


জাপানী আর্টের যতুকিঞ্চিৎ 





শন্করের গৃহস্থালী 
( রাজপুত ছবি (কাংরা স্কুল।) 


৫১৫ 


ব্য আল ব্যালে বত বা গল সমব ব্যাস স্ক্রু 


নেই, সে্সন্য জাপানী চিত্রে বা ভাস্কর্য নগ্ন নরনারীর 
মুর্তি নাই। 
আপানী চিত্র বিশেষ ভাবে 1011 2 বা জনসাধারণের 
চিত্র হয়েছিল উকিও চিত্রকরদের সময়ে । ভারতবর্ষে এত 
বড় 101 2৮ কখনো হয় নি। অজ্ন্তার চিত্র ত মোটেই 
[01] 21 ছিল না, তবে রাজপুত্র চিত্র 101. 271 ছিল। 
মোগল চিত্রকে 
(0110 0 বলা 
চলে না; কারণ, 
তাতে দরবারী 
গন্ধ আছে। কেবল 
বাংলা দেশের 
পটুয়াদের চিত্র 
এাঁটি 101 711 
উকিও সম্প্রনায় 
স্থাপন করেন 
মাতাঁকেই। উকিও 
সম্প্রদার টোস৷ 
চিপ্রকরদের সম- 
সাময়িক | উকি- 
ওর! কাঠের ব্লকে 
ছবি ছেপে পয়স! 
পয়সা! ছিসাবে 
এক একখানা 
বেচতএ বিষয় 
হল) দৈনন্দিন 
জীবনের ছোট- 
খাট ব্যাপার, 
নাটকে র অভি” 
নেতা এবং সঁদরী 
রমণীদের মুষ্ঠি। 
এ সব ছবি মুটে, 


মভুর, কৃষক প্রভৃতি সাধারণ লোকেরা কিন্ত। পশ্চিমে 
উকিওদের কল্যাণে জাপানী চির যথেষ্ট প্রচারিত হয়েচে। 
জাঁপাঁনের শিল্পী মহলে উকিওদের বিশেষ আদর নাই, 
তারা বলে গুলি ছাঁপ! জিনিস, আর্টের খাটি জিনিস নয়। 


সপ কাস 


ভারতবধ 


[ ১১শ বর্ধ_২র খও-৪র্থ সংখ্যা! 








এখন জীবিত শিল্পীদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ চিত্রকর হচ্ছেন, 
টাইকন সান্। তিনি ভারতবর্ষে একবার বেড়াঁতে এসে- 
ছিলেন। আমাদের শিল্পাচার্য অবনীন্্রনাথের সছিত তার 
বন্ধুত্ব আছে। টাইক্ঁন সান্‌ অবশীন্ত্র নাথের বাড়ীতে 
অনেক দিন কাটিয়ে গিয়েছেন। তার শিল্পই জাপানী 
শিল্পকে ইয়োরোপের কবল থেকে মুক্তি দিয়েছে। তাঁর 
কাছে অনেক শিল্পী শিক্ষা পাচ্চে। ইয়োরোপের প্রভাবে 
আচ্ছন্ন জাপানের সাম্নে যিনি প্রথম জাপানী শিল্পের মহিম| 
কীর্তন করে, তাঁর আদর্শকে উচু করে ধরেছিলেন, ধার 
উৎসাহে উৎসাহিত হয়ে টাইকন সান্‌ প্রভৃতি জাপানী 
প্রথায় আকতে থাকেন, তিনি হলেন বিখ্যাত পণ্ডিত 
কাঁউণ্ট ওকাকুরা। জাপানী আট সম্বন্ধে তাঁর বই হল 
“10815 01 (110 157515 এবং “11)017090]91100”1 বছর 
কয়েক হবে এই মহা আ্ার মৃত্যু হয়েচে। জাপানের আর্টের 
এই নুতন আন্দোলনের সঙ্গে, আমাদের বাঙ্গাল! দেশের 
আটের যে নুতন আন্দোলন সুরু হয়েচে, তার তুলন] চলে। 
ওকাকুর1 ও টাইকন সানের গায় আমাদের ইয়োরে'গীয় 
প্রভাবিত বাংণার সাম্নে ধারা ভারতীয় আর্টের মাহাস্ম্যকে 
দাড় করিয়েছেন, তারা হলেন শ্রযুক্ত হ্বাভেল সাহেব ও 
অ।চাম্য অবশীন্ত্রনাথ। 

একদল ইয়োরোপীয় চিত্রকরের উপর জাপানী 
আটের প্রভাব পড়িয়াছে। এই সম্প্রদায়কে 1110])1-5- 
5101)15 বলা হয়। এই সম্প্রদায়ের একজন জগৎ-বিথযাঁত 
শিল্পী হলেন ৬১101501071 জাপানী আর্টে এই 1100]165- 
510151,থুব বড় একটা দিক। এর মানেহচ্চে, কোনে! 
লিনিষ দেখে আমাদের মনে যে ভাব হয়, তার 1171)6551018 
বাছাপদেণয়া। গাছ ব| একট| কিছু সামনে দেখ্‌চি, 
সেটাকে ঠিক নকল করে আকাঁকে 10017655107 বলে ন্‌ 
সেটাকে হয় ত বিশেষ কোনো একট! ভাবে দেখুচি, সেই 


তাঁবটাকে আকা । যেমন মনে করুন, গাছটাঁকে দেখুচি 
যেন একট। পাথীর মতন) তখন গাছের সমস্ত 06০০115 
ব খুঁটি নাটি সব. কমিয়ে দিয়ে সহজে সংক্ষেপে সেই 
দেখাটাকে আঁকতে হবে। একজন লেখক 477075551- 
00190)এর ষুল তত্বটিকে এই বলে ব্যাখ্যা করেছেন £-_ 
"27607 00099725609 (0৪৮ 01:0অর্থাৎ সমস্ত 
জিনিস বলতে গেলে আমাদের মন ক্লান্ত হয়, তাই অপ্রধান 

ংশ চেপে গিয়ে মুল কথাটি কেবল প্রকাশ করতে হবে। 
জাপানী কবিতার মধ্যেও এই [101776558017151 পাওয়। 
যায়) যেমন একটি জাপানী কবিতা £__ 


£55209 

1 5৬/1701)010127616 
10151 1001025 
আশাগাও মোর, 
ঢ'কিল গাগরী, 

আমি জল মাগি ফিরি। 


একটি মেয়ে ভোর বেলায় কুয়া থেকে জল তুলতে 
গিয়েছে; গিয়ে দেখে জল তোলার পাত্রটি আশাগাও নামে 
ফুলের লতা ঢেকে ফেলেছে । সেআর ফুল লতা পাতা 
ছি'ড়ে ফেলে, কলপাটাকে তা থেকে বাচিয়ে জপ তুল্‌তে 
গেল না), অন্ত যায়গ! থেকে জল ষোগাড় করে 


নিল। এই উপলক্ষে সে এই কবিতাটি লিখল। 
এ ধরণের ছোট কবিতাকে হাইকাই বলে। যারা 
হাইকাই লেখে, তাদের বল! হয় হাইজ্িন। সমস্ত 


ভাব এবং রস গ্রহণ কর্তে জাপানীদের পক্ষে ছোট 
ছোট ছু চারটি কথাই যথেষ্ট । সমস্ত ভাব, এই অল্প কথার 
মধ্যেই তারা দেখতে পায়। তাদের ভাষায় এই ষে 
সংযম,--চিত্রেও সেই সংযম, চরিত্রেও সেই সংযম । 





আরাধন 


নু রর রে » ১১. 
শিলী-_ শ্যুক্ত পূর্ণচস্ত্র চত্রবত্তা 131).1120571151)7 1 111007)6 ৯১12010111 সি) ৭, 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


শিবপুর এন্জিনিয়ারিং কলেজের থনি-বিভাগ ও উহার অধ্যাপক রবাটন্‌ 
শ্রীরাসবিহারী মণ্ডল এ-এম, আই-এম্‌-ই 


শিবপুর কলেজের খনি-বিভাগ ইংরাজী ১৯৭৫ সালে প্রথম খোল। ইতিহাসে একবার, মাত্র একবার, ব্যবহৃত হইতে পারে। ফুরাইলে 
হয়, উদ্দেশ, খনিবিদ শ্জন কর| | ফলে, ভারতবর্ষের খণিগুলি, বিশেষতঃ পুনঃপ্রাপ্তির আশা বৃথা । * 
কয়লার খনিগুলি, স্থপদ্ধতিমত ও বৈজ্ঞানিক উপায়ে নিঃশেধিত হইবে ।  * উত্ভিদদ চাঁপ। পড়িয়া কয়লার উৎপত্তি। খনিবিদের! স্থির করিয়াছেন, 
হুশিক্ষিত কার্ষ,ক্ষম ম্যানেজারের অভাবে একটী কয়লার খনি হইতে ১ ফুট করলাম্তর উৎপাদনোপযোগী উদ্ভিদ জন্মিতে ৫০ বৎসর সময়ের 
সমস্ত কয়ল! উত্তোলন হর ৃ পু ূ প্রয়োজন এবং উহ 
করা অসম্ভব; কারি ূ পীর. " বহকাল তূগর্ভে 
ইত্যাদিতে অনেঃ থ)কিলে তবে কয়লাতে 
করল। থাকিয়া যায়। পরিণত হয়। প্রকৃতি 
অপিচ, খাদ বসিয়। ঠাকুরাণী মানবের 
যাওয়া বা উহাতে ছিতার্থ কতকাল ধরিয়। 
আগুণ লাগা হেতু কত আয়ামে একটী* 
অকালে খনিটিকে বন্ধ কয়লারণনি শহ্াজন 
করিতে হয়। ইহাতে করেন, তাহা সহজেই 
যে কেবল খনির অনুমেয় । অনভিজ্ঞ 
হ্বতাধিকারীর ক্ষতি ম্যানেজারের দোষে 
তাঁহ। নহে, ইহা জাতীয় | এ 87885 58 টি এ ঠবুরাণীর এত চেষ্ট 
ক্ষতি। কারণ, কোন চরনপুপ কর়লাখানগ্থ অপকার ঢাশকের [নকটে অধ্যাপক রবাট নও তাহার ছানবৃন্দ মুহুর্তে ব্র্থ হুয়। 


1৭65 
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রি 


এক দেশে উহার খশিজ সন্ত।র মাত্র একবার উত্তোলত হইয়া খাকে। নুতরাং খনি-নিঃশেষের সময় যাহাতে খনিজ পদার্থ একটুও নঃ ব। 
জমির উর্ববরত] হাস হইলে উহ।তে সার দিয়। গ্রাতি বংসরে সমপরিমাণ উহার একটুও অপুব্যয় না হয়, সে বিষয়ে লক্ষ্য রাখ! সকলের কণ্ঠুব্য। 


দারা রাগ টাও) ₹ ৮৭ 


শপ নিল 


র্জ হে নি ঠা. রঃ 
বটে: দি ১১ 
১০ (৯ সি দীর্কি 


8 ঘ 
রে 4 ৪ ৬ 





(০০1 1)1511119101017 17212170, 


ফদল উৎপত্তি সম্ভব। কিন্তু কোনরূপ সার প্রয়োগে দেশের খনিজ অতএব ম্যানেজারের খনিবিদ্যার জ্ঞান খাকা দরকার । এতন্লিমিত্ত 
পদার্থ বৃদ্ধির চেষ্ট! বাতুলত|। দেশের খনিজধন উহীর জাতীয় সরকার ১১০৫ সালে শ্রিবপুর কলেজে কয়লার খনি ও অন্যান্ত 


$ 


৪১৭ ্ 


৫১৮ | 


ধাতুর খনি বিষয়ে শিক্ষা! দিবার একটা বিভাগ খোলেন, এবং রানীগঞ্জ 
ও ঝরিয়ার কক্পলাভূমিতে প্রথনোক্ত খান সম্বন্ধে বক্তৃত। প্রদানের ব্যবস্থ। 
করেন। পণ্ডিত ই, এইচ, রব।টন্‌ শিবপুর কলেজস্থ খনি বিভাগের 
প্রথম অধ্যাপক নিষুক্ত হন। তিনি এ আসন গ্লত ১৭ বংসর অলঙ্কত 
করিয়া, গত ২র! জানুয়ারি পরিত্যাগ'করিয়াছেন। 

থশিবিছ্য; ও ভূবি্যা। শিক্ষ। দিবার জন্য আরও কলেজ স্থাপিত হওয়া 


আবগ্যক। ধানবাদে এরূপ একটী কলেজ প্রতিঠিত হইবে অনেকদিন 
হইতে শোন! যাইতেছে । ভাবী কলেঙ্গের অধ্যক্ষও বিলশাত হইতে 
আপিয়াছেন। | 


অধ্যাপক রবাটন যদিও ইংলণ্ডে ইয়কশায়ারে জন্মগ্রহণ করেন, 
তত্রাচ তাহার বালজীবন ও যৌবনের অধিকাংশক।ল বারমিংহাঁমে 





অধ]াপক ই, এইট, রবাট প্‌. বি.এ, (অক্সন্), এম্‌. এস্‌দি (বারমিং); 
এম্‌, আই, এম্‌, ই; এফ, ক্গি, এস্‌ 


অতিবাহিত হয়। কারণ, তাহার পিত। স্থানীয় একটী বৃহৎ ফাজকপলীর 
পাদ্রী ছিলেন। পলীর অধিকাংশ অধিবামী খনক-শ্রেণীর (7১110075) 
লোক। তাহার প্রাথমিক শিক্ষা লিণ্‌ স্কুলে সম্পন্ন হয়। এ স্কুল হইতেই 
তিনি গ্রণিতবিছ্যায় পারদশিতার জন্ক বৃত্তি পান। উহ।| পাইবার জন্য 
নিকটবর্তী অনেকগুলি স্কুলের বালকের৷ প্রতিযে।গিত! করিয়াছিল স্কুলের 
পাঠ সাঙ্গ করিয়! তিনি অন্মফোর্ড বিশ্ববিষ্ালয়ে গমন করেন, এবং 
উহার 7). £১. পরীক্ষায় উত্তীণ হছন। অকুফোর্ড হইতে তিনি বারমিং- 
হামে প্রত্যাবর্থন কৃরেন,। ও উহীর বিশ্ববিদ্যালয়ের খনিবিভাঞ্জে 
শিক্ষার্থী রূপে প্রবিষ্ট হন, এবং তথাকার 1. 9০ উপাধি পান। 
তিনি বিধাঁত দিটনডেলাতেল খনিতে শিক্ষানবীণ।|ছলেন। বিখ্যাত 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্ব--২য খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


অধ্যাপক রেডমেন তখন এ খনির পরিচালক। যখন অধ্যাপক 
রেডমেন বারমিংহামে গমন করেন, তখন তিনি তাহার শ্রিয়শিব্য 
রবা্টনকেও ধবিষ্যালয়ের 1.0000161 [06770750960 পে লইয়। 
যাঁন। বারমিংহাম হইতে 
রবার্টন্‌ সাহেব শিবপুর 
কলেজে অধ্যাপক রূপে 
আগমন করেন। 

তিনি কলেজে ব্যায়াম- 
পটু ছিলেন। অক্সফোর্ডে 
অবস্থান কালে কলেজের 
জন্য সর্ববদ! খেলিতেন, এবং 
এ বিশ্ববিদ্যালয়ের জন্যও 
অনেকবার খেলিয়াছেন। 
যদিও অল্ের জন্য তান 
অন্মফোডের পরিচয়-ব্যঞ্াক 
নীলবর্ণের চিহ্ন পরিধান 
করিবার অধিকার পান 


তাবু. 


৮2:53:14, 1 ১১৭ 
ভি 78. ঠা ৮ 


১. 
ছাল ১৮ 
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মিঃ মগুলের 


ছাদের তাঁবু 


€) 
রর নাই। শিবপুর কলেজে 
ভাত 

৫ অধ্যাপন। কালেও তিনি 
চি ও 

95 কলেজের হইয়। কয়েকবার 
তি খেলিয়াছেন। 

ডি ১১০৫ সালে তিনি 
ঞ্ দয 
নু শিবপুর কলেজে 13, 17, 
রি কিং 

রগ ৮৮ €011656 1১111] 
[ভা ৯৫ 

রি 5০010 নামে একটী 
রা সমিতি স্থাপন করেন। 


প্রথমে মাত্র উহার ১৫ জন 
সভা ছিল। এখন কলেজের 
খনিবিভাগের বর্তমান ও 
পুরাতন ছাত্রগণের অধি- 
কাংশই উহ!র সভ্য। তা, 
ছাড়। কয়লাকুঠীর অনেক 
ম্যানেজারও ইহার সভা। 
অধ্যাপক রবাটন্‌ ১৮বৎসর 
ধরিয়া! এই সমিতির সতা- 
পতি ছিলেন। তিনি ইহার 
জন্ক কিরূপ ষত্ত লইতেন, 
তাহা ধাহারা একবার 


অধ্যাপক রবাট নের তাবু 


৭:58. 5 
রঃ 


শঙ্করপুর কয়লার খনি 


রঃ ্ রন /৭ 
সা, 0 085" 
$ নিট 5) ৯1) বধ লা 


ইহার কোন একটা সভায় উপস্থিত ছিলেন, তাহার! দেখিয়াছেন। প্রতি 
বংসর ছাত্রের! কয়লাতৃমিড়ে ঙাবুতে অবস্থান কাঁলে থনির কলকজ! 
ও পরিচালন-পদ্ধতি দেখি! প্রত্যেকে নোট-বই লিখে । উৎকৃষ্ট নোট- 


চৈত্র, ১৯৩৩৩ ] 


বই লেখককে মমিতির তরফ হইতে প্রতি বংমর €*২ টাকা 
গারিতোধিক দেওয়। হয়। এই টাকা অধাঁপক রবাটন্‌ দান করেন। 
এ সমিতি হইতে আরও তিনটি পারিতোধিক দেওয়। হয়। 

সমিতি একটা ত্রৈমাসিক পত্রিকা প্রকাশ করেন। পত্রিকাটা 
১৮ বৎসর ধরির| নিয়নমিতরূপে প্রকাশিত হইতেছে। বর্তদান ও 
পুরাতন ছাত্রদিগের মধ্যে অনেকেই পত্রিকায় লিখি! থাকেন। 
উহ! ছাত্রদিগের রাই পরিচ।লিত। এট। কম কথ নয়। 

অধ্যাপক রবার্টন্‌ ভারতবর্ষে আলিয়াই 10150001025 01 (16 
11711002100 90001081021 17511001691 10018 নামক বিখাত 
পত্রিকার [৭16 নিযুক্ত হন। পরে ৫ বংসর এ 1115010105ঞর 
5৫০7:6091) ছিলেন। বর্তমানে তিশি উহার সহকারী সভাপতি। 
প্রবন্ধ লেখার জন্ক & [11501005 তাহাকে দুইবার স্বর্ণ পদক দান 
করেন। 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 





৫১৯ 


' 1০০০] [110178” (শ্রীরাস্বিহারী মণ কর্তৃক বাঙ্গাল! ভাষায় 
অনুদিত) । 

“১11110১৫৫৮৮ এ 

চানকের কির (১1:11 10117) পরিশাণ শির্ণয় করিবার জন 
ভাহার কৃত একটা গুত্র আছে, নাম রবটনের সুত্র! পুঁরটী সুফলপ্রদ | 

শিবপুর কলেজের খনিবিভাগ হইতে এ পধাণ্ত ২৯৮ জন ছা 
বাহির হইয়াছেন, তন্মধ্যে ৩১জন ('01105 1১1.07710 05) 150 00125০ 
09010066 এবং ধ৩ জপ ১10 (0৭55 010110106216 পাইয়াছেশ। 
সকলেই তাহার ছাত্র। 

তাহার অধ্য।পনার প্রপংস! এক মুধে করাযার় না। বোর্ডে নান। 
বর্ণের খড়িমাটা দ্বার! ভরত হন্দর চির অঙ্কনে তিশি পিদ্ধহণ্ত। একক 
তিনি 0০1 111110১1011 15700100701) নন ৯১111111117 
(5০০1০ এবং [11116171005 এই এতগুলি বিষয়ে শিক্ষ। দিতেন। 


ভিনি নিশস- খনি-বিদ্যার 
লিখিত প্রবন্ধ জটিল তত্বগুলি 
ও পুস্তকগুলি অতি সহজ 


লিখিয়াছেন £-_ 
€£ 1110 4৯০ 


11011 117)110- 


1100 2100 
€:011110] ০91 
(10 17001 
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01151112170 
11050100065 91 
11 11011775 
[51219015), 

4৮[17910100127 01199020710 13271211005, 

€/1110 14509111000 07026 3101011ঠহা। 008561- 
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4116 1)05010[)177916 01015010019 11) 8111100 

€+112 [91019167) 06 1)001১ 1১11711”, 

41101011905 01 ৬৬০110106 0০211, 

51179 02176176501012 19090055901 91181091711, 

40165 00 010 [10000900119 01130108825. (0০014 
16991, [৬117175 210 03501021021 119৮. 01 [0018 0. 

£2৯ 1১161170001 ৬৬/০:117£ 2 071006519290 0021 3৫217” 
। 0914 11991, [১1177782170 0০01981091 1175, ০ 17019. ) 





অধ্যাপক রবা্টন্‌ ও তাহার ১১২৩ সালের ছা্রবৃন্দ 


তাধায় বুধাইতে 
তিনি অদ্বিতীয়! 
1..1)017001-১র 
অনেক কাজ 
তিনি ছাএ" 
দিগের দ্বারা 
করাইয়। লই- 
তেন । ১1117- 
1171৮ 116৫ 
ছাতএদিগের 
ছার! পিন্মিত । 
১3 71711 
1১1771 চি 
তাহার! খাড়। 
করিয়াছে । একটী:0০৪1 1)1501190107 1907 আছে, তাহার প্রায় 
সমস্তটী ছাত্রের! গড়িয়াছে, মায় বনিয়াদ কাট', কন্তীট কর! পর্যান্ত। 
কোন একটা যন্ত্র ভালিলে উহা! মেয়মত করিবার জন্য হ্‌ঠাং তিনি 
কারখানায় পাঠাইতেন ন।॥ আগে শিক্ষার্থাদিগকে মেরামত করিতে 
বলিতেন। 51167 এর ছুইদ্দিকের তারের বেড়া ছারদিগ্পের দেওয়। । 
ষে ছুইমাদ ছাত্রের। জরিপ শিক্ষা! করিবার জন্য কয়লাতৃমিতে 
তাবুর মধ বাঁস করে, সেই সময়ে প্রায় প্রতি সন্ধ্যায় তিনি ছাত্রদিপ্পের 
ঠাবুতে আসেন, এবং হয় তাঁহাদের তাস পাশ খেল! দেখেন, ন। হক 
একটু হারমোনিয়াম বা বেহালা বাজান। ক্ঠাহার, স্ত্রী মধ্যে মধো 
ছাত্রদিঞ্গের তাঁবুতে দিগগারেট ও বহু মাসিক পত্রিকা! পাঠাইয়!, দেন। 
তাবুত্ধে অবস্থান কাঁলে প্রারই ছাত্রবৃন্দকে চার পীঁচ মাইল দুরে কোন 


৫২ | | 


ফয়ল!খনি দেখিতে বাইতে হয়। এ স্থানে গমনের প্রারভ্ে তিনি 
মানচিত্র দেখিয়! যাইবার একটী দিকস্থির করিয়া! লন, তার পর সেই 
দিকে চলিতে আরম্ভ করেন তা' নদীই থাঁকুক বা নালাই থাকুক 
অখব! জঙ্গলই সম্মুখে পড়ক, উহ! অতিক্রম করিয়! চলাই তাহার 
অভ্যান। তাহার (07001621071 6%0015197 একটী অপূর্বব দৃ্া। 
প্রা ৫)জন যুবকের অগ্রে অগ্রে অধ্যাপক দ্রত গতি চলিয়াছেন, এবং 
স্থানে বুঝাইবার আবশ্তক তথায় ধাড়াইর়। শিক্ষার্থীদগকে বুঝাইতে- 
ছেন। অতি কণছাত্রই ঠাঠার সঙ্গে সঙ্গে যাইতে পারিত, এত ভ্রত 
তিন্নি ই!টিতেন। কাটাব জঙ্গল কিম্বা! জল অথব৷ নদী [কছুতেষ্ট 
তাহার ঈপ্সিত স্বানে গ্রমনে বাধ! দিতে পারিত না । লেখক প্রায় 
সকলের পশ্চাতে চলিত । একদা তিন চার বার লেখকের জন্য অপেক্ষ। 
করিয়। হুতাশতাবে ছা ত্রদিগ্ণের নিকট বলিয়াছিলেন “7১11. 1১10100] 
125 177:011)1 0711085 00 081)” 1 লেখকের শরীর একটু সূল। 
অধ্যাপকের কখ। সদাই রদিকতাপূর্ণ। 

১৬ই জানুয়ারি খনিবিভাগের পুরাতন ছাত্র এবং কলেজের সমস্ত 
বিভাগের ছাত্রের! মিলিত হইয়া তাহাকে বিদায় অভিনন্দন দান 
করেন। কলেজের প্রায় প্রচ্যেক ছাত্রই উপস্থিত ছিলেন, এবং 
কয়েকজন পুরাতন ছ।ত্রও আসিয়াছিলেন। বাহিরের কয়েকটি 
ভদ্রলোক আগ্নন করিক্গাছিলেন। সভায় অধা।পক বলিয়াছেন যে, 
ঘিও তিনি কলে হইতে চলিয়। যাইতেছেন, তত্রাচ তিনি দধ্যে 
মধো আমিবেন, এবং 11111 ১০০11১র কাছে যোগদান করিবেন । 
এখন তিনি 1১1০515, /৯100501] ৮৬৬11/511 নামক কোম্পাণির 
অধীনে কন্মে নিযুক্ত হইলেন এবং ভাঁরতবর্ষেই থাকিবেন। কলেজে 
অধা।পকের একটা তৈলচিন রাখিবার প্রস্তাব সভায় গৃহীত হয়, 
এবং তাহার পুরাতন ছাত্র বাগডিধি খনির ইন্জিনিয়ার শ্রীযুক্ত শিরঞ্রন 
গুপ্ত মহাশয় টক! সংগ্রহ করিবায় ভার গ্রহণ করেন। আশ! করি 
তাহার পুরাতন ছাত্রের গুপ্ত মহাশয়ের নিকট অর্থমাহ।য্য পাঠাইয়া 
বাধিত করিবেন । 

রবাটন্‌ সাহেবের কলেজ পরিত্যাগে শিক্ষা-বিভাগের ক্ষতি হইল 
বটে, কিন্তু খনি ব্যবসায় একজন বিচক্ষণ কর্মকুশল ব্যক্তি পাইল। 





মহাকবি কালিদাগ কি বাঙ্গালী? 


শ্ীদতীশচন্দ্র রায় এম-এ 


(পূর্বা বৃত্তি ) 

(৭) শারং বর্ণনা | কালিদাসের “শরৎ বণনা এবং 
সবীন্ত্রের “বজে শরৎ" শীর্ষক কবিত। একই ভাব-গ্যোতক। আপনার! 
“ছে মাত বঙ্গ, গামল অঙ্গ তোমার বিমল প্রভাতে” ইত্যাদি রবি বাবুর 
কবিত| কাঁলিদাসের “শরৎ বর্ণনা''র সহিত মিলাইয়৷ দেখিবেন, উভয়ে 
এক প্রকৃতিই চিত্রিত করিয়াছেন ।” “ 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্-_২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


কবিভৃষণ মহাশয়ের কথার উত্তরে বক্তব্য এই যে, ভারতের বিভিন্ন 
প্রদেশের মধ্যে প্রাকৃতিক বৈষম্য খাকিলেও-_সৌনাদৃহ্যও যথেষ্ট 
আছে। তাই বিভিন্ন প্রদেশের কবির! একই খতুর বর্ণন| করিলেও-_ 
উহাতে যথেষ্ট সাদৃষ্ঠ দৃট হইবে, ইহাতে কোনই সন্দেহ নাই। এইরূপ 
বণশার সাঘৃগ্ঠ দর্শনেই ঘর্দ এ কা্বদিগের সকলকেই এক দেশীয় বলিয়। 
সিগ্ধান্ত করিতে হয়,-তাহ। হইলে ভারবি, তর্তৃহরি, ভটি প্রসৃতি 
শরৎ-বর্ণনা-কারী কবিগণকে বাঙ্গালী বলিয়।, কিংবা! রবীন্দ্রনাথ 
প্রভৃতিকে হিন্ুম্ব'নী বলিয়া সিদ্ধান্ত করিতে হন্ন। 

অতঃপর কবিতৃষণ মহাশয় নিম্নলিখিত দুইটা “ভৌগে।লিক” প্রমাণও 
দর্শইয়।ছেন-__ | 

+(১) সেই দেশই মহাকবি কাঁলিদাসের জন্মতৃমি, যে দেশের উল্লেখ 
তিনি তাহার গ্রন্থে প্রথমেই করিয়াছেন, যে স্থানকে ম্মতিপথে 
রাখিয়। তাহার কবিত্বের উৎস প্রথম প্রস্বরিত হইয়াছে। 

“কবিদের ইহা বিশ্বজনীন রীতি যে, তাহার! আস্মবৎ রচন। করিক়! 
থাকেন_-নিজের বাসস্থানই নায়কের বাসম্থান। অথব। নিজের 
বাসস্থান বা তন্নিক্টবত্তী প্রধান নগরের ছায়াই নায়কের বাসম্থান, এবং 
শিলের জীবন চরিত্রের ছ।য়াই নায়কের চরিতের কায়। করিয়। থাকেন। 
ইহার ইংরাি নাস--112117৭108)11080100 01 0170 4৯111017601, 

“কবি কালিদাস তাহার কাব্যে অযোধা।র বর্ণন। ন। করিয়: বশিষ্ট1- 
শ্রমেরই প্রথম বর্ণনা করিয়াছেন; বশিষ্ঠাশ্রমকে স্মরণ করিয়াই 
ভাহার কবিহের উৎস প্রথম বিচ্ছুরিত হইয়াছিল। বশিষ্ঠাশ্রমের 
বধমান নাম রামপুরহটের নিকটব্ভী-_-৬তারালীঠ। এই স্থান 
বাঠীত ভারতের খুঞাপি “ঘোষধৃদ্ধ'" ও “শপিগোপ” নামক 
গরেপজঠিদ্বয় পাওয়। যায় ন|। দ্বিতীয় কপিলাশ্রদ--বইমান 
নাম চাকট|-_-চকতীর্য ও কপিলেশ্বর শিবলিঙ্গ সিঙ্গড়ি গড! 
পাচখুপির নিকট । তৃঠীয় কর্ণমুনির আশ্রম-বর্তগান নাম 
ক।ণসোণ।, কাটোয়ার উত্তর । চতুর্থ সোমতীর্থ--চক্রতীর্থের নামান্তর, 
এখানেই পুর্বে কামনাসাগর ছিল। পঞ্চম মেধস মুনির আশ্রম 
('ব্রকাওশেষ অভিধানের মতে রঘুকার কান্জিদাসের নামান্তর মেধস 
মুনি) বোলপুর ঠেঁসনের নিকট । এইরূপে পাওয়। গ্নেল-- রামপুরহাট, 
কাণসোণ!, চাকট!, বোলপুর-_-এই চতুফোপ ভূভাগ্গের মধ্যে--মহাকবি 
ফালিদাসের জন্মভূমি ছিল ।” 

কবিতৃষণ মহাশয় কবিদিপগ্ের সে বিশ্বজনীন (1) রীতির কথা 
লিখিয়াছেন, উহার বদি কোনও অর্থ থাকে, তাহ! বোধ হয় এই হইবে 
যে, কবির বণিত মনোরম্য স্থানসমূহে তাহ।র 'ম্ব্গদপি গ্ররীয়সী জন্ম- 
ভূমি'র এবং ভাহার বশিত মহনীয় নায়ক-চরিত্রে তাহার নিজ চরিত্রের 
অল্লাধিক ছায়।-পাত ন। হইয় যাঁয় না।, কিন্তু ইহাও সত্য যে, হুবিধ! 
বানগযোগ না ঘটিলে এরূপ করা যায় না। কুমারসম্ভব বা মেধদুত 
কাব্যে কালিদাসকে বাধ্য হইয়াই যথাত্রমে হিমালয় ও রাম-গ্লিরির 
বর্ণন। দ্বার! গ্রস্থারস্ত করিতে হইয়াছে। তিনি বাঙ্গালী হইয়া! থাকিলেও, 
& ছুই কাব্যে তিনি ঘুণাক্ষরেও বঙ্গদেশের কোনও প্রসঙ্গ উল্লেখ করার 


চৈত্র, ১৩৩৩ ] ্‌ 


হুধোগ পান নাই। রঘৃবংশে ঘুর দিগ্বিজ্য় এবং টুন্দ্মতীর হবয়গ্থর 
সভায় সমাগত রাজগণের বর্ণন গ্রসঙ্গে তিনি বছ দেশেরই নামোল্লেখ 
করিবার সুযোগ পাইয়াছেন ॥ তিনি এ ক্ষেত্রে কোনও দেশের প্রতি 
পক্ষপাতিত্ব প্রকাশ করিয়া, নিজের জন্মভূমি দুচিত করিয়াছেন কি ন।, 
তাহ! বিচার্ধ্য বটে। কবিতৃষণ মহাশর তাহার ২নং ভোগে!লিক প্রমাণে 
এ সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোর্টনা করিয়াছেন; সথতরাং আমরাও সেখানেই 
আমাদিগের বক্তবা বিবৃত করিব | এখানে এইমাত্র বলিতে চাহি ধে, 
আমর' পুরাতত্ববিৎ নহি; বরং পুরাতত্তের নাম শুনিলে একটু ভঙ্গই 
পাইনা থাকি । কবিতৃধণ মহাশয় একটি ক্ষুদ্র প্যারার মধ্যে, 
কোনও রাপ প্রমনপ প্রয়োগ ন। করিয়াই, এক নিশ্বাসে পাচ-পাঁচটী প্রাচীন 
ও অজ্ঞাত আশ্রমের যে স্থান-নির্দেশ করিয়। ফেলিয়াছেন, আমর! উহা 
পড়ি অবাক হইর! শিয়াছি। যাহা হউক, কোন মতেই অনধিকার 
চর্চা কর্তব্য নছে মনে করিক্াই, কবিভৃবণ মহাশয়ের এই সেনাক্ত- 
কার্ষোর (1061)1170211গ5) দোষ-গুণের বিচার ভার বিশেষজ্ঞদিগ্নের 
প্রতি অর্পণ করিয়, তর্ক স্থলে কবিতৃষণ মহাশয়ের অন্ঠাস্ঠ সেনাক্তগুলি 
যথার্থ বলিয়। স্বীকার করি! লইয়া!) 'পঞ্চম মেধস মুনির আশ্রম' সম্বন্ধে 
বলিতে চাহি যে, ত্রিকগুশেষ অভিধানে রঘু কার কালিদাসের নানান্তর 
'মেধাকুদ্র' বলিয়! কণিত হইয়াছে । কবিভূষণ মহাশয়ের পুন্তিকার 
প্রারগ্তে “মহাকবি কালিদাসেয় সন্নাসাবস্থা” নাম দিয়া প্রস্তর-প্রতিমুর্তির 
সে চিত্র মুদ্রিত হইয়াছে, উহার শিয়ের বিবরণেও “ত্রিকাগুশেষের মজে 
কাঞিদাসের নামান্তর মেধারুদ্র ।”--এইরূপই লিখিত হইয়াছে। এ 
অবস্থায় এখানে 'মেধারুদ্র' নামের পরিবর্তে 'মেধন শুনি' লিখিত হইল 
কেন? 'মেবারুদ্রই যে “মেধ মুশি' ইহার অনুকূলে কি প্রমাণ আছে? 
বল। বাহুল্য যে, অন্যান স্থানগুলিয় পূর্বেবাক্ত সেনাক্ত সতা বলিয়! 
স্বীকার করিলেও, তদ্দার। কাপিদ।সের বাঙ্গালীত্ব প্রমাণিত হয় না। 
কালিদাস ইচ্ছ। করিলেই রামায়ণ মহাভারত প্রভৃতি প্রচীন আকর 
গ্রন্থের উক্তির ব্যতিক্রম করিয়। বশিষ্ঠ, কথ মুনি প্রভৃতির সংম্রব পরিত্য গ 
করিতে পারিতেন না; এ অবস্থার ঘদিই ব৷ তাহাদিগ্ের আশ্রম 
বঙ্গদেশের চতুঃসীমার মধ্যে পতিত হইয়া! থাকে,--তাহা হইলে তিনি 
তাহা এড়াইবেন কি প্রকারে? কিন্তু যে পর্্ত্ত “মেধারুদ্রই 'মেধস 
যুনি' বলিল্প। নিঃসন্দিগ্ধরূপে প্রমাণিত ন। হইবেন, এবং ত্রিকাণ্ডশেষের 
উল্লিখিত “মেধারুদ্র' নামটী মহাকবি কালিদাসের নামান্তর বলির! 
চূড়ান্তরূপে প্রমাণিত না হইবে--সে দময় পর্যান্ত কৰিতৃষণ মহাশয়ের 
এই উদ্কি-যূলে কোনরূপ অনুমান করাই সঙ্গত হইবে না। আরও 
একট। কথ! এই যে, এক দেশী লোকের সন্্যাস গ্রহণ করিয়! অন্য দেশে 
যাইক! মৃত্যু পর্যাস্ত তথায় অবস্থান কর! এবং তাহার স্ৃত্যুর পরে তথায় 
তাহার ম্মরণার্থ প্রতিমূর্তি প্রতিষ্ঠিত হওয়া অসম্ভব নহে। কাণীতেও 
ত শঙ্করাচার্ষে;র প্রতিযূর্তি প্রতিহত আছে; তাই বলি) তাহাকে 
হিন্দুস্থানী মনে করিতে হইবে কি? কালিদাসের স্ীয় মহাকবি 
সর্বত্রই পুজ্য। তাই, তর্কগ্থলে উক্ত প্রতিমূর্তি কালিদাসের সন্নযাসা- 
বস্থার মূর্তি বলিয়। মানিয়। লইলেও তদ্দার। কাপিদাসের বাক্সালাত্ব 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


৫২১ 


প্রমাণিত হয় না । ইহা হবার! মূর্তি প্রতিষ্ঠার সংয়ে তদ্দেশে প্রতিষ্ঠিত 
মহাত্মান্ধ অসাধারণ গুণব্! ্বীকৃত হইয়াছিল--কেবল এইমাত্রই অনু- 
করা যাইতে পারে । 

কবিতৃষপ মহাশর রামপুরহাটের নিকটবত্তী স্থানে “ম্যোষবৃদ্ধ* ও 
'শীলিগোপ' নামক গোপ জাতিথয় বর্তমান আছে বলিয়! লিখিয়াছেন 
তিনি ইহাদিগের বিশেষ বিবরণ প্রকাশ করিলে, এই গোপজাতিৎয়ের 
এরূপ বিচিত্র নাম ধারণের রহন্ত জান। যাইতে পারিত । এই ঘোষ; 
বৃদ্ধ গোপজাতির সহিত রধুবংশের ১ম সর্গের “হৈয়ঙ্গবীনমাদায 
ঘোবৃসানুপন্থিতাং। নামধেযানি পৃচ্ছস্তো। বন্ঠানাং মাগশাখিনাম্‌ ॥* 
প্লোকের বণিত 'ঘোষবৃদ্ধ'দিগ্গের কি সম্পর্ক আছে, তাহ। বুঝিতে 
পারিলা না| সংস্কৃত “ঘোষ' শব্দের অর্থ 'আতীর-পলী' অর্থাৎ 
গ্রোয়লাদিগের পাড়া। এ পাড়ার বৃদ্ধ ও বহুদশা গে।পদিগকে লক্ষা 
করিরাই কালিদাস 'ঘো ষবৃদ্ধান্‌” পদটার প্রক্নোগ করিরাছেন। রাজ!) 
জমিদার প্রভৃতি গাননীর বাক্তাদগকে ভেট দিতে হইলে, স্বভাবতঃ 
গ্রাম-বৃদ্ধেরাই এ কার্যে অগ্রণী হইয়। থ|কেন। পক্ষান্তরে অজ্ঞাত 
বৃক্ষাদির নাম জানিতে হইলে, এই বৃদ্ধদিগের নিকটেই উহার জিজ্ঞাসা 
সঙ্গত ও স্বাভাবিক । এই উন্চয় কারণেই কালিদাস 'ঘোববৃদ্ধান' এই 
শ্প্রযুক্ত শব্দটার বাবহ।র করিরাছেন। এ স্বলে কোনও 'গ্োগজাতি* 
বিশেষ' অর্থ কোন মতেই সঙ্গত হইতে পারে না। বগুষংশের চতুর্ধ 
সগে রথুর দিগ্বিগয় প্রনঙ্গে কালিদাস লিখিয়াছেন-_“ইগুষ্ছারনিবা দিস্ত- 
সততা গোণ্তুগুগণোদযর়ং। আক্নার কথোদ্ঘাতং শালিগোপ্যে জগ্- 
ধশত 8” শস্থলে 'শালিগোপাঠ পদটী *শালীগোপী” এই স্ত্রীলিল 
শবের প্রথমীর বলতবচনের পদ । উহার অর্থ-শালি-ধান্য-শ্ষেত্রের 
রক্ষাকত্রী নারীগণ । 'গীথা-সন্তশতী' “আধ্যা-সপ্তশতী; প্রভৃতি বাস্তব 
(7021150) কাবাঙুলিতে বধ স্বলেই এই ক্ষেত্র-রক্ষ।-কত্রী নাবী- 
দিগের বর্ণন। দেখিতে পাওয়া যায়। অগ্যপ ভারতের প্রায় সর্বত্র 
এই কাধ্ো নিয়্শ্রেণীর স্ত্রলোকনিগকে শিষুক্ত থাকিতে দেখা যায়। 
ইহাদিগ্নের সহিত 'গোপ' বা 'গোলী' অর্থাৎ গয়ল। ব। 'গ্রোয়ালিনী'- 
দিগের কোনই সম্পর্ক নাই। কবিভুষণ মহ!শয় বোধ হয় শুধু নাম- 
সাদৃগ্ভ দর্শনে ভ্রান্ত হইয়াই “ঘোষবৃদ্ধ' ও 'শালিগোপ' (1) শক 
ছুইটাকে গ্লোপজাতিহয় বলিয়া স্থির করিয়া ফেলিয়াছেন। যাহ! হউক, 
'ভারতবর্ষের কোনও পাঠক যদি রামপুরহ্গাট অঞ্চলের 'ঘোববৃদ্ধ' ও 
'শালিগোপ' নামক গোপজাতিছয়ের বিবরণ সংগ্রহ করিয়া প্রকাশ 
করেন, তাহা! হইলে এ বিচিত্র নামের রহস্ত জান! যাইতে পারিবে । 

"(২) কোনও কবি, কোনও কেখক, কোনও এরতিহা'সিক 
কখনও শিজের জন্মভূমি শত্রতে জয় করিতেছে, এ কথা লিখিতে 
পারেন ন।। অতএব*সেই দেশই মহাকবি কালিদাসের জন্মভূমি,,যে 
দেশের উল্লেখ তিনি রঘুর দিশ্বিজ্য়ের মধ্যে করির'ছেন, অথচ সেই 
দেশে রঘু কর্তৃক বিজয় বর্ণন1 তিনি করেন নাই |” 

কবিতুষণ মহাশয় তাহার এই প্রমাণ শুজটীর প্রয়োগ দেখাইতে 
যাইয়। লিখিয়াছেন--“কালিমাল নিজেই “কুমারে” হিমালয়ের বণনা 
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ভারতবর্ষ 


| ১১শ বর্ষ-_২র থণ্-৪র্থ সংখা! 


করিয়াছেন, যেণব55ও বামশিরির বর্ণনা করিয়াছেন» কি্ধ রঘুবংশে 
এযোধ1র কোনও বরুন! করেন নাই কেণ? এমন কি, প্রথম চারি 
তের সধে, তর সা যে কোন দেশে ছিল-তাহ। বুঝিবার পর্যাস্ত 
ববিভষণ তহাশয় এই ছুবোধ্য রহস্তের কারণ নির্দেশ 
করিত ফাহয। লিশিঘাচেন-_এই অবশ্য বর্থশীয় বিষয় জাপিয়! বর্ণন! 
ন। করাত মনে হত) কালিবাদের আশ্রয়দাত। বিক্রমদিত্য একজন 
অন] হলাম! দেএখের অধিগতি, তাহার রাজধানী গ্রখ্যাতনামা নগর 
নহে । উহ তিনি শিজেত শবাকার করিয়াছেন-স ওপ্তমূল প্রত্যন্তঃ 
শব পাঞ্চিরযাঘত:। য়বিধং বলখাদায় প্রত্যন্ত: দিগ্জিগীষয়। ॥” 
তগুযুল2এজ্ঞাতনমা (1) দেশোতবং স রঘু প্রত্ন্ত১- প্রতাস্ত- 
পেশবাপী, গুপ্ত বংশের রণু তাহার জেম্ছ দেশীয় রাজধাপী হইতে সৈন্য 
সংএহ করিয়া দিএবিজয়ে বহিগত হহলেন । ইহাতে বুঝ! গেল, প্লে 
জ|তির অধুষিত কোনও অবিখ্যাত দেশে গুপ্তবংশের দিগ্বিজয়ী 
সম্রাটের মূল র।দধ।শী ছিল। তিশি সেখান হইতে সেই প্রত্যন্ত 
জঠকে সমরপরাদপ কারক! ধিগবিজয়ে বহির্থত হইলেন। রঘু 
প্রধূনে প্রঠাণ্ত দেশ হইতে পূর্বদিকে বহির্গত হইলেন--পথে অনেক 
সপন তায করিহা চিনি ভালাবনহ/াম সমুদ্রের উপকঠস্থত দেশে 
আনিয়া উপস্থিত হইলেন, এপৌরপ্তাানেবমাতামং স্তান্‌ স্তন জনপদান 
জয়া। প্র।ণ ভালীবণ হ্যামমুপকঠং মহোদধেঃ ॥* কালিদাসের মত 
ভোয়োলিক রাজি গাঠিতে বসিক়াছেন, এই সব বিজিত জনপদের 
ন[:বাংলধ কেন কর্রিলেন না? তিলকে তা করিয়। বর্ণনা করাই 
ত রাঁগঙঠি। রজপুতনার ভাটের। যে যুদ্ধ রাঞা হাপিয়! গিয়াছেন, 
সেই যুদ্ধও রাজ। জিতিয়াছেন বলিয়। বণন। করিক! গিয়াছেন। তিশি 
জানতে এই বর্ন ন| করায় বুঝ! যাইতেছে- প্রত্যন্ত দেশ ও পূর্ব 
সমুদর উপকঠঙ্ঠিত তাঁলীবন-শ্যাম দেশের মধ্যস্থলে তদাপীং কোনও 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য গ্রাম ঝা নগর হিল না, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গ্রাস ছিল। 

“প্রান্ত দেশের পুর্বে শু জনপদ, তাহার পূর্ব্বে পূর্ববসাঞ্ঝর- 
ভীগবতী হালবনহ্বান দেশ, তাহার পূবেব বেতবনন্মন্থিত দুঙ্ষ-দেশ, 
জনকেই বঙ্গদেশ। 

“এক্ণে এই সুদ দেশ কোথায়, তাহ নির্থয় করিতে পারিলেই, 
কাঁণিদাসের বানান শির হইল। হিঙ্গানথসাক্ষের মতে পৌও বর্ধন 
ও তাত্রালপ্িম মধাস্থলে বত বৌঁকবিহার শোভিত হুমটাট। নগর। 
এই, সদতটকে আদি শ্্ধ দেশ হনে কগিয়। বর্তমান পাটুলি বা 
“পাড়ুলে" গুপকে দেই নমতটরূপে নিণয় করিলাম। হুক্গযে গঙ্গার 
চট! তাহ! সর্ধা উতিহাপিক-বিনিত। কাণসোণার দক্ষিণ হইতে 
তমপুকের উত্তর পর্যান্ত এই সমুদয় শ্থানকেই সমতট বলিয্লা লইলে 
আর ফোন হিরোধ নাই। 'হক্ষো!। রাঢ়ঃ মহাভারতের টীকায় 
নীপক১। 

“ক্ষণ আমার আপ.তু-অযেধ্য। হইতে হঙ্গাদেশ পুর্ব নহে, 
দর্ষিণ ব দর্িণ পূর্ব । এই উতয় স্থানের মধ্যস্থলে অনেক প্রধান নগ্নর 
ও রাজা ছিলেন। তাহদের নাম, ঘশোবর্ণনা ও শৌধ্ীর্যয বর্ণনা 


গণ নাত 


কালিদাস মুক্তকঠে করিয়াছেন। সেই নকল দুর্দান্ত রাজ! ও সম্রাট 
গণের রাজ্য রঘু জয্ন করিলেন, তখন ভাহ। কালিদাংনর মত স্ততিপাঠক 
বণনন। ন| করিয়া, হুক ও বঙ্গদেশের জয়ের বর্ণনা তিনি করিলেন, ইহা 
কিরপে সম্ভবে? যাহার গুরাতিকু্রতম অস্তিত্ব কালিদাস 
ইন্দুবতীর হ্বয়স্বর-সভায় দেখান নাই, নেই দেশজয়ের বর্ণনা তিনি 
উচ্চকঠে করিলেন, অথচ তদপেক্ষা মহ! মহা সমৃদ্ধিশা্ী জনপদ রঘু, 
কর্তৃক জয়ের নামোল্েখ. তিনি করিলেন ন।, কিরপে এ কখ৷ আমার 
সিদ্ধান্ত হইতে পারে? 

“নিজের স্বদেশ অন্য জাতি আিয়। জয় করিল, এ কথা কোনও কবি 
কখনও বর্ণন। করিতে পারেন ন। কালিদাস হন্ধ বা পাড়লে জয় 
করা লিখিলেন, বঙ্গ ব! নবহীপ জয় করা লিখিলেন, কিন্তু রঘু ষে 
তালীবনগ্ঠ।ম দেশ ব| রাঢ় জয় করিলেন, তাহ! লিখিলেন ন৷। 
"পোঁরভ্যানেবমাক্রামং স্তান্‌ সান জনপদান্‌ জয়ী। প্রাপ তা্ীবন 
গামমুপকঠং মহোদধেঃ॥* তিনি অনেক জনপদ আক্রমণ করিয়া! জয় 
কাঁরয়। তালীবন স্ভাম দেশে আয় উপস্থত হইলেন। ঠিণি তালীবন 
হাম দেশ আক্রদণও করিলেন ন| এবং জয়ও করিলেন না। ভয়ন্তশ্ুও 
নিখাত করিলেন না, নিদেন ছুটে। চুপ চি দেওয়া ভাহাও করিলেন 
ন|। তালীবন হাস দেশে কি মানুষ ছিল না? তাহার পাশ্ববত্ী জন- 
পদে সমুষ্য ছিল, আর মধ্যবত্তী জনপদে--ভালীবনঠ্যাম দেশে সনুয্য 
ছিল না_ এইরূপ হইতে পারে না। রঘু কি দিগৃবিজমী আলেক্‌- 
জাগারের মত, মগধের হারে আমিয়া মগধ জয় না কিয় অন্দেশ 
জন্প করিতে চলিয়। গ্নেলেন? এই তালীবনহ্যাম দেশই মহাকবি 
কালিদাসের জন্মতমি। তালীবনশ্তাম_-এই ছয়টী অক্ষরের মধ্যে 
মহাকবি কালিদাসের হ্বর্গাদপি গরীয়সী জন্মভূমির অনন্ত আম্মীয়তা 
ঢাল! আছে।” 

কবিভৃষণ মহাশয়ের এই সকল দিদ্ধান্ত্ের আমরা সমর্থন করিতে 
করিতে পারিতেছি না। আমাদের প্রথম বক্তব্য এই যে, “কোনও 
কবি, কোনও লেখক, কোনও এতিহাসিক নিজের জন্মভূমি শক্রুতে 
জয় করিতেছে এ কথ! লিখিতে পারেন না-ক্বিক্লুষণ মহাশয়ের এই 
উত্তিটীকে শ্বতঃনিদ্ধ দিদ্ধান্ত বলিয়। গ্রহণ করা যায় না? হৃতরাং এই 
অমুলক শ্বতঃসিদ্বের উপর নির্ভর করিয়। তিনি ষে কল্পনার মৌধ 
নিন্মাণ করিয়াছেন, তাহাও এ শ্বতঃদিদ্বের সঙ্গে সঙ্গেই বিলীন হইয়। 
যার। তার পরে বক্তব্য এই যে, কবিতৃষণ মহাশয়ের এই শুত্র লত্য 
বলিয়। স্বীকার করিলেও, কালিদাসের পক্ষে রাঢ় দেশের পরাজয় বর্ণন! 
না করার আরও অনেক কারণ থাকিতে পারে। দিগ্বিজয়ী রঘু 
অযোধ্যা হইতে ( কবিভূষণ মহাশয়ের কাল্পনিক মতে 'প্রত্যন্ত (1) 
দেশ হইতে ) পূর্বদিকে বহির্গত হইয়া। বা পূর্বধদিকের যে সমত্ত দেশ 
জয় করিয়াছিলেন, উহাদিগ্নের মধ্যে রঘুবংশে শুধু 'হুহ্গ' ও “হঙ্গ' 
দেশের উল্লেখ পাওয়া! যাঁয়। ইন্দুমতীর বয়ন্থরে বর্ণিত পরাক্রাত্ত অঙ্গ 
(বর্তমান ভাগলপুর ) রাজ্যেরও এখানে উল্লেখ দেখ! যার না। হুম্মা 
দেশের রাজার বিষয় ইন্পুমতীর হ্য়ন্বরে উল্লেগ নাই । রঘুর দি? 


চৈত্র, ১৩৩৬ ] 


বিয়ে অঙ্গ দেশের পরাজর়্ বর্ণিত হয় নাই বিয়া, কবিভূষণ 
মহাশয়ের এই- যুক্তি অনুনারে অঙ্গদেশকেও ত কালির্দাসের জমভূমি 
মনে কর! যাইতে পারে। পৌঁও, প্র'গ্জোতিষ, সমভট প্রভৃতি 
দেশও এই যুক্তি অনুসারেই প্রতোকেই কালিনাসের জন্মভূমি 
বলিয়। দাবী করিতে পারে। বস্ততঃ, রাঢ় দেশ * কর্ণহবর্ণের 
পূর্বব ও দক্ষিণে এবং পূর্ব সমুদ্রের (বঙ্গে(পসাগর ) কুল পর্যান্ত 
নুন্ধ দেশের উত্তরে অবস্থিত বলিয়। অধোধ্য। হইতে বহির্খত হইয়। 
পূর্বব-দর্ষিপে শুঙ্গা দেশের মধ্য দি! সমু্রের তীর পরধ্যস্ত যাইতে রা 
দেশে পদার্পণ ন। করিলেও চলে। রঘু হুম্ধ ও বঙ্গদেশের সমূকুল 
পর্যান্ত বাইয়াই নিবৃত্ত হইয়াছিলেন, রা, পৌতণু,, প্রাগ্জ্যোতিষ 
রাজ্যে গমন করেন নাই; কিংব! এ দেশগুলি জয় করিয়া থাকিলেও, 
কবি বাহুল্য বোধে উহার বর্ণনা করেন নাই-_-অন্ুল্লেখের নান! কারণই 
অনুমান কর! যাইতে পারে। ইহা দ্বারা কালিদাসের জন্মভূমি 
কোনই ইঙ্রিত পাওয়া যায় ন|। 

কবিভূহণ মহাশয় 'তালীবনগ্তাস। এই বিশেষণটীর দ্বার! মহাকবির 
প্রিয় জন্মভূমি “রা দেশ' বুষিয়াঙ্বেন; বস্তুতঃ কালিদাস এ পদটাকে 
সমুদ্রের উপকণ্ঠ বা তীরবত্তা দেশের বিশেষণ রূপে প্রয়োগ করিয়াছেন । 
রা দেশ সমুঞ্জের উপকণ্ঠবর্ত নহে--“সুঙ্গ' ও বঙ্গের অন্তত 'সমতট'ই 
সমুদ্র তীরবর্তা। কালিদাস অন্যত্রও সমুদ্রভীরের বণনায় তালী- 
বনের উল্লেখ করিয়।ছেন, যণা-- 

“দূরাদয়শ্তক্র-নিভন্থ তশ্বী তমাল-তালী-বন-রাঞ্জি-শীল!। 
আভাতি বেল! লবণমুব।পেধার নিবদ্ধেব কলঙ্ক রেখ। ॥” 
(রঘু ১৩১৫) 
"আনেন সাদ্ধ' বিহ্রাশুরাশেন্তীরেষু তালী-বন-মন্মররেষু ॥” 

(রখু ৩৫৭) 
জন্ম-ভূমির সাদৃগ্ঠ দর্শনে নহে, ঘন-সনিবিষ্ট ,তাল-বৃক্ষ-রাঁজির শাল 
শোভ! শ্বভাবতঃ গ্রীতিকর এবং ভারতের পূর্ব সমুদ্রতীরে তাল-বনের 
বাহুল) বর্শনীয় মনে করিয়।ইতিনি এ সকল বর্ণনা করিয়াছেন; ইহ 
হইতে তাহার জন্ম-ভূমর প্রাকৃতিক দৃশ্থের অনুমান শুধু কল্পন। মাত্র । 

কবিতৃষণ মহাশয় এক স্থলে টীকাকার নীলকঠের উক্তি উদ্ধৃত 
করিয়। লিবিয়াছেন-হুঙ্গে। রাট'; আবার সমতট দেশকেহ প্রসিদ্ধ 
ভৌগ্গোলিকদিগ্সের সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে শুন্ধ সির করিয়াছেন। বস্ুতঃ 
এ সকল বিষয় লইয়! তাঁহার সহিত তর্ক করা নিশ্রয়োজন । শী, 
বঙ্গ প্রভৃতি জনপদ যেধানেই হউক না কেন, যদি নীলকণ্ঠের মতে 
নুন্ধকে রাঁঢ বলিয়া স্বীকার কর। যাঁর, তাহা! হইলে রঘুতে শুদ্ধ জয়ের 
উল্লেখ থাকায়, কবিভুষণ মহাশয়ের এই তর্ক অচল হইয়া পড়ে। আর 
+দি লুঙ্গ শঙীযাবুঃ মান-চিত্র টে রাঁঢ়ের দক্ষিণ ধুর 


গ প্রসিদ্ধ ভোখোলিক, শশিভুষণ চট্টোপাধ্যায় এফ আর-জি- 
এস মহোদয়ের বঙজদেশের মানচিত্রে এঠিহাসিক দেশ-বিভাগ 
ধষ্টব্য।-লেখক . ৪ 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


৫ ৩ 


স্বতন্ত্র প্রদেশ হয়, তাহ! হইলেও র! 
বদিত করণ বশতঃ রাঁঢকে কাঁদদাসের জন্মটনি বিয়া দেখাস্ত 
কর! যায় না। 

ইদানীং গ্রতীচ্য ও প্রাচা অনেক পুরা দ্বিং 
বলে উদ্দরক্িণী-পতি মহারাজ বিক্রমাশিহোের অধ্িহ ড় 
চেষ্ট। করিয়াছেন। 


টুবিভয়ের জনগুেগ 
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চলর 


। 
৫৩৬ 


কাশি 
যা 
তহাদের অনেকের হেত বাতিদান পথম 
শতকের প্রথম ভাগে মগধের গুপ্ুবাশায় নরপতিত দ্ধিগীয় চাহে, 
রাজত্বকালে বর্তশান ছিলেন। ইহাই না ফি বিশ্রুচানিতা 
ছিল। যাহা হউক--ইইর।কিস্ত কেহই ই পুর শর রাড দাশ 
€মচ্ছজাতির অধাধিত কোনও অবিথ/াত দেশে ছিল বলিয়া চিদ্বান্তর 
করেন নাই। কবিতুষণ মহাশয় কিপ্ত 'স ওুপ্রযুল প্রত) উচাণি 
প্লেকের একট! মন-গড়! অর্থ কল্গন! করিয়া! লইয়া, প্রশংসিত রাদার 
ন্গণ্য ম্নেচ্ছ-প্রধান রাজধানীতে অবস্থান রূপ--অসঙ্গত ও অশিই 
ইঙ্সিত-- এই শ্লেকের তাৎপধ্য বলিয়। সিদ্ধান্ত কদিয়াছেন। 
দিগ্বিজয়-বণন-প্রনঙ্গে মহাকবি কালিদাসের দ্বাথক বাক] * ছার 
নিজের প্রতিপালক গুগু-নরপতি চল্রগুপ্তাপর-নাম' 
উৎকর্ষ সুচক ইঙ্গিত সম্ভবপর হইলেও হইতে পরে, কি এইরুপ 
শিন্দ। শুচক ইঙ্গিত কোল মতেই সম্ভবপর হইতে গারে ন।। কবিউষণ 
মহাশয় নিজে সাস্কৃচ কাবা-সাহিত্ো অভিজ্ঞ হইয়া, পুরাতাবৰ নন 
আবিথার দ্বার: বাহাডুরী লইতে ইচ্ুক অনভিজ্ঞ অথ5 সব পুরা ভর 
বিৎদিগের চর্ব্বিত-চর্কাণের এরপ অজাণ উদার কমিয়।ছেন। ইহাতে 
আমর। নিশ্পস্তই আশ্ধ্য।থিত হঈয়াছি। 

অপর কবিভূষণ মহাশয় "অনুুল অন্বনস্ধা।ন ও বাহাণঙ্গ 7 পাম 
দিয়। শিল্পলাথ ১ যধ1--“( ১) 
মাণিক্যহার ( শংভপুর) লিন।সী বিখ]াহ সাহিহানেশা শ্রচপাদ নমং 
মদেআ্শোহন ঠাকুর মহাশয়ের নিকট সন্ধান পাইলাম যে--কধ1হ1রের 
৩1০ জোশ দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে, চণ্তীদদের ভনুঠম পানর হহতে 
এক ক্রোশ পথ পাশ্চমে রায়ান বেলুটি গ্রামে মহ।কবি কালিদাসের 
সারম্বত কুণ্ড ও সরম্বতী প্রি: রক্ষিত আছে।” 

২) বিখা।ত ঘনুদন্ধানী প্রাতুক্ত তদের মুখোপাধায় 
1৬], 48. (10৮01111010 0 01711116101731 
মহাশয়ের নিকট সন্ধ'ন পাইলাম (মাঘ সংখা। ১৩২৭ “উপাসন.” ) 
রামজীবনপুর (4৯. 1২, 1২১র ) ছ্লেনন হইতে ২ কোশ দূরে কলোদের 
গ্রামে প্রবাদ--মহাকবি কলোতোর গ্রামে জন্মগ্রহণ করিয়ছিজেন। 
উজানির রাজ বিক্রমানিত্য তাহার ভা 
শিকট পাঠাইতেন+ তাহার নাঁমান্সংরে উল্াশিব! টঞয়লে হইছে 
মৌর গ্রাম পর্যন্ত রাস্ত। হইয়াছে। রঙরশাথ শি 


র্‌ রা 
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রঘু 


বশার পের 


[সন্ধাগুগুলি উপশ্বাপিড করিয়াছেন, 


প্রত ত। 
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ঞ “আকুমার কথোদঘথাতং ১৮ ( ব্পু 81২০) 
“কুমার কজুং সুতুবে কুমারং' (রঘূ ৫1৩৬) ইড্যাদি।/লখক * 


শ(লগ্োপ্যো জগত 


৫২৪ 


“(৩ ) “্লাহিতা সংবাদ জো মংখ্য। ১৩২৮, “তাঁরতবর্ধ” আফাঢ় 
সংখা" প্র সাল এবং অনেক ইংরেজি ও বাঙ্কাল। সংবাদপত্রে রিখিলান 
ঘে বলপোযোর গঁ- মহাকবি কাগিদাসের জনুভূমি ছিল।” 

“তাহার পরে পুনরায় আভন্যগ্ুগীণ সাক্ষায অনুসন্ধানে জানিলাম-_- 
কালিদানের জন্মভূমি মযুরাক্ষীর দক্ষিণ তীরে নহে, ইহার 
উত্তর তীরে এবং সিংহের গর্ত নামক প্রথমে । এই পিংভের গর্থ নামক 
গ্রমই ব€ম।নে “সিজড়ী গডড1”-উহাই বাহ সান্ষো এবং আভ্যন্তরীণ 
সাক্ষ্যে কালিদাসের জন্ম ইসি ।”" 

“(8) ওত্রন্ষাণীতল।-_-এই স্বানে কবি কালিদান যৌবনে প্রথম! 
স্ত্রী বিদ্যান।লার সহিত বাস করিয়াছিলেন ।” 

0৫) শ্রীপাট দোগ।ছিয়। (কৃষ্খনগর )-_-এই স্থান কালিদাসের 
দ্বিচীয় নংসার স্থল, এখাঁশে কালিদান তাহ!র দ্বভীয়া পরীর সহিত বাস 
করিয়।ছিলেন এবং পুর বিবাহ দিয়াঞিলেন। এই স্বানের নিকটেই 
যোয়ানির' জ্ঞালুক্ক। গ্রাসে কাপিনাসের সন্যাসাবন্থার প্রতিমূর্তি পাওয়। 
'গ্িয়াছে।” 

“(৬) রামগিরি বা রামগড় ইহ! সুরগুজ| রাজ্ান্তরগত ভীষণ 
অরণা-বেছ্রি* স্ান। ক্াঁজধাশী হষ্টতে ৩০ মাইল অরণা মধাগত। 
এখানে ক।লিধাদ এক বধ নির্বব।সিত ছি:লন।" 

“(৭) আীনগর ( কাশ্ীর )-- এইস্থানে কালিদাস স্বীয় “শ্াস্্েদ- 
কৃষ্টি 2] বুদ্ধিঃ মৌনবী ধনুষি চাঁততা” এই উভয় বিচ্যার বলে কাশ্মীরের 
শ/দনকর্তৃত্পদ পান। এখানে ভিশি ভূতীয়বার “তার” নামী 
টগর ফুলের এত শুত্র-বণ। কন্ঠাকে বিবাহ করেন, তাহার নামানুসারেই 
পিঙ্গড়ীগঞ্ডার নিকট বস্তা ভারাপুরের ঘাট এবং তার। গীঠ হইয়াছে ।” 

(৮) পাটলিপুত্রের এক শিখের মন্দিরে এক প্রশ্তর-ফলক 
আছে। তাহাতে জান। যায়, কালিদান সন্যাসী হইয়! ৩২০ খুঠাবে 
তথায় ছিলেন ।” 

“(৯) শাস্তিপুরের ৬বাগদেযী তল।--কাপদ!সের প্রথন নাটক 
লিখিবার স্থান ।” 

এই সকল নদ্ধান্তের ম্বপক্ষে কবিতুবণ মহাশর স্থানীয় কিংবাাস্তী 
ব্যতীত আর কোনও প্রণাণ দিতে পারেন নাই। তাহার এজন্ 
পরিশ্রম ও গ্লবেষণ। থুব প্রশংসনীয় * কিন্তু ছুঃখের বিষয় যে, অন্ঠ 
পো!ষক প্রমাণের অভাবে এরূপ কিংবদন্তী ব। জন-শ্রুতি এ্রতিহ।দিক 
প্রমাণ স্বরীপ গ্রাথথ হইতে পারে না। “নহামুলা জন-শ্রুত১--এই 
প্রাচীন সুক্তিটী আমাদের অজ্ঞাত নহে; কোনও একট৷ কিছু যূল 
না থাকিলে একপ জন-শ্রুতি হয় না,--ইহ! আমর! অস্বীকার করি 
ন। কিন্ত একটু ঠিস্তা করিলেই বুঝ! যাইবে যে, কালিদাসের ন্যায় 
একজন মহ।কবির জন্মভূমি বলিয। গৌরব অন্জন কগিতে অনেক 
দেশেরই আগ্রহ হইতে পারে। বেহার প্রদেশেরও কোনও কোনও 
স্থান কালিদাসের জন্ম-স্থল ও (সিদ্ধ-পীঠ বলিয়া অগ্যপি প্রদশিত হইয়। 
থাকে বিশ্বস্ত হুত্রে জান! গিয়াছে । কালিদাস নামে যে অন্য কোনও 
কবি বৰ! প্রসিদ্ধ প্ডিত প্রাহ্ভূতি হন নাই--এ কথা কেহই হলপ 


ভারতবর্ষ 


| ১১শ বর্ষ--২য় থণ্ড-_৪র্থ সংখ্যা 


করিয়। বলিতে পরিবেন না। সংস্কৃতি “কালিদাসত্রয়ী অর্থাৎ তিনজন 
কালিদাস ছিলেন--এ কথ! প্রসিদ্ধই আছে। আমরা প্রথম প্রবন্ধে 
লিখিয়াছি”-ণজ্যভিবিরিদাজ্ঞরণ'' নামক জোতিষ-গ্রস্থের প্রণেত। একজন 
কালিদাস ছ্যিলন ;__তিনি নিজকে ৫৭ পৃঃ খুঠাব্দে বর্ত শান বিক্রমানিত্য 
নৃুপতির সভায় নব-রত্বের অন্ততম রত বলিয়। পঞ্িচিত করিতে চেষ্ট 
করিয়াছেন, কিন্তু পরীক্ষক প্রতুতন্থবিৎ পণ্গুতগণের পিক্ট তাহার 
জালিয়াতী ধর| পড়িয। শিপছে, ইহা! আমরা পূর্বব প্রবন্ধে বলিরাছি। 
ইদ[নীং প্র$ঠভত্ববিৎ অনেক পণ্ডিতই মনে করেন যে, বারাঙ্গণ'- প্রেমিক 
বণিত কালিদাস-এই ভিন কালিদাসের কোনও এক কালিদাস 
ছিলেন। কবিভৃঘণ সহাঁশয়ের বশিত কিংবদস্তীর মূলেন্খ এইরূপ কোনও 
এক কালিদাস থ।(কতে পারেন। ৰন। বধাহুল্য যে, জন-শ্রুতি 
উহ্াদদিগকে মিশাইয়! এক করিয়। ফেলিয়াছে। সর্ববাপেক্ষ। আশ্চর্য্য 
জনক এই ছে, ভাএতবিখাত রাজধানী উজ্ঞয়িপীর রাজ -চুড়ামণি 
বিরুমাদিত্য এই কিংবদন্ীতে উজাশি নামক একটা নগণ্য স্থানের 
ভূখানী অজ্ঞ তনাম। বিক্রমাদিতো পরিণত হইয়াছেন! যাহ। হটক--- 
এইরূপ অনুসন্ধান ও গ্রবেধণ' দ্বারা মহাকবি কাঙ্গিিসের বাঙ্গালীত্ব 
প্রমাণিত ন|! হইলেও-_কালদাস সমল্ঞার মীমাংসা বিষয়ে অনেক 
পরিমাণে সাহাষা করিতে পারে, এজন কবিতৃষণ মহাশয় ও তাহার 
স্বপক্ষদিগের নিকট আমাদের সানুনয় নিবেদন এই যে, সাহার যেন 
নিরপেক্ষ-ভাবে আরও অনুসন্ধান করিয়া! উনিথিত্র কিংবদপ্তীগলির 
আরও বিস্তৃত বিবরণ প্রদান করেন 7; তদ্দারা তাহারিগের নুন 
একটি উহ্ট তথ্য আবিফ।রের অচিরস্থায়ী বাহাছুরী লাভ না ঘটিলেও 
সভা শিণয়ের লহীয়তা করার জগ্ঠ বাঞগ্ালা সাহিম্যে একটা চিরস্থায়ী 
কৃতিত লাভ খটবে। 

আমর! আগামী সংখ্যায় কবিতৃষণ মহাশয়ের লিখিত ( নবপধ্যায়) 
শসাহিতা-সংহিভা" পনিকার সালের মাঘ-_চৈত্র সংখ্যায় 
প্রকাশিত “মহাকাব কালিদাস ব।ঙ্গালী ছিলেন” শীধক প্রবন্ধের ভযা- 
তধমূলক প্রমাণগুলির আলোচন। এবং উপসংহারে কালিদাসের জন্মভূমি 
সম্বন্ধে আমাদিগের নিজের মতামত ব্যক্ত করিব। 


১৩২৭ 





বঙ্ষিমসাহিত্যে নৌকা-যাত্র। 
প্ীযোগেশচন্দ্র বন্থু বিদ্ভাবিনোদ 


বহু শত বৎসরের বহু শত কারণ-পরম্পরার় বাঙ্গালীর সমুদ্র-যা্র। 
আঙ্জ স্বপ্ন-কাহ্িশীতে পর্যযবলিত হইয়াছে । কিন্তু এমন এক দিন ছিল, 
যে দিন বাঙ্গালীর বাণিজ্য-পোত মন্দ পবনে কেতন উড়াইয়। যাত্রী ও 
পণ্য দ্রবা লইয়। দেশ-বিদেশে যাত্র। করিত। বাঙ্গালীর বৃহৎ অর্থবযান- 
সমূহ কত দেশের রতু-ভাগার হ্বদেশে বহন করিয়। আনিত। 
বাঙ্গ'লার শেগিসম্প্রদায় শত সৌধ-চুড়ায় সে বিত্ুচ্ছট| বিকীর্ণ করিয়া 
বাঙ্সালীর পুরুবকার ঘোষণ। করিত । 

বাঙ্গালার বন্দর তখন বাঙ্গালীর পোতারোহ্ণ-কোলাহবে নিয়ত 


চেত্রঃ ১৩৩৩ ] 


কলকলাফমান রহিত। বাঙ্গালার বন্দরেই তখন ব্যণিজাপোত ও 
রণতরীসমূহ নির্মিত হইত, আর বাঙ্গালী শিল্পী তাহা নিশ্মীণ করিত। 
বাঙ্গালায় রাজপুত্র ও সদাগরপু'জ্রর জন্য তখন তুল্য আসন শিদ্দি 
হইত । বাঙ্গাল:র সাহিত্য তখন সেই সকল সদাগরের বাঁণিজ্য- 
কাহিনী কীর্তন করিত, আর বাঙ্গালার নরনারী বিষুদ্ধ চিত্তে তাহা 
শ্রধণ করিত। |] 

তার পর ধাঁরে বীরে বাঙালীর সেই বাণিজা-খাতি কোথায় লুপ্ত 
হইয়। গেল। বাঙ্গ'লায় রণহ্রীসমূহ বংঙ্গাপসাগরের কোন্‌ অতল 
জলে তলাইয়া গ্লেল। বাঙ্গালীর বাণিজাপোত আর সেই অনন্ত নীল 
জলর!শি ভেদ ঝাঁরয়। ছুটিল ন!। বাশ্ত'লী শিল্পী আর সেই শত 
দাড়যুক্ক ভরণী শিশ্পীণ করিল না। কালচক্তে সকলই পরিবত্তিত 
হইয়া গেল। ইতিহ।সে কেবল তাঁর একট! ক্ষীণ স্মৃতি রাখিয়! গ্েল। 
আর অলক্ষিতে বাঙ্গালীর মনের পাতে একট! দাগ দিয়া গেল। 
বাঙ্গ'লার সাহিতাকগণ আজও সেই দাগ লুপ্ত করিতে পারিলেন না । 

সেই প্রাচ'নের স্মৃতি আজও টাদ সদাগর, ধনপতি, শ্রীমন্ত প্রভৃতি 
বণিকের বণিক্া-ব'ব্রার কাহিনীগুলি বহন করিয়া আসিতেছে । 
কত কবি যেসেকাহিশী ছোট বড় কত কাব্যে কত রকমে লিপিবদ্ধ 
করিয়া গিয়াছেন, তাহার সংখ্যা নাই । এ সকল সাহতো নেোকা- 
যাত্রার মধ্যে াহার| কি যে মাদকতা দিয় গিয়াছিলেন,-_-বঙ্গের স্বনাম- 
খাত সাহিতাকগণ আজও তাঁর গোহ কাটাইতে পারিজেন না। 
তাহাদের লিখিত একট, ন! একট! গানে, গল্পে, কাব্যে বা উপন্াসে 
তাই আজও নৌকা-যাত্রার চিত্র দেখিতে পাওয়। যাঁয়। বর্তমান 
প্রবন্ধে, বাঙ্গালার আধুশিক সাহিত্যের যুগপ্রবর্তক সাহিত্য-সমাট 
বাস্কমচন্দ্রের উপস্য।সগুলির মধ্যে এই নেোঁকা-যান্র! কতখানি স্থান 
অধিকার করিয়। রহিয়াছে, তাহারই আলোচন1 করিব। 

তবে সে যুগের শৌক'-যাত্রার সঙ্গে এ যুগের নৌকা -ম।ধায় প্রভে? 
এই যে, তখন সে সকল নোঁকা পণ্যের বাণিজ্যে যাঁর করিত, আঁর 
এ গুলি বার কংর প্রেমের বাণিজ্যে । কারণ? কারণ, এ বঙ্কিম 
চত্রের গ্রন্থের মধেই পাই-_"বাঙ্গালী অবস্থার বশীতৃত, অবস্থ! বাঙ্গালীর 
বশীভূত হয় ন।।* টীক। অনাবশ্যক | 

বঙ্কিমচন্্র চৌদ্খানি উপস্ঠাঁস লিখিয়! গিয়াছেন। তন্মধ্যে দুর্গেশ- 
নন্দিনী ও রাজসিংহ বাতীত অন্ত বারখাঁনিতে নৌক। যাত্রার উল্লেখ 
আছে। এই বারখানির মধ্যে আবার কয়েকখানিনে নৌক'-যাত্রা 
এরূপ স্থান অধিকার করিয়। আছে যে, গ্রশ্থের মধ্য হইতে সেই 
ঘটনাগুলি বাদ দিলে গ্রান্থর আর কিছুই থাকে না। সে গুলিকে 
হয় নুন করিয়া লিখিতে হয়, না হয় ঢালয়! সাঙ্জিতে হয়। পরে 
তাহ! দেখাইতেছি। 


(১) হূর্গেশনন্দিনী ' 


বঙ্কিমচন্দ্রের লিখিত প্রথম উপন্ভাস। কিন্তু এই উপন্তাসথানি 
লিখিয়। তিনি যশ অর্জন করিতে পারেন নাই; অধিকন্ত বিলক্ষণ 


বিবিধ-্প্রসঙ্গ 
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নিন্পাভোগ করিয়াছিলেন । এমন কি, ভাহার সহোদরগণও প্রথমে 
এই গ্রন্থখুনির প্রশংসা করেন নাই। ইহার কারণট। যে কি, তাহ! 
নির্ণয় করিবার জন্থ গত যাট বৎসরের মধ্যে ছোট-বড় অনেক 
সমালোচকই চেট। করিয়াছেন; কিন্তু কেহই ধে সঠিক, কারণটা 
ধরিতে পারেন নাই, তাহ! বর্তমান প্রবন্ধে বেশ বড় গলাতেইউ বলিতে 
পার যায় । পুর্বে বলিয়াছি যে, ছুর্গেশনন্দিনীতে 'শৌকণযাতায় 
কোন উল্লেখ নাই । ব্তমান প্রবন্ধের দিদ্ধারণ মতে ছুগেশনন্দিনীর 
অখাতির ইহাই মূল কারণ। কেহ এ কথা স্বীকার করুন, আর নাই 
করুন, লেখকের তাহাতে কোন নতি বৃদ্ধি নাই । 

বহ্ছিমচন্ত্র যদ গ্রন্থের নায়ক জগংমিংহকে সেদিন বিষুপুর হইতে 
মান্নারণের পণে অতবড় একটা তেজন্বী অশ্ব আরোহণ ন। করাইয়।। 
যেমন তেমন একথান| পান্নীতে উঠাইয়', কোন রকমে শৈলেশ্বরের 
মন্দিরে হাজির করাইতে পারিতেন। অধ্ববা পরেও (সপ্তম পরিচ্ছেদ ) 
'ছুর্গের যে ভাগে ছুর্গমূল বিধৌত করিয়। দাংমাদর নদ কলকল রবে 
প্রবহন করিতেচিল, দেই অংশে এক কক্ষ বাতায়নে বদিয়। তিলোতমা 
যখন নদী-জলাবর্ত নিরীপ্ষণ করিতেদ্টিলেন,' সে সমফেও ফি কোন 
রকমে জোগাড় করিয়! 'নীলাম্বর প্রতিবিষ্বিত সোতন্ষতীর কোন স্থানে 
জঙ্গং পিংহকে বসাইয়। পাপিতে পারিতেন, তাহ। হইলে গ্রন্থের এ 
অপধশ্টুকু হউতে পারিত না, আর গ্রন্থকারকেও মনঃকট ভোগ করিতে 
হইত ন|। 

বঙ্কিমচন্দ্র দুগেশনন্দিনীচে মোগল, পাঠান ও রাজপুত নরনারীর 
কীর্তি-কাহিনী লিপিবদ্ধ করিলেও, তাহাদের লীল'-থেল! সকলই হখন 
বাঙলার মাটীর পরেই হইয়াছিল, তখন বাঙ্গালার মাটীর মর্ধযাদ। রক্ষ। 
করাই তাহার সর্বতে1ভাবে বর্তবা ছিল। কিন্তু তানহা না করাতে 
তাহাকে তাহার ফ্ুলভোগ করিতে হইয়াছিল। তীক্ষদশ সচতুর 
গ্র্ঠকার তাহ! বুঝিয়াছিলেন। সেইজন্ গ্রস্থখানি নম্বদ্ধে খন নান। 
লোকে নান| কথ! বলিতেছিল, তখন তিনি নিজে ছু'একটী কথা ব্যতীত 
আর বেশী কিছুই বলেন নাই। পরবত্তী গ্রস্থে তিনি ত্ঠাহার ভুল 
সংশোধন করিয়। লইয়।ছিলেন। - 


(২) কপালকুণ্ডল৷ 


ছুর্গেশনন্দিনীর পরেই এই গ্রস্থখানি লিখিত হুইয়াছিল। কপাল- 
কুণল! প্রকাশিত হুইবামাত্রই বন্ধিমচন্ত্রের যশের বিদল রশ্মি চারিদিকে 
ছড়ইয় পড়িল। বঙ্গপাহিতো তাহার স্তান অনেক উদ্দে উঠিয়া গেল। 
সমালেচকগ্পণ বলেন যে, তিনি আর কোন গ্রন্থ ন|। লিখিলেও, এই 
একখানি গ্রস্থই ভাহাকে অমর করিয়া রাখিত। কপালবুণ্ডল! বঙ্থিম- 
চক্রের অনর কীর্ড। 

কপালকুণ্ডলার নুচনাতেই বঙ্কিমচন্দ্র নোঁক| যাত্রায় একখানি ভিত্র 
দিয়াছেন। তিনি প্রথমেই আরম্ত করিয়াছেন, প্রায় দুইশত বৎসর 
পুর্বে এক দিন মাঘ মাসের শেষে একথানি যাত্রীর *নৌক! গঙ্গাসাগর 
হইতে প্রত্যাগমন করিতেছিল। পর্ত,গিজ ও অন্তান্ত নু'বিক দস্থাদিগের 
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ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্ষ খও-৪র্থ সংখ্যা 


ভাপ বি বা তা বলে ব্যাখ্যা স্যার ব্যখ্যা সা সা ৩০০ রাস্তা হাসা বর বহা_ ব্হা ও 


ভয়ে যাত্রর নৌকা দলবদ্ধ হইয়। যাতায়াত করাই তৎকালের প্রথ! 
ছিল। কি এই নৌকাঁরোহীর! সঙ্গীহীন। তাহার কারণ, এই যে, 
রাত্িশেষে ঘোরতর বুহাটক| দিগস্ত বাণ্ড করিয়াছিল; নাঝিকের! 
দিও নিরূপণ করিতে না পারিযা বহর হইতে দুরে পড়িয়াছিল। এন্সণে 
কোন্‌ দিকে কোথা যাইতেছে, তাহার কিছুই নিশ্চক্তা ছিল ন।। 
নৌকাংকাতীগণ জনেকেহ নি হাহাতিছিলেন। একজন প্রাটীন এবং 
একভন যুব! পুঝয এই দুইজন শাত্র জাগরভ অবস্থীক্স ছিলেন। প্রাচীন 
যুংকের মহত কথোপকথন করিঠেছিলেন ।' এ যুবক গ্রশ্থের নায়ক 
নবকৃমার। ইহার পরের ঘটন'-মাথ মাসের সেই তুষার-ঈতল- 
ঝাযু স্ঝারিত-পদী-শখরে হিমবষী আকাশঙলে নববুমারকে শিরাশ্রয়ে 
শিরাবরণে পরিভাগ করিস সঙ্গ গণের হুদেশে প্রতাবর্তন। 

গ্রশ্থের নায়িকা কপাজবুগুল। অন্বন্ধেও গ্রন্থকার জানাইয়াছেন, 
'ইনি বালাকালে ছুরস্ক গঠন তক্কর বর্তৃক অপহৃত হইয়া যানভন 
ও তাহানিগরের দ্বার! কালে এই সমুদ্রতারে ত্যক্ত হয়েন।' (সপ্তম 
পররিহেদ ।) তার পর হিজলীর সমুদ্তীরবঙ্ী অরণ্া নধ্যে যথ। সয়ে 
সেই আত্মীয় স্বজন পারহুক্ত। বাপিক। কপালবুগুলীর সহিত নিরাশ্রক্ 
আর সেদিনও--গ্রস্থকার 
দেখাইয়াছেন,-'সেই গণ্ীরনাদী বারিধতীরে সৈকততূমে অস্পষ্ট 
সন্ধাালোকে" যখন তাহাংদর প্রথম মিলন হইয়াছিল, তখনও 
'অনহিদুরে কোন ইউনোপীর বণিক জাতির সমুদ্ূপোভ শ্বেত-পক্ষ 
বিশ্তার কারয়! বৃহৎ পঙ্গার সার জলবি হাদযে উড়িতেছিল। (পঞ্চম 
পরিচ্ছেদ ) 


যুবক নবপুমারের প্রথম সাঙ্গাৎথ তয়। 


কপাইণুগুপ। উপস্থ।সের কেন এত আধ্যাতি হইছিল, সে কপ! 
বুম্িতে হইলে, নায়ক নাগিকার জীবনের পূর্বেবাক্ত (তপটা ঘটনার 
কথ। বিশেষ ত।বে স্মরণ রবিতে হইবে । বঙ্কিনচন্ত্র নৌকা-যাত্রাকে 
ভিত্তি করিয়াই কপালবুগল! লিখিয়াছিলেন। নবধুমার যদি শৌকা- 
যাত্রা না করিতেন, বা দন তন্কর যদ কপালকুগুলাকে অপহরণ 
করিয়া জল পদ্দে লইয়া না যাইত, ভাহা হইলে গ্রস্থকারকে আর 
কপালবুগডল! লিখিতে হইত না। তিনি হিঈ্লীর সেই ভীষণ-দর্শন 
নররাক্ষদ কাঁপাঁলিকের “কটিদেশ হইতে জানু পযাস্ত শীর্দল চর্ে 
আবৃ্, গলদেশে রুত্রাক্ষমাল। ও আয়ত মুধনগুল শ্বস্রুজ্ট। পরিবেষ্টিত 
মুর ব। 'বুহ্ছমে বুছমে বিহারিণী' পদ্মাবভীর 'বিলাদ-লালস। 
পরিতৃপ্তির' চিত্র আন্কভ কিতে পাঁরিতেন। কিন্তু কয়জন সে চিত্র 
দেখত ?, 


(৩) মুণাপিশী 
কপালব্গলার পরে এই উপস্থান লিখিত হইয়াছিল। মৃণালিশীর 
পূর্ব সান্থরণে প্রকার প্রথম পরিচ্ছেদে এক হন্তী যুদ্ধের অবতারণ| 
কারয়াছলেন। 'মহম্মঃখোরির প্রতিনিধি তুর্কস্থানীর কুতবউদ্দীনের 
সেনাপতি' মগ্ধধ+বিজেত। বখুতিয়ার খিলিজি তাহার “বানরের স্যার 
শরীর' ঈইয়। এব মত্ত হস্তীর সঙ্গে যুদ্ধে রঙ্জাজনে নামিল্লীছিলেন। 


সাপ স্প্পসপাস্পানপা সপ সান 
কিন্ত সেই “ছুর্দান্ত বারণ তাঁহার বিশাল চরণের চাঁপে' বখতিয়ারকে 
ষে মুহুর্তে 'কর্দম-পিগুবৎ দলিত' করিতে উদ্যত"হইয়াছিল, সেই সময় 
এক হিন্বু যুবার শিক্ষিপ্ত শরাঁঘাতে যুখপতি ক্ষরিভ মূল অট্ালিকার 
স্থায় মশবে রূজ উৎকীর্ণ করিয়। অকন্মাৎ ভূভলে পড়িয়া গ্েল। অমশি 
তাহার সৃত্া হইল ।* বখ্তিষ়ারও বাচিয়। গেল। কিন্ত এই ঘটন! 
হইতেই মগধ-বিজেত। বথতিয়ারের সঙ্গে মগধ রাজপুত্র হেমচশ্ত্রের 
বিবাদের আর এক নুস্ছন অধ্যায়ের সুচন! হইল। মে দিনের সেই 
গজহন্ত! হিন্দু যুনাই “মালিনী! গ্রপ্থের নায়ক মগধ রাজপুত্র হেমচশ্্র। 

হন্ত্ী দর্শন হিন্দুর কাছে মঙ্রলদায়ক। গ্রন্থকার ভাবিয়া্িলেন, 
দেখ। যাক, এই শুভ দর্শন জগ্টীকে পাঠক পাঠিছার কাছে প্রথমে 
হাজির করিতে পাঁরিলে গ্রশ্থেয় আদরট। কিন্ত বাড়ে কি না--নৌকা 
যাত্রার চেয়ে এট! অধিক পয়মন্ত হয়কি ন।। তাই এই পরীক্ষা! 
করিয়াছিলেন। কিন্তু ফণট। সুবিধাজনক হইল না। বুঝিলেন-- 
প্রেমের রাঁজো নৌকা-যাত্রারই প্রাধান্ত। গ্রন্থের প্রথম অংশট। 
আবার ভাহাকে ঢালিয়। সাঁজিতে হইল। মৃণালিনীর পরবতী সংস্করণ 
প্রকাশিত হইলে দেখ। গেল, গ্রন্থকার এবার প্রথম পরিচ্ছেদে একখানি 
নোৌঁক। য।বায় চিত্র দিয়াছেন | বখতিয়ারের সাক্ষাৎ যম সেই প্রকাও 
হস্তীটী সুখ।লিনীর মধ্য হইতে ময়িয়। পড়িক্লাছে। 

প্রথম পরিচ্ছেদেই গ্রস্থকীর আরম্ত করিয়াছেন, “একখনি ক্ষুদ্ 
তরনীতে ছুইজ্ন মাত্র নাবিক | তরণী অসঙ্গত সাহদে সেই ছুদিমশীয় 
যমুনার আোতোবেখে আরোহণ করিয়। প্রয়াগের ঘটে আিয়। 
লাগিল। একজন নৌকায় রহিল, একজন তীরে নাঁগিল। ষে 
নামিল, তাহার নবীন যৌবন, উন্নড বলিষ্ঠ দেহ, ঘোদ্কবেশ। মন্তকে 
উ্ীষ, অঙ্গে কবচ, করে ধনুর্ববাপ, পৃ-ষ্ট তুণীর, চরণে অনুপদীনা। 
এই বীরাকার পুরুষ পরম হুন্দর। খাটের উপর সংসার-বিরাগী 
পুণ্য-প্রয্নানীণিগের কতকগুলি আশ্রম আছে। তন্সধ্যে একটা ক্ষুদ্র 
বুটারে যুষ। প্রবেশ করিলেন। তরী যুবাই হেমচন্ত্র,। আর যে বসিয়া 
থাকিল, সে তাহার ভৃত্য দিথিজয় । 

হেমচল্ তাহার গুরু মাধবাচার্ষেযর নিকট আসিয়াছিলেন। 
মীধবচার্যয হেমচন্ত্রের প্রণযিনী সৃণ।লিনীকে লুকাইয়। রাখিয়াছিলেন। 
অনেক বাগ্বিতগার পর খাধবাঁচারধ্য বলিলেন, “গৌড়রাজ্যে গ্িয়। তুমি 
অগ্্রধীরণ করিলেই যবন নিপাত হইবে। তুমি আগার গিকট 
প্রতিশ্রত হও যে, কাল প্রাতেই গড়ে যাত্র/ করিবে। যে পর্যাস্ত 
সেখানে না যবনের সহিত যুদ্ধ কর, সে পর্যন্ত মুণালিনীর সহিত 
সাক্ষাৎ ক।রবে না।' হেষচন্ট্র দীর্ঘনিশ্বান ত্যাগ করিয়। কহিলেন, 
'তাহাই স্বীকার করিলাম তার পর, আচাধ্যর কাছে বিদায় লইয়। 
ঘাটে আনিয়। পুনরায় সেই ক্ষুদ্র তরণীতে আরোহণ করিলেন । 

ভিতীয্ন পরিচ্ছেদে নারিক। মৃণ।লিনীর প্রথম সাক্ষাৎ পাই। 
মাধবাচাধ্য খুপালিনীকে গোঁড়নগরের যে, ব্রাহ্মণের বাটীতে লুকা ইয়া 
রাঁধিয়াছিলেন, সেই ব্রাঙ্মণের কন্ঠ। মণিমালিনী মৃণীলিনীকে জিজ্ঞাসা 
করিতেছেন, “কেন তুমি মধবাচার্ধ্যের কথায় পিতৃগৃহ ত্যাগ করিলে ?' 


চৈত্র; ১৩৩ ] 


ইহার উত্তরে মণালিনী যাঁহ। বলিয়াছিলেন তাহীও নৌবকঠযাত্রার কথ।। 
মগালিশী কহিতেছেন, মাধব।চাধের কথায় আনি নাই ।' মাধবাচ1ধযকে 
আমি চিনিতাম না। আমি ইচ্ছ।পূর্ববকও এখানে আমি নাই 1... 
আমি হেমচন্দ্রের আঙগটী দেখিয়া! তাকে দেখিবার তরসার বাগানে 
আদসিলে ছুতী কহল যে রাজপুত্র নৌকায় আছেন, নৌক| তীরে 
লাগিয়! আছে। অ।মি 'অনেক দিন রাজপুভ্রকে দেখি নাই, বড় ব্গ্র 
হইয়াহিলান, ত।ই বিবে5নশুষ্ঠ হইলান, তীরে আদিয়। দেপিল!ম যে, 
বথার্থই একখাশি নৌকা লাগিয়। রহিয়।ছে, তাহার বাহিরে একজন 
পুরুষ দড়াইয়। রহিয়াছে । মনে করিলান যে, রাওপুত্র ঈ/ড়াইয়! 
রিয়াছেন। অধ্পম নৌকার নিকটে আদসিলাম। নৌকার উপর 
যিনি দাড়াইয়।ছিলেন, তিনি আমার হাত ধরিয়। নৌকায় উঠাইলেন। 
অমনি নাবিকেরা নৌকা! খুণিয়। দিল। কিন্তু আমি স্পশেই বুঝিলাম 
যে, এ ব্যক্তি হেম্চন্দ্র নহে । প্রথমেই সে বাক্কি আমাকে 'ম।” বলিয়া 
বলিল, "অ।মি তোমার পুক্ কোন আশঙ্কা করিও না। আনার নান 
মাধবাচার্ধ্য: আম হেমচন্ত্রের গরু ।...আমি এখন কোন দৈবকার্ধো 
শিষুক্ত আছি, তাং।তে হেমচন্দ্র আমার প্রধান সহান;" তুমি তাহার 
প্রধন বিপ্ন।...এক বতনর পরে আমি তোমাকে তোমার পিতার 
পিকট আনিয়া দিব । আর দে সয়ে হেমচন্দ্র যে অবস্থয় থাকেন, 
তোমার সঙ্গে ভাহার বিবাহ দেওয়াইব, ইহ। সত্য করিলাম ।*.. এই 
কথাতেই হউক, আর অগত্যাই হউক, আমি নিস্তব্ধ হইল।স। তাহ।র 
গর এইখানে আমিয্াছি।' 

বঙ্কিমচন্দ্র নয়ক-নাগ্িকার জীবনের পূর্ব্বোক্ত ঘটন| হইতে গ্রন্থ 
আরগ্ত করিয়াছেন। কিন্তু ইহার বহু পূর্বেই তাহাদের মিলন 
হইয়।ছিল। বিবাহও হইয়| শিক্লাছিল। মাধবাচাধ্য ব। হেমচন্ত্র ও 
মৃণ।পিনীর কাহারই পিতামাত। এ কথ। অবগত ছিলেন না। এ 
বিবাহের মুলেও নৌকাযাত্র/। গ্রন্থের চতুর্থ খণ্ডে “পুর্ব পরিচয়” 
শীধক পরিচ্ছেদ সে কথার ,উল্লেখ আছে। মৃণালিনী বলিতেছেন, 
'.*আমি একদিন মথুরার রাজকন্যার সঙ্গে নৌকায় জঙবিহারে গিয়া 
ছিলাম। তথায় অকল্ম।ৎ প্রধল ঝড়বৃি আর্ত হওয়ায়, নৌক। জল 
যধ্যে ডুবিল। রাঙকন্। প্রভৃতি অনেকেই রক্ষক ও নাবিকের হ!তে 
রক্ষ। পাইলেন। আমি ভানিয়। গেল।ম। দৈবষোগে এক রাজপুত্র 
সেই সময় নৌকায় বেড়াইতেছিলেন। তাহ।কে তখন চিশিতাম না 
উনিই হেমচন্দ্র । তিনিও বাতাদের ভয়ে নৌক। তীরে লইতেছিলেন। 
বলমধ্যে চুল দেখিতে প ইয়া শ্ব়ং জলে পড়িয়া আমাকে উঠাইলেন। 
সামি তথন অজ্ঞান। হেমচত্স আমার পরিচয় জানিতেন। তিনি 
এখন তীর্থ দর্শনে মথুরায় আপিয়াছিলেন। তাহার বাসায় আমার লইর! 
নয়। শুশ্রয। করিলেন ।...আমার জ্ঞান হইলে...উভয়ে উভয়ের পরিচয় 
াইলাম। কেবল কুল পরিচয় নহে--উভয়ের অন্তঃকরণের পরিচয় 
[াইলাম।...তীর্ঘ পর্যটনে লাজপুত্রের কুলপুরোহিত সঙ্গে ছিলেন, 
তনি আমাদিগ্নের বিবাহ দিলেন।...বিবাহের পর বাড়ী গ্নেলাম। 
কল কথ৷। সত্য বলিয়! কেবঙগ বিবাহের কখ। লুকাইআম।...আমার 
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সহিত সাক্ষাতের জন্য হেমচল্্র মণুরায় এক দোঁকাঁন করিয়া আপনি 
তথায় রত্ুদাস বণিক বলয়! পরাচত হইয়াছিলেন। বংসরে একবার 
করিয়। তথ|য় বাঁণজা করিতে আদিংতন।' সেই সময় একদিন 
মাধবা চাঁধ্য মুণ।লিনীকে সরাইযাছিলেন। * 
হেমচন্ছ ও মৃখালিশীর জীবনের পু্ববান্ত ঘটশাগুণির আলো5ন। 
করিলে দেখ! বায় যে, এই গ্রন্থধ।নিও মুসও নৌকাযার।। গ্রন্থ মধ্যে 
আরও ছু'একটী স্থানে নৌকাধারার উংদখ আছে। তম্সধ্যে দ্বিতীু 
থণ্ডের-“নৌকায'নেশ শীর্টক পরিংস্ছপটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
রস্থকার এ পরিচ্ছেদ ষে চিজ্রটী আকিক্লাংছন, তাহা মনোরম। গু 
একখানি তরণী, দুইটা মাত্র আরোহী । ছুই ভনেই তরু'নী-একজন 
নিব্বাসিত| মুশালিশী, আর একজন গিরিজান। ভিথাপরিণী। 'রজপীদস্ত 
তিমরাবরণে গ্রঙ্গার বিশাল হনয় অম্পট্ীকৃত | 'প্রাক্ান্ধকার নপীহীনয়ে 
নৈশ সমীরণ খরতর বেগে প্রব।হত”। দেই সময় গিগিজায়। গ।ন 
ধরিয়ছে-_ 
'সাধের ভরণী আমার কে দিল তরঙ্গে। 
কে আছে কাগারী হেন কেযাইবে সঙ্গে॥ 
ভাসল তরী সকাল বেলা, 
ভাঁবিলাম এ "জল খেল” 
মধুর বহিবে বায়ু ছেসে বাব রঙ্গে ॥ 
এখন-গগনে গরজে ঘন, 
বহে খর সশীরণ 
*. কুল ত্যলি এলাম কেন মরিতে আতঙে । 
মনে করি কুলে ফিরি, 
বাহি তরী ধীর্সি ধারি, 
কুলেস্তে কণ্টক তরু বেছিত ভুজঙে॥ 
যাহারে কাঁওাগা করি, 
সাজাইয়| দিশ্ু তরী, 
সেকতু না দিল পদ তরশীর অঙ্গে 
গিরিজায়ার এই সঙ্গীতটী শুশিতে মনে হয়, বঙ্কিম5ঞ্জ সমগ্র মৃণ।লিনী 
গ্রন্থখানি এই গানের সঙ্গে একই সুরে বাধিয়াছন। 
একট! কথ! বলিতে ভুলিয়া! গিয়াহি। গ্রন্থের প্রথন পরিচ্ছেদ 
দেখ। গ্রিজাছিল, একদিন গুদ্র একখানি তরণীচে আরোহণ করিয়। 
হেমচন্দ্র ও তাহার ভূত্য দিগ্বি্য় ঘমুনার দুর্দিমণীয় শ্রে'তোবেগে 
ভাপিয়। চলিয়াছিলেন। আর একদিন দেখ গেল এরপ 
ক্ষুদ্র একখানি তরণীতে আঙগোহণ করিয়। মৃণ।লিনী ও গিরিজায়। গঙ্গার 
বিশাল হৃদয়ে ভাসিয়া চলিয়াছিল। পরনতীঁক।লে হেনচন্দ্র মুণালিশীকে 
পাইয়াছিলেন__উভয়েমিশিয়! এক সোণার সংসার পাতিয়াছিলেনু। 
কিন্ত এক বাত্রার কেন পৃথক ফল ফলে, তাই ভাবিয়। প্রকার শেষে 
দিখিজয়ের সঙ্গে ধিরিজায়াকেও মিশা ই! দিয়াছেন। পরিশিষ্ট তাদের 
সুখের নংদারেরও একটা চিত্র আছে। 'কখিত আছে যে», বিবাহ 
অবধি এমন দিনই ছিল না, যেদিন গিরিজাম। এক আধ খ ঘাটার 


৫২৮ 


আঘাতে [দগ্লিগয়ের শরীর পবিত্র করিয়। না দিত। ইহাতে থে 
দিখিগঘ বড়ই দুঃধিত ছিল, এমন' নহে; বরং একদিন কোন দেব 
কারণবশঠঃ গিরিজায়। ঝাট! মারিতে ভুলিয়াছিলেন, ইহাতে দিথিজয় 
বিষন্র-বদশে গিরিজার়াকে গিয়া চিজ্ঞাস। করিল, “গিরি, আজ তুমি 
আমার উপর রাগক্রয়াছ নাকি শ বস্ততঃ ইহাগ যাবজ্জীবন পরম 
সখে কালাঠিপাত করিঞ্জাছল। ইহা নৌকা-যাণার ফল। 


(৪) চন্দ্রশেখর 


“কপালকুণ্জা' ও 'সুশালিশীর" ম্যায় এই গ্রস্থধানির মূলেও নৌকা- 
বার! । প্রথম পরিচ্ছেদেই শৌকা-যাত,র চিত্র । প্রতাপ ও শৈবলিপী 
যখন ছেলেমানুষ। শিজেদের নৌক। বাহিয়। বাইবার যখন সামর্থ্য হয় 
নাই, তখন তাহার! নদীর তীরে বসিয়। অপরের নৌক। যাব! দ্বেখিতেছে 
আর পরম্পর বলাবলি করিতেছে--'নৌকা গণ। করখানা নৌক| 
যাইতেছে, বল দেখি? যোলথানা? বাজি রাখ, আগঠারখান|। 
শৈবলিনী গণিতে জাশিত না, একবার গ্রণিয়। নয়খানা হইল। আবার 
একবার গণয়! একুশখান। হইল । তার পর গ্নণনা ছাড়ির়। উভয়ে 
একাগ্র চিত্তে একখাি পেৌঁকার প্রতি দৃষ্টি স্থির করিয়া রাধিল। 
নৌকায় কে আছে-কোথায় যাইবে? কোথধ। হইতে আসিল? দাড়ের 
জলে কেমন নোণ জলিতেছে। 

গ্রন্থকার বলিয়াছেন 'এইরূপে ভালবাসা জন্মিল। প্রণয় বলিতে 
হয় বল, না বলিতে হয়, ন|! বল। যোল বতমরেয় নায়ক__আট 
বংসরের নরিক।।' সেদিনের এ বালক বাণিকার ভালব।সাই গ্রন্থের 
প্রধান কথা । যৌবনে এ ভালবাসাই তাদের 'কাল' হইয়াছিল। 
'শৈবলিনী প্রতাপের জ্ঞাতি-কন্ত!।” একটু জ্ঞান জন্মিলেই” তার 
যখন বুঝল যে, ছ'জনের বিবাহ হইবার কোন সম্ভাবনা নাই, তখন 
“ছুজনে পরামশ করিয়৷ নদীতে ডুবিয়। মরিতে গ্েল।' প্রতাপ বলিল 
“শৈেবলিনী এই আমাদের বিয়ে।” তারপর প্রতাপ ডুবিল।, 
'শৈবলিনী ডুবিতে পারিল না-_সম্ভরণ কারয়। কূলে ফিরিয়। আমিল।' 

'যেখানে প্রতাপ ডুবিয়াছিল, তাহার অনতিদুরে একখানি পানসী 
বাহিয়া যাইতেছিল। নৌকারোহী একজন দেখিল, প্রতাপ ডুবিল। 
সে লাফ দিয় জলে পড়িল। নৌকারোহী চত্রশেখর শশ্ম।। চন্দ্রশেখর 
সম্তরণ করিয়া! প্রতাপকে ধরির়। শৌকায় উঠাইলেন। তাহাকে 
নৌকা লইয়! তারে নৌঁক| লাঁগাইলেন। সঙ্গে করিয়। প্রতীপকে 
তার গৃহ পলাথিতে গেলেন।...শৈবলিণী প্রতাপকে আর মুখ দেখ|ইলেন 
না, কিন্তু চদ্রশেখর তাহাকে দেখিলেন।-__দেখিয়। বিমুধ্ধী হইলেন।... 
সংযমীর ব্রত ভঙ্গ হইল। ভাবিয়া চিন্তিক্না, কিছু ইতস্ততঃ করিয়া, 
অবশেষে চত্ররশেখর আপনি ঘটক হইরা, শৈবলিণীকে বিবাহ 
কারলেন। দৌন্দর্য্যের মোহে কে না মুগ্ধ হ্য়?? উপক্রমিকার প্রথম 
তিন পরিচ্ছেদে এ কথারই বিশদ বিবৃতি আছে। তার পর গ্রস্থের 
আখ্যা্িক! আর্ত হইয়াছে। 

গ্রন্থের যধ্া' হইতে উপক্রমণিকায় উল্লিখিত নৌকাযাতার বিবরণ- 


| ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্ষ-_২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


টুকু বাদ দিলে গ্রন্থের মধা হইতে প্রভাপকেও বাদ দিতে হয়। 
কারণ যেদিন প্রতাপ নদীতে ডূবিয়াছিল, সেদিন সে সগয়ে যদি ন্ত্র- 
শেখর শর্শ। দে পথে নোৌঁক'-যাত্র! না! করিতেন, তাহ! হইলে কে 
তাহাকে উদ্ধার করিত? ভাগীরখীর সলিলগর্ভেই ।সেনিন প্রভাপের 
মরদেহ সমাহিত হইত। চন্দ্রশেখর গ্রন্থে আর প্রশ্াপের নাম গন্ধও 
থাকিত না। কিন্তু প্রতাপকে বাদ দিলে গ্রস্থের আর কতটুকু 
থাকিত? যেটুকু খাকিত তারও আবার প্রা পনর আনাই নোক'- 
যাত্রার কাহিনী। 

টন্ত্রশেধর গ্রন্থখাণি মোট ছয় খণ্ডে বিভক্ত । কিন্তু উহার মধ্যে 
এমন একটী থও নাই, যাঁর মধ্যে শৌক। যাত্রার চিত্র নাই। লরেক্গ 
ফর চত্্রশেখরের গৃহে ডাকাইতি কাঁরয়। শৈবলিনীকে লইয়া! গ্রিয়! 
নৌকায় তুলিল। 'প্রভাতবাতোখিত ক্ষুপ্ তরঙ্গমালার উপর আরোহণ 
করিয়। শৈবলিশীর স্সবিস্তৃতা তরণী উত্তরাভিমুখে চলিল-_মৃহনদী 
বীচিশ্রেণী তর তর শবে নৌকাতহলে প্রহত হইতে লিল, বস্ধিমচ্জ 
সে দৃশ্তের যে চিন অকিয়ছেন, তাহা বেদন পরিপাটী তেমনই 
মনোরম । (প্রথম থণ্ড--চতুর্থ পরিচ্ছেদ |) 

চল্শেখর গ্রস্থধাশনি আছ্যেপাঙ্ক পাঠ করিলে মনে হয়, গ্রাশ্থের 
প্রত্যেক নরনারীর দঙ্গে যে শৌক্-যাদায় একট। খনিষ্ট যোগ ছিল, 
তাহ। দেখানই গ্রস্থকারের উদ্দেগ্ঠ । তাই সেদিন যখন ঘুঠন জীবন 
লইয়া শৈবলিমী গুহার বাহিরে আপিয়। উচৈচ:স্থরে কাদিতে কাদিতে 
চক্ত্রশেখরেয় চরণে পতিত হইল, তখন সেখানে নৌকার চিফ" না 
ধাকিলেও বা নৌকা-যাত্রায় কোন কথা ন|। উঠিলেও গ্রন্থকার কিন্ত 
সে পরিচ্ছেদটার নান [দয়াছেন “নৌক] ডুবিল।” (চতুর্থ খও--চতুর্থ 
পরিচ্ছেদ ।) সেদিনেদ সেই আট বংদরের বালিকা শৈবলিনী 
ভাগীরথীর তীরে প্রভাপের পার্থে বলিয়া কলপনারাজেযে যে জীবনতরী 
ভাদাইয়াছিল, এত দিনে সেই তরাই ডুবিল। গ্রন্থকার ইঙ্গিতে সেই 
কথাই জান।ইয়াছেন। চন্্রশেখরের ইহাই মূল কখ|। 


(৫) বিষবৃক্ষ 

এই গ্রস্থথানির মুলেও নৌঁকা-খাত্রা। প্রথম পরিচ্ডেদটার নাম 
নগেন্্রের নৌকা যাত্র! |” গ্রন্থকার আরাম্তই লিখিয়াছেন,_“নগেন্জ্ 
দত্ত নৌকারোঠণে যাইতেছিলেন। টো মান, তুফানের সময়; 
ভাষ)! নুর্ধ/মুখী মাথার দিব্য দিয়! বলিয়! দিয়াছেন, “দেখিও, নোৌক। 
সাবধানে লইয়। যাইও, তুক্ষান দেখিলে লাগাইও। ঝড়ের সদয় কখন 
নৌকার খাকিও ন1।* নগেন্দ্র স্বীকৃত হইয়। নৌকারোহণ করিয়া- 
ছিলেন, নহিলে নৃর্ষ্যমুখী ছাড়িয়! দেন না। কলিকাতায় ন| গেলেও 
নহে, অনেক কাজ ছিল।, 

নগেক্র আপনার বজরায় যাইতেছিলেন। তাহার বজর ব্যতীত 
নদীতে আরও অনেক নৌক। যাতাকাত, করিতেছিল। গ্রন্থকার সে 
সকলের কথায় বলিতেছেন, “হাঁটুরির়। নোঁক! হটর হটর করিয়া 
যাইতেছে আপনার প্রয়োজনে । থেয়! নৌক। গেক্্রমনে যাইতেছে 
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পরের প্রয়োজনে । বোঝাই নৌক! যাইতেছে * না-_তাহাদের 
প্রভুর প্রয়োজন মাত্র ।' নগ্েন্্র দত্তের নৌক! প্রয়োজনে বা অপ্রয়ো- 
জনে চলুক ব! নাই চলুক, তিনি যদি নুর্ধ্যমুখীর মাথার দিব্য মাথায় 
রাখির। সেই তুফানের দিনে নৌকারোহ্‌ণে 'কলিকাত! বাত্রাট। একে- 
বারেই বন্ধ করিয়া দিতেন, তাহ। হইলে আর বিষবৃঙ্ষের বীজ বপন 
হইত না-ফুলও ফুটিত ন।--ফলও ফলিত না । 

সেদিন শৌকাঁধাত্রা করিয়াই নগেল্র মনাভ।গিনী কুন্দনন্দি নীকে 
পাইয়াছিলেন। তাহাকে গৃহে লইর়! আসিয়াছিলেন। তাহার রূপে 
মুগ্ধ হইয়াছিলেন। ফলে তাহার সোণাঁর সংসার উলট-পালট হুইয়। 
ধিয়াছিল, তিনিধনিজে অন্তরে বৃশ্চিক-দংশনের যন্বণ। অনুভব করিয়া- 
ছিলেশ, ভার্ধ] সুূর্ধামুখী গৃহত্যাগ করিয়। গিয়াছিলেন, চিরছুঃখিনী 
কুন্দনন্দিণী আত্মঘ!তিনী হ্ইয়াছিলেন। 'নবান যৌবনে কুন্দনন্দিনী 
প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন ।” “অপরিক্ষুট কুন্দকুহম অকালে শুকাইয়। 
গিয্াছিল) নগেন্স কুন্দকে লইয়া! ন৷ আমিলে অভাগিনা হয় ত 
সেই রাত্রেই 'জ্যোত্সামত়ী উজ্জল নীল আকাশে জ্যোতিন্ময় মণ্ডল 
মধাশোভিশ। আলো কময়। কিরীটকুগুলা দি ভূষণালঙ্কত| তাহার ্ব্গগত। 
মাতৃদেবীর'আহবাশে হাহারই কাছে চলিয়া যাইত । পর দিন প্রভাতে 
আসিয়া গ্রামবাদিগণ পিত। ও পুক্রীর এক সঙ্গেই সৎকার করিত; 
নয়, পিতৃমাতৃহীন। কুন্বনন্দিনীকে কাহারও বাড়ীতে দাসীবৃত্তি করিয়! 
খাইবার ব্যবস্থ। করিনা দিত। নগেন্দ্রের সংসারে তাহ! হইলে আর 
বিষবৃক্ষের বিষময় ফল ফলিত না-গ্রস্থকারকেও আর বিষবৃক্ষ লিখিতে 
হইত ন। কিন্তু পাঠক-পাঠিকা এই বিষবৃক্ষের মধ্যে যে অম্তের 
স্বাদ পাইয়াছেন, তাহ! হইতে তাহাদিগকে বঞ্চিত হইতে হইত। বাঙগলা 
সাহিত্যের ভাণ্ডারেও এই অমূল্য রতুটার অভাব থাকিয়া যাইত। 
বিষবৃক্ষ বঙ্কিমচক্ত্রের অন্থতম শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ । কেহ কেহ বলেন ইহাই 
তাহার সর্বশ্রেষ্ঠ গ্রন্থ। 


(৬) কৃষ্ণকান্তের উইল 


বিষবৃক্ষের ন্যার কৃষ্ণকান্তের উইল বঙ্কিনচন্দ্রের অন্ঠতম শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ, 
বাজাল। সাহিত্যের অমূল্য রত্ব। এই গ্রন্থখনিতেও গ্রন্থকার নারক- 
নাপ্িকার সহিত নৌকাযাত্রার ঘনিষ্ট সম্বন্ধ দেখাইয্লাছেন। গ্োবিন্দ- 
লাল ও ভ্রমর ম্বামী-স্ত্রীতে বড় সুখে, বড় আনন্দেই দিনগুল। কাটাইতে- 
ছিল। উভয়ের প্রেমে উভয়েই বিভোর হইয়্াছিল। এমন সময় 
ঘটন! চক্রে কোথ। হইতে এক রোহিনী আসিয়! জুটিল। রোহিসীর 
আবার এক বিষম রোগ ধরিল--সে খোবিন্দলালকে ভালবা সিয়া 
ফেলিল। ভ্রমর সে কথা শুনিয়! ব্যবস্থ। দিল-_“বারুণী পুকুরে সন্ধা 
বেল।--কললী গলায় দিক্ে--* তাহা হইলেই রো সারিবে। 
রোছিণী ভাবিল, গোবিন্দলালকে পাইবার বখন কোন সম্ভাবনাই নাই, 
তখন এ বাবস্থাই ভাল। . | ঃ 

গরোবিন্দলাল উদ্ভান ভ্রমণে আসিয়! বারুণী পু্রিনীর ঘাটে দাড়াইয়। 
দেখিলেন, “জল কাচতুল্য ত্বচ্ছ--সেই এলতলে হ্বচ্ছ প্ষটিক-মণ্ডিত 
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হৈম প্রতিমার হ্যা প্োহিণী শুইয়া আছে। অন্ধকার, জলতল আলে। 
করিয়াস্ে।' গ্লোবিন্দলাল তৎক্ষণাং জলে নামি! রোহিণীকে তুলিলেন। 
সে সংজ্ঞাহীনা। নিখ।সপ্রথ্াসরহিত|। কৃত্রিস নিশ্বাস-প্রশ্থাস বাহিত 
করাইতে করাইতে সহজ নিখাস প্রশ্বাস আনাইবার জন্য গ্োবদ্দলালের 
উড়ে মালি রোহিণীর বাদ্য উঠাইতে ও নামাইতে লাগিল, আর হ্গয়ং 
গোবিন্দলাল সেই “ঘুনরক্ত কুন্গমকাত্তরি অধর যুগলে কুলরক্ত কুহ্মকান্তি 
অধর যুগল স্থাপিত করিয়৷ রোহিণীর মুখে ফুৎকার দিতে লাখিলেন। 
সেই সময় ভ্রমর একট বিড়াল মারিতে যাইতেছিল। বিড়াল 
মারিতে লাঠি বিড়ালকে ন! লাগিক্, ভ্রমরেরই কপলে লাখিল।' 
(ষোড়শ পরিচ্ছেদ ) রোহিপীর নিশ্বাস বহিল। রোহিণী বাচিল। 

গ্লোবিন্দলাল রোহিণীর রূপে যুদ্ধ হইলেন। নিদাীঘের নীল- 
মেঘমালার মত রোহিণীর রূপ এই চাতকের লে।চন-পথে ডঙ্গিত 
হইল-. প্রথম বর্ধার মেধদর্শনে চঞ্চলা! মমুরীর মত গোবিন্দলালের মন 
রোহিণীর রূপ দেখিয়। নাচিয়। উঠিল। পৌোবিন্দলাল তাহ! বুঝিয়। 
মনে মনে শপথ করিয়! স্থির করিলেন, মরিতে হয় দরিব, কিন্ত তথাপি 
ভ্রমরের কাছে আবঙ্বাসী বাকৃঙ্ঘ হইব না। তিনি মনে মনে স্থির, 
করিলেন যে, “ব্ষয়কশ্মে মশোনিবেশ করিয়। রোহিণীকে ভুলি ব-- 
স্থানাস্তরে গেলে নিশ্চিত ভুশিতে পাকিব। (উনবিংশ পরিচ্ছেদ |) 
এই মনে করিয়া তিনি জমিদারী দেখিতে যাওয়াই স্থির করিলেন। 
ভ্রমরও সঙ্গে বাইবে বলিয়। অনেক কীদাকাটি করিল, কিন্তু ত্রময়ের 
শাশুড়ী কিছুতেই যাইতে পিলেন না। তখন ভরণী সঙ্জিত করিয়া, 
সূত্যবর্গে পরিবেষ্টিত হইয়!, ত্রমরের মুখচুম্বন করিয়! গ্োবিনদলাল' 
দশ দিনের পথ কদরআশাী যাত্রা করিলেন। গন্ুবুল পবনে চালিত 
হইয়া গ্রোবিন্দলালের তরণী তরঙ্গিণী-তরঙ্গ বিভিন্ন করিয়। চলিল। 
এইখানে উনবিংশ পরেচ্ছেদ শেষ হইল। 

গ্রস্থের বিংশ পরিচ্ছেদ জারভ্ত হইল, আর এদিকে গ্রঙ্থের সমগ্ত 
পাঞ্জ পাত্রীগুলির অন্তরেও বিষক্রিয়! তাঁর হইয়! গেল। গোবিন্দ 
লালের নৌক! যাত্রার পরেই গ্লোবিদলাল ও ঘোহিণাকে লইয়। নান! 
জনে নান। প্রকার মিথ্যা কধ। রটাইতে লাশিল। 'ভ্রমরের কাণেও 
সে কথা আদিল। ভ্রণর সে কপ প্রথমে বিশ্বান করিল না। তার 
মনের ভিহর যে মন, হজদয়ের যে লুকায়িত স্থান কেহ কখনও দেখিতে 
পায় না যেখানে আত্মপ্রভারণ! নাই, সেখান পধ্যস্ত দেখিল, স্বামীর 
প্রতি অবিশ্বাস নাই । অবিখাস হয় ন|।" 

রোহিণীও শুনিল, গ্রামে তাহার নামে অনেক কুৎস! মরটিয়াছে। 
গ্রোবিন্দলাল তাহার গ্নোলাম, তাহাকে সাত হাজার টাকার গহন! 
দিয়াছে । রোহিণী বিন! অন্ুসন্ধানেই স্থির করিয়। ফেলিল, এ মিথ্য। 
কলক্ক ভ্রমর ভিন্ন আর কেহ রটাইবে না। কাহার গায়ের এত জ্বালা? 
তাই রোহিণী এক দিন ভ্রসরের কাছে নিয়া তার বড় সর্বনাশ করি! 
আমসিল। রোহিণী ভ্রমরকে জানাইয়া আসিল; যাহছ। রটিয়াছে 
তাহ! সত্য--দে এখন গ্লোবিদদলালের আশ্রিতা। ভ্রমর এখন সে 
কথ। বিখ।স কররিল। সেকেমান্ছঘ ঘত বড় মিথ্যাপারদিনীই হউক, এ 
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বিষয়ে সে যে অশুবড় একট মিথ্যা কথ! বলিতে পারে, ভমরের সে 
বিশ্বাস ছিল ন1। তাই ভর রোহিনীর কথায় বিশ্বীসৎ করিল । 
ভ্রমর সে কথ! শুপিয়! গোবিন্দলালকে সবিশেষ আনাইয়। শেষে 
লিখিল “এখন তোমায় উপর আমার ভর্তি, নাই, বিশাসও নাই। 
তোমার দর্শনে আমার সুখ দাই ।” গোবিনলাল ও পঙ্জ পাইয়া [িশ্মিত 
হইলেন, পরদিনেই শৌকার়োহণে বিষ মনে গুহে যাঞো কারলেন। 

গ্লোবিনালাল গৃহে আসিয়াই শুনিলেন, ইতপূর্বেব ডাকের গে 
তাহার বাটী অ%5নের সংবাদ পাইয়াই ভ্রমর পিত্রালয়ে চলিয়া গিয়াছে। 
গ্রোবিন্দলালের বড় অভিমান হইল--'এত অবিশ্বাস? ন। বুঝিয়া 
না জিজ্ঞাসা করিম! আদাকে তাগ করিয়। গেল? আশি আর সে 
অমরের মুখ দেখব সা। যাহার ভ্রমর নাই, সেকি প্রাণধারণ 
করিতে পারে ন।?" ( চতুবিংশভিতম প্রিচ্ছেদ |) ইহার পর রোহিণী 
তার অভুল্যরপরাশি লইয়। গোবিন্দলালের সশুখে উপস্থিত হইল। 
গে।বিন্দলাল ধারে ধীরে ধাপের পর ধাপ নায় অবনতির শেষ 
সোপানে আিয়। ঈড়াইলেন। ফালে দেওয়ান কুঞ্কাস্ত রায়ের 
সেই মোণ!র সংসার ছারখার হইয়! গেল। ভ্রমর মিল, রোহিণী 
মরিল, গোবিন্দলাল উদ্দেঞাবিহীন অশ।পিচয জীবন লইয়। দীন ভিক্ষুকের 
মত দেশে দেশে গুরিক়। বেড়াইতে লাগিলেন । সাজান বাগান অকালে 
গুকাইয়। গেল। 

সেদিন যদি গে।বিন্দল!ল নৌক।যাত। ন। করিতেন, তাহ। হলে 
আর এরূপ সর্বনাশ হইত না। ব্কান্ত রায়ের প্রাণাধিক ভ্রাতুস্পু্র 
গ্নোবন্দল।লের ও প্রাণাধিক। জাতঃপুজধধু জ্রের এরাগ শোনায় 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্ষ--২য় খণ্ড-_৪র্থ সংখ্যা 
ঢ স্প্রে 
পরিণাম ঘটিত ন। গ্রন্থকার নিজেও তাই বলিয়।ছেন, 'যাহাকে 
ভালবাস, তাঁহাকে নক্পনের আড় করিও ন|।' যদ্দি প্রেম বন্ধন দৃঢ় 
রাঁখিবে, তবে সুতা ছে'ট করিও । বাঞ্চিতকে চোখে চোখে রাখিও; 
অদ্দশনে কত বিষময় ফল ফলে। যাহাঁকে বিদায় দিবার সময় কত 
কাণিয়াছ, হনে করিয়াছ) বুঝি তাহাকে ছাঁড়িয়। দিন কাটিবে না 
কয় বদর পরে তাহার সহিত আবার যখন দেখ: হইয়াছে, তখন 
কেবল জিজ্ঞান। করিয়ছ, “ভাল আছ তগ?” হয় তনে কথাও হয় 
নাই--কখাই হয় নাই-_ আন্তরিক বিচ্ছেদ খটিয়াছে। হয়তরাগে 
অভিমানে আর দেখাই হয় নাই। তত নাই হউক, একবার চক্ষের 
বাহির হইলেই, য। ছিল তা আর হয় না; যাযার তাঁআর আসে না; 
য৷ ভাঙ্গে তা আর গড়ে না। মুক্ধবেণীর পর যুক্তবেণী কোথায় 
দেখিয্াছ ?, 
তভ্রনর গোবিনলালকে বিদেশে হাউতে দিয়! ভাল করে লাই। 
এ সময়ে দুইজনে একজে ধাকিলে এ মনের মালিন্ত বুঝি ঘটিত না। 
বাচনিক বিবার্দে অসল কথ প্রকাশ পাইত। জভ্রদরের এত ভ্রম 
ঘাট না।, না।' ( চতুর্বিংশতি পরিচ্ছেদ) 
এ ৰপা স্বীকার করি । কিন্ত জিজ্ঞাসা করি, তাহ হইলে গ্র্তকারের 
কি কুষকাস্তের উইল” পুস্তকখানা লেখ হইত? অবশ্থ দেওয়।ন 
কৃষ্ণক।স্তের উইলখান। লেখ! দে জন্থ বন্ধ থাকিত ন1। কিন্তু তাহ'তে 
হরলালের ভাগ্যে তিন আনাই পড়ুক, কি এক আনাই পড়ক ব| 
শৃন্যই পড়ক তাহাতে গ্রোবিন্দলাল ঝ| ্রমরের, কি তোমার আমার 
কিক্ষতি-বৃদ্ধি হইত? (কু“শ:) 


“এত রাগ হইত 


বন্ধন-মুক্তি 
শ্ীভূপতি চৌধুরা 


অনেক সময় মানুষ তার জীবনে এমন অরগ্কার এসে 
পড়ে, যখন সে তার উদ্ধারের উপায় অবলগ্বন করতে গিয়ে, 
সৎ অসৎ বিচার কর্বার সময় বাঁ সুযোগ পায় নাঃ কিন্বা, 
পেলেও সে বিচার কর্তে চায় না। এ অবস্থা খুব বেশী 
ভাবে উপলব্ধি করা যায় দরিদ্র জীবনে | অতি দরিদ্র রাম- 
গতি তার জীবনে ঠিক সেই অবস্থায় এসে পড়েছিল। 
এই কলকাতা সহরে ট্রামের লাইনের ধারে “জাপান 
পেব্সিল” “্জান্মীণ সুচ” ইত্যাদি বিক্রী করে কোনে। 
রকমে সে জীবন ধারণ করে আসছিল) কিন্ক আজ কয়েক 
দিন হ'ল তাঁর রোজগারের পথ বন্ধ হয়ে গিয়েছে । জিনিস 


পত্র আর বড় কেউ কেনে না। অথচ এই বেচাকেনার 
উপর নির্ভর করছে তার জীবন। শুধু তাঁর জীবন, এ 
কথা৷ বলা ভূল হবে; কারণ, এ সংসারে সে একলা নয়। 
তার স্ত্রী ও এক শিশুপুক্র তাঁর উপাজ্জনের অংশ গ্রহণ 
করে। এই তিনের ভরণপোঁষণ বড় সহজ ব্যাপার নয়। 
অথচ আজ সাতদিনেও যখন তাঁর এক পয়সারও জিনিস 
বিক্রি হ'ল না, তখন একট! গভীর নিরাশায় তার বুক হ'তে 
একটা দীর্ঘনিঃশ্বার্স ঝরে পড়ল । কয়েক দিনের অনাহারের 
ফলে তার শরীর অবশ হয়ে আসছিল। সে আর 
দাড়িয়ে থাকতে পারঠেৌ লা, তার জিনিস-পত্তরের বাক্সট। 


চৈত্র, ১৩৩৯ ] 


রঃ এ টকা শীীশাশাশি ৮ শীর্টি ৩ শি পিপি শশী ৭ 


বন্ধন-মুক্তি | 


এ - ২৩ ৮ ০৮ শিলা শশী ৩ হত ২ শতশত তল 
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নিয়ে, "সে এক বাড়ীর বাপ্ধান্দার উপর বসে পড়ল। সন্ধ্যার পড়তেই রামগতি চোথ খুজে ঢড়য়ে রইল। তার পর 


শ্নান আলো তার ঢোখের উপর শ্রানতর হয়ে আগতে লাগল। 

ঠিক এমনি সময় চৈত্ন এসে ডাকলে-বামগতি যে 
বলে পড়লি কেন? মুখ বড় শুকনো দেখাচ্ছে যে। কদিন 
থাওয়া হয় নিনাকি? 

রামগতির মুখ থেকে কোনে! উত্তর গল না। 

চৈতন ধলে চলল- ত! বলছি, 'ামাদের দলে আয়। 
থাওয়া পরার কোনে ভাবনা থাকবে না। 

রামগতি *চতনের কথায় চঞ্চল হয়ে উঠল। এই 
আঙ্জ প্রথম দিন নয়ঃ এর পুবেবও বহুবার এম্িতর আহ্বান 
তার কাণে এসেছে; কিন্তু আনম এ আহ্বান তাকে যতটা 
চঞ্চল করে তুলেছে এর পুর্বে কখনও এতটা চাঞ্চল্য তার 
মনেও জাগে নি। কিন আজ যে এই চাঞ্চল) এত অকারণে 
নয়। এর পুর্বে যখন এমন আহ্বান তার কাণে এসেছে, 
তখনকার অবস্থার সঙ্গে আজকের অবস্থার তফাৎ 
অনেক। আন কন খাওয়া হয় নি; কাছে একটী 
পয়সাও নাই । ঘরে ক্ষধা-কাতর সন্তানের করুণ দৃষ্টি ও 
চিন্ত-ক্লিষ্ট পত্ৰীর মুকবুকুক্ষু বাগা কল্পনা করতেই সে তার 
মনের সকপ হৈনা হারিয়ে ফেল্পে। একট। উত্তেঘনার 
মাথার সে উঠে দাড়াল। 

চৈতন অগ্প হেপে। ভার চফরি-করে-.বডানও বোঝাটা 
নিজে নিয়ে বললে- তোর কষ্ট হবে আমিই নল হয় এট 
নিয়ে যাই । 

টৈতনের কথায় তার মনটা সমবেদনাঁর *লেপে 
অনেকট। নরম হয়ে এল। সতাই তথন ও বোঁঝা বঃয়ে 
নিয়ে যাঁওয়! তার পক্ষে কষ্টকর হত। কাজেই চৈতনের 
কথায় কোলে বাধা না দিয়ে, তার দিকে একবার কুতজ্ঞ 
দৃষ্টিতে চেয়ে সে তার সাথী হ'ল! 

বড় বস্তা ছেড়ে, চৈশুন একটা সরু গলিপথের এক 
ভাঙ! বাড়ীর সাম্ে এসে, ভাঙা একট। কবজার উপর 
আটকান একট! দরজার মধ্যে ঢুকে পড়ে রামগতিকে 
ইসারা করে ডাকলে। রামগতি ধারে ধীরে তার অনুসরণ 
করলে । অন্ধকারে হোঁচট থেতে থেতে কিছুক্ষণ ঘোরার 
পর একটা মোড় ফিরতেই একেবারে দিনের আলোর 
মত আলোকিত এক কক্ষে এসে উপস্থিত হ'ল । 

এতক্ষণ অন্ধকারে ঘুরে হঠাৎ আলোর সায়ে এসে 


ধীরে ধরে আলো! ও চোখের সহ-শক্তর সমত] ঘটিয়ে সে 
সর্দারের সামে গিয়ে দাড়াল। 

অল্লক্ষণ কথাবার্তার পর সর্দার তার হাতে একটা দশ 
টাকার নোট দিয়ে বলচল-_- আজকের মত ভুমি যেতে পার। 

রামগতি হাত পেতে নোটটা নিতেই, তার সারা 
শরীরের মধ্য দিয়ে একট! কম্পনের প্রবাহ ছুটে গেল। মুহূর্তের" 
জন্গ যেন তার হাত ভারী বোধ হল। অন্তপথে প৷ 
দেবার সময় সকল যুগের মানবের মধ্য একট! পরিবর্তন-__ 
ক্ণিক কি স্থায়ী-_ঘ:ট যায়। কিন্তু অনেক ক্ষেত্রে হয় ত 
সেট! এক মুহূর্তেই কেটে যাঁয়। রামগতি তার ভাব দমন 
করে শুর্ককণে নমস্কার জানিয়ে ঘর হতে বার হয়ে এল। 

নই 

রাতে খাওয়ার পর রামগতি বিছান।য় শুয়ে পড়েছিল? 
চোখে তার ঘৃম আসছিল না । সেই যে দশটাকা লওয়ার 
পর তার মধ্যে একটা স্পন্দন এসেছিল, তার ধাক্কার 
ফপে এ৭নও তার টিত্ত-দোলার ধোল! থামে নি। 

ঘরে ঢুকেই কোন কথা না বলে রামগতি তার 
সত্রীকে দশঢাকার ন।উথানা গ্স্ভীরভাবে দিলে। স্ত্রী 
আনন্দোতকুল্ল কঠে বম্পে-মাজ দশটাকা পেয়েছ। 
ভগবান আজ মুখ ভুলে গেছেন ও নহলে-কথ! শেষ 
হবার পূর্বেই স্বামীর ভ্রফুটা কুটিল বিকৃত মুখের দিকে 
চেয়ে সে আর তার কথা সমাপু করতে সাহস করলে না। 
র|মগতি অন্য দিকে মুখ ফিরিয়ে শিলে। তার পর যথা- 
সমস্সে খাওয়া শেষ করে নে শুতে এসেছিল। সারা দিনের 
ক্লান্তিতে তার সব্বাঞ্গ এলিয়ে পড়েছিণ বটে, কিন্তু মনের 
(কিয়া তখনও একেবারে স্থির হয়ে যায় নি। 

একি উচিত হল? কিন্দ এ পথে না গিয়ে উপায়? 
ভাকে বাঁচতে হবে ত! এত দিন ফে পথ ধরে সে চলে 
এসেছে, সে পথ দিসে আর চলা হার পক্ষে অসভ্ভব ভয়ে 
দাড়িয়েছে । সুতরাং বাধ্য হয়ে তাকে অন্ত পথ অবলম্বন 
করতে হয়েছে। কিন্তু এ পথে আসবার কারণ কি? 
অন্ত অনেক পথ ত আছে। পগ ত আছে) কিন্ত সন্ধান 
তপেজ্রানত না । কাজেই তখন চৈতনের আহবান মত সে 
তার অনুলরণ করেছে । সে এপথে যাওয়ার সয়র্থনের 
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জন্য লান দিক হতে ঘুক্তি সংগ্রহ কর্বার চেষ্টা করলে। 
এত দিন পর্যন্ত সে ধর্মপথে জীবন ধারণ কর্কার চেষ্। 
করেছিল, কিন্তু মে চেষ্টা তাঁর সফল হল কই? কিলাভ 
করেছিল সে তাতে? দিলে ছবেলা পেটপোরা ভাতও তার 
জুটত না। কিন্তু এ পথে ও সম্বন্ধে তাঁর বিশেষ চিন্তার 
কারণ লাই, এ কথা ত সে চৈতনের কাছ থেকেই 
শুনেছে । এবং আজকের সর্দারের ব্যবহারেও সে এ 
কথার সতাত| সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হয়েছে। | 

কি কি কাজ তাকে এ পথে করতে হবে, সে 
সম্বন্ধে সাইট কোন ধারণ তার ছিল না। “লোককে 
ঠকিয়ে, তার পকেট কেটে বেড়াতে হবে” এই ধরণের কথা 
সে গুনেছিল। কথাট! ভাবতে সে শিউরে উঠেছিল সত্য, 
কিন্তু আর কোন উপায় নেই । তাঁকে ও দলে যেতেই 
হবে-দলের টাক! পেয়ে আজ অনাভারে মুত়া থেকে 
' সপরিবারে সে রক্ষা পেয়েছে। কাজেই রুতজ্ঞতার 
থাতিরে তাকে তাদের আজ্ঞা বহন করতে হবে। কিন্তু 
তবুৎ সে যেন কিছুতেই তৃপ্ত হতে পাচ্ছিল না। সকল 
মুক্তি তার কাছে অসার বোধ হচ্ছিল । আর তার স্বপক্ষে 
যুক্তি কি আছে? হঠাৎ একটু দুরে বিছানার উপর 
থুষস্ত থোকার দিকে দৃষ্টি পড়তেই, সে ধীরে ধীরে তার 
বিছানা ছেড়ে উঠে ঘুমস্ত ছেলের মুখে অত্র চুমু দিয়ে 
তার দিকে চেয়ে একটা যেন বিহ্বলতার আবেশে অন্দুট 
কণ্ঠে বল্লে-তোঁদের জন্তে রে খোকা, আমি 
তোদের জন্ঠে, এতদিনের সব পুজি আজ খুইয়ে এলাম। 

তার পর ধীরে ধীরে বন্তক্ষণ সে তাঁর ছোট্ট ঘরখাঁনার 
মধ্যে পায়চারি করে বেড়াতে লাগল। সতাই এত দিনের 
পুজি ধন্মের বা শাস্তির, আজ ০ হারিয়ে ফেলে ছ। তাই 
আজ সারাদিনের শ্রমশ্রাস্ত শরীরের উপর অশান্তির ভার 
বহন করে, বিনিদ্র নয়নে পায়চারি করে মুহূর্ত গুলোকে 
অণতক্রম করবার ব্যর্থ চেষ্টা করতে হচ্ছে। কিন্ত সময় ষে 
কাটতে চায় লা। অন্তরের রত্ব এমন ভাবে হারিয়ে ফেললে 
মানুষ এমনি অস্থির ছয়ে পড়ে বটে। 


ভিন্ন 


এইভাবে কিছুদিন গেলে কলেরার এক ঝাপটে রামগতির 
সতী ও,পুত্র যখন একসঙ্গে মরা পড়ল, তখন রামগতি তাদের 


ভারতবর্ষ 


শে শু সপ সপ আপ স্থল আপ সাল আল ব্ ব্আ বল স্বস্তি 


[ ১১শ বর্ষ -_২য় খণ্ড--৪থ সংখ্যা 





সৎকার করে এসে প্রথমট! বৈশ স্থির হয়ে বসে রইল। 
তার চোখ থেকে একটাও জল বার হয়ে এল না। 
তার পর হঠাৎ তার সমস্ত গান্তীর্্য ভেদ করে সে পাগলের 
মত হয়ে, তার সায়ে যা কিছু ছিল-_কাঁপড়) ঘটী, বাটা 
প্রভৃতি__সব ছুড়ে ফেলে দিয়ে একট! বুক ভাঙা দীর্ঘনিঃশ্বাস 
তাাগ করে, আবার অবসরের মত বসে পড়ে বিকৃত 
অস্পষ্ট কঠে বলতে লাগল--এ সব কি আমার জন্তে ? 
এ সব ত তোদের জন্টে) আমার পুজি খুইয়ে এলেছিলাম। 
তোদের অন্তে কিনা করলাম; আর তবু তোরা থেকে 
যেতে পারলি ন; চলে গেলি? অকুতজ্ঞ, বেইমানের 
দল।_দরদর অশ্ুধারায় তার দৃষ্টি রোধ হয়ে গেল। 
শোকের অবসন্নভায় সে মেঝে লুটিয়ে পড়ল। 
দলের সর্দার এদে তাঁকে বোঝাতে বসল। 
অবশেষে কোনও উপায় 


তাকে 
শ্ত কর্বার ব্যর্থ চেষ্টা করলে। 
ন। দেখে, তাকে খানিকট। ঘুমের উষধ মেশানো মদ 
থাইয়ে দিলে । রামগতি অচৈতন্ঠ হয়ে পড়ল। 

পরের দিনে প্রতি দিনের মত ভোর হতেই তার 
ঘুষ ভেঙে গেল। শোকে ও মাদকের গ্রাভাবে অবপাঁদ 
তথনও তাঁর কাটেনি । তাই চোখ চাইতেই আবার সেই 
ঘ:রর শুন্ততা তাঁর মনের উপর ঝাঁপিয়ে পড়ল। কিচ্ছু 
সে ভাবতে পাচ্ছিল না) কিন্তু বুকের মধ্যে একটা শূন্ততার 
বিরাট হাহাকার ব্যথার আকারে প্রকাশ পাচ্ছিল। 
শ্রাবণের ধারাঁর মত সেই বুকের ব্যথা অবিরাম অশ্রধারায় 
গড়িয়ে পড়তে লাগল। হাত দিয়ে সে চোখের জল 
মুছাবার চেষ্টাও করলে না। চুপ করে স্থির নিশ্চেষ্ট ভাবে 
সে বসে রইল। 

চৈতন তার ঘুম ভাঁঙাতে এসে' তাকে এমন ভাঁবে 
দেখে, পান্নার স্থুরে বল্লে দেখ রামগতি, ঘরে বসে 
খালি চোখের জল ফেলবি ত1 সব খালি খালি ঠেকৃবে, 
বুকের মধো হুন্থ কর্কে। তার চেয়ে একটু আমার সঙ্গে ঘুরে 
আসবি আয়। তাতে তবু ছুদণ্ড মন একটু আন্মন! হতে 
পারে। আয়।--চৈতন তার হাত ধরে মৃদু আকর্ষণ করলে। 

একটা টোঁক গিলে একটু ভেবে, চৈতনের দিকে তার 
বিষাদ-ভরা! চোখ তুলে গেয়ে যেন কত ক্লাত্তের মত, 
সে বল্লে--আচ্ছা চল। তার কথার স্থুরে যেন তার বুকের 
জমাট বীধা কানন! গলে পড়ল। 


চৈত্র, ১৩৩৩ ] 


কিছুঢুর গিয়ে তার মনে হুল--আঁর €কল? আর 
অধম পথে থেকে 'লাভ কি? তাঁর আর অর্থের প্রয়োজন 
কি? যাদের জন্য সে উপার্জন, করতো, তারা ত সব 
চলে গিয়েছে । এইবার ততার ছুটা। সর্দারকে বল্লে 
হয় লা যে, সে আর এ পাপ ব্যবসায়ে থাকতে চায় ন|। 
পাপ করে যথেষ্ট দণ্ড সে পেয়েছে । এইবার না হয় সে 
আবার পূর্বপথে ফিরে যাক । 

এমনি কত কি ভাবতে ভাঁবতে. সর্দীরের কাছে গিয়ে 
দাড়াল। সর্দার তাকে সাদরে বসিয়ে বোঝাতে লাগল। 
সেই কথাবার্তীর ফাকে একবার রাঁষগতি অতি কুন্ঠিতভাবে 
বললে, আর কিছু ভাল লাগছে না ।-_ 

যেসব কথা যেমন ভাবে সে বলবে ভেবেছিল, তার 
কিছুই সে বলতে পারলে না। এমন কি, সেযে আর 
এলে থেকে অধম্ম করতে চায় না) এ কথাও যেন সে 
বলতে ভূলে গেল। 

সর্দার তার কথা শুনে দাত্বনার মধুর কণ্ঠে বললে-_ 
সব বুঝি ভাই, কিছু ভাল লাঁগবেও না এখন। কিন্ত 
এমন ভাবে কেদে শরীর নষ্ট করলে চলবে কেন ভাই? 
ঘরে বসে থাকলেই শূষ্ঠ ঘর দেখবে আর কানা আসবে। 
কাল্শ কি আর করতে পার্ধে? তবে মনে যেটুকু বাধা 
পড়ে, এই লাঁভ। তার পর সর্দার কোমল কে ইঁকলে-- 
চৈতনঃ যাঁও তুমি রাঁমগতির সঙ্গে বেড়াতে যাও। 

রামগতি মুখে কোন কথা না বলে, ধীরে ধীরে 
চৈতনের সঙ্গে চলে গেল। যাবার সময় সর্দার তার হাত 
ধরে তাঁকে বিদায় দিলে যেমন করে বাপ তার ছেলেকে 
বিদেশে পাঠাবার সময় বিদায় দেয়। 

সন্ধ্যায় রামগতি যখন চৈতনের সঙ্গে ফিরে এলঃ তখন 
তার শোকের শান্তি না হলেও, তার মনের ব্যথার তীব্রতা 
কমে গিয়েছিল। সর্দার তাকে বল্লে-তুমি আমার 
এখানেই থাক। আর সেখানে গিয়ে কি হবে বল? 
আমি বাঁড়ীওয়ালার পাঁওন! চুকিয়ে দিয়ে এসেছি । এই 
পাশের ঘরটায় তোমার শোবার বন্দোবস্ত করে দিয়েছি। 

রামগতি সর্দারের দ্রিকে নিশ্রভ চোখে তাকালে। 
এর অর্থ কৃতজ্ঞত! স্বীকার করা হলেও,*সে দৃষ্টিতে কোন 
বিশেষ ভাব ফুটে উঠেনি । তার পর ধীরে ধীরে তার 
চোখ নামিয়ে, কোন কথা ন] বলে, ক্লাস্তপদে সে 


বন্ধন-মুক্তি 


৫৩৩ 


নিজের ঘরে ঢুকে শুয়ে পড়ল। নিদ্রার মাঝে মাঝে 
শোকার্ত হৃদয়ের জমাট বাথা দীর্ঘনিঃশ্বাসরূপে প্রকাশিত 
হয়ে পড়ছিল। 


ঙোাব্ 

ফেরা তার হল না । যে পথের দিকে সে পা বাড়িয়ে- 
ছিল; সেই পথেই তাঁর চলা স্থুর হল। এক নূতন জীবন 
আঁরস্ত হল। কিন্তু ভাবগ্রবণ মন তাঁর এই নৃতন জীবনের 
চলার ফাঁকে ফাকে তার গত জীবনের কথ! মনে করিয়ে 
দিত। বু দিন পর্যত্ত সহকারী রূপে কাঞ্ করার 
পর প্রথম যে দিন সে একজন লোকের পকেট কেটে ধরা 
পড়তে পড়তে বেঁচে গিয়েছিল, সেই দিন আবার তাঁর সেই 
পূর্বজীবনের শান্তিময় দিনের কথা নুতন ভাবে নব তেজে 
তাঁর মনের মধ্যে উদয় হয়ে তাঁকে তার অন্তরের মাহষ- 
টাকে জাগিয়ে তুলেছিল। 

পকেট-কেটেই নিজেকে বীচাবার জন্তে কি দৌড়ই 
না তাঁকে দিতে হয়েছিল। দৌড়ে এসে আড্ডা ঘরে 
ঢুকেই মণিব্যাগট! সর্দারের দিকে ছুঁড়ে ফেলে দিতেই, 
সর্দার প্রশ্ন করলে__এ রকম ভাবে দৌড়ে আসবার মানে 
কি? কিন্ত তখন সে-কথার উত্তর দেবার ক্ষমতা তার 
ছিলনা । কোন কথা না বলে সে অবসন্ন ভাবে ঘরের 
কোণে বসে হাপা'ত লাগল। ইত্যবসরে তার দলের 
যারা সেখানে ছিল তারা এসে পড়ল। তাদের মুখে সকল 
কথা শুনে সর্দার বললে--এত বড় বোকামি তুমি কর্বে 
ত আমি ভাবতেও পারিনি । কথা শেষ,.করে সর্দার 
একট! বিরক্তিভর৷ দৃষ্টিতে তার দিকে চাইলে । বাঁমগতি 
একবার সঙ্কোচভরা বিশ্মিত নয়নে তার দিকে চেয়ে মাথা 
নত করে ফেললে । 

চৈতন সব শুনে তাকে একট! মুছ ঝাঁকানি দিয়ে 
বললে- আরে এতদিনেও কিছু শিখতে পাগ্লি না, এর' 
চেয়ে আফ শোধ আর কি হতে পারে। পকেট কেটে 
কখনও দৌড়তে হয়? একটা লোক যদি বেশ সহজ 
তাঁবে ষেতে-যেতে খাঁমক! দৌড়তে আরম্ভ করে ত সম্খই 
তার দিকে চেয়ে থাকবে না? গম্ভীর ভাবে পকেট থেকে 
নিয়ে নিজে না রাখতে পারিন চালাল * করে দিবি। 
সেখানে ত আমাদের ঢের লোকই থাকে) আঁ যদি 
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আমর। গোণপমাল করে ভিড় জমিয়ে না দিতাম, তা'হলে 
তুই ত ধরাই পর্ডে যেতিস্।_-এমনি সব কতক্কিসে 
বলে চলল । কিন্তু এর পর আর একটা বর্ণও তাঁর কাণে 
যায় নি। একটা দুর্জয় অভিমানে তার সকল বহিরিন্দিষ্ের 
দ্বার র'দ্ধহয়ে গিয়েছিল। কি একটু ভুল হয়ে গিয়েছে, 
তার জন্তে সকলে? এমন কি চৈতনও--তাকে বকৃতে আরস্ত 
করলে; কিন্তু এতটা! টাক? যে সে উপার্জন করে আনলে, 
এর জঅন্তে একটা মিষ্ট কথাও কেউ বললে না। অথচ 
এই টাকাটা হম্তগত করবার জণ্তে কতটা কষ্ট তাকে 
স্বীকার করতে হয়েছে। নিঃশ্বাস বন্ধ করে কতঙ্গণ, 
কতবার সে লোকটার পাছু পাছু ঘুরেছে, গকেটে কতবার 
হাত ঠকিয়েছে ) কিন্ত বুকের হ্বৎপিণ্ডটা ঠিক সেই সময় 
কি ভীষণ বেগে ন্সাযুর মধ্যে রক্তবাণ নিক্ষেপ করতে 
লাগল। সেই আঘাত সহ করতে তার জ্ঞান লেপ পাবার 
উপক্রম হয়েছিল। মণিব্যাগ হস্তগত করতেই তাঁর শরীর 
হতে যেন উদ্াঁপের প্রবাহ চারিদিকে ছড়িয়ে পড়তে 
লাগল। দিগ্বিদিক জ্ঞানশুন্ত হয়ে তাকে ঢুটুতে হল। 
তাঁর পর সেকি অবসন্নতা। মনের মধ্যে কি অশান্তি! 
কি বিশ্রী জীবন এ! এর তুলনায় গত জীবন, তার শাস্তি, 
তাঁর আনন, সে এন কল্পন।র রাঙ্গো। স্ত্রী, পুক্র- তাঁদের 
প্রীতি, তাদের ভালবাসা, তানের ন্েহাদর,_-এ সব স্মৃতি 
তাঁকে উন্মনা করে তুললে । একটা ধার্ঘনঃশ্বাদ তার 
বুক থেকে নেমে এল । তার মনে হণ) যে দিন হতে এ 
পথে সে এসেছে, সে দিন হতে সে একে একে সব হারাতে 
বসেছে । প্রথম সে হারয়েছে মনের শান্তি। প্রথম যে 
দিন সে সর্দারের কাছ থেকে টাক। নিয়ে যায়) সেই দিন 
কেমন করে অনিদ্রা তার বাত কেটেছে, ত। তার মনে 
পড়ল। তার ছুদিণ পরে হারালে সে তার স্ত্রীও পুত্র। 
তার পর ধারে ধারে সঙ্গশ্রভাবে সে তার সন্বাঃ ব্যপ্দিত্ব 
হারাঞ্ধে বসেছে । পুরানে। দিনের “তার” সঙ্গে আজকে 
সেষা হয়েছে তার” কি তফাৎ। এ বাবধান অতিক্রম 
করে কি সে চার পুর্বজীবনে ফিরে যেতে পারে না? এ 
জীবন হতে মুক্তি চাই, কিন্তু মুক্তির উপায় কি? কোন 
পথই সে খুজে পাচ্ছিল না। নিরুপায় হয়ে তার ডাক 
ছেড়ে কাঁদতে হচ্ছ! কচ্ছিল; কিন্তু তাও সে পাচ্ছিল না। 
ছোট" ছেলেরা যেমন রাগে, অভিমানে, ক্ষোভে নিজেকে 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্ষ--২র খও্--৪র্থ সংখ্যা 


নিপীড়িত করে, দেও ঠিক সেই ভাবে তার মাথাটাকে 
হাত ছুটোর মধ্যে চেপে ধরে ফুঁপিয়ে কাদতে লাগল। 
সেই ভাবেই তার রাত কেটে গেল। কিন্তু কাদতে 
কাদতে কখন যে সে ঘুমিয়ে পড়েছিল; তা সে টেরই পেলে 
শা। যখন তার ঘুম ভাঙল, তখন প্রভাতের আলো 
জানালার ফাক দিয়ে ঘরের মধ্যে এসে পড়েছে। সে 
ধীরে ধারে উঠে দাড়াল। 


পাচ 


প্রভাতের নবোদ্ভাসিত সুর্যের উজ্জল আলোক, নিম্মীল, 
শীতল, 'ন্নপ্ধ বাশাস তার প্রাণে, তাঁর স্বদয়ে যেন শক্তি- 
সঞ্জীবনীর বিছু,ৎ-প্রবাহ বহিয়ে দিলে। সে উৎদুল্প হয়ে 
উঠল; তার মনে হল এই আলে!) এই বাতাস, এই প্রভাত, 
এর! তাকে মুক্তির আপন্দ দান করতে এসেছে । মুক্তি, 
মুক্তি তার চাই। ব্যক্তিত্-হীন দাঁস-মনো ভাবের বন্ধন- 
শৃঙ্খল সে ছুড়ে ফেলবে । অমিত তেজে পুর্ণ হৃদয় 
নিয়ে সে একেবারে সর্দারের কাছে গিয়ে দাড়াল। 

সর্দার তথন সার।রাত্রির ব্যাহত নিদ্রার পর সবে 
বিছানা হ'তে উঠেছে । মন ভার একটা ছুঃসংবাদে 
বিউলিত। এমন সময় রামগতি উন্নত শিরে তার কাছে 
গিয়ে দাড়াল। তার কথ!--.স ম্তি চাঁয়। সর্দার 
গ্রথমে তার সেকথা বুঝতে পারলে না । একবার রুক্ষ 
দিজ্ঞান্ু-নেত্রে রামগতির দিকে চেয়ে, ভ্রু কৃঞ্চিত করে 
বল্লে--কি বল্ছ। 

তার ভ্রাকুটাতে রামগতি প্রথমটা একটু থতমত খেয়ে 
দাড়াল। ঠিক সই সময় প্রভাতদায়ুর একট| ক্গিগ্ধ 
ঝাপটা এসে তার হৃদয়ে বল সঞ্চার করে গেল। সে 
ধত হয়ে স্থির নিরভীক কে বললে--আমি চপলাম; এ 
কগ্গ আর আমার ভ'ল লাগেনা । এ আমি কর্ধ না । 

সর্দার তিজ্ত স্বরে বলে - কর্ধ না বল্লেই হয় না। এত 
দিন তোমার খাবার যে সুগিয়েছি, তার খরচ দেবে কে? 
দাম চাই তার। 

রামগতি তার দৃষ্টির সকল তীব্রতা দিয়ে একবার 
সর্দারের থের দিকে চেয়ে গর্বধোন্নত মন্তকে বীরের মতো 
বান হয়ে গেল। যাবার সময় 'একট। কথ! তার মুখে 
এসেছিল-_সয়তান, (তার মিথ্যা ছলনাময় মিষ্ট কথায় 
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আমায় মোহগ্রন্ত করে বিপথে নিয়ে গিয়ে, "আহার দিয়ে 
আমার অমুল্য ধর্ম কিনেছিস্। কিন্তু সে কথা বলা 
নিশ্যয়োজন ভেবে, কিছু না! বলেই সে নীরবে বেরিয়ে গেল। 

রাঁমগতির তীব্র দৃষ্টিতে সর্দার একটু সঙ্কুচিত হয়ে 
পড়ল) তার পর মুহূর্তে আত্মস্থ হয়ে, এই অপয়ানে ক্ষিপ্ত- 
প্রায় হয়ে, বিছান। ছেড়ে জুতোট৷ পায়ে গলিয়ে হনহনিয়ে 
রাস্তায় বার হয়ে পড়ল। ঠিক সেই সময় কোথা হতে 
এসে চৈতন বললে--সর্দার, রামগতির হল কি? দেখলাম, 
সে হাসতে হাঁসতে চলেছে । কাজে যেতে ডাকলাম, 
বলশে- মুক্তি পেয়েছি ; আর নয় । 

“মুক্তি” এই কথাট। সর্দারের কাণে এসে বাঁজতেই, 
একবার মুখখানা বিকৃত করে অস্মুট স্বরে সর্দীর বলে উঠল-_ 
মুক্তি !--ঠৈতন, যে করে পারিস, ওকে ধরিয়ে দিগে য| ! 

চৈতনকে তার দিকে বিশ্মিত ভাবে চেয়ে থাকতে 
দেখে, তাঁকে এক ধমক দিয়ে সপ্দীর বললে” চেয়ে আছিস্‌ 
কি? যা বপলাম, করগেযা। 

সর্দার আর কোন কথা না বলে তাঁর ঘরের মধ্যে 
চলে গেল। আর চৈতন সে ব্যাপারট। কিছুই বুঝতে 
পারলে না। রামগতির কথা ও সর্দীরের আদেশে তার 
বিস্ময় উদ্রোন্তর বেড়ে চলেছিল। কিন্ত তবুও, কিছু না 
বুঝেই, বিক্রীত দান যেমন তাঁর প্রতুর হুকুম পালন 
করে, সেইভাবে সেও ভুকুম তামিল করতে চলে গেল। 

থানিকট! পা চালিয়ে গিয়ে এক চেনা পাহারাওয়ালার 
মলে দেখা হতে, চৈতন অদুরাগত রামগতিকে দেখিয়ে মৃদু 
শ্বরে অনেক কিছু খললে। ইতিমধ্যে রামগতি সে 
শ্বানের কাছাকাছি এসে পড়তেই, চৈতন তাড়াতাড়ি 









পরে পড়ল। পাঁারাঁওয়াল। রামগতিকে হাঁক দিয়ে 
ডেকে তাকে গ্রেপ্তার করলে। পাহারাওয়াপা এবং 


চৈতনের কথাবার্তী রামগতির চোখ এড়াক় নি! এই 
গ্রপ্তার তারই ফল ভেবে, রামগতি কোন বাধা না দিয়ে 
পাহারা ওয়ালার সঙ্গে থানার চলল। 


ছা 


কোন প্রকারের বাঁধ! না দিতে দেখে পাহারাওয়ালা 
বশ একটু বিশ্মিত হয়ে পড়েছিল। কিছু দূর যাওয়ার 


বন্ধন-মুক্তি 


পা ক পরপর শীীীশিশি ৮ এপীশীশীশীি 
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পর) একট! কিছু বলতে গিয়ে, রামগতির মুখের দিকে 
চেয়ে, কয়েকবার থেমে, অবশেষে আর তাঁর মুখের দিকে 
না চেয়ে তার শ্বভাব-সুলভ রুষ্পুগালে বসালে-_ এইতদখেো-- 
তার পর সে যা বললে, তাঁর মোট কথ হচ্ছে, থান পর্যন্ত 
গিয়েকি হবে। সেখানে গেলে তাঁকে নির্থাত হাতে 
যেতে হবে। কিন্তু ইচ্চা করলেই সে তাকে ছেড়ে দিতে 
পারে, যি সে তাকে সন্ভ্ট করতে পারে। 

রামগতি বেশ স্থির ভাঁবে তাকে শুনিয়ে দিলে ষে,তাঁকে 
একটা পয়সাও সে প্দতে রাজী নয়; তাতে তার যাই হোঁক। 

রামগতির একট! ঘ্বণা-ভরা তীব্র দৃষ্টিতে বিদ্ধ হয়ে 
ক্রুদ্ধ পাহাঁরাঁওয়াল তাকে বর্ধর ভাবে টানতে টানতে 
নিয়ে চলল । এ অপমানের জন্য রামগতিও প্রস্বত ছিল। 
কোন কথা'ন1 বলে নির্বিকার ভাবে সে তার সঙ্গে গেল। 

তাঁর পর যথা নিয়মে থানার হাঙ্গতে বাস করার পর 
তাকে কোটে হাজির হতে হ'ল। তার বিরুদ্ধে অভিযোগ-- 
সন্দেহজনক ভাবে বিচরণ করা ও অসৎ উপায়ে জীবিকা 
নির্বাহ করা । পাহারা ওয়ালা ও তাদের দলেরই একজ্জন 
লোঁকের সাক্ষো তার অপরাধ প্রমাণিত হু'ল। বিচারক 
রামগতিকে প্রশ্ন করলেন-_ তোমার কিছু বলবার আছে? 

রাঁমগতি এতক্ষণ মাথা হেট করে কাঠগড়ায় দাড়িয়ে 
ছিল। বিচারকের কথায় চমক ভেঙে সে একবার 
চাঁবিদিকে চেয়ে * দেখলে, সর্দার চৈতন প্রভৃতিকে দিয়ে 
প্রহসন দেখতে এসেছে । তাড়াতাড়ি তার চোথ ফিরিয়ে 
নিয়েই, কোন দ্বিকে না চেয়ে সে বললে-_-ন।, আমার 
কিছু বলবার নেই। 

হাঁকিমের কমে রামগতির তিনমাস কারাদণ্ড হল। 

দও্ডাদেশ শুনে সর্দীন তার দিকে একট! ব্যঙ্গের হাঁসি 
হেসে চাঁইলে। 

সর্দার ও চৈতনকে দেখে মুহূর্তের জন্ত সে বিচলিত 
হয়ে পড়েছিল; কিন্কু পরক্ষণেই দগ্ডাদেশের মধো তার 
মুক্তির বার্ত1 শুনে, ত।র মুখ আনন্দে উজ্জ্বল হয়ে উদ্ভল। 
সর্দারের ব্জ-ৃষ্টির উন্থরে উপেক্ষা-বিষ হেলে প্রদুল্প চিত্তে 
সে কয়েদীদের মোটার-বাসে গিয়ে উঠল । তার বন্ধনের 
শৃঙ্খল ঝন্‌ ঝন্‌ শব্দে বেক্ধে উঠল। সে ঝনঝনানিতে সে 
তার মুক্তির স্থুর খুঁজে পেলে । | 





শিশুমল 


শ্রীরমেশচন্দ্র রায় এল্‌-এম-এস্‌ 


(১) 


ধে তারিখে মহাত্মা! গান্ধী কারারুদ্ধ হন, সেই ইংরাজী 
মাসের ১৮ তারিথখকে "গান্ধী পুণাহ” নামে 'অভিহিত 
করা হইয়াছে । প্রত্যেক মাসে, যাহাতে আমরা তাহার 
কথা, সমবেত ভাবে আলোচনা করিতে পারি, এই 
উদ্দোশ্তেই, এ তারিথটিকে বাছিয়! এ নামে অভিহিত করা! 
হইয়াছে । তাহা ছাড়া, নিদ্দি্ট দিনে বা তিথিতে সমস্ত 
জ1তিট| একই ভাবে প্রণোদিত হইলে, জাঁতীয়তার শ্রীবৃদ্ধি 
হয়, জাতীয় 'একতা বদ্ধমূল হয়। ভাপ্র মাসে কৃষ্তাষ্টমীতে 
যখন হিমালয় হইতে ফুমারিকা পধ্যন্ত সমস্ত হিন্দুই শ্রীকৃষ্ণের 
জন্মতিথি উৎসবে যোগদান করেন, তখন, মুখে সে কথা 
বলুন আর না বলুন, প্রতোক, হিন্ুই জাতি-মাহাত্মা, 
এক প্রাণতা নিশ্চয়ই অনুভব করেন । ফল কথা, নির্দিষ্ট 
দিনে, সপ্তাহে বা মাসে, কোনও একটি কার্যে সমগ্র জাতি 
মনোনিবেশ করিলে, তাহার ফল অনেক দুর পর্যাস্ত গড়ায়। 

কতকটা £ই উদ্দেস্তে, লেডি রেডিং, এই ১৯২৪ 
ৃষ্টাব্দের ২৮এ জানুয়ারি হইতে ২রা ফেব্রুয়ারি পর্য্স্ত, 
এই ছয়টি দিনকে “শিশু-সপ্তাহ” নাম দিয়া, সমগ্রা ভারতে 
যাহাতে শিশু-মঙ্গল সংক্রান্ত কায হয়, তাহারই আদেশ 


“শিশু-সগডাহ 


দিয়াছিলেন। সেই ইচ্ছানুঘায়ী সমগ্র ভারতের প্রধান 
গ্রধান সকল সহরেই শিশু-প্রদর্শনী খোলা হইয়াছিল। 
কলিকাতায় ইডেন উদ্ানে প্র প্রদর্শনী থোল! হুইয়াছিল। 


(২) শিশু-সপ্তাহের প্রদর্শনী 


ী প্রদর্শনীতে কি কি দেখান হইয়াছিল? এর 
প্রদর্শনীতে পাঁচ শ্রেণীর জিনিষ দেখান হুইয়[ছিল) যথা-_ 

(ক) বাঙ্গাপাদেশে মৃত্যুর তাঁপিকা। 

(খ) ম্যালেরিয়া, কালাজর, ভুকওয়ার্ম (বক্র ক্রিমি), 
ব্সস্ত, ক্ষয়কাশ প্রভৃতি নিবার্ধ ব্যাধিগুলির কারণ ও 
নিবারণের উপায়। 

(গ) আতুড় ধর এদেশে কি অন্য ভাবে নির্মাণ 
কর! হয়; এবং অতি সামান্ত চেষ্টায় কি সুন্দর ভাবে তাহা 
নিম্মীণ করা যাইতে পারে। 

(ঘ) শিশুকে রীতিমত ওজন করার প্রয়োজনীয়তা | 

(ড) কলিকাতায় যে ৪8৫টি বেবি-ক্লিন্কি (০৪৮ 
01910 )'স্থাপিত হইয়াছে, সেই .সেই শিশু-হাঁসপাতালে, 
কি কি কর! হয়, তাহ! দেখান হয়। 


€৩৬ 






(৩) শিশুদিগের জন্ত হঠাৎ এত চেষ্টা কেন”? 


ননোর ছুলখল, বংশধর, * স্ট্টিধর, গাঁপাঁল, যাঁছুমণি 
ভূতি গালভর!, প্রাণমাতান নাষে যাহাঁদের জন্মগত 
ধকার+ তাহাদের জন্ত এ জাঁতিটা কি না করিয়াছে ও 
না করিতে প্রস্তত আছে? স্বয়ং শ্রীরুষ্ণই যে 
উিগের আদর্শ ও প্রতীক, তাহাপ্দিগকে হিন্দুরা যে 
চক্ষে দেখে, তাহা! কি আল বুঝাইয়া দিতে হইবে? 
আমর! বড় শলায় আজ্গ বলিব--হা, আজ বুঝাইয়া 
ত হুহবে- অন্ততঃ আজ। আমরা মানি যে, হিন্দুর! 
হলেপুলের” জন্য সমস্ত ত্যাগই স্বীকার করিতে সদাই 
ঘ্বত-_কিত্য আজ হিন্দুর নামে ভিন্দ থাকিলেও প্রকৃত 
নুর আদশ হইতে খু দূরে গিয়। পড়িয়াছেন। যে হিন্দু, 
ন জন্ম পিবার জন্য, কত যাঁগ-যজ্ঞ করিতেন, কত 
শত! করিতেন, কত পাজিপুখী ধরিয়া গর্ভাধান করিছেন। 
; সংযম কবিতেশ; (বর্তমান কালের 750105 ছাড়া 
| আর কি?) যে হিন্দু ধাঁত্রীকে মাতৃত্বের গৌরবে 
2ত করিয়াছেন? যে হিন্দুর কৌমারতন্ত্র। অষ্টাঈহদয়- 
হতা আজিও বর্তভষান যে হিন্দু শিশুকে সঙ্গীব শ্রীকৃষ্ণ 
প দ্েখিতেন 5 যে হিন্দু পুজ্রোৎ্পাদন না করাটা অধর 
7 করিতেন, এবং অপুজ্রক লোককে ত্বণার চক্ষে 
থতেন ) যে হন্দুস্ব স্ব পুল্রক্গাকে দেশের ও সমাজের 
তি মান করিয়া সেইভাবে লালন পালন করিতেন; 
বসে হিন্দু কোথায়? 
আজ আমর! হিন্টুনামধার কামতুর, বাসনবিলাঁপী, 
( জীববিশেষে পরিণত হইয়াছি। আজ আমর! হিন্দু- 
গর আচার-বাবহ'রের অর্থ ন! বুঝিয়া, পাপ্রীদের পড়ান 
। শুনিয়!, হিন্দুদিগের €5617105 বা স্থপ্রজনন খিদ্া- 
ত আচার-বাবহারকে নিরর্থক বোধ করিয়া অগ্রাহা 
য়া, শৈশবকাল হইতেই পুক্রকন্তাকে ভোগেরই পথে 
শঃই ঠেলিয়া দিতেছি; আজ তাই এদেশে-__ 
(ক) অকাল-_-শিশু মৃত্যু | 
(থ) শিশুদিগের স্বাস্থাহীনতা ও রোগপ্রবণতা | 
(গ) শিশুদিগের শু ও বৃদ্ধির হ্রাস। . র 
(ঘ) বিকলাঙ্গ, জন্মজড়, হীনবুদ্ধি, বুদ্ধিহীন শিশুর 
ল্য । ৃ | 


৮ 


৫৩৭ 
আমরা, জাতি-হিসাবে, এই বিষয়গুলির সংবাদ 
রাখি কি”? উত্তরে বলিব--আন্ম মুগে 
পনেসন” (জাতি?) বলিয়া ষশ কেন, 
আজ জাতি 1হসাণে, যাব ন। 
মরিতাঁম, তাহা হঠলে, বাপ্াপাদেশে মে শীমণ 
হারে শিশু-মৃত্যু ঘটিয়। গানকে, তাহ! দেখিলে কখনো 
স্ির থাকিতে পারিতাম না! 
্ববৃত্তিসম্পন্ন ও মৃতকলপ না হহপে, শিক্ানবি 5 শিশ্ত- 
মৃত্যুর হার দেখিয়া যেখান সকগেই কাঢাকমন্ম ফেলনা, 
ইহার প্রতিবিধান। উন্মত্তপ্রায় (নিশ্চয়ই তভচাম। 
কৈ, এই 


অমল! 
(6515 শা 


আমরাঃ মারয়।ছ। 


আসে আমরা শ্বাথপন্জ, 


কিন 
বাঙ্গাল। আজ পারুবৃ-- মন এদানে 


কিছুই হয় নাহ । 


(দশ 
এক বাঙ্গালী আজও পুসপালের শাম 
চাকুরী করিতে ছুটিয়াছে ! এই বাগাপা আন্িও মুগে আস 
তুলিয়া! শিশ্চি্ত মনে খাইতেছে 1 এবং সব্বা পক্ষা হঃখ ও 
নিরাশার কারণ এই তে এই বাঙসাসার মাহৃকুতা আজও 
রাঞ্জিতে জুথশঘাায় শুভ এমাইতে পারিচেহেন 7 তত 
দরভাগা বাঙ্গালার প্রনঠ্েক ২ মিনিট অন্তর যে একটি 
করিয়। শিশু ভাহার মায়ের কোল ছাড়িয়া থাহ হচ্ছে 
এ বাশালায় বৎসরে যত শিশু জন্মায়, ভাতার আদদকত যে 
মারা পড়ে--এ কথাগুপি কি বাঞ্গাপার মন্মে শেল হইয়া 
বিধে না? বাঙ্গালী ও বিশেষ করিয়া ব্গ-রদণারা কি 
এতটাই হৃদয়হীন হওয়াছেন ? 
লারগণ ১ 


৪৭ শোপ সা বিচ 


ব্গদেশে শিশুমৃত্ার ভালিক1-- 


(ক) প্রতোক ২ মিনিট অন্তত ১টি শিশু মারা পড়ে। 
(থ) শতকরা ৫০টি শিশু মার! পড়ে। 
(গ)) এই বাঞঙালাঁধেশে প্রত 


১. দিন বয়্ক ' ২৪৫টি শিশু মরিতছে 
৭ ১ ঠ ১৩৯টি % 8018 
১ ৪ ঞ্ট ৯ ৭৬ ৪ ১ 
১ মাস টি ৮৫ & ্ 
৮ ৪2 এ ১ 
৩ ৯১ গু ১১ এ 5 
ঠ রে রা ৮৩ রঃ 
৫ চা ঙ্চ রন ্র ক নয 


মির , ভারতবধ | ১১শ ব্ষ--১য় খণ্ড--৪থ সংখা 
মাস বম শিশু মরিতেছে যদি খুধু'কপিকাতার হিসাব 'লওয়! যায় তকে দেখ যায়, 
৬ রর রি ৬২ দ্র রি | *.. রি 
খৃঃ অঃ জন্ম মৃত মৃত্যুর হাঁ 
৭ ১৭ * 
৯ ? ১৯১৭ ১,৬২৭)৮ ৭ এ ৩০০৫১৪ ১৮৫ 
ডঃ টা 
৮? $ ০৩ ঞ্চ £ ১১৯১৮ ১১৪৮৯১১৩৫ ৩৩৯১৩৪৯ ৮ 
তি 
রঃ ১৫ ৪ ১৯১৯ ১২৪৫৩৯২ '২৮ ৪৮২৯৪ ২২৮ 
১০ ছঃ ৯৪ চু ঙ্চ ১৯২৩ ১৩৫৯৯১৩) ২১৮২০০৯৬ ২০৭ 
টি 
১ রি ্ ৮ ১৯২১ ১৩০১০৬১ ২৬৮১৬২ ২০৬ 
৭ ৮. | 


৭ ৮ 89 ঠঠ 


অগাত এন বাঙ্গাপা দেশে" 


প্রভাত ৮১৬টি শিশু মারা পড়িতেছে 
প্রশ্যেক ম!সে ২৫৪৮৬ এ রী 
রঃ বংসও্রে ২৯৩৭৬০ রর টি 
রর ১৩ ২৮৭৬৩ ০ রি ্ 
১০ ৫৮৭৫১০৪ 


চি রগ ৪? 
যদি এশ ৫৮৭৫৯০০ শিশু না মারা পড়িত, এখং গড 
পড়হা, ভাঙার আসক ১৭৭ টাকা উপাঁজ্ছজন করিত) 
এবং শাহাব! ৩০ বতস৭ ধাঁপয়া এই ১*২ টাকা উপাঞ্জন 
করিত। এবে ঞএদশে অভ 


২১১৫*,1১০ ০০০ টাঁকা থাকিত111 


(৪) শশ্ুরা এঠ মারা পড়ে কেন? 

সুধু মায়ামমনীর হিসাবে নয়, আর্থিক হিসাবে 9, 
শশু-মুত্ঠ়া কহ আ্াতিকরঃ তাহা বেশ বুঝা যাইতেছে। 
এখানে গশ্ন হইতেছে প্িথমতঃ এ দেশের শিশু মৃভুরই 
হাব ক. বেশী) না অপর দেশেও তাই? এবং ছ্বিতীয়তঃ, 
এ দেশে শিশু-মুডএ কাওণ কি? 

প্রথমতঃ আগাপর দেশের শিশু-মৃত্তার হার কত, তাহ 
দেখা যাঁউক £-. 


১০০০1 শশ্র মধা, বৎসরে, 
ডারতবষে ১০৬ টি শিশু মরে 
বাগালায ১১৫ ্ 
বিহাখ উড়িসযাতু ১৮৭ রঃ 
ইং ন১ ্ 
অপ্পেপির:য় ৭১ টা 
নিউজিলগ্রে ৫১ 


এইবার দেখা যাউক? এত শিশু মৃতু)র কারণ কি? 
এই কথার উন্রে সর্বাগ্রেই বলা উচিত যে, কোনও কাধ 
করিয়৷ সাফল্য লাভ করিতে হষ্টলে, তথ্থিবয়ে যথেই 
অভিজ্ঞতা থাক চাই। অভিজ্ঞতা জ্ঞানসাপেক্ষ । ষে 
কয়টি মানব-জীবনের সব্বশ্রেষ্ঠ ও চরম কাম, যে কাধের 
ফল সমণ্ত বংশ ও জাতিটাকে ভোগ করিতে হুইবে। 
যে কাযোর ফলের উপরে উদ্রকালের জগতের সুখ-দুঃখ 
নির্ভর করিতেছে,-কি পরিতাপের বিষয়, সেই কানা 
সম্থদ্ধে জ্ঞান থাকা দুরে থাকুক, জ্ঞানলাভের এতটুকু চেষ্টাও 
নাই_ববং স্বেঙ্ছাচা ও স্বৈরাচারের বাহুলাই দেখা যায়। 
হিন্দু কখনো এ সম্বন্ধে উদাসীন ছিলেন না; তাহার শাস্তে 
হইউজেনিক্স্‌?। (বা আরপ্রজনন বিদ্যার) নামোল্লেখ না 
থাকিলেও, শিত্য শান্ত্র/গ্রশাসনদের ভিতর পিয়া হিন্পু এই 
মত কান্য সাধিত করিম লইতেন । আর আজ পাশ্চাতা 
জগৎ “ইউজেনিকৃস্” বলিয়া চীৎকার করিতেছে মাত্র, 
দৈনন্দিন জীবনে, ছাগ, কুঁফুরঃ চটকপক্ষীর সবদ্‌ ্টান্তের 
অনুসরণ করিতেছে । 

গানের অভাবই এদেশের প্রধান অভাব। আমাদের 
দেশ অতীব দরিদ্র, এ কথা মানি; কারণ, জন-পিছু 
বৎসরে আয়-- 


আমেরিকার যুক্তরাঁজ্যে-_-৭২ পউপ্ড | 

অষ্ট্রেলিয়া ৫৪ » 

ইংলণ্ডে ৫৯ » ূ 

ক্যান্ডোয় ৪০ » [১ পাউগ্ 
ফ্রান্সে ৩৮ » | -১৫২ গড়ে। 
জান্মাণীতে ছি 

ইতালিতে ২৩ '৯ ৰ 


আপানে ৬. ৰ 





চৈত্র, ১৩৩০] শিশুমঙ্গল ৫৩৯ 
পা 2-1-8 সপ সপ আপে সে ব্রহ আ সহ স্থাবর বর নি কা রহ কী জা ভা জবা 
ভারতবর্ষের গ্রন-পিছু বাংসরিক আয় £-_ ছিল, কোনও কালে কোনও শে তথ না হাহা হয 
দাদাভাই নওরোজীঁর মে ২০২ টাকা নাহ | 'তনীলমাের বাঁরো মাসে তর পাজানেৰ সময়গ্লি 
লর্ড কাঁজ্নের মতে * রন ইতল-ভদ্র-নিব্বিশেষে মেলামেশার আামাণ প্রদান করিত। 


ডাইরেক্টর অফ ট্্যাটিস্টকুস্‌ মতে ৫৩২ 
* মিঃ রাঁধালকারের মতে ৪১২. 

এত ভীষণ দাদা এদেশে, তা খব মানি: কিন্তু 
তাহার চেয়ে জীষণতর যে অজুতা | ইংরাজী অর্থে] 
০1816 ( অর্থাৎ বণজ্ঞান মাত্র আছ) এই সংকীর্ণ 
অর্থেও যদি লট, উবে এ দেশের অবস্থা একবার ভাবিয়া 
দেখুন £-- 
কোন্‌ দেশে শতকরা! কতগুলি শিশু পর্ণপরিচয় করিতেছে__ 


আমেরিকার যুক্তরাজো ১৯,৮৭ 
ইতলগ্ডে ১৬.৫২ 
জাম্মাণীতে ১৬.৩৯ 
ফ্রান্সে সি 
সীলোনে ৮.১৪ 
ব্পিবাঁয় ৮,৭1৭ 
ভারতবর্ষে ২.৮ 


শিক্ষা] বাপদেশে ব্যয়ের তাপিকাট! দ্রেখন £__ 


দেশের নাম জনসংখ।! বাৎসরিক শিক্ষা 

বাধদে বায় 
আমেরিকার মুক্তরাঁজজা ১* ক্রোর ১৬৭ ক্রোঁর 
ভারতবর্ষ ৩৪ ১২।০ 


ঠগ তি 


এত গেল ইংরাজী মতে শিক্ষার কথা__যে শিক্ষা 
মানুষের মন্ুষাত্বকে ফুটায় না, ম্বধু রাঁজকার্ধা চাঁলানর 
উপযোগী কেরাণী, ডাক্তার, উল প্রভৃতির স্যট্টি কলে। 
প্রকৃত জ্ঞানের চর্চা একরকম ন'ই বললেও হয়_-তাই 
বলিতেছিলাঁম যে, এদেশে অর্থেব অভাবের চেয়েও বহু 
গুণে জ্ঞানের অভাবটাই প্রকট। 

প্রাচীন হিন্দুরা অতীব দূরদর্শী ছিলেন। সেই দূরদশি- 
তার ফলে তাহারা! যে ভাবে সমাজ-বপ্ধন করিয়া গিয়।- 
ছিলেন, আজ সে সমাজ ছিন্ন-বিছিন। তৎকালের সমাঞ্্রে, 
“বিদ্বান্‌ সর্বত্র পৃজ্জাতে* ছিল; গন্দো্নতশির মহারাজ- 
চক্রবত্তীও দীন ভিখারীর পায়ে মস্তক লুষ্ঠিত করিতেন-__ 
সর্টিসে ভিখারী জ্ঞানে ধনী হইতেন। সে কালের 
রি যতটা! 09107001780 বা * গণতন্ত প্রচাঁলত 


কী 
কথক ও, যা.1, পাঠ প্রভৃতি জনইশন্ষার আফতন ছিল । 
সমাজ সর্বতাভাবে শিক্ষকতা লিনিস্ত কি এ, 
শর 


1২১ । ভাথাৎ ইশা দতে 


খা্ধণের তৎপধিবর্ধে লোক ভাব গ্ঠাশন। 
এঠ পাবে, ফিন্মসমাঞ্জে। ২ 
কেতাবতী শিক্ষার) এর গ৮লন না থাকিলেক, হিন্দু 
মাত্রেই দেশের পুবাততহ সমাজ শন, ধম্ম 5৪ প্রত্ভতত অবগণ 


হওয়ায়, বিলাতাস্গে এ দেশে চিকিতসা! চলিত । এবং সব 
চেয়ে বড় কথাটা এই ছিল 'ধ, তখন স্মাজদেজে প্রাণ 
থাকায়, অগোন। সঙাইভতিশাপ সকলেই ছিল। তাই 
তথন কাহারো এতটুক মাথা পরিলে সমস্ত সমাজ বাতিব্যস্ত 
».9--৭ে যার সুধু শিজ পি 


হইঈয়। পড়িত। আর 
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(ক) জাতীর শিব বাবসা হল না । 
(এ) ্রাত-ভাবের, পরাথৃপরহার প্রসার তল না। 
(গ) অন্ঞান্তা গা হইতে 


(ঘ) বর্ভমানের বিপদ | 
যদি খাটি ভিন্ুর 
দেখি, তবে বণ যে আমরা ইংান্দী অথে নেশন” 
না থাকলেও, আমর! একট! “জ1শ ছিলাম, আমাদের 
সমাজ, শিক্ষার প্রতিষ্ঠান) জাতীয়তাঁর অনুকূল বিধি 
সকলই হিল। কিন্তু আঙ্গ ছে সকণ্ই একে একে 
লোপ পাইয়াছে। 


লা মুসলমানের দিক দিয়! 


লিখিত-পিন ভাবে ঠিন্দুচিক্ি 'সাশাঙন্ধের ভিতর 
“ল্বাস্থাতব্--বিঙ্য়ক কান? পুস্তক লা গাকিলেও, ধন্ম 
ও আচারের অনুশাসনের প্রা তাক শান্থিতে গরন্থিভে গ্রাস্থ্য- 
তন্ব ওন্প্পোত ভাবে বিদ্চমান ছিল এবং এখনো আছেক্- 
আমরা তাকা বুঝিতে চেনা কর পা । যদি 11071 
15 50০01)011151070 ( অগ্যাসহ প্রক্তির তুলা) কথাটা 
সতা হয়ঃ তবে ছিন্ুদের দুরশিঠার প্রশ'সা করিয়া 
শেষ করা যায় না; যে 'হতু ঠাগাপা প্রাতাহ হিন্দুর 
দৈনিক জবনের গ্রচোক পাদবিক্ষেপে) এবংসামাজিক 


প্রতেক অন্নষ্ঠানের ভিতরে পর্ণমারাদ শ্বাগ্যাপুকুল বিধি 


68০ 


জড়াহরা রাখিয়া! গিয়াছেন--ধম্মের সঙ্গে শরীরের স্মস্থত- 
মুপক শিধি একঠ কপ্পে গাথিত করিয়া গিয়াছেন)। 

এখন আমাদের মুখ্িল হঠয়াছে এই যে, আমর! দেশ ও 
দেশের সকল জিনিসকে চোট করিয়া দেখিতে আরম্ত 
কারয়াছি, এবং পাণ্চাতা শিপন পুর্ণ অধিকাণী হইতে 
পারি নাই | রা সবাদপজাপি রীতিমত পাঠ করেন, 
তাহা! সকগেঠ আনেন যে, পাশ্চ5। জাতিরা ইতিহাস- 
তৈথার কাধো প্ধচন্ত | অগাৎ তংকারা ইচ্ছামত প্লেজা- 
এাঁনে-গালে ইচ্ছামত ও স্বার্থসিদ্ধির 
ফলাহয়া ঘটনাঞ্লকে প্রকাশিন 


2” বাদ পিয়া 
প্রয়েজনানগাসী এ 
কারয়! থাকেন | খর্টমান শিঙ্গার এ পাশ্চাত্য সংঘের 
ফলে, আমাদের দেশের মাহ কিছ তদ্দিময়ে আমাদের ঘ্বণা 
অনয.) আমা দেশকে, সমাজকে. ধশ্গাশীতিকে, 
আচাল বারাক, শিক্ষ।ব বিময়গ্ুলাকে হের ও হীন বিবেচন। 
করাহবাণ লগ) আশেন কার চেষ্টা করার ফলে, শৈশব 
হত জালের উন্বোষেধ সঙ্গে সঙ্গে, পরের শিখান বুলি 
আবুত্তি করি] সনে সঙ্গে এ দেশ অসভাদেশ, এ দেশে 
প্রশংসার কিছু শা, হ্যাকার সংঙ্কারগুলিকে মগজে 
ঢকাহরা দেও) হইয়াছে। তাহার ফলেতিনটি বিষম 
চিনিন গজ ই উঠিয়াছে ও উঠিছেছে ; যথা: 

(ক) (11171517571 1175111111৮ অথাৎ আমাদের 
তাঁধনাঁ ধার উত্টাতয়। গিয়াছে-আমরা 
সাহেলদিগের মথে বাল খাত, সাছেবেরা যে রঙ্গীন কাঁচ 
আমাবের চাক্ষর সম্মথে ধরবেন, সেই রঙ্গে সকল জিনিসই 
রাজী দেখি এবং সই মঠ কথা বলি। “নিক্ষেদের” 
মে সকলকেই ঘ্বণ। করি; আঁর 


৪ ঠিভাত 


বলিতে যাহা 1কছু, 
পাশ্চানাদের ময়লাকেও উন্দন বণি। 


(খ) ভারশসাআজ্য চালনার উপযেগী শিক্ষাদানের 


ফলে কঠকগুলি অপক ডাক্তার, উকীল, হাকিম, 
কেরানী প্রভৃতি স্থট্টি হইতেছে; ঠিক যেটুকু বিছ্যা 


হইলে দিনগ্ড পাপনয় করা চলে, সেইটুকু ভাঁসা-ভাসা 
জান হাউজ হারা সমাজে “শিক্ষিত নামে পরিচিত 
হইতেছে এ ঠকুতি শিক্ষা বস্ত্রটি যে কি তাভার 
সংক্ঞাকে লেপ কাছে পপ্য়ািছে। 

(গ). এদেশে শিক্ষিত” বলিতে, বর্তমানকালে, বর্ণ- 
পরিনিতকেও “ঝায় (771161৮1840৮)) সে হিসাবে, 





[ ১১শ বর্ষ --২য় খণ্ড--৪থ সংখা! 


পপ পাল্লা পপ শি” হল পা স্পা আপাত পা পপি পপ লন পাপা আপ পপ পাঠ লাভা পাস প্পপালাশীপশ 


ইংরাঁজদ্রিগের দেড়শত বৎসর রাজত্বের ফলে এ দেশে শতকর! 
মাত্র ৪ জন “শিক্ষিত”; কিন্তু এ দেশের আপামর সাধারণ 
সকলেই নিজ নিজ কৌলিক আচার, ব্যবহার, ধর্ম, সমাজ- 
শীতি প্রভৃতি স্ঘন্ধে যথেইই জ্ঞানী ছিল--তাহাদের বর্ণজ্ঞান 
লা থাকিলেও, হিসাব-নিকাশ; ব্যবসায় বুদ্ধি, লোক -ব্যবহাব- 
জ্ঞান প্রভৃতি যথেষ্টই ছিল। আঙন্দ আমরা তাহাঁও 
খোয়াইতে বসিয়াছি-ইংরাঙ্জের প্রদত্ত কেতাবতী বর্ণ 
জ্ঞানের খোটা ধরিয়া বসিয়৷ আছি! 
এই বিষম বিপাক হইতে এ জাতিটাকে উদ্ধার করিতে 
হঠলে, জাতীয় শিপ্ধার আয়োজন করিতে হইবে-যে ধর্ম 
যেআচার, যে বাঁতি-শীতি এদেশে প্রচলিত ছিল, সেই 
হাচে বর্তমাণ সময়োপযোগী অৰ্লবদল করিয়া শিক্ষা দিতে 
হহবে_তবে যদি এজাতিট1 আবার জীবন্ত হইয়া উঠে। 






। ৫) জাতীয় অবনতির হিলাব। 


জাতি হিদাবে আমরা যে কতটা ক্ষীণ ও হানবীর্ষা 
এবং রোগপ্পবণ হইয়াছিত একবার তাহা দেখা যাউক। 
কোন্‌ দেশের পোক গড়ে কত বঙ্সর বাঁচে, একবার সেইটা 
আলোচনা করা যাউক £-- 


দেশের নাম পুর মী 

শিউজিণাও ৫১১৭ ৬৭৬ 
অগ্রেপিয়া ৫০-১৩ ৫৮৮৪ 
ডেনমার্ক ৫৪:৯৬ ৫৭+৯০ 
নরওয়ে ৫৪-৮৪ ৫৭*৭২ 
স্থইডেন ৫৪৫৩ ৫৬৯৮ 
হ্যা ৫১০৬ ৫৩৪০ 
আমেরিক! যুক্ত রাজ্য ৪৬ ৩২ ৫২৫৪ 
সুইজারল্যাণড ৪ ১২৫ ৭২১৬ 
ইংলও ৪৬:৫৩ ৫২৩৮ 
ফ্রান্স ৪৫৭৪ ৪৯-১৩ 
জান্মীনী ৪৪:৮২ ৪৮৩৩ 
ইটালী ৪৪:২৪ ৪৪'৮৩ 
জাপান ৪৩ ৯৭ ৪৪৮৫ 
ভারতবর্ষ ২২ ৫৯ ২৩-৩১ 


এইবার দেখ! যাউক, এ দেশের গত আদমহথমাগীতে 
(১৯২১) লোক সংখ্যার হার কত £__ 





বালাকি বলেন সাত প্রাণ ভাজ নাই । 


*. বাচিবেন এখলি রাঘব চার ভাই ॥ 
শিল্পী-_ শ্রুযুক্ক মণীন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত 


চৈত্র, ১৩৩০ ] 


৮২১২৪৭ বর্শমাইল। 
--৪ ৯ (হাস) শতকরা 


বঙ্গদেশের মোট আয়তন 
বন্ধমান বিভাগের লোক সংখা! 


প্রেসিডেন্সী বিভাগের *. 4৮৪ (বৃদ্ধি) ৮ 
রাজসাহী * ৮ 4756 8:88 
চট্টগ্রাম: ৮ ্ (55775: 
ঢাক] ৰ টু ০ 
সমন্ত বাঙালাদেশে লোকসংখ্যা +২৮( ৮) ৮ 


বাঙালাদেশে জন্মের হার কি ভারে কমিতেছে, তাহা 


এইবার তুঁলন1 করিয়! দেখুন ২ শতকর! 

১৮৭২--১৮৮১ আদমন্থমারীতে হার ছিল ১১:৪4 

১৮৮১১ ৮ ৯১ রী রী ণ'৩-. 

১৮৯১--১৯০১ ্ রঃ ৫"১ 

১৯০ ১---১৯১ ১ টি রী ৮৬4 

১৯১ --১৯২১ & রর ২৮4 
(৭) দেশের লোক মরে কিসে? 


(ক) প্রথমতঃ ব্যারামে এদেশের লোক মরে। 


তাহার ছিস'ব লউন £-_ 
এই বাঁঙগালাদেশে, প্রত 


১২ মিনিট অন্তর ১টি লোক ম।লেরিয়ায় মার! পড়িতেছে। 


৩. ৮. ৮ নিউমোনিয়ায় রর 
১2 টিটি এটি ওলাউঠায়্ £ 
চার্ট রি লরি আমাশয়ে রী 
৫: হা ক্গয়রোগে ্ 
টা ই ভি ও হুততিকা ্ 
টাচ. টি, এই ধন্টক্কারে রর 
৩০ ৮. ৮. * কালাজ্রে 
২৪ ঘণ্টা ৮ টাইফয়েড জরে টু 


এই বাঙ্গালাদেশে 
জন্মের হার ৪৬৭ 
মৃত্যুর হার 
দ্বিতীয়তঃ, যথোঁপদৃক্ত খাঙ্ঠের অভাবে এ দেশে লোক 
মরে। তধ ৪ ঘি আর পাইবারু উপাক়্ নাই; অথচ, 
এদেশে ছিন্দু নামধেয়ী এমন কেহই ছিলেন না, বাহার ঘরে 
দশ বিশট। দৃপ্ধবতী গাভী না থাকিত; আর এখন - 


8০৪ 


শিশুমঙ্গল « 


৫৪১. 


প্রতি একশত লোক পিছু কোন্‌ দেশে কতগুল গাও 
অর্থছে, তাহ দেখুন ডিও 


অঙ্েলিয়ায় ২৫৯ট! গরু 
নিউন্সগীলগ্ডে £ ১৫০ ৮ 
কেপ-কলোনীতে চিই ৪ 
ক্যানাডায় ৮* 
আমেরিকার যক্তরাজো ৭৯ ৮. 
ডেন্মার্কে ৫০ * 
ভাঁবতবর্ষে ৫*  ” 
ভাঁহার পর, ধান-শন্যের উতৎপন্নের হার লউন £-_ 


সমগ্র ভারতে ৩৫ ক্লোর লোকের বাস। অতি ক. 


করিয়া ধরিলে ৭, এই ভারতবর্ষে 
আবশ্ুক হয়, পূরা--৭৯০৭৪০০০ টিন 
কিন্তু জন্মায় চাউল-_---৬৪)০০০০৯০ 
শন্য ও খড় ইত্যাদি ১৫১০**,০০ ০ 
তৃতীয়তঃ, বিনা চিকিৎসায় বা অচিকিৎসায় লৌক মরে £- 
এই বাঙ্গালাদেশে 
লোকের বাস 
স্মশিক্ষিত চিকিৎসক আছেন ৩৫৩৮ 
হাতুড়ে আছেন ১৭০৪০ 
অর্থাৎ প্রতঠোক ১১৫০০ লোক পিছু ১ জন সুচিকিৎসক 
যেকোনও 


ঢ? 


৪৬৩৬০৩৬০০০৩ 


বং ২২৪০ হি এ 
রকমের চিকিৎসক আছেন। 

(৮) উপসংহার 

প্রবন্ধের কলেবর অতান্ত বেশী হুয়া গেল বলিয়। 


ক্ষেপে সকল কথার সার গুপি এইখানে একব্রিত করিয়। 


দিলাম। 
১। শিশুরাই ভাবী বংশধর--দেশের আঁশা ভরস! | 
২। এ দেশে, ব্যক্তিগত অজ্ঞতা ও জাতিগত 


'দাসীন্থই প্রাত্যহিক ৮১৬টি শিশুর সুতার কারেণ | 

৩। “দেশ” বা গ্রামগুলি এখন রোগের আকর ) 
দেশব্যাপী দন্ত; আমরা চাকুপী-লীবি) প্রত শিক্ষার 
পরিবর্তে দেহ ও মন ধ্বংসকারী বিজ্লাতীয় শিক্ষার অতি 
প্রসার; এই সকল কারণে, আমাদের জীবনী-শক্তির 
অপচয় ও হ্রাস ঘটিতেছে। 


খান্ধ সম্বন্ধে আমর। যেমন অভ্১। তেমলি 


৪ | 


৫8২ 


উদ্ামীন। স্বপ ভইয়াছি বটে, কিন্ধ পর্বত 
গরুকে নাতা 


বলি বটে, কিছ গঠর দেরূপ ছদ্দিশ। আমরা ধটাইয়াছি) 


এখল 


প্রমাণ ভেআল দিয়া 9 বিটপত তই না। 


তেমনটি £গাণাদক জাতিবাও কনে নাই। 

৫1 এ্রগণে কর্ঠবা কি ?7 

প্রথম কতক) তার হার সকলকে জানান । 

দবিশীয় কর্জপা 1--বাস্।-ভদ, মাতৃত্ব-তক। দেহাতন 
পভৃকি সন্ধে জ্ঞান বিস্তার করা ও ক্গাতীয় বিগ্ঞালয়ের বন 
প্রসার ঘটান। 

তৃতীয় ক্তপা ।--ধাতী, আতুড় ঘর প্রভৃতির উন্নতি 
সধন করা। 
করা; আইন 
দ্বারা উত্সগা%ত বুষকে মিটনিপিপাা্পিটির কবল ভইতে 


চতুর্থ কর্তবা ।- গো জাতির উন্নতি 


পরিসর বুদ্ধি করা। 
গো-পালন। শাতিসবা এ গে-চিকিংসার বহুল ভাবে প্রসার 
দেশ বিদেশ হছে উতৎকষ্ট বুষ আনাইয়! গো- 


উদ্ধাণ করা । গোগারণ ভূমিব 


ঘটান । 
জআির উন্নতি সাদন করা । 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্--২য় থণ্ড-_৪র্থ সংখ্যা 


পঞ্চম কর্তব্য '--ছেলেদের স্কুলের মত, “বাবা-বিছ্ধালয়” 
স্কাপন করা-জ্ঞাঁন ও বিজ্ঞান চষ্চায় পিতামাতার ও 
অভিভাবকের দৃষ্টি আকর্ষণ করা । যত দিন অভিভাবকেরা 
ছেলেদের স্কুলের বেতন ও গৃহ-শিক্ষকের বেতন যোগাইয়। 
কর্তবোর চূড়ান্ত করিতেছেন মনে করিবেন; যত দিন 
জনসাধারণ ডাক্তারগণকে দূরে রাথিবেনঃযত দিন 
জনসাধারণ শিক্ষার দিকে মনোনিবেশ না করিবেন? তত 
দিন আমাদের ছুরবস্থা কমিবে না। 

ষ্ঠ কর্তব্য ।__-জাতীয়তাব্যঞক অনুষ্ঠানের আয়োজন 
কর|। ইংরাজদিগের অনুকরণে আতুরা শ্রম, সেবা শ্রম, 
খোঁকা-হাসপাতাঁল সুধু করিলে চলিবে না। শিশু-লালন 
পালনার্থ সমস্ত দেশের লোককে অবহিত হইতে হইবে। 
যঠী উৎসব, নন্দোতসব, গোপাষ্টমী প্রভৃতি ধাঁজের উত্সব- 
গুলি যাহাতে সারা জাতির মধ্যে প্রাণের সাড়া আনিয়া 
দেয়-__ধন্ম। বর্ণ, জাতি নির্বিশেষে সকলকেই তাহা করিতে 
হইবে। তবেষ'দ শিশুকুলের আবার উন্নতি সাধন কণা 
যাইতে পারে 111 


শিশুশিক্ষা-পদ্ধতি সম্বন্ধে কয়েকটি কথা 


শীসতোন্দ্রনারায়ণ গুভ, বি-এ 


( 


মধাগুশের উয়োরোপে শিক্ষক-সম্প্রধায়ের ধারণা ছিল 
যে, শিশুদেব মন নরম মাটিব মন, উষ্কাকে যেরূপ ইচ্ছা 
সেরূপ আকারে গঁড়য়া তোলা যাঁয়। কেহ কেহ মনে 
পারছেন, শিশ্ুদধ মন রেখ বিহীন শ্লেট (কাতার এক), 
কিন্ত, 
আধুশিক যুগর শিক্ষাবজ্ঞানবিত্গণের মত এই ষে 


৮15 শিক যাহা ইচ্ডা অদন করিতে পারেন । 


প্রাক শিশুর একটা স্বচও স্বভাব (1ণ15050100 ) 
আছে: সেই দ্-ভানেরে বিকাশই শিক্ষার প্রধান উদ্দেশ্য | 
৭1111১07011, শাকের বিশ্মণ করিলে পাদয়া যায়,-৫, 
বঠিত, এবং 1007, গতিপথ নির্দেশ করা, স্ফষুরণে সহায়ত! 
করা) €০৫4০৪1107” শবের মৌলিক ভাব ন্ব-ভাবের 


) 


স্ক,রণ ঝা বিকাশ। শ্শিক্ষকের প্রথম ও প্রধান কর্তবা, 
প্রত্যেক শিক্ষাথীর শারীরিক ও মানসিক বিশেষত্বের অন্ু- 
সন্ধান করা, ও সেই বিশেষত্বের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া বিভিন্ন 
পাঠাঙালিক1 ও কার্যতালিকার শিদ্ধীরণ করা । একই 
প্াঠাতাপিক1 বা! কাধ্যতালিক] অনেকগুপি বালকের অন্ত 
ব্যবস্থ! করিলে? কখনও ঠাহা কাহারও বিশ্ষেত্বের স্কুরণে 
সহায়ত] করে না) সকলে একই বিধানে অন্ুশাসিত হইলে, 
প্রতোকর বিশেষত্ব নষ্ট হইয়| ষায়। বিশেষত্বের প্রতি 
রাখিক্না পাঁঠাতাপিকায় যে নির্দেশ, তাহাকে 
৭০৫11100117” শনেোর দ্বারা অভিহিত করিলে, ৭€0710811017৮ 
শন্দটার অপব্যবহার হইবে 7 এ প্রকার নির্দেশকে ৭501১০.- 


লক্ষা না 


চৈত্র, ১৩৩৩ ] 


পশীশি  ৮গাছি টির 
সপ. ১০০৯ ০ ৯০০১০০ 


11110311107)” বা শিক্ষকের স্বেচ্ছান্ুশান্নন বলা যাইতে 
পারে, অথব1*আধ্যান্তর ব্যবহার করা যাইতে পারে) 
কিন্তু তথায় *০00:চ11013% শাটার ব্যবহার যুক্তিযুক্ত 
নহে। 





পপি পট রে শি 


রুশো ( ১৭১২--৭০ ) ১৭৬২ থৃষ্টাব্ধে *[7))11৩* নাঁমে 
শিশুগিক্ষা সম্বন্ধে একখানি গ্রন্থ রচনা করেন। এর গ্রন্থে 
তিনি শিক্ষকের কর্তব্য সম্বন্ধে ষে মতের পচার করিয়া 
ছিলেন, তাহা অল্প কথায় এই-_শিক্ষকের কর্তব্য, শিশুর 
প্রকৃতিগত* বৃত্তিসমূহের অনুশীলন এবং ক্রমবিকাঁশের 
সহায়তা করা; শুধু কতকগুলি ঘটনা, আখ্যান বা তথ্যের 
সহিত পরিচিত করা নয়। রুশোর কিছুদিন পরে, 
[১518192%1 (১৭৪৬--১৮২৭ ) শিশুশিক্ষা সম্বন্ধে বু দিন 
ধরিয়া গবেষণা করেন, এবং 4119৮ (3৮0000০ 10501165 
1007 01011071017” নামে অন্বাধিত মুল্যবান এনথানি প্রকাশ 
করেন। এ গ্রন্থে তিনি অনেকগুপি শিশুকে একই ক্লাসে 
রাখিয়া! শিক্ষা দিবার বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করিয়াছেন । 
তিশি বলেন, প্রত্যেক শিশু এক একটি স্বতন্ত্র ক্লাস। 
শিক্ষকের কর্তব্য প্রভোক শিশুকে একটি প্রাণবাণ সত্ব! মনে 
করা, এবং তাহার বৈশিষ্টোর সহিত পরি হওয়া । 
তাহাকে ক্লাস-রূপ জড় পদার্থের অণুব তুলা মনে করিলে 
বিশেষ ভুল করা হইবে। তাহার মতে শিশুশিক্ষার প্রধান 
উদ্দেত্ত ব্যাকরণ ৭! গণিতের চর্চা নয়, শিশুর মনোবুগ্ির 
বিকাশের চেষ্টাই শিক্ষকের প্রধান উদ্দেগ্ত হওয়া উচিত। 
তিনি বলেন, জীবনের চরিএব1) শৈশবের প্রীতি ও রতঞ্ ঠা 
প্রভৃতি ভাবের অনুশীলনের ফলেই পাওয়া থায়। শিশুর 
এ সব মনোবৃত্তির পধ্যবেক্ষণ ও অনুনীলন করাই শিক্ষকের 
কর্তব্য । 15515102214 কিছুণ্দন পরে 177961)61 ( ১৭৮২ 
১৮৫২ ) 17061687667 পদ্ধতির প্রচার করেন। তিনি 
তাছাঁর “15490211010 01 120” নামক গ্রন্থে বলিয়াছেন 
+11)6 19011995৬01 16010121560 00106 0৮৩ 


[06101 62070001১00 00016 


[100 024/ 07 10181) 
2৮100700179 27140 1017) (17710010শেএর 41500501017 01 
70810১% $$, তি. [1811901 কৃত অনুবাদ, ২৭৯ পৃষ্ঠ! )। 
তিনি আরও বঁিয়াছেন-__11৩ 10700107) 01 07৩ (5৫ 
01167 15 01090 096 1)60550121 340৩0100070500৩* ) 


অর্থাৎ, তাহার মতে; শিক্ষকের কার্য প্রধানতঃ অসুনিহিত 
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৮ শা -দ শি 





শর্ত ও বৃত্তির উন্যোষে সাহাবা করা এবং গৌশ উদ্দেশ্য বাহ 
অনুষ্বাসনাদির বিধান । শনাদীতে আচার্য 
14112 ১10)10৯৯)1 শিশুশিগা পদ্ধতির গ্রাইৃত উন্নতি 
সাধন করিয়াছেন | 13.)1311১১০।1-পস্তিতে পিচ পিং 
বিদ্ভাপয় সম্বন্ধে একজন বিশেষজ্ঞ পিপিয়াছেন-দ11)০ 


বণম!ন 


(00016011016 15 (1১০(0100 01১467৮6 20001 01760 


5011৮111001 1110, 21111017710 0110)1111 1006)11- 
116 


21105602170 (17107770110]110] 11071100101 2160 10 


(1), 


(1০1 (11617), 10155 11081760৮01 0600017) 


(01765 ৬1101) 01010100100 11080 স€10015 0101 
৮1601 ঠোটে 001506)1001115 00117010156) ত৪ত ০০০০০ 
০০011715871701 00707)8 01006)1]116610 07 10]056 
১০1901৯0100 01)080 010 05001 00 110011111) 00110- 
[1] (0 01)567৮০ 100৭ 2110 10171 ৪৯ 1 
1105 7170১170011 27717071510) 7517 ৯৮ অথাত, 
এই সকল শিক্ষাগারে শি্গকের কর্তবা শিশুদের ক।ধ্যাবলী 
পর্যাবেক্ষণ এবং তাঁভাঁতে যত্দুব সম্ভব বাধা না দিয়া পরি- 
চালিত করা। সাধারণ শিক্ষাগার হইতে এই সকল 
শিক্ষাগারের বিশেষত্ব এই মে, এখানে শিশুদের কা্যের 
স্বাধীনত। অনেকটা (বশী, এব* শাখীরিক এবং মানসিক 
বৃত্তির তারতম্য অশ্সারে এখানে বিভিন্ন প্রকারে লালন 


পালনের, বাবস্তা এব, পাঁঠাহাপিকার নির্দেশ করা 
হয় |....... এই সকল শিক্ষাগারের সঙ্গে খেলার 
জায়গ। এবং বাগান সংলগ্ন থাকে । এখানে শিশুদের 


গাছপালা, ফলফুগ, পোষা পশুপক্ষীর সহিত পরিচিত 
করিবার স্বব্যবস্থা আছে। 


ডি 2 


এখানে ঘর্বল, পিরুতবুদ্ধি এবং রোগগ্রস্ত শিশুদের 
সম্বপ্ধে কিছু বলা আবশ্যক । শিশুদের মধ্যে হক এবং 
মানসিক তারতম্য থাঁকিলেও। এমন শিশুর সংখা। খুব 
অল্প, যাঁহাদ্দিগকে উপযুক্ত নায়াম চিকিৎসা প্রতভৃতি দ্বারা 
সমাজের উপকারী, কার্াক্ষম ব্যপ্সিতে পরিণত কর] যায় 
ন]। তুর্বল, বিরুতবুদ্ধি ও রোগগ্রস্ত শিশুদের জন্য এদেশে 
এখনও সমার্জ কোন প্রকার ব্যবন্থ! করে নাই । 
গুলি, শিশু দেখা থায়, পড়া মনে রাখিতে পারেনা, শুধুই 


কতক- 


৫8৪ 


আপ শিশাটি ০ তি শী তত 





পাপা পাপন পপ জা পা পাপী পন 


বদ-খেয়ালঃ ব-কার্সে ব্যাপুত। এই প্রকার শিশুদের 
লইয়া গবেষণ।, এ প্রকার শারীরিক 9 মানসিক অস্বাস্থ্যের 
কারণ নিরূপণ ও নিরাকরণের উপায় উদ্ভাবন প্রভৃতি 
কার্যের জন্ত আমেরিকার মুক্ত বাজে (10771001 4 
অনেক পম্ষতৎ (1307080) এবং 
চিকিংসাঁলয় (11051)7121) প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে; অনেক 
শিক্ষাবিজ্ঞানবিতৎ ও চিকিৎসক উহাদের তত্বাবধান 
কাধ্যে ব্যাপৃত আছেন। এঠচ প্রকারের যান বা 
পরিষংকে 
1)0117)0176110৮, অর্থাৎ শিশুদের কু-কাঁজ সম্বন্ধে গবেষণার 
সমিতি বল! হয় । গবেষণার ফলে দেখ! গিয়াছে, অধিকাংশ 
কু-কাজের মুলে শিশুর শারীরিক বা মানসিক অস্বাস্থয 
বর্তমান থাকে । নিয়ে শী প্রকারের একটি পগ্সিষৎ 
হটতে প্রকাশিত একখালি পুস্তক হইতে দুইটি উদাহরণ 
ভাষান্তরিত করিয়া উদ্ধত করিতেছি। 

(১) ১. ৮0117107) বয়স ১৯৩ বঙ্সর, ৭ মাস। 
জিনিসপঞ্জ ভাঙ্গে, অস্ত্রশঙ্থ লইয়া দৌরাত্ম্য করে, হত্যাদি। 
আটবাঁর হাসপাতালে গিয়াছে । 

মে মাস, ১৯১৯ তাহাকে এই হাসপাতালে দেওয়া হয়। 
মস্তিষ্কের পরীক্ষায় শক্তিহীনতা "ও মানসিক বিকারের 
পরিচয় পাওয়া যায়। শরীরের পরীক্ষায় পাওয়া যায়, 
আটটি দাত খারাপ এবং 11070) অসুস্থ । চিকিৎসক 
1₹107০)'র চিকিৎসা আরম্ভ করিলেন । উপযুক্ত পথ্যা্দির 
ব্যবস্থা হইল। ছয় সপ্তাহ পরে সে সুস্থ হইল এবং 
উপযুক্ত পরীক্ষার পর তাহাকে বাড়ীতে ফিরাইয়! দেওয়া 





091 4১1200110) 


1২056210071) 01--70৮61)116 


হইল। তার পর তার বাড়ী হইতে কয়েকখান! 
চিঠি পাওয়া গিয়াছে । এখন তাহার অবস্থ! ভালই 
চলিতেছে । 

(০) 1১1২2010757) বয়স ১৬ বৎসর | স্কুল হইতে 


পলাইয়! যাঁয়। অত্যন্ত রস্ত। হইত্যাদি। 

তাহাকে এথানে আনা হুইল। পরীক্ষায় দেখা গেল, 
বুদ্ধি বেশ আছে, কি মস্তিষ্কের কাজ (101701192) বিকৃত। 
তাহার পর্বের হতিহাস লওয়া হইল। তাহাকে যতদূর 
সম্ভব সুখী করিতে চেষ্টা কর! হইল) আনন্ঞ্জনক খেলা- 
ধূলার বাবস্থা কর! হইল। কিছুদিন পরে মন্তিফধের বিকার 
চলিয়! গেল। তাহাকে বিস্তালয়ে পাঠান হুইল । এখন 


ভারতবর্ষ 


পণ পপ াশীপা লাপিসিপি 


| ১১শ বর্যব-_২র খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


সস পি ৮০ মার 


“সর বর রা ০ 
হইতে সে ভাল অরিয়া পড়াশুনা করিতে লাগিল।, অল্প 
দিন হইল খবর পাওয়া গিক্াছে যে, সে নিজের জীবিকা 
উপার্জন করতেছে । এখন সে আত্মঃম্মান বুঝিতে পারে, 
এবং সম্পূর্ণ সখপথে চলিতেছে । 
অনেক ক্ষেত্রেই দেখা যায়, যে সকল শিশু লেখাপড়ার 
বিশেষ সুবিধা করিয়া উঠিতে পারিতেছে না, তাহার মুলে 
তাহাদের শারীরিক অস্বাস্থ্য বা ছূর্বলতা আছে। তাহাদের 
এই অশ্বাস্থ্য বা দুর্বলতা দূর করিলেই তাহারা অন্যান্ত 
সাধারণ শিশুর মত লেখাপড়ায় বেশ ভাল হইত পারে। 
অশ্বাস্থ্যের প্রাছুর্ভাব শিশুদের মধ্যে কত, নিয়ে অনুবাদিত 
যুক্তরাঙ্জের ওহিও প্রদেশের শিশুমগল পরিষদের | 
(01010 13010৮001110500115 1২065020009 0.৯, ১) 
প্রকাশিত সেনসাস হইতে গৃহীত একটি নমুনা হইতে 
তাহ! বুঝিতে পারা যাইবে £- 
৪৬৯টি বালকের স্বাস্থ্য পরীক্ষা করা হইল । 
১৭৭ জনের থাছ্ের অভাবে শরীর অপুষ্ট। 
১৭৫ জনের দৃষ্টিশক্তি ্ষীণ। 
২৮ জনের শ্রবণশক্তি ক্ষীণ । 
৬ জন সম্পূর্ণ বধির। 
২৪৩ জনের দাত দূষিত | 
১৭৪ জনের টনসিল রোগগ্রন্ত । 
৯ জনের পেশীবিশেষ ক্ষয় রোগগ্রস্ত । 
৯৮ জনের থাইরইড.স্ফীত। 
৯ জলের হৃদরোগ । 
৩৬ জনের শ্বাসনালীর রোগ। 
৬ জনের ক্ষয়রোগ আরম্ভ হইয়াছে । 
১* জনের ক্ষয়রোগের পুর্বাবস্থা | 
৫ জনের হাণিয়া | 
১ জনের মস্তিষ্কে ক্ষোটক। 
এই অনৃষ্টবার্দের দেশে অনেক ক্ষেত্রে শিশুদের অক্ষমতা! 
অপৃষ্টের দোষ বলিয়া উড়াইয়া দেওয়া হইয়া থাকে। 
এদেশে এখন নিতান্ত দরকার যে, একদল লোক এই 
সকল দিকে দৃষ্টিপাত করেন, অনৃষ্টের উপর ফেলিয়া রাখিলে 
চলিবে না। এই স্বাস্থ্যহীনতার দেশে শিশুদের স্বাস্থ্যের 
সেনসাস প্রস্তত করিলে, তাহ! উপরে উদ্ধৃত সেনসাস হইতে 
কম বীভৎস হইবে বলিয়া, মনে হয় না। 








স্পা এ 





চৈত্র, ১৩৩৬ ] 


* (৩) 

শিশুদের পাঠাতালিকা ব1 কার্যাতালিক! প্রস্তত করি- 
বার পূর্বের মনে রাখিতে হইবে তে প্রত্যেক শিশু এক 
একী ভিন্ন শ্রেণী) অনেকের জন্য একই তালিকা নির্ধীরিত 
হইলে, কাহারও পক্ষে তাঁহ! সবিশেষ উপযে!গী হইবে না; 
একই আলিকা পালনের ফলে কাঠারও বিশেষত্বগুলি ফুটিবে 
ন!। কাহারও হয় ত সাহিত্য বা চিত্রশিল্পের দিকে বিশেষ 
ঝৌক, কাহারও হয়ত মিস্ত্রির কাজে ব! বয়নাি কর্মে 
বিশেষ পটুতী। যতদূর সম্ভব, তাহাদের প্রবৃত্তির অনুদরণ 
করিয়! বিভিন্ন কার্যতালিক! প্রস্তুত করিতে হইবে । তাছ। 
না হইলে সকলেই বিশিষ্টতাহীন, একঘেয়েঃ এক ছাঁচের 
হুইয়! যাইবে । অথবা অনেকে একেবারে নষ্ট হুইয়। যাইবে। 
এই সমস্ত কণ্টপাধ্য কর্তব্য আছে বপিয়াই ত শিক্ষকের 
আবগ্তকতা । শুধু ব্যাকরণ বাঁ পুস্তক বিশেষ হইতে কতক- 
গুলি কথা আবৃত্তি করাই যদি শিক্ষকের একমাত্র কাঁধ্য হইত 
তাহা হইলে ত শিক্ষকের পরিবর্তে গ্রামোঁফোন ব্যবহার 
করিলেই চলিত | 17961) অনেক স্থানে শিশুকে চারাগাছ 
এবং গুরুমছাশয়কে মাঁলীর ( 0906767) সঙ্গে তুলন! 
করিয়াছেন । একস্থানে বলিতেছেন---”][1)০ ৫090807 
51)01010 006 »0020179117001 2, 
22170617011 ইহার তাৎপর্য এই | গুরুমহাশয়কে শিক্ষক 
না বলিয়া! মলি (02:067€7) বলা উচিত। চারাগাছ- 
গুলিকে রক্ষা করিতে হইলে এবং তাহাদ্িগের বৃদ্ধির 
সহায়তা করিতে হইলে, মালির যেমন প্রত্যেক চারাগাছটির 
সহিত পরিচিত হওয়া আবপ্তক, এবং তদমুযারী প্রত্যেকটার 
প্রতি বিশেষ বিশেষ প্রকারে যত্ব কর! আবশ্তক, গুরু- 
মহাশয়ের কর্তব্য সেইরূপ; এবং সেইথাঁনেই তাহার সহিত 
গ্রামোফোনের তকাৎ। শৈশব-শিক্ষকের দায়িত্ব খুব বেশী। 
10০১6] একন্থলে বলিয়ছছেন--/১5 0175 1১620101010 


(21100 1701 


51555 2, 10185 10 01) ৮1)010 9691-06৮%€101)0)01)1 50 
(176 52119 19651101010055 00 60008101270 0117756 
11019010006 7 অর্থাৎ একটা জিনিস যে ভাবে আরম্ভ 
করা যায়ঃ তাবু একট! বিশেষ প্রভাব সেঞ্জিনিসটার 
ভবিষ্যৎ গঠনের উপর থাকিয়! যায় ; সেইক্মপ শৈশবের 
শিক্ষার জীবন গঠনে একট! বিশেষ প্রভাব আছে। 


শিশুশিক্ষা-পদ্ধতি সম্বন্ধে কয়েকটি কথা 


৫8৪৫ 


শিশুশিক্ষায় তাহাদের ইচ্ছামত আমোদ প্রমোদের ও 
খেলার বিশেষ উপকারিতা আছে। রুশো এতদ্‌ প্রসঙ্গে 
তাহার ”[:10116* নামক গ্রন্থে বলিয়া ছেন-_-৭11)016550178 
00026 0055 £৩6 10010) ট2থ) 0101)01 27 1)12)07)0 70105 
চো০ 2, 1)00016 (11)005105019 95600] 00 01৮৮7 0) 
(1)০ 19550175 1৮০1) 171 ৪০০০1” 5 অর্থাৎ, "বালকের! 
একসঙ্গে থেগা করিতে করিতে যে জ্ঞান লাভ করে, তাহা 
স্কুলের দেওয়! জ্ঞানের চেয়ে শতগুণ বেশী মুল্যবান ।” তা 
ছাঁড়া, শিশুদের খেলার দিকে দৃষ্টি রাঁখিলে, কা”র কোন দিকে 
বৌক, শিক্ষকের পক্ষে তাহা বুঝিতে পারা সহঞ্স হইবে। 
জার্মানীর বিশ্ববিষ্ঠালয়ের অধ্যাপক, 
আচার্য 1২052111207 তাহার 
10000211010” লামক গ্রন্থে এই মত প্রকাশ করিয়াছেন-_ 


1১061)111)61 


[১1711059191 


৮1125 15 01 7620 17000110717006 170 10600)100 016৯ 
(০0015009৮67 1110 (1010 1110111001:111101118 000 01001111617) 
10600115610 19101 0106 11351১01175 11)00101)1-71৭51% 
অর্থাৎ, খেলার সময় শিশুদের 
বিশেষত্ব বুঝিবার বিশেষ সুবিধা ; খেলার সময় অভ্ঞাতসারে 
তাদের প্রবৃত্তি প্রকাশিত হইয়া পড়ে । 


(1611 11101110211 01) 5% 


8] 


শিক্ষা সর্বাঙীন হওয়! দরকার । শিশুর শরীর, মন, এবং 
নৈতিক জীবন তিনটির দিকেই দৃষ্টি রাখা আবশ্ঠক। 
10006] বলিয়াছেন 50507110715 1116 (1৩৮০10]১- 
1))0100 011020 110 (1)0 (01011 01 1)15 $১০৮৮০15 &5 8. 
010110 01 4১1279 05 2 010110 01 12071170525 2 00110 
০1 0907৮ অথাৎ “শিক্ষা মানুষের সবগুলি শক্তির 
বিকাঁশ; সে মানুষের, প্রকৃতির, এবং ঈশ্বরের সন্তান; 
তাহার এই জ্রিবিধ সত্বার বিকাঁশই শিক্ষ'র উদ্দেশ্য |” 
শরীরকে বাদ দিয়া শিক্ষা ভারতবর্ষে, বিশেষতঃ বাংলাদেশে, 
ত ভীষণ কুফল ফলাইতেছে ; এখানকার চিন্তাশীল, মনীমী 
ব্যক্তিগণ অকালে কর্মক্ষেত্র হইতে অপসারিত হইতেছেন ) 
আজীবন কম্ম ও চিন্তার ফল জগৎকে দিবার পূর্বের বং 
জীবনের শ্রেষ্ঠতম কাধ্াবলী সম্পাদনের পুর্ববেই শরীর 
তাহাদের ভাঙ্গিয়া যাইতেছে । ” 





শুভ 


কোঁন্ঠীর ফলাফল 
শ্রীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
(১০) 


যখন নিদ্রাভঙ্গ হইল) তখন বেলা সাড়ে সাতটা । “নিদ্রা ভঙ্গ 
হইল” ঠিক নহে, শাঠালাঠি করিয়। তাহ! ভাঙা হইল বলি- 
লেই সত্য অক্ষ থাকে । 

দেখি, বাড়ীর সকগের মুখেই হাঁসি । তাহাতে শখের 
সংমিশ্রণ না! থাকিলেও, বেশ 0190107 (স্ুপ্রকট )। 
কারণ$1 পরে প্রকাশ পাইল--জয়হরির লাসিকা-ধ্বনদির 
তাড়নায় বাড়ীর কেহই ঘুমাহতে পারেন নাই। বাঁডজীর 
কৃতজ্ ফুধুরটা এই আকন্সিক উৎপাঁতের কারণ আবিষ্কার 
কুবিতে না পারিয়!। প্রভৃদের সঙ্পাগ রাখিবার জন্) যথাশক্তি 
টী্ক!র করিয়াছে । অবশেষে স্বয়ং ভয় পাইয়া কোন 
গ্রকারে প্রাচার উল্ভজ্বন পূর্বক কোথায় যে পলাইয়াছে, 
তাহার সন্গান পাওয়া যাইতেছে শা, প্রাণভয়ে পলায়নের 
স্থবীঘ নথ চ্হ নকল প্রাচীপ-গাত্রে প্রমাণ স্বরূপ রাখিয়! 
গি্াছে মাত । আরে। শুশিলাম- সেই পাসিকা-ধ্বনির 
মধ্যে বাড়ীর সকলেই সারারাঞ্জি ছয় রাগ ছত্রিশ রাগিণীর 
পারচয় পাইরাছেল। এস্থলে একটা জ্ঞাতব্য কথ। আছে-_ 
বাড়ীর কর্ত। বা বৈবাছিক মহাশয় স্বয়ং স্ুরজ্ঞ লোক,__ 
প্রত্যহ প্রতাষে পুল্রকন্তাদিগকে লইয়া সঙ্গীত-চর্চা করেন, 
এবং সে সম্বন্ধে তাহাদের তালিম্‌ দিয়া থাকেন। 

বাহিরে আসিয়। রোয়াকে দাঁড়াইতেই, নির্মল আকাশ- 
তলে কুর্যাপোঁক-সমুজ্জল যেন একথানি নৃতন ছবি দেখি- 
লাম। ঠাণ্ডা থাকিলেও, শীতের হাওয়া বেশ সুমি ও 
উপভোগা বোধ করিলাম; (10018) সশাংসেঁতে ভাব 
নাই, বেশ ঝরঝরে | পা বাড়ালেই পথ, বিশ গঞ্জের মধ্যেই 
ইঞ্টেসন্‌ -ট্রণ দাড়াইয়া রোদ ০পারাইতেছে, মধ্যে মধ্যে 
শিস দিয়া যেন দিগারেটের ধোয়া! ছাঁড়িতেছে। ছুটিয়া 
বাছির হইতে ইচ্ছ। হইল । সঙ্গে-সঙ্গে পুর্ণিয়ার কথাটাও 
মনে-পড়ল-_নিরুদ্ধম আর অবসাদের আড্ড। ; হাত-পায়ে 
যেন পাথর বাঁধিয়া পন্থু করিয়া রাখে । হচ্চে--হবে-_ 
থাক্‌,-এই ভাঁব। কাজেই লোক বিজ্ঞ হইতে বাধ্য; 


৬ 


কারণ-_“কি হবে!” “কি লাভ?" অর্থাৎ, সব তাতেই 
লাভের দিক দিয়! কিছু হওয়াটা চাই,-এবং সেটা কাজের 
পৃর্কোই চাই ) নচেৎ নড়াচড়াট! সেরেফ. নির্বদ্ধিতা। ফল 
কথা-_মাটির গুণ,__জলবাধুর প্রভাব । ূ 

গরম জল, ( (9০001 [১০৮৫০1 ) দস্ত-মঞ্জন, তোয়ালে, 
সাবান্‌, অর্থাৎ সভ্/যুগের ভব্য সরঞ্জাষ সবই হাজির ছিল। 


 সত্বর কাজ সারিয়া) কাপড় না! ছাড়িতেই।__শুভ সন্দেশ ও 


চায়ের প্রবেশ । 

শ্রীমান নাঁতজঞ্জামাই বলিলেন, -৭বাবা এখনে! বাজার 
থেকে ফেরেন নি।” অর্থাৎ এখন সন্দেশেই কাঁজ চাঁলাইয়া 
লইতে হইবে | বলিলাম১--পতাঁই ত» বড় ত্রুটি হয়ে গেল,__ 
তা কোক্‌।|-_আমরা পরে সামলাইয়া লইব; তোমাদের 
কোনরূপ ছুঃথের কারণ রাখিতে আমরা আপি নাইঃ এবং 
তাহ! থাকিতে ফিরিবও ন11” 

বৈবাহিক মহাশয় গত রাত্রে আমাদের ৬117116 
( জীবনীশক্তি ) বজায় রাখিবার ভিত্তি-স্থাপনা দেখিয়া 
নিশ্চয়ই 'একটু ভাবিত হুইয়া থাকিবেন) তাই ভোরেই 
বাজারে ছুটিয়াছিলেন । 

এ বাটীতে বিংশ শতাব্দির ব্যতিক্রমের মধ্যে পাইলাম__ 
চায়ের অ-চর্চা। যাহা প্রস্তত হইয়াছিল, এবং অগ্ধসের 
পরিমাণে এক-একটি আযালুমিনিয়মের পাত্রে উপস্থিত 
হইয়াছিলঃ তাহা চ1 নহে, _ছদ্ধ-সংযুক্ত গরম চিনির পান! । 
অবগ্ঠ তাহাকে “বামনবাঁড়ীর চা” আখ্যা প্রিয়া গৌরব 
করা চলে। 

বছ দিন যাবৎ একটি রোগ ভোগ করিয়া আনিতেছি। 
তিনি আমার মাথাটি দখল করিয়া, পাকা আশ্রয় লইয়া- 
ছেন, ও সেটিকে কপণের ধনাগার বানাইয়। বসিয়াছেন। 
ধিনি একবার সেখানে ঢোঁকেন, তাহার অগন্তা-গমন ঘটে।_- 
তিনি থাকিয়াই যান; এবং মনটিকেও তাহার অন্গুচর করিয়া 
রাখেন। বাজ-বৈদ্ধের! রায় দিয়াছেন--“নার্ভাস্‌ ডিবি- 


€৪6৬ ₹ 


চৈত্র) ১৩৩০] 


পিটি*__বা দ[ব৩:০০৪৪ 0০৮1] ইটিশ । সোজা কথায়__ 


“ভূতে পাওয়া” !, 

এক চুমুক চা মুখে দিয়াই মনে পড়িল-_আচ্ছ!)_ 
আমি এখন কোথায় _দেওঘরে না বৈগ্নাথে 1” 
শ্রীমানকে প্রশ্ন করিলাম__“এ স্থানটির নাম কি?” 

উত্তুর পাইলাম__“ক্রাডক্‌ টাউন”! নাও কথা! 
সেআবার কি? আবার তেরোম্পর্শ জোটে যে! অন্য- 
মন্ক অবস্থায় আস্তে একট! সন্দেশ মুখে দিয়েছিলাম? --সে 
আর নাবে লা,স্বা করিয়াই রহিলাম। 

শ্রীমান বলিলেন-__-“কি হোলে! ? চা যে জুড়িয়ে যায় ।” 

বোঁধ হয় সন্দেশট! টোল্‌ খাইয়া, কোথায় একটু ফাঁক 
বহিঙেছিল। তাহারি সাহাযো, কোন প্রকারে বপিলাম,__ 
“কি যে হ'ল, তুমি তা বুঝবে না বন্ধু,'--আমাকেও জুড়িয়ে 
আন্চে |” 

শুনিয়! জয়হরি বেশ সহজ ভাবেই বলিল-_-“তবে আর 
আপনি খেয়েচেন ১_উচিতও নয়!” (শেষ মন্তব্যটা 
বোধ হয় ডাক্তারি হিসাবেই উচ্চারিত হুইল। )-_-যে বল! 
সেই কাজ ! পরে জানিলাম, বাকি সন্দেশ তিনটা তীরই 
গর্ভে আশ্রয় গ্রহণ ক!রয়াছে! 

শ্রীমান বলিলেন__”বেশ এক চুমুক চ! খান দিকি, 
নেবে বাবে !” চিকিৎপা-ব্জাট একেই বলে। 

"এই নাও" বলিয়া, রোগমুক্ত হইপাঁম। ও বলিলাম-_ 
“রোগ ত ওখানে ছিল না, তিনি এখনও মাথায় মজুদ্‌। 
আসিতেছিলাম দেওঘরেঃ পথে দীড়াইল বৈদ্যনাঁথ। পৌছে 
শুনচি-_এী থে কি সুমধুর লামটা শোনালে 1” 

শ্রীমান__“ক্রাডক্‌ টাউন্”। 

“বেশ--তাই না হয় হল; কিন্তু আমি ত বৈবাহিক 
বাড়ী “অমরকো1ষ" আয়ত্ব করতে আসিনি) এখন ঠিক্‌ 
নামট। বাতলাঁও বন্ধু” 

শ্রীমান হাসিয়া বলিলেন) 41306 %1)6 15 (616 10 
(নামে কি আসেযায়)। 

বলিঙ্গাম--"তবে কন্তার লাম প্নিকষা” কি “মন্থরা” 
ন| রেখে, রবিবাবুকে বিরক্ত করে 'নূপুর' লাম আমদানী 
করতে ছোট! নয় কেন? এস্থানটিকে লগ্ুন্‌ বল্‌্লে মন 
ওঠেকি? রার মহাশয়ও-__"বিলেত দেশটা ম'টির-_সেটা 
সোণার বূপোর নয় |” বলে সাপ.ার সেরেছেন।_-* 
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কোঠীর ফলাফল , 


৫৪৭ 


শ্রীধান_-«কেন ? মাটি মাটিই, তা যেখানকারই 
হোকু।* 

“তা ঠিক বটে, কিন্তু কাবুলের মাটিতে মেওয়া পাই, 
বাংলার মাটিতে লাউ কুমড়োরই প্রাচ্য! মাক, কই, 
সব মাটাতে “আ্রেদম্‌* হয় এমন কথ! ত” কোথাও বলে না 
বন্ধু। শচীর দুলাল শ্রীগৌরাঙ্গ নদীয়ার প্রেমতরঙ্গ এনে 
সেই বন্তার মুখে সকল বাধ ভেঙ্গে বন আচগ্ডালকে এক 
করে দিয়েছিলেন, তখন কোন প্রেমোন্নতত পোপিটিসন্‌ 
ভাবের নেশাক্ন নদীয়ার মাটিতে গড়াগড়ি দিয়ে বলেছিলেন 
--“এই মাটিতে “ম্রেদম্‌, হয় ।” নেশার জড়তাঁয় “ফ্রিডম্” 
(06001) ) কথাটা স্পষ্ট না বেরিয়ে “অেদম্‌* শুনিয়ে- 
ছিল মাত্র । অর্থাৎ সেই অবস্থা যে মাটিতে আসে বা 


আনে, সেই মাটিতেই “ফিডম্” (স্বাধীনতা ) ফলে। 


তোমাদের মহারাজজি নৃতন কিছু শোনাননি। সব মাটি 
এক নয় বন্ধু! এখন আদল লামট। শোনা ও।% 

শ্রীমান--কি মুস্কিল! প্রায় সকলেই বলেন দেওঘর। 
দশবার দেওঘর ধল্তে গিয়ে একবার নৈদাযনাথও বেরিয়ে 
যাঁয়। ক্রাডক্-টাউন্ট! উহারই অংশবিশেষ । এখন 
বেড়াতে বেরুবেন ত" চলুন; ও নিয়ে মাথা ঘামানো 
কেন 

বলিসাম।_-পনে বছুৎ কথ|, তার ছোট একটা বলি। 
ঘাঁথো--ক্রাডক্‌ টাউনে বেড়াতে হলে) কাটা আর আট। 
পোষাকে এড়ি থেকে ব্রহ্গরন্ধ, পণান্ত খাঁড়া সরল বেখায় 
512185106 41)0 01506 (সোজা ) রেখে, সম-পদক্ষেপে 
পা-ঠুকে চলতে হয়, এদিক-ওদিক হেলবে ছুলবে না) 
চক্ষু ( ধিগন্ত-বৃত্তের ) সঙ্গে 17151 
(সমান ) রাখতে হবে। কিন্ত দেওঘরে বেড়াতে হুণলে, 
পম্শু। ফুল-মোজা, আর কালাপাড়ের উপর পলেস্তারা 
( অল্ার্‌) চড়িয়ে, মঙ্কি-ক্যাপ, মাথায় দিয়ে জরদাসংযুক্ত 
পাণ চিবিয়ে সিগারেট মুখে ভাইন্‌ স্টিক হাতে বেরুনো 
চাই। চলনে- পায়ের গায়ের কোন নিয়ম নেই, বরং 
অনিয়মই শোভন । সকলে উচ্চহান্তে এক যোগে কথা 
কইতে হবে? মাঝে মাঝে থেমে পোড়ে) 56771-011016এ 
(অর্ধচন্দ্রাকারে ) বন্তৃতাকে বেগবান ক'রে নেওয়া” চাই, 
আঁর বারবার সিগারেট ধরানে। চাই ) অর্থাৎ রান্তা মাথায় 
ক+রে চল! চাই,__এটা যেন আমাদের রাজভ্তি, এই ভাব। 


1)0171/01) এব 
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আর বেগ্ভনাথে চলতে হ'লে নগ্ন-পদেঃ সংযত আর ভক্তি- 
আনত ভাবে, সকলকে পথ হেড়ে দিয়ে এক-পাশ ধারে 
নীরবে একা গ্র-পবিত্র মনে, দীনের মত ধীরে ধীরে চলতে 
হয়। বুঝলে বন্ধু মা! ঘামে কেন?” 

শ্রীমান হাঁসিয়। বলিলেন__না মশায়, ও সব বাজে 
চিন্তার দরকার ত” বুঝলাম না।” 

, শ্রীমানের মুখে খাটি সত্য কথাট| শুনিয়া সখী 
হইলাম,__-ভাঁবিলাম, তাঁহ! হইলে এখনো আশা আছে। 
“আজ্জে ই।* বলিয়া ঝেড়ে-কোপ, মারেন নি। 

বলিলাম--“বদ্দ, জান নল ত'--ওই জন্টেই এখন বাঁচা বা 
বাহাল থাকা । সুতরাং আর একটু সইতে হবে। শুনে 
থাঁকবে-বানরের ভাষাটা আদায়ের জন্টে বড় বড় ওস্তাদ 
( ০»])০11) আকার জঙ্গলে থাতা-বেঁধে খাঁচায় বস 
করচেন। আকার পাখীর জাতি আর গো নির্ণয়টা, 
'আদ কমেক শতার্ষি ধরে চোলচে ;-কত মাথা কত অর্থ 
তার পশ্চাতে খাড়া । জগতে ত" ভাষার, কি পাত্র-পাত্রীর 
অভাব হয়নি! কহ, এগুলে!কে ত" বাঞ্ধে বলতে যাও না। 
অথচ-_-আমাদের জাতিভেদট! না কি যত নষ্টের গোড়া; 
সেট!, মারবার উপদেশ বেশ উদ্দার ভাবেই দাও! পাখীর 
জাত খেজা আর ডা রক্ষা করা চাই, আর আমাদের জাত 
মোছা আগ জাত মারা চাই! মন নয়! তাই বাজেতে 
আর কাজেতে ঘুলির়ে ফোঁল; অপরাধ নিও না1।” 

শ্রীমাননের ওইট্ুৰতেই ০৬০:-৫০২৮ ( মাত্রাধিক্য) 
দাড়িয়েছিল, (তিনি বপিলেন_ "ও সব ঘুমের ওযুধ রাত্রে 
দেবেন” কথাটা! ঠিক, তর প্রমাণও কোন কোন 
যুবকের কাছে পাই । বকে কথ! পাড়িলেই তাদের 
নাসিকাধবণি হয়। দেশে এই প্রিয় বস্তগুলি কেবল 
কাজের কথায় কাণ দেন যাতে সমর-ন্বল কিছু আছে; 
যথা কোন্‌ দরজী ভাল কটা (০0০7), কোন্‌ নাপিত 
ভাল “ছাটার্‌”, কোন্‌ মিঞা] ভাল ০7971১০7 (চপ বানাতে 
পারে )। "ফুটবল সংগ্রামে, কে ভাল কিকার্‌, কে সঙ্গীন্‌ 
শুটার (১7০০৩: ), ঘোঁড়-দৌড়ে কোন্‌ ঘোড়া ধর্তে 
পারলে বে ওজর বিলয়ঙ্ক্মী চার পায়ে ললাটে লাফ, মেরে 
উঠকেন ) ইত্যাদি ইত্যাদ দেশ রক্ষার রিহাঁসেল, লইয়াই 
কাজ-প্রিয়রা উন্মত্ত । প্রারস্ত যে আশাপ্রদ, তা স্বীকার 
করতেই হবে। 


ভারতবর্ধ 


[ ১১শ বর্ষ-_২য় থণ্ড- ৪র্থ সংখ্যা 


বলিলাম--“বেশ, এখন কি করতে হ'বে বল”, প্রস্তুত 
আছি।” 

এতক্ষণ শ্রীমুখ চাহিয়াই ছিলম। আর সময় নাই 
বুঝিয়, কথা কহিতে কহিতে নীচে রেকাবীখান! হাতড়াইয়া 
দেখি- সর্বত্রই সমতল ! জয়হরি অপ্রতিভ ভাবে বলিল-_ 
“আপনি আর খেতেন না কি? আম যে _-» 

বাধা দিয় বলিলাম--বেশ করেছ) তোমার হাতে 
তুলে দেবার তরেই খুঁজছিলাম।” মনে মনে শান্তকারদের 
নিকট ক্ষম! প্রার্থনা করিলাম । তাহারা নাকি উপদেশ 
দিমাছেন,-- আহারের সময় ভোজনপাত্র বাম-হস্তে স্পর্শ 
করিয়া থাকিবে, এবং মাথা হেট, করিয়া ও-কাঁজটি 
সারিবে। আহা, তাঁব! দব কি বিচক্ষণই ছিলেন ! 

শ্রীমান ব্যণ্ত হইয়। বলিলেন--“আপনার খাওয়াই হ'ল 
ন1 ছু'চারখানা আনি ।৮ তাহাকে অনেক করিয়া নিরস্ত 
করিলাম ও “এখন কোথায় যাবে চলো)” বলিয়া! উঠিয়া 
পড়িলাম। 


( ১১) 


বাহিরে পা বাড়াইতেই সম্মুখে দেখি--বেশ সুউচ্চ 
এক দ্বিভল বাড়ী, গেটের দুই পাশ্বে দৌড়দার রোয়াক। 
রৌদ্রঃ হালোক, বায়ু; তিনষ্ট বাঁধামুক্ত। শুনিলাঁম, এটি 
একটি ধশ্মভীরু ষাড়োয়াড়ি মহাজনের কীর্তি--ধর্মশাল! । 
ইঞ্টেসন ও ধন্মশালাটির মধ্যে রাজপথের প্রশস্ততাটুকু মাত্রই 
ব্যবধান,__এইটিই ইহার শ্রেষ্ঠ সৌন্দধ্য। গতরাত্রের 
অনিশ্চিত ও অসহায় অবস্থার কথ! মনে হইয়া-_ 
এই সহজলভ্য আশ্রয়টি আমার কাছে অমূল্য বস্ত বলিয়! 
বোধ হইল। বিদেশী আশ্রয়হীন যাত্রী বা পথিক এখানে 
তিন দিন আরামে অতিবাহিত করিতে পারেন ; তদধিক 
কালের অবস্থান অন্মতি-সাঁপেক্ষ। কাল রাত্রে 
নন্দকিশোর এই ধর্মশালার কথাই কহিম়্াছিল। সে যে 
বলিয়াছিল-_“কুছু চিন্তার কারণ নেই বাবুজি-_আরামসে 
থাকবেন,” তা ঠিক। কেবল ভাইটাগিটি বলায় রাখিবার 
(আহারের) ব্যবস্থাট। নিজের । হিছ্‌'র দেশ না হইলে, 
অর্থাৎ একজাত--৩২ চুলো আর ৩৬ ফ্যানাদ্‌ বা ফৌস্‌ ন। 
থাকিলে, পেটের ভারও সম্ভবতঃ শেঠেস। নিতেন । 

গত রাত্রে অন্ধকারে দেখিতে পাই নাই যে, আমাদের 


চৈত্র, ১৩** ] 
জন্য টেসনের পশ্চাতেই ( ধশ্মশালা হইতে দ্রশ গজের 
মধ্যেই ) কোম্পানী অন্থকম্পাবশে 716176 910409 
(বিশ্রামাচ্ছাদন ) বানাইয়া রাখিয়াছেন। তাহা হাত 
কয়েক লম্বা বেড়াশুন্ত স্তাঁড়া, করোঁগেটের (1) একটি 
আচ্ছাদন । এখানেও রৌদ্র, ধায়, আলোক ( দ্িবাভাঁগে ) 
প্রচুর পরিসীণেই উপভোগ করা যান; অধিকন্ত-_বষ্টির 
ছাট, বাহিরে অল্লই অপব্য় হয়। আমর! যেমন দেবতা 
তাঁর উপযুক্ত একখানি নৈবেষ্ঠ বিশেষ ; ক্রতরাং আক্ষেপের 
কোন কাঁরণই* লাই । রাত্রে €( দিনেও দেখিলাম ) 
নিজেদের সম্পন্ি ভাবিয়া গরুঃ বাঁছুর, ছাগল, কুরুর, 
মাঁয় বেতো-ঘোঁড়ায়, সেটি দখল করিয়া থাকে । তাহাদের 
এরূপ ভাবিনাঁর এবং এপ কার্যোর বিরুদ্ধে, বিশেষ 
আপত্তিকর কিছু পাইলাম না । কেবল যে তাহারা থাকে 
তাহাই নয়,_-ধর্ম রক্ষাঁও করে, কারণ, থাকিতে হইলে, 
শরীর-ধর্ম রক্ষা করিতেই হয়, এবং তাহা! উচিতও। 
11001. বা মেঝে, মনে ভয় বাঁচা) কারণ বেশ উচ্চাৰ) 
আনন্দ মঠের পদচিহ্ন বলিয়াই অনুমান করি। উল্লেথ 
ন! করিলেও চলিত, তবে ধর্দশালাটির এতটা সান্নিধো 
বিশিষ্ট 76116] রূপে (পোয়াস্তির অবকাশ স্বরূপ) দণ্ডায়- 
মান বপিয়াই, করিছে হইল। 

বিশ-ত্রিশ পা অগ্রদর হইয়া! শ্রীমান-__একটু রোয়াক- 
সংযুক্ত ছইথাশি একত্র সংলগ্ন সাধারণ কফুটুরি দেখাইয়া 
বলিলেন-_-“এইটি ব্রাঙ্গ-মন্দির।” চমকিয়া উঠিলাঁম। 
মন্দির হইলেই তাঁহার চূড়া চাই) আঁহাও আছে। 
ইভনিংক)াঁপের কার্ণিন উদ্দে উল্টাইয়া রাখার মত, 
ছাদের সম্মুথস্থ আলিসার উপর ক্রাউন্‌ বা মুকুট ছিলাবে 
তাহা বর্তমান। ৫েশ সাদাদিদে। আবার বাড়ীটি 
অপেক্ষাকৃত অনেকটা নির্রভূমিতে থাঁকাঁয়_-বিনয়ব্যগ্তকও। 

শ্রীমান ন! বলিলে বুঝিতেই পারিতাম ন! যে, এইটি 
ব্রাঙ্গ-মন্দির । পরে বুঝিলাম, ভুলট! আমারি, প্রতিচ্ঠ।তারা 
এত বড় ভুল করিতেই পারেন নাঁ। উক্ত চুড়ার ও-পিঠে 
বা ছাদ্‌পিঠে “ত্রাঙ্ম-মন্দির” বলিয়া বড় বড় হরপে লেখা 
আছে। কারণ? 

মন্দিরটির গা-ধেশিয়াই রেল্লাইন্‌,, ষ্টেসনে গাড়ী 
দীড়াইলে, যাত্রীরা বৈগ্ঠর্নাথের মাটি মাড়াইবার পুর্বে এই 
ধর্ম-মন্দিরটির সংবাদ ও অবস্থিতি-স্থুন বিনা আয়াসেই 


কোঠীর ফলাফল 





জানিতে পারেন,-উদ্দেশ্য বোধ হয় এই । যাহ] হউক, 
ইহা কমল্পাভ নয়। বুঝিলাম. এই বৈপরীত্ের প'শাতে 
যথে সদিচ্ছা ও বুদ্ধি খরচ বর্তমান । তবে আমার মত 
ধাঁর। রাত দুপুরের আগন্থধক, তাদের জন্য এ পিঠে এক. 
[১.1], 0. (পশ্চাত্ভাগ দেখহ) দাগা থাকিলে ষেন আরো 
ভাল হইত। যাস্থষের কিছুতেই মন উঠে না। 

মন্দিরের [১০১101017 ( স্থিতি স্থান ) বেশ ন116510 
( সামরিক কোৌশলান্ুকুল) ভইলেও, দেয়ালগুলি “এগ 
কোং” মছাশয়দের আক্রমণে রক্তরঞ্রিত। ইচাদের 1276৫ 
(দৌড়) ত' কম নয়--২০৫ মাইল! জানি না ইছার! 
কি কারণে অনুমান করিয়! লইয়াঁছেন যে, এখানে যাহারা 
আসেন, নিশ্চয়ই তাহাদের অন-চিস্তা নাই,- বন্ধ আর 
অলঙ্কারই আবশ্যক । 

বলিলাম-__-প্চল” ফের! যাক” 

আমান আশ্চর্য্য হইয়। বলিলেন--“সে কি মশাই, 
এখনো! ত+ বাস! থেকে দুশো গঞ্জের মধোই আছি!” 

বলিলাম--“আমি মে অনেক এগিয়ে পড়েছি হে ।” 

শ্রীমান। আপনার এগুনো-পেছুনোর  776টা 
(হারটা ) আমাদের বুদ্ধির বাঁর। কিন্তু পোঁ্ট আপিম্‌ 
হ'য়ে যে যেতেই হবে । দশটা বাজে, 11000 0০11. 
৬27 (জান্লা বিদেষ্জ ) না নিলে, চিটি পেতে সেই 
দুটো তিনটে ।” 

বলিলাম-_প্তাড়াঁর কিছু আছেনা কি? না--“কেমন 
আছ” আর “কেমন আছির” আদান প্রদান £” 

শ্রীমান-“নকলে কেমন আছে, সেটা জানবার একটা 
ব্যাকৃলতা থাকে না? ৰা 

বলিলাম--কিছু না, আমদের আবার কেমন থাঁকা- 
থাঁকির এত খোঁক্ষ কেন? সববেশ আছে। বড় জোর 
জর, না হয় সর্দি-কাঁসি। শাক্পাতাড় খেয়ে বাঁচতে 
হ'লে ছু'বারের জায়গায় ন! হয় চারবার দাস্ত। আজো 
এসব স্বাভাবিক বলে ভাবতে শিখলে না-_এই আশ্চর্য্য । 
কদিন অন্তর এই পত্র-বেদন! চাগায় ?” 

শ্রীমান--বাবার হুকুম, রোজ পত্র যাওয়া চাই, 
আর রোজ পত্র পাওয়! চাই। ন! পেলেই অধীর হন, 
টেলিগ্রাফ করেন । 

বলিলাম-বেশ স্বত্তির পথ খুঁজে নিয়েছেন ত+! 


চ) 


৫৫ 


হেলিসাছেব বিচক্ষণ পোক বটে, তিনি এদের ভরসাতেই 
বজেট. বানিয়েছিলেন দেখছি । যাক, বৈবাহিক মহাশয়ের 
যখন ৫611৮0179 ( বেদনার ) আশঙ্কা 
রয়েছে, চলো |” 


[0911 এর 


( ১২ ) 


একটু এগিয়েই বন্ধু বললেন_-"এই দেওঘর পুলিস্‌ 
্েসন |” 

“বেশ- এরা দেশের শান্তি রক্ষা করেন) এদের 
এখান হইতেই নমস্কার করি। োবার শত্র নাই, চলো। 
এইবার বোধ হয় জেল্থান! ?” 

জয়হরি এতক্ষণ একটিও কথা কহে নাই, কিন্তু আর 
সে থাকিতে পারিল না; সহসা বলিয়া উঠিল)--“সে এখন 
থাক্‌ মশাই, ৪টা খাওয়া-দাওগার পরই ভাল।” 

আমি চিরদিনই কথার কাঙগান্__ইচ্ছ! হইল জয়হরিকে 
আপিঙ্গন করি। 

শ্রীমান বলিলেন-_-“আমি এইবার 9107-০8১ অর্থাৎ 
আনাঁচ, কানাচ, ধরলাম) ও সব দ্রেখতে গেলে 0০11৬61 
(পত্র বিলি) শেষ হ'য়ে যাবে।” 

জম্মহার বলিল--“আঃ, অগদন্ব। মালিক, চলুন, 
সেই ভাল।” 

অদুরে একটা জনতা দেখা গেল। ধুম-বাহুল্য লক্ষ্য 
করিয়া ভাখিলাম, আগুন লাগিয়া! থাকিবে। জোর-কদমে 
যত নিকট হইতে লাস্লাম, ততই ইংরাজি বাঙ্গলা মিশ্রিত 
কলরব কাণে পৌছিতে লাগিল। দোঁথঃ নালা বয়সেরঃ 
নানা ধেশের ৩১।৪* জন বাঙ্গালী, কেহ পথে, কেহ 
বারাণ্ডায় দঈ।ড়াইয়।, একত্রে সিগারেটের ধোঁকা ছাড়িয়। 
হাঁন্ালাপ করিতেছেন । 

শ্রীমান কথাট| ভাঁঙেন নাই, আমাদের দৌড় করিয়! 
লইয়া চলিয়াছিলেন । নিকটে আসিয়া মৃদ্হান্তে বলিলেন-- 
“এইটি দেওঘর পোষ্ট আফিস্, উপস্থিত সকণেই পত্র- 
প্রাপ্তির উমেদার 1” 

বলিলাম-__“বছুৎ ধন্যবাদ !” কেই বা শোনে, শ্রামান 
তখন বেগে “বিতরণ বাতায়নে” হাজির। 

দেখি,--তরুণ। যুব, প্রৌঢ়, বৃদ্ধ-নিজের নিক্ষের দল 
বাবিমা ফেলিয়াছে। বিশ্বের অণু পরমাণু হইতে জীব-জগং 


ভারতবর্ষ 
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এ কাজটিতে ভূল করে না) কাহারো জাতি বা! শ্রেণী 
বিভাগ করিয়া দিতে হয় না, আপনারাই খু'জিয়৷ লয় ও 
দান বাধে । সম্প্রতি কেবল ভামরাই এই শাশ্বত নিন্নম 
ভাঙ্গিয়া এক করিতে বসিয়াছি। তেলে জলে এক করিয়া 
বোধ হয় “তেজলো।” হইতে পারিব ; এরূপ নামের নজিরও 
রহিয়াছে । দেখ যাঁউক্‌। এ মনোরথে ্থ যদি চলে 
ত” অমত নাই। 

ইতিপূর্ব্বেই পত্র-বিলি সুর হইয়াছিল। সেখানে তৃতীয় 
শ্রেণীর টেখাত্রীদ্ের টিকিট কিনিবাত্র মত হুড়ানুড়ি 
পড়িয়। গিয়াছে । আশ্চর্য্য এই, আজিও পিকৃ-পকেট 
বা গাটুকাটারা, এ শুভ সংবাদটি পায় নাই। কেহ পত্র 
পাইয়াই পাঠ আরম্ভ করি॥] দিয়াছেন, কেহ পকেটে 
পুরিতেছেন (সম্ভবতঃ সেগুলি মহিলাদের নামাক্কিত )। 
কাহারো মুখে আনন্দ বা আরাম আভ। দিতেছে, কাহারে 
বদন বিবর্ণ হইয়া! উঠিতেছে, যেন মেঘ ও বৌদ্রের খেলা 
কেহ তখনি পোষ্টকার্ড লইয়া লিখিতে লাগিয়া গেলেন ; 
কেহ টেলিগ্রাফ. করিবার জগ্ঠ অতিষ্ঠ হইয়া! উঠিলেন। 

পত্রের প্রাপ্য বিষয়-বস্ত১ আমাদের প্রায় একই রূপ; 
সাধারণতঃ-_ভাল আছি, অমুকের অসুখ) শোবার ঘরে 
সিদঃ খুড়োর গঙ্গালাভ, পৌষের তত্বের ফর্দ, আর টাকা 
চাই। বড়লোকের মালগুঙগারি, মকর্দমা, আর মোটারের 
অবস্থ!ঃ এবং গ্রে-হাউওট! আপনার বিরহে বিমর্ষ থাকে । 
আর তা-বড় লোকের অধিকন্ত,__সশস্ত্র ডাকাতিতে ষাট 
হাজার টাকার সদগতি লাভ )--ও একট! গরীব কেরাণীকে 
মোটর চাপা দরিয়া, ছোটবাবু সেলোকটার শাস্তির উপা 
করিয়া দিলেও, দ্বয়ং নজের উপর অশান্তি আনিয়াছেন. 
এবং দ্রশ হাজার টাকার জামিনে খালাস আছেন। হয়কে 
নয় করিতে পারেন, সত্বর এমন একটি সেরা ব্যারিষ্টারের ও 
২।৩টি ভকিলের “ফীর্, ব্যবস্থা করিবেন )- মামলার তারিখ 
১৩ই পৌষ । এই সংশ্রবে হুইট! টায়ার ১০ করিয়াছে 
(ফাটিয়া গিয়াছে) ও পে্রল্‌-ট্যান্ক তেউড়িয়া গিয়াছে 
ইছা অবশ উল্লেখযোগ্য নয়,__ক্ষমা করিবেন | নিবেদন 
ইতি, চিরদাস শ্রীভহরি হাজরা। ইত্যাকার । কোন 
পত্রেই ত* দেখি না,_-ছেলে মেয়ের রং সাহেব মেমের মত 
হইয়া! গিয়াছে, অথব! বাতগ্রস্ত গঙ্থ বৃদ্ধ কর্ত। সহসা যৌবও 
ফিরিয়া পাইয়াছেন।_-টাঁকাগুলার সব্যবহারের সুরাহ! হইল 
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এই পত্রের,জন্ত এই ভিড়,-এই ব্যাকুলতা * অবাক 
হইয়া দেখিতে লাগিলাম। 

যাহ! হউক, একটা মন্ত মুস্কিল হইল--আমাঁর সম- 
বযস্কের দল বাছিয়া লইয়! ছুইট! বাক্যলাপের। আমি 
প্লাগী আসামী, মুখের উপর বয়সট! দাগ! রছিয়াছে,__গেফ 
পাকিয়াছে!) এই ছর্দেবের হুত্রপাত্রেই স্থির করিয়াছিলাম, 
এ বালাই আর রাথ| নয়; কিন্তু ভৈরব ভট্টাচার্য মহাশয়ের 
মুখখানা মনে পড়ার শিহুরিয়া। উঠিরাছিলাম। সাহসে 
আর কুলায় নাই; অর্থাৎ সে মু আর বাড়ানে! কেন! 
ক্রমে সেই পাকধরা গোঁফ, অধুনা বেশ সুপ । এ 
জমায়েতে প্রায় সকলেই গোৌঁফ,শুন্ত। ধাহাকে ষাটের 
উপর বলিয়! সন্দেহ হয়, তাছারো এমন সাঞ্চ শেভিং 
(কামানো ) যে একটু ফু'পি পর্যান্ত দর্শনেপ্রিয়ের গোঁচর 
নহে, ত্র্গ বলিলে হয়।--মাছেন নিশ্চই. কিন্ত অগো5ব ! 
ফ্যাসাদ্‌ এই, আবার আইনে বলে ন। কি--ব্য়স আর 
বেন জিজ্ঞাসা করাট! অসভ্যতাঁর চরম্‌ ! 

এ সম্বন্ধে একটু পূর্ব-অভিজ্ঞতাও ছিল। ঠিনি একক্ধন 
ভাল ভকীপ, বয়ন ৬*।৬২) কিন্তু আমদানীর আতিশয্য-- 
তার উৎ্সাছ উদ্ভমটাকে চাঁড়! দিয়া উ“চু করিয়! রাঁখিযা- 
ছিল। আমার বয়স [জিজ্ঞাসা করায় বলি ৫১) তথন 
তিনি ছুই কক্ষে হাত দিয়া, যথাসম্ভব ১৪০. (খাঁড়া) হইয়!) 
নিজেই প্রশ্ন করেন,_-“আমীার কত আন্দাজ কর?” 
বণলিলাম--প্পঞ্চাশ এখনো হয় নি।” তিনি ভ্রদ্ধয় কিঞ্চিৎ 
কুধ্িত করিয়া-_স্মৃতি সানাইয়! লইয়া বলিলেন-_-“্য-_ 
প্রার তা হোলো বই কি; ৫৭ বছর আর কণদিন,_ও 
হওয়াই ধরো !” 

বেতন সম্বন্ধে আমাদের দোয়ারিবাবু বেশ এক 
টোটুক1 আবিষ্কার করিয়া বরাবর ব্যবহার করিয়াছিলেন, 
এবং বেশ গুফলও পাইয়াছিলেন। বেচারী-__বাবুও ছিলেন, 
এবং বড় বংশেরও ছিলেন,_-বেতনটি কেবল “ছোট+ ছিল। 
সেকালে বেতন জিজ্ঞাসা করিতে কাহারে! বাধিত না, 
এমন কি সর্বাগ্রে “ব্যাতন'টাই যেন জিজ্ঞান্ত ছিল। 
দৌয়ারি বাবুর বেশতুষা দেখিয়া ও প্রশ্নটা অনেকেই 
করিতেন । তিনিও-_“সেই পাঁচ কম্‌ হে” বলিতে বলিতে 
ক্রুত চলিয়! যাইতেন )--বড় জোর বলিতেন-_““বেটাদের 
কিআর বিচার আছে।”_ ব্যস । * 


জি সন্দেহের উপর হে কোন কিছু রী ইরা 
করিতেছিলাম।  মধুনদন রক্ষা করিলেন। সম্ভবতঃ 
আমার ছ,এক কেলাস্‌ (01755) উপরের, একটি প্রবীণ 
ভদ্রলোক অগ্রদর হুইয়া হাহ্ঠ-রিজড়িত বর্ধনে বলিলেন__ 
“মশাইকে নৃতন লোক দেখছি” আমি সেই ভাবে উত্তর 
করিলাম “আজ্ঞে, লোক আমি খুব পুরাতন, এথানে নুতন 
আসিগ্লাছি।” 

এট! অবশ্ত জানা ছিল-_গড়ের মাঠে নৃতন ঘোড়ার 
আমদনী হইণে-_-মাজকাাল খোড়াও তাহার প্রতি আকৃষ্ট 
হইয়! ছোটে,“পম্থু লজ্বয়তে গিরিম্‌!” এ সব ভগবৎ 
কপা-সাপেক । 

যেই কথ! কহিয়াছি, দেখি দশজনের মধ্যে বেশ একট 
সহাঁস-সমালোচনার সাড়া পাইলাম, গণ্ীও গাঢ় হইয়া 
খেঁসয়। আসল! কারণট! বুঝিপাম না! দেখযানীর 
অভিশাপটা যে কচের মাফৎ সকল ব্রাঙ্গণের মধ্যেই 
সংক্রামত হইয়াছে? এরূপ সন্দেহ কখন করি নাই; এখন 
আর সে সন্দেহ নাই। তাই সেদিন কার্ধযকালে ভুলিয়া 
গেলাম “যাবৎ কিঞ্চিৎ ন ভাষতে” ; তাবৎটা নাই বা 
বলিলাম। 

প্রবীণ ভদ্রলে।কটি লিজ্ঞসা করিলেন--“এখন দি 
কতক থাকবেন ত1?” বলিলাম--“সঙ্কল্ল সেইরূপই ছিল, 


কিন্ত অদৃঙ্ (রূপ নয় দেখছি--” কথ! শেষ করিতে 
নল দিয়াই, প্রোচ গোছের একটি রোগা ভদ্রলোক 
বলিলেন--কেন | এই ত” চেঞ্জের সময়) এখন 
এখানকার জলহাওয়! খুবই ভাগ, খুব ঘুরে বেড়াবেন।_- 
যা, আর যত, থান্‌ না, ছুঘণ্টায় হজস্! দিন থাকলেই 
বুঝতে পারবেন |” 

বুঝিলাম লোকটি থামিবার পাত্র নন,--গুদু ডিস্পেপ- 
টিক্ই ( অলীর্ণ রোগী ) নহেন,_-বক্তারও ; এখান। অনেক 
কথ! বলিবেন। তাই বাধ! দিয়া বলিলাম--“মাপ 
করিবেন,_ আপনার কথায় আরো দমিয়া গেলাম ।* 
পাছে আবার “কেন ?” বলিয়া সুরু করেন, তাই দম না 
লইয়াই বলিতে লাগিলাম,--“আপনি ক্কু্ন হবেন না, কিন্ত, 
খ্ী যে বলিলেন “জল-ছাওয়। খুবই ভাঁল* এঁথানেই খট ক1,__ 
আমার এমনি কপাল--“ভাল”* কোন কিছু আনার কম্মিন- 
কালে সহ ন। । আর “ঘোরা” সম্বন্ধে আমার ন্সিজের ফোন: 


৫৫২ 


ওজর-আপত্তি চলিতে পারে না,_কারণ ওটি আমার 
কোঠীর ঢালা হুকুম; আমি ঘুরিতে ন! চাহিলেও সে'আমাকে 
ঘুরাইবে। ও-সম্পর্কে আমি মৌরজগতের গ্রহবিশেষ। 
কিন্ত ওই-যে শুনাইলেন-_-“ঘত থান্‌ না_ছরঘণ্টায় হজম্‌” । 
এটিই দেখিতেছি থাঁকা সম্বন্ধে গ্রধান অন্তরায় হইয়া 
দাড়াইবে ।” 

প্রাণায়াম-সিদ্ধ লহি, দম ন। লইয়া মানুষ কতক্ষণ 
কথ। কহিবে! লোকটি একটু অপ্রতিভ হইবার মত হুইয়। 
গেলেও, যেই শ্বাস লইব, অমনি আরস্ত করিলেন,-_-"কেন ? 
এখানে মান্য আমে আর কিসের জন্টে”! তাড়াতাড়ি 
বলিলাম-_“আপনি উত্তম আজ্ঞাঁই করেচেন,_-তবে দেশের 
এই দুর্দিনে “যতই খান না-_ছু'বণ্টায় হজম” হইয়। গেলে, 
বোধ হয় ইহাই ছড়ায় যে, ভোঞনে ভিটেমাটি ফু*কিয়া 
ফকিরি লইবাঁর জনই এখাঁনে আসা । এ অধিকারট| নিজের 
নিঙ্জের সম্পত্তিতে সকলেরি থাকিতে পারে, কিন্তু আমি ষ্বে 
একটি নিরীহ ভদ্রলোকের বাসায় আসিয়াছি,-- আবার 
এক] নই-_সঙ্গে একটি বিরাট দোসর ।” 

ইতি মধ্যে পত্রা্ি পকেটে পুরিয়া, দল ক্রমে বেশ পুষ্ট 
হইয়। দাড়াইয়াছিল। তাহাদের মধ্যে, কি কারণে হাসির 
একট! ঘ্ুর্ণী বিয়া গেল। রোগা, প্রৌঢ় ভদ্রলোক টিও 
এবার সে হাসিতে যোগ দিলেন। বোধ হয় এতক্ষণে 
তাহার বহন্তানুভূতি হইল। 

প্রবীণ ভদ্রঞোকটি হাসিতে হাসিতে বপিলেন-_“আর 
“ভাপ” বগিৰ লা, তবে এখানকার জপহাওয়াট। 'প্ররুতই 
স্বাস্থ্যকর, আমার ০৮5৫এ ধেখঠি খুবই ৯; করেচে |” 
বলিলাম--“আপনাঁর আমার প্রায়ই 5৪৮0 ০2৯০ ( একই 
হাল্‌) আমাকেও 571; করা (সওয়া ) সম্ভব |” 

প্যাণ্ট -অলষ্টার-পরা. হ্যাট-হাতে, যুবাও-নন্-প্রৌটও- 
লন এমন একটি ভদ্রলোক বলিলেন-_-“তা বলা যায় না, গুর 
আর 'মাপনার 0০205616199 (শারীরিক ও মানসিক 
গঠন বা ধাত) এক না হতেও পারে।” চাহিয়া দেখি, 
পকেট হইতে সানায়ের শেষ ভাগট!| উকি মারিতেছে। 
এ পোষাকের সানাইওলা দেখি নাই, অতএব নিশ্চয়ই 
ডাক্তার । সানাই স্থর শোনায়,--এ যন্ত্রে সুর শুনিতে হয়, 
প্রভেদ অল্পই 1 বলিলাম_-“ডাক্তার বাবু, স্ব্দেশীর সময়ে 
অনেকেই তর্জন গর্জন সহ নামে মাত্র অনেক কিছু বর্জন 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্-_-২য় খণ্ড-_৪র্থ সংখ্যা 


করিয়াছিলেন, পরে মায় সুদ সে সব পুনরর্জন, করিয়াছেন । 
কর্ত। ও অধীন উভয়েই বোধ হয় সেই সময় হইতেই দত্ত- 
বর্জন সুরু করিয়াছি, এবং তাহ! আর পুনগ্রহণের নাঁমটি 
করি নাই। বরং এক্ষণে সমগ্র বর্জনের প্রায় শেম সীমায় 
উপস্থিত হুইয়াছি। এবর্জরনে আসল বস্তর ফাক্‌ ছাড়া, 
ফাকির ফাক্‌ নাই, স্বদেশীর ছাপ মারা কুচিকর লুকোচুরি 
চলে না। স্থতরাং “জল-হা ওয়ার” মত ১০11৪010 (সুবিধার) 
জিনিস এখন আর আমদের কি আছে--তা এখানেই কি 
আর অন্তত্রেই কি;-_চর্জণের চর্চা ত” উভয়েই একদম চুকিয়ে 
দিয়েছি! আমাদের 52176 0056 হ'ল ন| কি ডাক্তার 
বাবু! তা ন। ত” কাপীঘাটেই স্বাস্থ্য সঞ্চয় করিতে যাঁইতাঁম, 
এখানে কেন! কি বলেন?” এই বলিয়া প্রবীণ ভদ্র- 
লোকটির দিকে চাছিতেই তিনি যুবকের মত ডিঙ্গি মারিয়া 
সহাস্তে বলিয়। উঠিলেন_-”৬০৮৮ 0৪০ ( ঠিকৃ বলেছেন ১, 
এবং এতক্ণ পরে জিজ্ঞাসা করিলেন-_-“মহাশয়ের নিবাস 1” 
সকলে উৎকর্ণ হইয়া! উঠিলেন। 

বপিলাম--ণপরিচয়ের আদান প্রান, কোথাও বসিয়া 
ধীরে-সুস্থিরে হইলেই ভাল হয়, আজ থাক; বেলাও 
বাঁড়িতেছে--আমাঁর সঙ্গীটি বোধ হয় এতক্ষণে আধমরা 
হইয়। পড়িল;--কাঁরণ__হজমের মেয়াদ (ছুই ঘণ্টা) 
অনেকক্ষণ অতীত হুইয়! গিয়াছে । কোন একটি জীবহত্যার 
পাঁপ সংগ্রহ করাঁও-_ আমার এখানে আসার উদ্দেষ্ত নয়।” 

জন-দশেক বন্ধুপরিবৃত একটি লক্মীমস্ত ডউলের যুবক 
বলিয়া উঠিলেন--“সেই কথাই ভ।ল মশাই--এখন থাক্‌। 
বেল। তিনটে নাগাদ যদি অনুগ্রহ করে সকলে একবার 
বম্পাস্‌ টাউনের (1301201)95 0০৮1) এর ) দিকে বেড়াতে 
আসেন ত' বড়ই আননা হয়। আমাদের ****সদন* 
রাস্তার উপরেই |» পরে আমাকে লক্ষণ করিয়া বলিলেন-_ 
“আপনি চ খান ত?” 

বলিলাম--“বড় বড় ডাক্তারেরা 
করেছেন বটে,_- কিন্তু খেতেই হয়।” 

ডাক্তার বাবুটি ইকুইপিপটস্-মাখানো রুমাঁলে মুখ 
মুছিতেছিলেন, একটু যেন আশ্চর্য্য হইয়া প্রশ্ন করিলেন-_ 
“কেন ?. 

বলিলাম---“কারণ, যারা নিষেধ করেন, তাঁরা লকলেই 
ওট! খান ।” 


দয়! করে নিষেধ 


চৈস্র, ১৩৩৩ ] 


-ী চে ৩ 


ধাতে ঢা নিষিদ্ধ '&'তে পারে। আপনার ভিসপেপ সিয় 
থাকে ত' ওট! আপনার পক্ষে বিষ.” 

বলিলাম__“আপনি উন্বম আজ্ঞ। করেছেন, সে জন্ত 
ধন্তবাদ,--কিস্ত যাচায়ে ত| পেলাম কই ! আমার তিনটি 
সহ-রোগী ও সম-রোগী, তাদের কথায় চা ত্যাগ ক'রে, 
অল্পদিনেই দেহটাশুদ্ধ ত্যাগ করে গেছেন। অপরাধ মাঁপ 
করবেন--আমিই কেবল ওট! ত্যাগ করিনি,--উপাঁয়ও ছিল 
না; কিন্তু জ্ঞার পর এই সুদীর্ঘ : ৭ বংসর-চা এবং শরীর 
ছই-ই যে আমার বলায় আছে, সেটা অস্বীকার করি কি 
ক'লে!” 

একটি গাল-চড়াঁনো বাকারি-প্যাটার্নের কেশ-বিলাসী 
আপাদ-লঙ্বিত পাঞ্জাবী-পর1 ভদ্রলোক, আমাকে সমর্থন 
করিয়া বলিলেন-_ডাঁক্তার বাবুদের কথ বলবেন না মশাই, 
ওরা পরের গাঁয়ে অস্ত্র চালাতে দশভুঙ্স,-_নিজের বেলার 
জগন'থ! চা এক চিজই আলাদা ; তা না ত /9110117 
(লাঁফমারা ) থাইপসিসের (রাজযক্্ার ) মত এত জ্রত 
1১707700100 ( উন্নতি) পেয়ে চোল্‌তো নাঁ। ভট্টপল্লীর 
সরপী স্বতিরত্ব মশাই তার জামাতাঁকে পোষড়ার তন্ের সঙ্গে 


অবসান 


সম সা সপ কপ সপ আত সপ স্পা সপ পা সপ সস সা শা স্পা স্পা চে স্পা শা - 


তিন্‌ টিন লিপটন্‌ আর তিন টিন্‌ জকবণ্ড পাঠিয়েছেন_ 
স্বচক্ষে দেখেছি । অতঃপর কে বল্বে যে চা শাস্ত্রীয় 
উপকরণ নয়! কিন্তু আপনি এ যেছুটিকথা বল্‌্লেন- “কিন্ত 
থেতেই হয়,” আর প্ছাড়বার উপায়ও ছিল না” এতে একটু 
ধোকায় পড়ে গেছি-আপনার আপত্বি না থাকে ত'_ 
বধিলাম_“কিছু নাঃ--একটু আধ্যাত্মিক অন্তরায়ের 
কথ! । কিজানেন, বরাবরই & উপাঁদের পানীয়টা গোবিন্দকে 
নিবেদন কোরে--* 
তিনি হাসিয়! 
তা'হছলে-_-” 
বলিলাম-_“আজ্ঞে না, আমি প্রন শ্রীগোবিন্দের কথাই 
বলচি। চা জিনিসটি চট করিয়া অভ্যাসের মধ্যে আগিয়া 
যাঁয় কি না, সুতরাং বহুদিনের নিব্দেনে ধদি গোবিন্দের 
অভ্যাস হইয়৷ গিয়া থাকে--এখন প্রতুকে বঞ্চিত করি, 
কোন্‌ অধিকারে ?-- এমন কাজ চগ্ডালেও পরে কি? 
“কখনই না, কখনই না, কে এমন নরাধম আছে" 
ইত্যাদি ইত্যাদি, সহ'স-উচ্ছ্বাসের ধুম পড়িয়া ণেল। 
এইরূপ বু আধ্যাত্মিক আলোচনায়) দেদিনকার 
দাড় দরবার তঙ্গ হইল। 


বলিলেন--“ওঃ, মহাশয়ের নামটি 


অবসান 


শ্রীজিতেন্্রনাথ বাঁকৃচি 


মুক্ত কুনুম বিতরে গন্ধ মেলি ওগো তার নব-পল্লব-আথি 


করিতে পুর্ণ তব মহা-অভিলাঁষ, 


শুকায়ে যায় গে! দিবসের শেষে আপন করুণ স্মৃতিটি রাখি 


ভরিয়ে বাতাসে মৃছুল পুশ্পবাঁন। 


তেমনি এ শিশু লভিয়ে জনম অদ্ধান এ কুন্ুমেরি প্রায় 


করিতে পালন তোমারি মহান্‌ মন্তর। 


দিবা-অবসানে মুদিল গে! আি; ফুরালো৷ তাঁহার মুছল জীবন বায়, 


ণগ 


শেষ হ'ল তার অশেষ হৃঃথ-তন্ত্র। 


হট 


আসীতেশচন্দ্র সান্যাল 


চঞ্চল চিত্তকে স্থির করিতে হইলে, স্থির পদার্থের আশ্রঙ্ন 
লইতে হইবে। যাহ! স্থির, অচল, অটল, অধিকারী? ধাহ। 
নিত্য, সতা এক, সেই পদার্থের প্রতি একা গ্রচিত্ত হইলে, 
চঞ্চলত1 থাকে না, দুর হয়। চঞ্চল পদার্থ ই চঞ্চলতার স্যষ্ট 
করে, স্থির পদার্থ চঞ্চলত। নাশ করে। যাহার আশ্রয় ব 
সঙ্গ অবলম্বন করিবে, তাহারই ধর্ম, তাহারই গুণ-দোঁৰ 
তোমাতে আসিবে । অহিংপার সংদর্গে বন্ত পশুগণও ছিংস। 
পরিত্যাগ করিয়া অহিং্রক হ্য়। ছিংসাবৃত্তপরিশূণ্ঠ 
ভগবদ্ধযাননিমগ্রচিত্ত বালক ফ্রবের নিকট ব্যাত্র, তল্প,ক, 
সর্পাদি জন্থগণ আসিয়া হিংসাবুতি পরিত্যাগ করিয়াছিলঃ 
মনে আপ্ছে ত? 
অহিংস প্রতিষ্ঠায়াং তৎসন্নিধৌ বৈরত্যাগঃ | 
পাতগ্রল। সাধনপাদঃ | ৩৫। 

, অহিংসার প্রতিষ্ঠা হইলে অর্থাৎ অহিংসার উদয় হইলে 

শত্রু শত্রতা পরিত্যাগ করে। 
স্থতরাং সতের সঙ্গ করিলে, স্থির পদার্থের আশ্রয় 

লইলে, চঞ্চলতা'খ।কে না, চিত্ত স্থির হয়। 





বিষক্প জড়; অনিত্য, চঞ্চল?) বিষল্ী চেতন, নিত্য, 
স্থির। বিষগ্ধকে বিষবৎ জ্ঞান করিবে-_-বরং বিষ হইতেও 
বিষয় আরও অধিকতর ভয়ঙ্করঃ অধিকতর অনর্থকারী। 
বিষপান করিলে মৃহ্যঃ বিষয় দর্শন করিলেই মৃত্যু । তবে 
বিষয়ের মধ্যে বিষয়ীর যদি দর্শন পাও, বিষয়ের মধ্যে 
বিষয়ীকে যদি দেখিতে পাও, তবে বিষয় অমুত। পদার্থের 
বাহা দেখিয়। ভুলিও ন1, ভিতরে প্রবেশ করিবার চেষ্টা 
করিও। ভিতরে প্রবেশ করিলে দেখিতে পাইবে, 
বাহাত্যন্তর সমন্তই অমৃত। অমৃত হইতে বিষ কখনও 
উৎপন্ন হয় না, অমুতে গরল কখনও থাকে না--বিষয় 
বিষয়ী ছাড়! নয়। যাবৎ এই জ্ঞানের উদয় না হইবে, 
অথাৎ যাঁবৎ বিষয়কে ব্রহ্গসত্ত! হইতে স্বাধীন, স্বতন্ত্র সত্তা- 
বিশিষ্ট বলিয়া বোধ থাকিবেঃ তাবৎ বিষয় চঞ্চল; হেয়, 
বিষবৎ পরিহ্র্তব্য। 

শ্রীরামচন্দ্রের রাজ্যাতিষেকের পর সুগ্রীব, অঙ্গন প্রভৃতি 
ছত্রিশ কোটি সেন! শ্ীরামচন্দ্রের নিকট হইতে দান পাইয়া 
ধন্ত হইলেন । সীতার্দেবী তাহার বছ মূল্যবান গলার 


৫৫৪ 


চৈত্র, ১৩৩০ ] 








রত্বছারু স্বয়ং পবন-ননদনকে প্রদান করিলেন। হনুমান 
তাহ! তখনই ছি'ড়িয়া ফেলিলেন। ঠাকুর লক্ষণ তাহাতে 
জুদ্ধ হইলেন। ছি'ডিবাঁর কারণ জিজ্ঞাসা করিলে__ 
হনুমান বলে শুন ঠাকুর লক্্মণ। 
বছ মুধায বলি ছার করিনু গ্রহণ ॥ 
| দেখিলাম বিচাঁর করিয়া তাঁর পরে। 
রামনাম নাছি এই হারের ভিতরে ॥ 
রামনাম হীন যাতে এমন যে ধন। 
*সরিত্যাগ করা ভাল নাহি প্রয়োজন ॥ 
রাষায়ণ--লঙ্কাকাওড। 
রত্বহারের মধ্যে ব্রহ্মদ্তার অনুভূতি না হওয়া পর্যযস্ত-_ 
বিষয়ের মধো বিষয়ীকে না দেখা পর্য্যন্ত, রড বল; বিষয় বলঃ 
*পরিত্যাগ কর! ভাল নাহি প্রয়োজন”--কেবল বাক্যে নয়, 


কার্য ছারা এই শিক্ষ। গ্রারামভক্ত মহাবীর মারুতি জগতে, 


বিস্তার করিয়া দিলেন। 

এইখানে একটা কথা । হনুমান কি রত্ুহটারে ভগবৎ- 
সত্তা অগুভব করিতে পারেন নাই ? যিনি নিজের জড়দেছ 
বিদারণ করিয়া তাহাতে ভগবৎসত্তা দেখাইন্লা অগৎকে 
স্তম্ভিত করিয়াছিলেনঃ তিনি কি জড় রত্বছারে ভগবৎসন্ত1 
দেখিতে পান নাই? অবশ্যই পাইয়াছিলেনঃ কেবল লোক- 
শিক্ষার্থ তিনি -একটী রত্বহার ছিন্নভিন্ন করিয়৷ অগৎকে 
তৎপরিবর্ে আর একটী রতুহার দিলেন-_ 

রামনামহীন যাতে এমন যে ধন। 
পরিত্যাগ করা ভাল নাহি প্রয়োজন ॥ 

শব) স্পর্শ, রূপ, রস, গন্ধ এই পাচটা বিষয়। শ্রবণ, 
স্পর্শন, দর্শন; রসন, ঘ্রাণ এই পাচটা ইন্দত্রির়। এই পঞ্চ 
বিষয় এবং পঞ্চেপ্রিয়ের মুলে যিনি অবস্থিতা, আব্মশক্কি 
নামে তিনি অভিছিতা। এই আত্মশক্তির প্রেরণায় 
ইঞ্জিয়গুলি ক্রিয়াশীল। তাহার প্রেরণা ভিন্ন কোন 
ইন্জ্রিয়েরই শ্বাধীনভাবে কোন ক্রিয়া! করিবার শক্তি নাই, 
কারণ ইন্ত্রিয়গুলি জড়। ফলত্ঃ এই আত্মশরক্তিই জড় 
ইঞ্জিয়গুলির শক্তি, এই আত্মশক্তিতেই জড় ইন্দ্রিরগুলি 
শক্তিমুরু। এই আত্মশক্তি ব্রন্ধ পদার্ঘ। শা, স্পর্শ, রূপ, 
রস, গন্ধে) শ্রবণ, ম্পর্শন। দর্শন; রসন, ভ্রাণে_ এই ক্রঙ্গ 
পদার্থ ই অনুভূত হইয়! থাকেল, অথচ তীহাঁকে আমর! জানি 
না। শব্দে শ্রোত্র ভুড়াইয়া যায়, স্পর্শে ত্বক ভুড়াইয়! হায়, 


ধান  * 
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রূপে চক্ষু জুড়াইয়া যায়) রস রসন! ভুড়াইয়া যায়, গন্ধে 
নালিকা ভুড়াইয়! যায়, আনন্দ অনুভব করে। কিন্তু এই 
আনন্দ কোথ| হইতে আসে, এই আনন্দের মুল কোথায়, 
তাহ! কি আমর! জ।নি, ন, জানিবার ইচ্ছা ও'চেই্টা করি? 

ইড়া, পিঙ্গলা) স্থযুয়া নাড়ীত্রয়ের অবিরাম স্পন্দন 
অনুভব করিতেছি--জাগরণ, শ্বপ্ন, স্থযুপ্তি তিন অবস্থাতেই 
নাড়ীত্রয় স্পন্দিত হইতেছে । কিন্তু এই স্পদনের মুলে কে 





'আছেন, কাহার শক্তিতে নাড়ীত্র় স্পন্দিত হইতেছে, 


তাঙার কি আমর! কোন তত্ব বা অনুসন্ধান রাখি? অর্থ 
ন] বুঝিয়া, ভাব গ্রথণ না! করিদ্লা, ভাবের মধ্যে আপনাকে 
ডুবাইয়া না দিয়া, সর্বদা কেবল বলি__ 
ইড়| পিঙ্গল! ত্বং সুযুক্ন! চ নাঁড়ী 
নমস্তে অগত্তারিণি জ্রাহি ছুর্গে। 

সেই আনন্দময় মা, সেই আত্মশক্তি এ নাড়ীত্রয়ের মূলে 
অবস্থিত, ভাহারই শক্তিতে নাঁড়ীত্রয় স্পন্দন শীলা । কিন্তু 
আমর] কি তাহা জানি, না, জানিবার ইচ্ছা ও চেষ্ট 
করি? কেবল স্পন্দন অনুভব করি কিন্ত এস্পন্দনের মূলে 
ধিনি অবস্থিতা, সেই মুলাধারা, সারাতসার1, পরাৎপর! 
মাকে, সেই আত্মশক্তিকে, সেই ব্রঙ্গদত্তাকে আমরা 
জানি না। 

ধাহা আছে তাহাই ত অনুভব করিতে পারি, যাছা! 
নাই, তাহ! কেমন করিয়। অন্থভব করিব? স্ুতরং বিষয়ে 
আনন্দ যখন অঙ্গুভব করিতেছি, তখন বিষয়ের মধ্য আনন্দ 
অবশ্যই আছে। বারিপানে প্রাণ যখন শীতল হয়, তখন 
বারিতে শীতলতা অবশ্থই আছে, না থাকিয়া পারে ন!। 
কোথায় সে আনন্দ? বার মুস্ল যাও, দেখিতে পাইবে 
শীতলত1-ব্ষি্মুলে যাও, দেখিতে পাইবে আনন্দ। এই 
আনন্দই সেই ব্র্ষপদার্থ, সেই সচ্চিদানন্দ পরব্রহ্দ। শে 
রঙ্গ, স্পশে ব্রহ্ম রূপে ব্রন্মঃ রসে ব্রহ্ম? গন্ধে ব্রদ্ম_সকলের 
মুলেই ব্রহ্ম) অথবা সমস্তই ব্রন্মের-শষধ ব্রন্মের, স্পর্শ 
ব্রহ্মর, রূপ ব্রন্মের, রস ব্রদ্গের, গন্ধ ব্রহ্গের। ভগববাকা' 
স্মরণ আছে ত1?-- 

রসোহহমপত্থ কৌন্তের প্রভান্মি শশিনুর্যায়োঃ। 

_ প্রণবঃ সর্কবেদেষু শব্দ; খে পৌরুষং নৃতু॥ 
পুণ্য গদ্ধঃ পৃথিবাঞ্ তেজশ্চান্মি নিভাবসে। 
জীবনং সর্বভূতেষু তপশ্চান্তি তপন্থিযু॥ 


[ ১১শ বর্ব-_২র খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 





বীঙ্গং মাং সর্বভূতানাং বিদ্ধি পার্থ সনাতনম। (১) 
বুদ্ধিবদ্ধিমতামান্ম তেলন্তেজখ্িনামহম ॥ | 

| গীতা-_-৭ ৮৯১১০ 
আবার তরী শোন একজন আত্মদর্শা মহা পুরুষের 


বাঁকয-. 
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(১) হেকৌন্তেয়! জল পদার্খের মধো সারভূত যে রম আমাকে 
সেই রস বলিয়াই জাশিবে। অর্থাৎ আমিই রসতস্মাত্ররূপে জলের আশ্রয় 
হইয়! অবস্থান করি। এইরীপ চন্ত্র শুর্য্যে আমি প্রভারূপে, সর্বববেদে 
প্রণব (ও) রূপে, আকাশে শবরপে, নরে পৌরুষরাপে, পৃথিবীতে 
পবিত্র গঞ্ধরূপে, অগ্িতে হেজো রূপে, সর্বভূতে, জীবনরূপে এবং তপন্থি- 
পাণে তপোরাপে অবস্থিতি করি । হে পার্থ! আমাকেই চরাচর সমস্ত 
ভূতের সনাতন বীঞ্জ বণিয। জানিবে। আমি বুদ্ধিমদদিগের বুদ্ধি। 
,তেজন্থিগ্ণের তেজঃ। গীত1--৭1৮১১,১০ 


অনুভব 
শ্রীমুনীব্দ্রনাথ ঘোষ 


ধরায় বসন্ত নাহি, হদয়ে বসন্ত মোর, 
কুমুমে কুম্মে প্রাণে কে রচিল ফুল নীড়? 
প্রাণে প্রাণে এ কি স্পর্শ __মুথময়-নুনিবিড় 
হৃদয়ে হৃদয়ে কেবা বাধিল এ ফুলডোর ? 
অনস্ত বসস্ত যেনঃ--সে অনন্ত মধুরতা, 

মুণ্ডি ধরিক়াছে যেন আমার আনন্দ-গান, 
ছু'জনায় নিরিবিলি-_ঘেন স্খ-মুধাপান 
মরমে মরমে ভাসে কত মধুমাথা কথা। 

কত জীবনের স্থৃতি কত জীবনের বাথা, 
ঘুচে গেল, মুছে গেল- গেল মন্দ-কাতরতা । 

এ যেন প্রাণের রাসঃ--চির-নিবৃত্তির মাঝে, 
বাহ পাশে বাধাবাধি, দেখার্দেথি চোখে চোখে, 
' যারে চাওয়া, তারে পাওয়া পরিপূর্ণ প্রেমালোকে, 

আখি মুদে মুদে আসে মধুর প্রণয়-লাজে। 


ব্রহ্ষণঃ 'সর্বভূতানি জায়ন্তে পরমাত্মনঃ। 
তম্মাদেতানি ত্রন্ষেব ভবস্তীতাবধারয়েখ ॥ 
ত্রন্গৈব সর্বনামাণি রূপাণি বিবিধানি চ। 
কর্মণযাপি সমগ্রাণি বিভ ভ্রীতি শ্রুতির্উগো ॥ (২) 
শ্রীমৎশঙ্করাচাধ্যের অপরোক্ষানুভূতি | ৪৯. ৫৩ 
তাই বপিতেছিলাম, বিবয়ের মধ্যে বিষয়ীকে ধরিতে 
পাঁরিলে) বিষয় অমৃত-_বিষয়ীকে ধরিতে না! পারিলে, বিষয় 
বিষ। কিন্ত শীতলতা ছাড়া যেমন বারির কল্পন। করিতে 
পার ন1, তদ্রপ বিষন্ন ছাড়া বিষয়ের কল্পন! হইতে পারে 
না। সুতরাং বিষয় ধিং নয়) অনৃত-বিষয দ্ধ ॥ 


এ শিপ পপাশিশাপিপিস ও ৯ পপি শ 
পাপা এক ০ পশ্পীশশশিা তি? শী পি ৪ 


(২) ্রক্গ হইতেই সমগ্ড রাত, অঙএব সমস্তই ব্রচ্ধ, ) এইরূপ 
নিশ্চর করিবে । ব্রন্ধই সকল প্রকার নাম, বিবিধ প্রকার রূপ ও সমগ্র 
কর্ম ধারণ করিতেছেন, ইহ! স্বয়ং শ্রুতি কহিয়াছেন। 

শ্রীমৎশস্করাচার্যেযর অপরোক্ষা্ুভুতি | ৪৯,৫*। 


পুনম্মিলন 


শ্রীমুনীন্দ্রনাথ ঘোষ 


তুমি ছিলে দেবলোকে আমি হেথা ধুলি মাঝে, 
তুমি জো তির্ময়্ী দেবী আলোক-মগুলে দুরে, 
দেবের আনন্দ-গীতি যেখানে নিরত স্ফ,রে। 
আর্ত হৃদয়ের ব্যথা যেখানে করুণ! যাচে। 
কবে হয়েছিল? দেবি, ছাড়াছাড়ি ছ'জলায়ঃ 
আপন! বিশ্বৃত আমি ভুলেছিন্র একেবারে? 
তবু উর্ধলোক হতে বাধি জ্যোতিশ্রয় হারে 
কবদ্ধ অন্ধতা মোর ঘুচাইলে করুণার ! 

ফুটিল মানস-পদ্ম--শতদল--শতশিখা, 
শুচিশোভা মাখামাখি অমি সুবাস রসে 

ধরে না হৃদয়ে সুধা পরাণ রহে না বশে 
সাবিত্রী গায়ত্রী তুমি শিরে ছট। মুকুটিক | 
সর্ঘ তপন্তার তীর্ঘ-_বুকে নিয়ে পদ ছটা, 
পরম আনন্দ-নিধি-_হুধার ভাগা।র লুটি” ॥ 





বিদেনী মাল আমদানির বিরুদ্ধে সুইট্সার্ল্যাণ্ডে কড়া 
আইন জারি আছে। কোন্‌ জিনিসটাকে কোন্‌ দেশ 
হইতে আসতে দেওয়া হইবে, এই দিকে সুইস গবর্মেন্টের 
তীক্ষ দৃষ্টি। আমর] ভারতে যাহাঁকে বয়কট বলি, এ দেশে 
তাহা! অতি সহজে বিনা গণ্ডগোলে মামুলি আইনের 
সাহায্যে সাধিত হয়। 

সম্প্রতি জান্মীণ মালের বিরুদ্ধে সুইসদের নজর খুব 
বেশী। শশ্তাঁয় জারন্্মীণ জিনিস নুইট্সার্ল্যাণ্ডে প্রবেশ 
করিলে সুইস কারখানার মাল বেচা কঠিন হইবে। তাহ! 
হইলে কারখানায় মাল তৈয়ারি বন্ধ হইবে এবং অনেক 
মজুর বেকার বনিয়! থাকিবে । এই ভয়ে সুইস গবমেণ্ট 
কয়েক বৎসর হুইল জার্মাণির বিরুদ্ধে চড়া হারে শুল্ক 
বসাইয়াছে। 

আজকাল সুইটসার্ল্যাণ্ডের নান! স্থানে বেকার 
সমস্ত! উপস্থিত হইয়াছে । কাজেই বিদেশী মাল বয়কটের 
দিকে গবর্মেন্ট উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়াছে। জান্দাণ 


সীমানায় কাষ্টম আফিসের কর্মচারীরা যাহাতে কড়া 
পাহাঁর! জ|রি রাঁ:থ তাহার ব্যবস্থা করা হইতেছে। 

শ্ইসরা মহ! স্বদেশ-ভক্ত জাতি। বিদেশী লোক 
আসিয়! সুইট সার্লযাণ্ডের টাক! লুটিবে, এই দৃশ্য ইহাদের 
চক্ষুঃশূল। বিদেশী বয়কট এবং স্বদেশী আন্দে।লনের উত্তে- 
জন। এক্ষণে বিলাতে যে আকারে দেখা দিতেছে, তাহার 
ফলে, ক্ষুদ্র স্থইস জাতি “চাঁচা আপন বাঁচা” নীতি অবলম্বন 
করিবে? সহজেই ইহ! বুঝিতে পারা যায়। 


(১৫) 


লোকার্পো হইতে প্রকাশিত “স্িড-শোআইট্স্‌” 
(অর্থাৎ “দক্ষিণ নুইটুসার্লযাণ্ড" ) লামক কাগজের 
সম্পাদক লিখিয়াছেন £__লড়াইঙ্গের সময় হইতে আজ পর্য্ত 
স্থইস জাতিকে ভন্ঠান্ত দেশের অন্ত অজম টাক! খরচ. 
করিতে হইতেছে । কোথায় হাঙ্গারি, কোথায় রুশিয়,--- 
ইকারা সকলেই সুইস দানশীলতার উপর দাবী,বসাইয়াছে। 
ফ্রান্সের জন্য, জার্দাণির জন্ঠ, অষ্রিয়ার জন্ সাঙ্গাধ্য-ভাগার 


€€৭ 


ভারতর্র্য [ ১১শ বর্ষ-_২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


৫৫৮ 
সুইট্পাল্াণ্ডের কোন নগরেই বন্ধ হয়নাই। অথচ (১৬) 
আজ জান্মীণি-প্রবাপী বহুপংখ্যক সুইস নর-নারী অন্ন- জুরিখের রেলওয়ে ঠ্েঁশনের সম্মুখ দিয়! যে বড় রাস্তাটা 


কষ্টে ভুগিতেছে। তাহাদের জন্ঠ সুইস-সমাজের কোথায়ও গিয়াছে, সেটার নাম বানহোষ প্রাসে। শহরের নামজাদা 


সাহায্য-সমিতি কায়েম কর: হইতেছে লা কেন 1” 


বড় বড় হোটেল,ব্যাঙ্ক, দোকান) কাফে ইত্যার্দি এই শড়কে 


দেখিতে দেখিতে জ্বাণি-প্রবাঁদী দুঃস্থ স্থইস পরি- অ্বস্থিত। ম্ুুইসর1 এই পাঁড়াটার জ(ক করিয়া থাঁকে। 


বারের অন্ত ধন- 
ভাগ্ার খোল! 
হইল। বাপণিনের 
সুইস দূত ন্বয়ংই 
এই সাহায্য কাজের 
একজন গ্রবর্তক। 

এ দেশের 
বেকারসমহ্থার 
মীমাংসা করিবার 
জন্তু কোনে! 
কোনো কাণ্টন 
নয়! দরকারীকাজ 
স্বর করিতেছে । 
আর একটা পথ 
দেখা যাইতেছে, 
বিদেশে মুর 
চালান করা। 
উত্তর আমেরি- 
কার কানাডা 
দেশে চাঁষ-আবা- 
দের জ:য অনেক 
লোক দদ্নকার। 
কানাডার গবর্মেন্ট 
স্থইস চাষী চায়। 
গবমেণ্টে-গবর্মেন্টে 
কথাবার্ত। ঠিক 





কিন্ত এক 
স্বদেশ-ভক্ত সুইস 
পরিবার বলি- 
তছে£--“মহাশর, 
বড়ই হঃখের 
কথা । এই যে 
স্থন্নর স্থুন্গার রেষ্ট- 
রাণ্ট, দোকান 
ইত্যাদি দেখিতে- 
ছেন, এইগুলার 
একটাও স্থইস 
নর-নারী চোখে 
পড়েনা বিদেশীরা 
ভুরিখ ছাইয়া 
ফেলিয়াছে। এই 
বিদেশী উৎপাত 
না তাঁড়াইতে 
পারিলে স্থইস 
সমাজে শান্তি 
আপিবে না ।” 

বল৷ বাহুল্য 
এই বিদেশীদের 
মধো জার্দা 
দের সংখ্যা বেশী। 
আরও শুনিলাম। 


গ্রোটহাড পাসের রেলপথ--( ফটে। £--1২) 161 29 ) “্জার্শাণির ইহুদি- 


হইয়। গিয়াছে । আকাল ন্ইট্পাল্যাণ্ডের ফরাদী এবং গুলা জান্মানজাতির রক্ত শোষণ করিয়া! দেশট:কে জাহা ্নমে 
জার্মমাগ দৈনিক পত্রে রোজই কানাডা সঞ্থন্ধে সকল প্রকার পাঠাইয়াছে। খাটি জান্মাণ ৬নরনারী।. অনাহারে 
খবর ছাপ! হইতেছে। বিদেশে মজুর চালান করিবার প্রয়াসে মরিতেছে। আর এই ইহুদি বাটপার দালাল ব্যবসাদারেরা 
গবর্মেট শ্বয়ংই উদ্চোগী। কাজেই প্রয়োজন হইলে.জাহাজ বিদেশী টাকার পুর্জি টশ্যাকে গু'জিয়! সুইট সার্নযাণে 


ভাড়া দিয়া সাহায্য করিতেওইগবমণ্ট প্রস্তুত আছে। 


বলিয়! মজ! মারিতেছেদ !* | 


£& চৈ, ১৩৩৬ ] 


০০ 





৫৫৯ 





পি পাপ পপ ও ০ উস 





বিদেশী আক্রমণ, হইতে স্ুষ্টট সার্ল্যাগ্কে “বাচাইবার 
গন্য ভুরিখ কাণ্টনের লোকেরা গ্রামে-গ্রামে সভা 
করিতেছে । এই সকল পঞ্চায়তে ঠিক হইয়াছে যে, 
বিদেশীদের উপর একট! ট্যাক্স বসাইতে হইবে। 


( ১৭ ) 


সুইট সার্ল্যাণ্ডের বাইশ কান্টন মার্কিণ মুল্লকের 
ছেটগুলার মতন শ্বাধীন। আবার সুইস কেন্দ্র-গবর্মেন্ট 
আমেরিকার ফেডারল দরবারের ক্ষমতাগুলাই ভোগ 


পপি) ও কপ ৯ পি পাত তা শি ২ শীলা তত শত ১৯০৯৯৮০১-- ২ শিত 





কিন্ত সুইস গণতস্্রের হুইট! বিশেষত্ব আছে। মার্কিণর। 
সুইসদের নিকট এই ছই রীতি শিখিয়াছে। জগতের 
অন্তান্ত জাতি এই ছই সুইস “আবিষফাঁর” শাসন প্রণালীতে 
কায়েম করে নাই। ও | 


₹]:১৮) 


প্রথম সুইস রীতির লাম পরেফারেও্াঁম |” কেন্ত্রু- 
গবর্মে্ট অনেক বড় বড় প্রশ্নের মীমাংসা করিবার সময় 
একমাত্র সরকারী সত! পরিষৎ ইত্যাদির আলোচনার উপর 


১সএ দি ১% ও ৬ ॥:,11৮ 
এ 0109১৮8১830 0) সস? 
পাঠান * ৮, 

তি রঃ 1) এ 


গ ঠা. না 


॥ 


৩২৬ 
মক 


॥ টি ্ হু ্ ৪ 
১, দন 201) চি. :./. 
ররর রেরাডি ব্রন সব ৬ 


গ্লোটহার্ড পাসের উপর মোটর-পথ-_( ফটো গ্র।ফায় ₹-.4১01057131507) ) 


করে। বস্ততঃ সকল বিষয়েই সুইস-যুক্তর মার্কিণ-যুক্ত- 
রাষ্ট্রের শাঁনন-পদ্ধতি নকল করিয়াছে। 

সুইস জাতিকে বর্তমান জগতের সর্ব পুরাতন গণতন্ত্রী 
বা শ্বরাঁজ-পন্থী বল! হইয়া থাকে । এ কথা সম্পূর্ণ সত্য 
নয়। কেন না আমেরিকায় ১৭৮৯ সালে যে গণতন্ত্র 
স্থাপিত হইয়াছিল, .সেই শাসন-প্রণালীর আদর্শে সুইস 
জাতি ১৮৪৮ থুষ্টান্ষে এবং পরে ১৮৭৪ থৃষ্টান্ছে নিজেদের 
কনহিটিউশন গড়িয়াছে। অতএব বলিতে হইবে ষে, 
মার্কিণরাই নুইসদের শিক্ষা-গুরু | 


নির্ভর করে না। সমম্যাগুলা একদম হাটে বাজারে 
পাড়াগ্রামে মফঃস্বলে হাঙ্সির করা হয়। জনসাধারণ যে 
যেখানে আছে, দল বাধিয়া প্রশ্নগুলা আলোচন! করে এবং 
সেই সন্বদ্ধে মত দেয়। এই মতামত কেন্ত্র-গবর্মেন্ট 
মানি চলিতে বাধ্য । বর্তমান জেনেহব! শহরের লাগা 
ফরাসী জেল! ছুইটা লইয়। সুংট্পার্ল্যাণ্ডের সঙ্গে ফান্সের 
থে ঝগড়া চলিতেছে, এই ঝগড়াট! “জনসাধারণের নিকট 
বিচারের” জন্য পাঠানে। হইয়াছিল । জনসাধারণ ফাব্সের 
বিরুদ্ধে রয় দিয়াছে । 


৫৬০ 


দ্বিতীয় সুইস বিশেষত্কে বলে “ইনিশিয়েটিভ” বা 
আইন সুরু কর! । অগতের অন্থান্ত দেশে পার্লামেন্ট 
ব্যবস্থাপক সভ! ইত্যাদি সরকারী পরিষৎ সমুচই পুরান! 
আইন বদলাঁইব।র অথবা নয়! আইন কায়েম করিবার 
ব্যবস্থা করে। কিন্তু সুইট্সার্ল্যাণ্ডের লোকের! একমাত্র 
এই মামুলি পথ ধরিয়াই চলে না। ইহারা একধাপ 
আগাইয়৷ গিয়াছে। 

সুইস নরনারী ইচ্ছা করিলে যখন তখন সুইস শাসন- 
প্রণালী বদলাইবাঁর অন্ত গবর্মেন্টকে তলব করিতে পারে। 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্ষ--২য়- খণ্ড _ ৪র্থ সংখ্যা 


১৮৭৪ . ধৃষ্টাব্বের পূর্ববে রেফারেগাঁম বা ইনিশিয়েটিভ 
নুইস শ্বরাজে ছিল না। সেই বৎপর এই ছুই রীতি 
হুইটসালযাণ্ডে প্রথম জারি হয়। পরে ১৮৭৪ খুষ্টাবে 
ইয়াঙ্কিস্থানের কোনো কোনে রা" এই ছুইট! প্রথম 
প্রবর্তিত হুইগাছে। বল! বাহুল্য, এই দুই ক্ষমতায়ই জন- 
সাধারণ গবমেণ্টকে সর্ববন। স্ববশে রাখিতে পারে। 

0১৯) 

বাজেল শহরে সুইস মজুরদের ছুইট! দৈনিক কাগজ 

চলিতেছে । একটা কাগজ মামুলী €সাশ্তালিষ্টপন্থী । 


জারা পারার রাজার াঃরাওাররাারালেরানারারারার রাজারা এরা :রারারাররানাররাহারারারররাারেতারাারারারাহরারাররোরাটারারাররহাারারহাররারামাারারারাররাচারারারারাারররারাারাারার। 





2.০ ১৬১০২১৬০৩১৬ ০৩৬ ২২ প্িসিশ 


লোকার্ণে৷ ( ইতালিল্প হুইট সালঢাণ্ডের নগর )--( ফটে। ১--৬/61)011) 20110) ) 


এই অন্ত দেশের শহরে পল্লীতে সর্ব জনসাধারণ সভা 
ডার্ক পরামর্শ করে। একমাত্র শাসন-প্রণালীটার পরি- 
বর্তন বা সংশোধনই এই পরামর্শের বিষয় নয়। নয়া নয়া 
কানুন কায়েম করাও এই সকল সভায় সাব্যস্ত হইতে 
পারে । পরে কেন্দ্র-গবর্মেন্টকে প্রস্তাবগুলা পাঠানো হয়। 
বর্তমানে ভুরিথ জেলার লোকেরা যে বিদেশীদের উপর 
আইন বসাইতে চাহিতেছে, তাহা! এই ইন্দিশিক়েটিভের 
ক্ষমতায়ই সম্ভব হইয়াছে । 


পআরবাইটার ৎসাইটুউ.।” আর একটা বোলশেহিবিক 
বা কমিউনিষ্ট পন্থী । নাম “ফোরহ্ব্যাট্স্* | 

"আরবাইটারৎসাইটুউ* একটা লটারির বন্দোবস্ত 
করিয়। পঞ্চাশ হাজার ফ্রাঙ্ক তুলিবার চেষ্টা করিতেছে। 
এই টাকার স্থদ দিয়া প্রতোক বৎসর কয়েকজন মজ্জুরকে 
গ্রীত্ঘকালে ছুটির সময় স্বাস্থাকর জারগীয় পাঠানো হইবে, 
এইরূপ বলা হইয়াছে। 

বোৌলশেহিবক “ফোরহ্ব্যার্টজ্‌* বলিতেছে।_-"সোশ্ত।- 


চৈত্র, ১৩৩* ] হ্বইট্সার্লাণ্ড ৫৬১ 


লিষ্টরা“জুয্লাচোর | 'দেঞশর টাকা মারির। খাইবার জন্ঠ 
“আরবাইটার তস্মইটুড* একটা ফন্দি আটিয়াছে মাত্র । 
কোনো মঞ্কুব এই ধারপ্লায় ভুলিবে না ।” 

“আরব ইটার তসাইটু$* এক” পাণ্ট! জবাব ছাপিয়া 
বলিতেছে £--“সোশ্বানিষ্টদ্িগকে জুয়াচোর বলিতেছেন 
কাহার! € বোলশেহ্বকরা ! রুশ গবর্মেন্টর অনেক 
টাক] ক্োরহ্বার্ট সের হাতে. ছিল। স্ুইটদার্দ্যাণ্ডের 
প্রবাসী রুশ কমিউনিষ্টগণকে অর্থ সাহায্য করিবার জন্য 
ফোরহ্বযাটস্দেরে সম্পাদক. ম.স্ক! হইতে এই টাক! পাইয়া 
ছিলেন। অথচ তিনি সব টাক1 গাপ করিয়াছেন। 
আষার হাতে সকল প্রমাণ আহে ৮ 


বিশ্ববিগ্ঠালয়) চিকিৎস! বিগ্ালয় ইত্যাদি সবই পাাড়ের 
উপর | ইস্কু-পাড়াব ঘরবাড়ীগুলে! ভুরিখের সথুইসদের 
এক গৌরব বিশেষ । 

পাহাড়ের সৌন্দর্যা আর পাহাড়ী, দরিয়ার- সৌন্দর্য্য 


দুই-ই জুরিখবাসীর! ভোগ করে। কিন্তু বোধ হুয় 


বিদেশীর! প্রথমেই জুরিখের হুন দেখিয়া মুগ্ধ হইবে। এই- 
থানেই ইন্স্কক হইতে জুরিখের প্রভেদ। আল্লস্‌ 
পান্থাড়ের এই ছই রত্রের ভিতর সৌন্দর্যের তরফ হইতে 
কোনে! একটাকে বাহিয়! লওয়া কঠিন। 

হের নীল অল জুরিথকে যার পর নাই চিত্তাকর্ষক 
করিয়া রাখিয়াছে। পধ্যটক মাত্রেই টিরোলী আর ন্ুইস্‌ 





ইতালির সুইট্সাঙ্গ]াণ্ের পলী--গঙিয়'--( কংট। 2৬৬০1717, %871510)) 


ফোরহ্ব্যার্ট সের সম্পারক বলিতেছেন --“রুশিয়ার 

নিকট হইতে আমি এক দামড়ও পাই নাই |» 
(২৭ ) 

দুরিখ শহরট! ইন্সক্রকের মতন সমতল ভূমির উপরই 

অবস্থিত। কিন্তু এখানেও ইন্দক্রকের মতনই পাহাড়ী 

ংশের উপর লশগর গড়িয়। উঠিরাছে | এই শহরের 

পইন্কুল পাড়াটা"কে পগপরিসের নকলে “কাত্তিয়ে ল্যাত।”__ 

ল্যাটিন পাড়া বা “ভট্টপ্লী” বলা হয়। টেকনিক্যাল কলেজ, 

৭১ 


শহরের তুলনা! করিতে যাইয়া এই মচ প্রচার করিতে বাধ্য 
হইবেন। তবে ইন্স্ক্রকের যে কোলে! বাড়ী অথবা যে 
কোনো রাস্তা হইতে আকাশম্পশা পর্বতের মাথার মালা 
দেখিতে পাওয়। যায়। জুরিখে আল্লস্‌ অত উচু নয়। 
কাষেই প্রান্তিক গরিম! এখানে কিছু কম। 
(॥ ২১ ) 

ছুরিখের পপুরানা শহুরটাশ্য় মধাযুগের সুইস জীবন 

প্েখিতেছি__অথবা আন্দাজ করিতেছি । “ছাট ছোট 


৫৬ 


গলি ও ঘর-বাঁড়ীর আওতায় স্থকুমার শিল্পের আওতা 
পাইতেছি। 
জয়োদশ শতাব্ধীর একট! গির্জ! বিদেশীরা সকলেই 
দেখিয়া বায়। নাম “গ্রোপম্যিন্ষ্রাঁর” | পরোমানেস্ক” এবং 
“গথিক” এই ছুই বাস্ত রীতির খিচুড়ি শিল্প-রসিকদের 


নিকট রসের রপদ বটে । এই গির্জাতেই স্ুঃট্‌সার্ল্যাণ্ডের - 


লুথার স্বরূপ ধর্শ-সংস্কারক তসুইংলি দশ-বারো বংসর ধরিয়। 
পুরোহিত ছিলেন । সে ১৫১৯ সালের কথা । 

জুরিখে লোকেরা স্বাস্থ্যের অন্ঠও আসে না অথবা 
সুকুমার শিল্লের পন্তও আসে না। অবশ্ঠ জার্মাণিতে 
সাহিতা, নাটক, অপেরা) কনপার্ট ইত্যাদি যা কিছু জন্মে, 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্ষ-২য'খণ্-_৪র্ঘ সংখ্যা 


মাত্র একট1.। সেইটা এই স্থান মাহায্মের জন্ত ভুরিখেই 
কায়েম করা হুইয়াছে। কলেজটা চলে ভুরিখ জেলার খরচে 
নয়, সুইস কেন্ত্র-গবর্মেণ্টের খরতে ও শাসনে । 


(২২) 


ভারতবর্ষের যে সকল ছাত্র ইয়োরোপে আসে? তাহারা 
জুরিখের টেকনিক্যাল কলেজ সম্বন্ধে বোধ হয় বেশী খবর 
রাখে ন!। কিন বালিন, মিউনিক ইত্যাদি শহরের তুলনায় 
জুরিখের “টেকৃনিশে হোথগুলেস্ট। থাটে। সববেচিত হইবে 
ন1। বল! বাহুল্য, ছচার দশঞ্ধন ভারতীর ছাত্র এখানকার 
ধরণ-ধ1রণের সহিত পরিচিত হুইথার পূর্বে কোনো মত 


198;8110171161%10102 911 ডিএ১০ আরা রত চনহ চিনা হীঞানান 84) সী জিউ টিউন, রর 





লুগ।নে! হ্রদের পাঙ্থাড়ী উধ। 


জুরিখে সবই চাল'ন আসে। এখানকার “টোনহালে* বা 
সঙ্গীততবন স্ুইটসার্লযাণ্ডের বাহিরেও নামজদ1) মিউজিয়াম, 
আট-গঠালারি ইত্যাদিও আছে। কিন্তু মোটের উপর 
জুরিখ একট! বাণিজা কেন্ত্র হিসাবে সুইস সমাজে পরিচিত । 
ইয়োরোপের সর্বত্রই এই হিসাবে জুরিখের ইজ্জত। জুরিখ 
জেলায় এবং আশেপাশে এঞ্জিনিরারিং লাইনের কারবার 
অ.নক। 

উচ্চাঙ্গের টেকৃনিক্যাল কলেজ ন্ৃইটসার্লাণ্ডে আছে 


পাহির কর] উচিত নয়। তাঁড়িতের বি, যন্ত্রপাতির 
বিষ্তা, রসায়ন ইত্যাদি বিভাগে ভুরিখের শিল্প কলেজের নাম 
আছে। 

জুরিথের “নয়ে তন্ঠির্থার ৎসাইটুড * কাগজ প্রতি দিন 
তিনবার করিয়! বাহির হুয়। প্রত্যেক সংখ্যায়ই কল কার- 
খান।, ফ্যাক্টরি, ব্যাঙ্ক, ব্যবসা, বৈজ্ঞানিক গবেষণার সংবাদ 
প্রচুর থাকে । এইগুল1 রোজ রোজ পড়ি! গেলে, সুইস 
জাতির বিপুল শিল্প-গয়াসের পরিচয় পাই। কাগঞ্টাকে 


চৈত্র, ১৩৩৩ ] 


ত জার্শশণির সর্বপ্রে্ঠ কোগজগুলার স্মান বিবেচনা 
করিতেছিই 1 এমন কি, সঙ্গে-সঙ্গে ফ্যাক্টরি-শিল্পের আসরে, 
স্বইটসার্ল্যাগ্কে একটা ছোটখাটো! জার্ম্মাণি বিবেচন! 
করিতে প্রলুন্ধ হুইতেছি। এই হিগাঁবে নুইস-সমাজকে 
যুবক ভারতের এক কর্মন্েত্র বিবেচনা কর! উচিত। 

একট! ঝাজ্জার কর্ণ প্রত্যেক ভারত-সম্তানেরই মনে 
আসিবে । স্থইট্ুসাপাণ্ডের লোক-সংখ্যা মাত্র চল্লিশ লাখ। 
অর্থাং ভারতের যে-কোনো তিন জেলায় গোটা সুইস জাতি 
বাস করিতেছে এইরূপ বুঝিতে হইবে। আর সেই 
সুইস জাতির নিকট-_বিশাল-_পুরোপুরি একশগুণ বিশাল 
_ভাঁরত-সমাজ সাঁগরেতি করিতে বাধ্য ! 

ভারতে আমর! শিক্ষা প্রচারক পেষ্টালোটুসির ( ১৭৪৬- 
১৮২৫) মতামত আলোচনা করিয়া থাকি । ইনি জগৎ- 
প্রসিস্ব, সন্দেহ নাই । ইনি জুরিথে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
স্থইটুসালগাগ্ডের আর এক মনীষী জগৎ-প্রসিদ্ধ হইয়াছেন। 
তাহার নাম রুশো । ১৭১২ খুষ্টান্দে জেনেহ্ব।য় তাহার 
জন্ম হুইয়াছিল। রুশোর এমিল” গ্রন্থে শিক্ষাক্ষেত্রে 
প্রকৃতি-পুজ প্রবর্তিত হয়। পেষ্টালোটুসি রুশোপন্থী রূপেই 
শিক্ষার আসরে সম্মান পাইয়। আসিতেছেন। ফরাসী 
সাছিতো ও জীবনে-সমগ্র ইয়োরোপীয় চিস্তাধারায়ই 
রুশোর প্রভাব বিপুল আকার ধারণ করিয়াছিল। 


( ২৩ ) 


ভারতে বসিয়! আমরা মনে করি যে সুইটসারল্্যাণ্ডের 
শহরগুল! সবই উ"চু উচু পাহাড়ের মাথায় অথবা উপত্যকায় 
অবস্থিত। এই ধারণা ভূল। লামজাদা সুইস শছরের 
কোনটাই ১৮** ফিট পার হয় না। 

জুরিখ মাত্র ১৪৯০ ফিট উচু। দক্ষিণ-পশ্চিম কোণের 
জেলেহ্ব! শহরের অবস্থান ইহার চেয়েও নীচু । বাঝেল 
সহর জাম্মাণি, স্থুইট্সালগাণ্ড এবং ফ্রান্সের সীমানার 
অবস্থিত। শিল্প, বাণিজ্যে এই শহর জুরিখেরই সমান। 
শিক্ষা সাহিত্য ইত্যাদির তরফ হইতে অনেকে বাজেলকে 
জুরিখের চেয়ে ড় মনে করে। সুইট্সার্নাণ্ডের সর্বপুরাতন 
বিশ্ববিস্তালয় বাজেল ্সহরেই গড়িয়া উঠিয়াছে। সে 
প্রায় চার পাঁচশ” বৎসরের কথা। বাঁজেল ষাত্র ৮** 
ফিট উচু। 


সুইট্সার্লযাগু 


৫৬৩ 


স্থইটলালঢাণ্ডের বাহিরে আর যে কয়টা শহরের নাম 
স্থপরিচিত, তাহার ভিতর লুৎসার্ণ প্রায় ১৫** ফিট উপ্চু। 
লুংসার্ণ জান্দমাণ সুইট্দালণাণ্ডের এক বড় কেন্ত্র। 
লোজানের নাম শিক্ষা-সাহিত্যের আন্নরে কখঞ্চিৎ 
পরিচিত। ফরাসী সভাতাঁর এক খ'টা রূপে লোজান সর্কাত্ 
প্রপসিদ্ধ। এই শহরে একট! বিশ্ববিষ্ঞালয় আছে। এই 
কারণেও জগতে ইহার নাম রটিয়াছে। লোজান প্রায় 
১৭০৭ ফিট উ*চু। 

স্থইস যুক্তরাষ্ট্রের ফেডারাল দরবার বসে বার্ণ শহরে। 
এই নগর জুঁরিখ, বান্সেল, লুৎসার্ণের মতনই জাম্মাণ-ন্ুইস- 
কেন্্র। ব্যর্ণের নাম পাঠশালার ভূগোল ছ'ত্রেরাও মুখস্থ 
করিয়। থাকে । এই শহরট| উচ্চতায় লোজানের কিছু বেশী। 

অর্থাৎ হিমালয়ের শহুরগুলার তুলনায় নামাজ! সুইস 
শহরগুসা সবই নেছাৎ লীচু। শিমলা, নৈনিতাল, আল- 
মোড়া, দাঞ্জিলিউ এবং এমন কি টিণ্টারিয়া। এই সব 
শহরের সঙ্গে কোনো! প্রসিদ্ধ সুইস শহুরই উচ্চিত| হিসাবে 
টক্কর দিতে পারে না। 


(॥ ২৪ ) 


আল্লস্‌ পাহাড়ের দেশগুলা সম্বন্ধে ভারতবাসীর জ্ঞান 
বিশেষ স্পষ্ট নর । একটা কথা! মনে পড়িতেছে। কি স্থইট- 
সালঢাও, কি টিরোল-_ছই প্রদেশই বহুসংখ্যক হুদে ভরা । 
হৃদগুল! সাগর বিশেষ । এই পাহাড়ী সাগর গোট!। আল্লস্‌ 
জনপদের প্রাকৃতিক বিশেষত্ব । অধিকস্ত এক দিকে 
হদগুলার কিনারা চাষ আবাদ, পণ্ড পালন এবং বস্তি 
কায়েমের স্থযোগ দিয়াছে । অপর দিকে দেশটা! নীল অল 
এবং নীল আকাশের প্রভাবে সৌন্দর্যের খনিতে পরিণত 
হইয়াছে 

জুরিখের সুদ ছাড়িয়া দক্ষিণে যাইতে না যাইতেই রেলে 
ফিয়ারহ্বান্ডছ্)টার হদ পাওয়া গেল। হ্রদের কিনারার 
কুঁড়েগুল! ছবিতে আঁকা দৃশ্টের মতন দেখাইতেছে। 
শাফহাউজেন হুইতে স্থরু করিয়। রেলপথের ছুই ধারে লাল 
টালির মতন ছাদওয়ালা কাঠের দেওয়ালযুক্ত শান বাধান 
ঘর দেখিতেছি। সাগরের ঘাটেখাটে নাওয়া, 
মাছ ধরার ব্যবস্থা আছে। ট্টামারে নৌকার যাতায়াতের 
আয়োজনও দেখিতেছি। আকাশে মেঘ নাই । মাঠ] 





বরফে ভরা । তরুষ্ীন বরফ-ঢাক1 সাদ! পাহাড়-চূড়াগুলা 
হদের ছুই কিনারায় খাড়া হাতে করিয়া যেন আকাশের 
দিকে তাকাইয়! আছে। 


( ২৫.) 

পথে পড়িগ উরি, সুইটম্‌ ইত্যাদি পল্লী সন্নিহিত অঞ্চল। 
এই জনপদ জার্মাণ নাটাকা'র শিলার ব্বিত বীর হিবল্হেলস 
টেলের কর্মক্ষেত্র । একজন সহযাত্রী বলিতেছেন £__ 
“টেল নামক কোনে সুইস ছিলকি না! সন্দেহ। গল্পট। 
একট] কাছিনী মাত্র । কিন্ত ত্রয়োদশ শতাব্দীতে ভষ্টিঘার 
অত্যাচার হইতে আত্মরক্ষা! করিবার জন্য এই জনপদের 
তিন জেলার চাঁষী মেষপালকেরা যে লড়াই চালাইয়াছিল, 
সেই বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই ।” 

সেই ঘটনাই সুইস স্বরাঁজের এবং স্থইস স্বাধীনতার 
হত্রপাত করিয়াছে । তথন হইতে আজ পর্য)স্ত কোনে! 
দিন স্থইট সার্পাণ্ডের পোঁকেরা অপর কোনে জাতির 
অধীনত স্বীকার করে নাই। বরং উরি, সুইট এবং 
উদ্টা'র হ্বাঁল্যনে এই তিন পল্লীকে কেন্দ্র করিয়! অ'ল্লস্‌ 
পাহাড়ের ভিন্ন ভিন্ন অঞ্চলের লোকেরা বাইশট। সুইস 
কাণ্টন বা জেলা গড়িয়া তুলিয়াছে । হিবল্হে্স টেলের 
প্বাস্তভিট।” এই অঞ্চলের ফিয়ারহবাজ্ডষ্ট্েটার হদকে সুইস 
সমাজে এবং পর্যটক মহলেও প্রসিদ্ধ করিয়া রাখিয়াছে। 
রেলে বঙিয়াও হ্রদের এবং পাহাড়ের অপূর্বব শোৌভ1 উপলব্ধি 
করিতেছি। 


( ২৬ ) 


বরাবর দশ্সিণ দিকে চলিতেছি। পাহাড়ী রেলপথ । 
পাহাড়ে গাছ-গাছড়ার আওতা বেশী নাই। সুড়ঙ্গ ফুণ্ড়য়] 
যাইতেছি--কতগুল! তাহার হিলাব নাই। একটা সুড়ঙ্গ 
পার হইতে লাগিল পনর মিনিট। গাড়ী চপিতেছিল 
পুরা দমে। গোটহার্ড পাহাড়ের সুড়ঙ্গ নামে এইট! জগতে 
প্রসিদ্ধ । | 
, গোটছার্ড ছিল পুরানা আমলে উত্তর-ইতালীয় নবাঁব- 
জমিদারদের সীমান! । এই জমিদারদের সঙ্গে সুইস চাষীরা 
অনেক লড়িয়াছে। শেষ পর্যন্ত উনবিংশ শতার্বীতে একট! 
জেল। ইতালীর থপ্পর ছাঁড়াইয় স্থইস কাণ্টনগুলার সামিল 


ভাষায় কথা 


[ ১১শ বর্ষ--২য় খণ্--৪র্থ সংখা। 
আন ৮৮ বি বি সা বল স্যাল ব্যালাক্যাপান্যিলান্তা 
এই জেলার অধিকাংশ লোক আজও ইতালীয় 

বলে। সভ)তা) রীতিনীতি, বুসংস্ধীর, 
চালচলন সবই এখানে ইতাঁলীক়ান্। জেলাটার নাম টেসিন 
(জান্মাণে ), তে! (ফবাসীতে), টিসিনো! (ইতাগীয়ানে )। 

গোটহার্ড পথ্যস্থ রেলপথ ক্রমে উ'চাইয়। চলিতেছিল। 
এইবার নামিতে লাগিল। এপ্রিন চলিতেছে তাড়িতের 
জোরে। স্বইটসালণাণ্ডে শীপ্রই বাপ্পের ঠইয়ে সর্বত্র 
তাঁড়ৎ প্রভাব বিল্তার করিবে । বেলিন্ংসোঁনা শহরে 
গাড়ী একদম যেন সমতল ভূঁয়ে আসয়া»ঠেকিল বোধ 
হইতেছে । এই শহর টেপিন জেলার শাসন-কেন্দ্র। 
কারথানার ধুমধাম কিছু কিছু দেখিতেছি। গাড়ীতে বসিয় 
যে সকল বাঁড়ী ঘর দেখিতেছি, তাহার বিজ্ঞ।পনে জাশ্মীগ 
বা ফরাসী ভাঁষার রেওয়াজ দেখিতেছি না। লোকজনের 
কথাবার্তায় শুনিতেছি অপরিচিত আওয়াজ । বুঝিতেছি, 
ইতালীয়-নুইস মণ্ডলে আলিয়! পড়িয়াছি। 


০ 


হইয়ছে। 


( ২৭ ) 


টেসিন কাণ্টনের চাঁষ-আবাদে লক্ষ্য করিতেছি নয়! 
নয়া দৃগ্ঠ। বরফের প্রভাব এই অঞ্চলে নাই । জুরিখে ছিল 
শীত। এখানে গরম। ছুই ধারের ক্ষেতে আঙুরের 
চাষের জন্য মাচাও দেখিতেছি। ফসল কাটা হইয়া 
খিয়াছে। পাহাড়ের গায়ে-গয়ে অথবা সমতল মাঠেই 
সারি-সারি মাচাঙ-শ্রেণী এক অভিনব সমাজের পরিচয় 
দিতেছে। 

একদম হুদের কিনিবাঁর আঁপিয়া পৌছিলাম। নগরের 
নাম লোকার্ণে । মাত্র সাঁত শ ফিট উ“চু। নবেম্বর মাসের 
মাঝ[|মাঝি। অথগ শীত একপ্রকার নাই বপি'লই চলে। 
স্থইট সাল] শীতকালেও গরম। এ কথা ধিশ্বাম করা 
সম্ভব কি? বস্ততঃ লোঁকার্ণোর মতন দক্ষিণ-নুইট্সার্লযাণ্ডের 
ইতালীয় শহরগুল1 নরম শীতের জন্তই বিখ]াঁত। ইংল্যাণ্ড, 
ফ্রান্স, জার্থাণি অর্থাৎ উত্তর-ইয়োরোপের যে সব নরনারী 
কড়া শীত সহা কাঁরতে অপারগ, তাহারা লোকার্ণোর মত 
স্থইস আড্ডায় বস্তি গাড়ে। এই হিসাবে লুগানে শহর 
টুরিষ্ট মহলে এবং স্বাস্থযান্থেধী মহলেও নামজাদা। 

পাহাড়ের গায়ে শুরে স্তরে হোটেল এবং পাংসিওন- 
গুল! উঠিয়াছে। সুইট সালঠাণ্ডের ধাপে-ধাঁপে সিপড়ি- 
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পদার্থের ধর 





কাট! শহর, মান? নমুলায়ই সিমলা রি তের নগর- 
গঠন সাধিত হইক্পাছে। বাড়ীগুলার বাগানে-বাগাঁনে ফুল 
ফুটিয়াছে। সন্ধা কালে বেড়াইতে বাঠির হইয়! দেখি, 
প্রচ্টেক বান্তায়ই জুঁই গোলাপ*চামেলীর গন্ধই যেন 
পাইতেছি। গাছে গাছে কমল! লেবু দেখিতেছি। কল৷ 


গাছও হিতে যদিও সেগুলা রে । হদের নীল জলে 


ছুথকটা নৌকা চলাফেরা করিতেছে । আকাশে টং 
উঠ'উঠ'। লাগে দি মান্সিওরে নামক, অধা-ইতালিয় 
আধা-সুইস হদের সৌন্দ্যকাঠিলী ইয়োরোপেব বালক- 
বালিকার ঠাকুরমার ঝুলিতেই পাইয়া থাকে । 


পদার্থের ধর্ম 


(রঙ্গ রস) 


অধ্যাপক গ্রীচারুচন্দ্র ঘোষ এম-এস্সি 


সংজ্ঞ। (71)০101)0(107) ) 


পদার্থ কাঠাকে বলে? পদার্থের 0600101/ দেওয়া 
কঠিন। তবে মোটা কথাচ। যাচাঁর এওজন” বা! ভাঁর। 
আছে, তাহাই পদার্থ । ছাঁদার ওজন নাই বলিয়া, ছায়া 
পদার্থ নহে । [ পত্রীকেও 'ছায়া” বল! হয়ঃ তবে পহীও 
কি অপদার্থ! ] 

মান্ধষের মধ্যেও তাঁছাঁদেরই “পদার্থ আছে, যাঁহাদের 
চাঁলচলন ভারা, মেচ্গাজ ভারা, দেমাক ভারী, আয়া 
ভারী, এমন কি অধিকাংশ সময়েই ভুড়িরও যণ্ষ্টে ভার? 
লক্ষিত হয়। 

পদার্থের তিন রূপ [11766 51069 91 1791৮1 ] 

[শুধু যে পদার্থেরই তিন রূপ তাহা নহে, পদার্থ 
অপদার্থ, বস্ত অবস্ত্ঃ গুণ দোষঃ ্ অধর্্ম-_মোট কথা, 
সকলেরই তিন অবস্থা ! "সম্ভার তিল অবস্থা, 'বিরঠিলীর 
তিন দরশ!”, ভগবানের তিন রূপ, ক্রহ্ষা? বিষুঃ। মহেশ্বর ) 
খৃষ্টানদেরও 1711177199 গুণেও (সত্ব) রঃ, তম, 
প্রীক্ষাতেও তিন শ্তর--আগ্ভ। মধা, উপাধি । ব্যাকরণে ত 
তুরী ভুর্দী--1১765671, 


[০1711011761 


70956) 1010016 7 7055001176) 


৬ 
চি 


1061166173) 1১081165 00111)7711৮0, 
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্ব্ণী, মর্ত্য, পাতাল; দেব, মানব, দানব; কবি, 


সমালোচক, পাঠক--অবমতি বিস্তারেণ | ] 


11৮০; 


জড়--১1101. 

একের লশ্বর--জড় বা নিরেট, তাহাদের 
নিজের এক একটা চেষ্ছারা বা! আকৃতি আছে। জড় 
উপাঁসক সাছ্েবরা 50114-_তাঁছাদের কথা এমন শক্ত 
যে লড়চড় হয় না, কাক্জ এমন নিরেট, ষে কিছুতেই তার 
মধ্যে ত্রটী বা “ফাক? পাওয়া যায় না। মত এন জড়, 
যে সে পরিবর্তন হয় লা, আর হৃৰয়- সে তে ভয়ানক 
কঠিন। হুনলুলুৎ কামসকাটকা, টিম্বাকটু-_যেখানেই 
তাহারা যান না কেন, পোষাকে পরিচ্ছদে, অ'হারে 
বিহারে, আচারে বাবারে, সাহেবর সর্বদাই সাহেব,-- 
একটা স্বতপ্্ বৈশিইাসম্পনন | | 

তরল-- 11011. 

ছইয়ের নম্বর-- তরল পার্থ । তাহাদের নিজম্ব কোন 
আরুতি নাই । ঘটা, বাটা, গ্র(সে যেখানে রাখা যাইবে, 
সেই পাত্রের চেহারার অনুযায়ী হইবে তাহাদের চেহারার 
পরিচয় । | 

এই দলে পড়িয়াছেন ভারভবাঁপী, যখন যে রকম 
প্রয়োক্ষন বা অনস্থ।) সেই রকম ভাবেই তাহাদের চেহারায় 
বা “ভোলের? বদল হুইয়। থাকে । তাহাদের মণ্তের, 
কার্ষে/র, কিন্বা কথার কোন “স্থিরতা” “দৃঢ়তা” বা “জড়তা, 
নাই। সবই “শিথিল | অর্থাৎ তাঁহাদের নীতি--হন্মিন্‌ 


5০01101 ) 


৫৬৬ | 


ও আবাল সসসপিপলা সীল ০ শা শিপ পাপ পরত 


দেশে যদাচীঞসঃ। এই ফোঁটা! তিলক আকিয। হরিনামে 
মত্ত হুইয়!, বৈষ্ণব চুড়ামণিরা “হিন্দুধর্ম করিছে রক্ষা, 
খৃষ্ঠানী হোল মাটী* কিন্ত যেই পুলিস গুতা উ“চাঁই়া 
আদেন, তখনই তাঁহারা দেন “চম্পট পরিপাটা।” তাহারা 
সাহেবের দলে সাহেব, হিন্দুর দলে টিকীধারী, মুসলমানের 
মধ্যে খিল[ফৎকল্মা, এবং ইলেকসনের সময় খদ্দর-প্রচারক ; 
বাড়ীতে কিম্বা বৈঠকথানায় গরমপন্থী, সভাসমিতিতে নরম- 














পম্থী এবং হুজুর সমীপে শ্রীচরণ-বন্দী। ইহাদের যে কোন, 


নিজন্থ স্বরূপ আছে, এ কথা শত্রতেও বলিতে পারিবে না । 
বাম্প--০৪5., 

তবে স্থখের বিষয় এই ষে, বাঙ্গালী ভিন্ন ভারতের 
অন্ঠান প্রদেশের অধিবাসীরা “তরল” হইয়াছে, আশ 
আছে কোন দিন 'জড়'ও হইতে পারে। [ পাটিতে 
বাঙ্গালীকেও অনেক সময় তরল-অবস্থায় দেখা যায়; এবং 
তাহার! নিলের! “জড়” ন| হইলেও অন্ঠের চেয়ে তাহাদের 
বেশী জর” হইয়। থাকে) এবং কাজেই তাহাদের তনুও 
“জর-জর' | ] 

বাঙ্গালীর! হাওয়ার সঙ্গে হাওয়া হইয়। মিশিয়া আছেন। 
তাঞাদের শ্বভাবধর্মশ। আচার ব্যবহার ভয়ানক রকম 
০01211101 বায়বীয় পদার্থের প্রধানতম গুণ-- অত্যধিক 
£বিস্ৃতি” । বাঙ্গালীরও কি সর্বদিকে বিশেষ বিস্তার 
ইইতেছে ন।? বংশে [যদিও কথেল মুখাজ্জী শ্বীকার 
করেন না) বিষ্ঠা, (অন্ততঃ বিশ্ববিস্ঠালয়ের কাগজে ] 
থেতাবে; বঝাক্যে-তাহাদের মত 'বিস্তার আর কোন্‌ 
স্রাতির? 

ণ ত্রিরূপ 

একই পদার্থ, ভিন্ন ভিন্ন অবস্থার, ভিন্ন ভিন্ন আকার 
বারণ করিয়। থাকে, যেমন একই জলের তিন অবস্থা- 
বাঁ্প, জল? বরফ । 

তেমনি একই রমণীর তিন অবস্থা-_বালিকা) তরুণী 
ও বৃদ্ধা । 'বালিকারা বায়ুকণিকার মত দিন রাত 
ঠতস্ততঃ ছুটাছুটা করিতেছে-মুহূর্তের ভন্াও 'নিশ্চল। 
বয়-_ ইছাই যে 10610 (10601 ০6 08565. 

মংপারের কথঞ্চিৎ *শৈতে এবং কথঞ্চিৎ বয়সের 
চাপে” এই বালিকাই যে তরুণীতে পরিণত হন; তাহার! 
য অনেকেই উন্দিলা”, “তরঙ্জমালা” | তাহার! “হাসিয়া 


ভারতবর্ষ 





[ ১১শ বর্--২য় খণ্ড-€র্থ সংখ্যা 


বহিয়৷ চলিয়া যান,” কুলুকুনু কল নদীর শ্রোতের মত'__ 
“এ যৌবন জলতরঙ্গ রোঁধিবে কে?” তখন তাহাদের 
বালিকান্থলভ সেই উদ্দাম 'চাঞ্চল) আসার থাকে না,_-তখন 
জলের সমস্ত লক্ষণ প্রক'শ হইয়া পড়ে। অত্র প্রমাণং 
যথ1---. 

(১) তরল পদার্থের প্রধান ধর্ম এই যে, ইছার ষে 
কোন স্থানে একটু “চাপ দিলে, সর্বত্রই সেই “চাপ 
“সমান” ভাবে পরিদৃষ্ট হইবে । ইহাই [১85021এর সুত্র | 
কোন অপরিণামদশী স্বামী তুলক্রমে যদি কোন দিন 
গুহিণীর উপর মৃদু ভত্সনার “চাপ” প্রয়োগ করেন, তিনি 
তথনই 7১4১০৪|এর সিদ্ধান্ত হাড়ে হাড়ে অনুভব করিবেন। 
তৎক্ষণাৎ সেই “চাপের ফল, তরুণীর প্রতি অঙ্গে, চোখে 
মুখে, হাবে ভাবে, এমন কি চাঁবীর ঠুনঠুনিতে পর্যন্ত 
পরিফাঁর রূপে পরিলক্ষিত হইবে । [ অবিশ্বাসী 1:৯[)617- 
1761) করিয়া! দেখিতে পারেন । ] 


(২) 1[267060৮  2010এর গতি অবাধ--এবং 
[১০০০৮ নারীর ম্বভাবও অবিকল তাহাই। 1167 
1)01561)010 1109110175 111) 2100 1106” | তবে যেমন 


ড1500005  110010এরও অভাব নাই) তেমনি অনেক 
“মাথার রতন”ই যে আবার 'নেপ্টে থাকেন আঠার মতন” । 
[বিছানার সঙ্গে কি ?-_কাজেই অনাবশ্তক দাসদাসীর 
প্রয়োজন । ] 

(৩) তরল পদার্থ মাত্রেরই 'চাপ, 
তাহা] ৮)0177215, 

তরুণীরাঁও যে স্বামীকে “চাপ দেন--সাড়ী বাউজ 
গহনার তাগাঁদার চাঁপ-_তাহা বাহ্দৃশ্টে অনেকেই 2)- 
00118] মনে করেন । কিন্ত কোন স্বামীই কি এ কথ! 
স্বীকার করিবেন? যাহাদের উপর চাপ, তাহারাই যখন 
10719] বলিতেছেন, তথন ঝগড়ার ফল কি? 

(৪) তরল পদার্থের মধ্যে কোঁন বস্ত্র নিমজ্জিত, 
করিলে, পদার্থটার ওজন (97101911076 ৮/6121)8) কমিয়া 
যাঁয়-_অর্থাৎ পদার্থ টী সাময়িক ভাবে £লঘু হুইয়া পড়ে। 
ইহাই £১101)10)6055এর সিদ্ধান্ত | 

অমন যে “গুরু? গম্ভীর সন্তঃ--দিলমদিন এমএ পাঁস 
বর-_সেও যখন বাসর রে তরুণী-সমাজে নিমজ্জিত হয়, 
তখন কি তাহার স্বভাবে একটা সাময়িক লঘুতা আসিয়া 


আছে তবে 





পড়ে না,? যে সমস্ত ব্যক্তি সর্বদ| তরুণী-্মাজে 'ডুবিয়া, 
থাকে, তাহাদিগকে আমরা 'হাঙ্কা” জ্ঞান করি। বাস্তবিকই 
কি তাহারা 'হাল্কা' 1_4:017760৩5এর 
অনুসারে এরূপ ঘটে ন। ত? 

[ যাহার! “গুরু' হইতে বাসন। রাখেন, তাহারা যেন 
সর্বদা গুরুত্ব বজায় রাখেন--এই জন্ই কি “কামিনী- 
কাঞ্চন” তাগের ব্যবস্থা? 'কাঞ্চন”? কেন 1--বোধ হয় 
অনুপ্রাসের অট্রহাস! ] 

অতএক্জ্রমাণ হইল তরুণীরা “তরল+ | (00. 11. 1). 

শোক হছুঃখের “শৈভে। বয়সের নিদারুণ চাপে” 
এই সমস্ত তরুণীরাই “জমাট” বৃদ্ধার পরিণত হুন। রেলে 
্টামারে যাতায়াত কালে, সকলেই দেখিয়াছেন যে তাহাদের 
বৃদ্ধা দিদিমা ঠাকুরমার, বাকা পেটারার মত এক একটা 
বিরাট “জড়? পিওড- এক একট! অনাবশ্যক অতিরিক্ত 
বোঝা মাত্র ! 

[17)761)61271116--আবিভেগ্ঠতা 

বস্তর সেই গুণকে 1100626621111 বলা হয়) যে 
গুণবশতঃ ঠিক একই সময়ে ছুইটী বস্তু একই স্থান 
অধিকার করিতে পারে ন|। কলসীতে জল ভরিতে গেলে, 
আগে বকৃধক করিয়া ভিতরের বাবু বাহির হইয়া যাইবে, 
পরে জল তন্মধ্যে প্রবেশের অধকার পাইবে। 

এই নিয়মের গুণেই খেলা ও পড়া একই সময়ে চলে 
না । 0706 11106 56 ও. 07১০০ গরথদেখা ও কলাবেচ। 
কথাট! চলিয়া! আসিয়াছে বটে, কিন্তু ইটা কাজই সমানে 
চলিতে পারে কি না, সন্দেহ। 
দরুণ লক্ষী ও সরস্বতী একই গৃছে একই সময়ে স্থান পাইতে 
পারেন না। যে গৃহে কমগ! বন্দী, বাগদেবী সে দিকে 
বড় একটা যাতায়াত করেন না। 

বাল্যকালে পতে)ক পুত্রের মন জুড়িয়া বসিয়া থাকেন 
তাঁহার ম! | তখন হুনিয়ার আর কেহ সেখানে স্থান 
পায় লা। কিন্তু যেই নোলক-পরা, ঘোমটা-ঢাকা বধুটা 
আসিয়া উপস্থিত হন। তখনই এক ফ]াসাদের স্থষ্টি হয়; 
একজন ন! সরিলে যে আর একজনের স্থান নাই। পুজ্রকে 
দোষ দিলে চলিবে না, ইহাই যে বিজ্ঞানের বিধান । 

বিজ্ঞানের এই সত্যটা হাড়ে হাড়ে বুঝিতে পারিয়াই, 
আঞ্জকালকার বাপ ম', ছাত্রাবস্থায় পুক্রদের বিবাহ দিতে 


[2৬ 


110196176119501115র 


পদাের ধণ্ম * 


৫৬৭ 
বড়ই নারাজ । “শ্যাম ও ফুল' ছইই এক সঙ্গে রাখা চলে না। 
ছাত্রগবস্থায় বিবাহ হইলে, বিস্তা-অজ্জন এবং প্রণয়-বর্জন, 
অথবা প্রেম চর্চা এবং পড়াশুনাটা খরচাঁর মধ্যেই রাখিতে 
হইবে। " | 

এই নিয়মের গুণেই, একই লোক, একই সময়ে, দুইজন 
লারীকে হৃদয়ে স্থান দিতে পারেন না। কাজেই কেহ 
আদুতা, কেহ অনাদৃতা| হইয়া! পড়েন, ছয়োরাণী সুয়োরাণী 
হইয়া থাকেন। কিন্ত স্ত্রীর মৃত্যুর সঙ্গেই, তাহার স্মৃতি 
হৃদয় হইতে লোপ পাইয়া থাকে, তখন সেখানে নৃতনকে 
বরণ করা কিছুই কঠিন নছে। [সাহেবরা অতিরিক্ত 
[90611211500 অর্থাৎ 10001 বা পদার্থের ধর্মে সবিশেষ 
অভিজ্ঞ, কাজেই তাহাদের শাস্ত্রে এক স্ত্রী বর্তমানে বিবাহ 
নিষিদ্ধ । ] 
[১0105119--সচ্ছিদ্রতা | 
পদার্থের আরও একটা বিশেষ গুণ এই যে, ইহা সচ্ছিদ্র 
অর্থাৎ হিদ্রবিশিষ্ট। অমন যে নিরেট কাঠ, তাহাও থে 
ছিদ্রে পরিপুর্ণ, তাহা টের পাওয়া যায় তখন, যথন তাহাতে 
পেরেক প্রবেশ করান হয়। 
মানুষ মাত্রেরই ছিদ্র আছে। অমন যে ধ্্মরাজ 
যুধিষ্ঠির, তাহারও 'অশ্বথামা হত হতি গজঃ, এই ছিদ্রটা 


স্থপরিচিত। মানুষের ছিদ্রানেমণ করিতে আমাদের 
প্রবৃত্তি শই, কারণ প্ণজ্জনাঃ গুণমিচ্ছন্তি হিড্রনিচ্ছস্তি 
হর্ন” 


11410155---কাঠিন্ত । 

বৈজ্ঞানিক সংন্ঞ! অনুসারে, একটা বস্ত অপর বস্ত হইতে 
কঠিন (1১210), যদি ইহ! অপরটার উপর "দাগ" কাটিতে 
পারে। হ্বীরা জগতে সর্ব্বাপেক্ষা কঠিন, কারণ পৃথিবীর 
যাবতীয় বস্তর উপরে হীরা অতি সহজেই আচড় কাটিয়া 
থাকে (5080) )। [ বিষবৃক্ষের হীরাও দেবেজ্রের 
হাদয় ক্ষতবিক্ষত করিয়াছিল। বিদ্যান্তন্বরের হীরা 
তাহার তো! কথাই নাই--“কথায় হীরার ধার, হীরা 
যার নাম” । ] 

কাঠিন্তের এই সংজ্ঞা অনুসারে স্পষ্টই প্রমাণিত হয়,ষে, 
নারীই কঠিন, পুরুষ কোমল। কয়জন পুরুষ নারীর 
হৃদয়ে আচড় বসাইতে সক্ষম হইয়াছেন? কি্ত নারী 
পুরুষ-হৃদয়ে নিরন্তরই “দাগ” দিতেছে। 


৫৬৮ 


সস 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শবর্ষ--২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 





অমন যে বক্তিয়ার, দোর্দান্ত প্রতাপশাণী ভাতার 

বক্তিয়ারঃ-_ | 
"দেখ কার ছবি আকা 
পরতে পরতে তর |” 
কাণাছেলের লামণ যদি পদ্মালোচন হইতে পারে, সদ! 
'হর্যোতফুল্প বালকের নামও যদি অশ্রুমান হয়, তবে 'বভ্রাদপি 
কঠিন, যে নারী, তাঁহার পরিচয় হইবে *শিরীশাদপি 
কোমল!” ইক! আর বিচিত্র কি? 
00171)76451011115- সঙ্গে চনীয়তা | 

চাপ দিলে বস্তম(ত্রেরই »ঙ্কোচন হয়। 

আফিসের কাজের চাপে কেরাণীবাবুবা কাবু, 
সমালোচনার চাঁপে কবিপ্রতিভ1 ক্ষুব্ধ, পরীক্ষার চাঁপে 
ছেলের! রোগা, শ্বাশ্রযীর চাপে বধূ অঞ্থিচর্পার, বিরহের 
গুরু চাপে বিরহিনী কৃশ। 

এক কথায়, চাপ সবাইকে স্কুচিত করে। 
এই নিয়মের ব্যঠ্ক্রম হয়) তরল পদর্থ সম্বন্ধে,_চাঁপে 
তাছাদের আয়তল ছোট হয় ন|। হাজার চাপ দিলেও 
এক বাটা জল ঠিল পমাণেও কমিবে না। কোনও 
কোন৭ বালকেরও যে দেই অবস্থা। তাহাদিগকে 
দ্বকে। আর ঝকে1”, যতই রাগো! না কেন? যতই চাপ 
দেও না কেন, কিছুতেই তাহাদের পরিবর্তন বা নড়-চড় 
হইবে নাতাহাঁরা যে বেজায় তরল | 

15116211119--পাতনীয়তা । 

পার্কে পিটাইয়! পাত কর! যায়, যেমন সোণার 
পাত, তামার পাত, লোহার পাত। বাহিক আধাতে 
একরূপ আকুতি হইতে অগ্তক্ূপ আকৃতিতে পরিবর্তিত 
হুওয়| পদার্থের একটা স্বাভাবিক ধর্ম । 

গাঁধ। পিটাইয়! মানুষ করার কথ! শুনিয়াছি বটে, কিন্ত 
দেখি নাই। তবে গুরুমহাশয়ের অতাধিক পিটুনধীর চোটে, 
অনেক মানুষ যে গাধা হইয়াছে, ইহা অনেকেরই 
প্রত্যক্ষীভৃত। আর আফিসের খাটুনীর চোঁটে-- 
পিটুনীর/ই নামান্তর মাত্র-কের'ণীবাবুদের দেহ যে 
“পাত হইতেছে। এ কথা তাহাদের গৃণ্ছণীর! প্রতিদিনই 
বলিতেছেন। “দেহ পাত করিয়া”, প্রাণ পাত করিয়াঃ, 
এ গুলি তো সাধারণ কথা। [ গৃহণীদের মুখে এ কথা 
সর্বদাঈ শুনেন না কি 1] 


কেবল 


[31100150655--ভল্ প্রবণতা | 
আঘাতে যে বস্ত্র মাজ্েরই “পাত” হইবে, তাহা নহে, 
অনেক সময় ভাঙ্গিয়াও যায়-__যেমন কাচ। কথার আঘ।তে 
মন ভাঙ্গে, শোকের আঘাতে বুক ভাগে, পড়াশুনার 
চাপে বুদ্ধর জড়তা ভাগে, গহনার চাপে মান ভাঙ্গে 
কন্যাদায়ের চাপে কুল ভাঙ্গে, সমালোচনার টাপে ভূল 
ভাগে। 
1)00051115- সুত্র প্রবণতা । 
অনেক পবার্থকেই টা!নয়! সরু “তারে? পরিণত করা 
য'য়। তামার তার, লোহার তার? সোণার তার, এতো 
আমরা দিনরাতই দেখিতেনছ। 
ঘটনাচক্রের আকর্ষণে মানু যে “সরু+ হইয়া যাইতে 
পারে, তাহা রাম য়ণে দেখিয়াছি, লক্ষ্মণ যখন 'ুষ্ষ শগীরে 
ইন্জিতের উপাসনা-গুছে প্রবেশ কবিয়াছিপেন | ইহাই 
যে একক দৃষ্টান্ত তাহ! নহেঃ কারণ অনেকেই “হচ* হইয়া 
ঢু'কয়! ফাল হইয়া বাহ্র হন। 
118501015--স্থিতিস্থাপক তা । 
বলপ্রয়োগ কগিলে, বস্ত্র স্বাভাবিক অবস্থার ব্যতিক্রম 
হয় বটে, কিন্তু বল তুলিয়! লইব! মাত্র, তাহা পুর্ববাবস্থায় 
ফিরিগা যাইতে চেষ্টা করিবে। বস্তর এই ধর্মকে 
158501011 বা স্থিতিস্থাপকতা বপে। 
বাযুকে চাপ দিলে, তাহার আয়ভন ছে।ট হয়। কিন্তু 
চাপ অন্তহিত হইবামাত্রই বারু নিঙ্গেকে পূর্ববৎ ফুলাইয়া 
তোলে। বুক ফুলাইয়। চলাই মানুষের স্বাভাবিক ধন্ম, 
কিন্তু উপরিওয়াঁলার চাপে তাহা [বশেষভাবে সম্কুচিত 
থাকে; কিন্তু উপরিগয়ালার অসাক্ষাতে অর্থাৎ চাপের 
অবর্তমানে, বন্ধুবান্ধব এবং বিশেষতঃ গৃহিণীদের নিকট 
“বুক ফুলাইয়া “ডোণ্টকেয়ার ভাবে চলার কোনরূপ 
ব্যতিক্রম দেখ যায় ন। 
ক্লাসে ছাত্রদের দৃষ্ট যে কোন্‌ দিকে থাকে, তাহ 
ঠিক ভাবে বগ1 কঠিন, পাঠ্য পুস্তকে যে নয় তাহ! নিশ্চিত। 
ইহা তাহাদের 70017921 9125 বা স্বাভাবিক অবস্থা । 
কিন্ত যেই শিক্ষক মহাশয় ব্জনিনাদে গর্জন করিয়া, 
বেত্রান্ফালন পূর্বক “বল প্রয়োগে” উদ্যত'হন, অমনি সকলে 
কত মনোঁযোগীর স্তায় পাঠা পুস্তকে দৃ্টি-নিবন্ধ করে। 
কিন্ত এই “আশঙ্কার চাঁপ' দুর হইবামাত্রই-_অবস্থ! পূর্ববৎ। 


চৈত্র, ১৩৩০ ]* 


কেহ গল্পে, কেহ উপন্তাসে, কেহ মাসিক পত্রিকায়, 
কেহ বন্ধু-বান্ধবের'সঙ্গে বিশ্রস্ত আলাপে-_অর্থাৎ যে যে 
অবস্থায় ছিল, সে সেই অবস্থায় ফিরিয়া যাইবে । 

ছুই হাত উ“চু হইতে একটা হাতীর দাতের বল ফেলিয়! 
দিলে, স্থিতিস্থাপকতার গুণে, উহ! ততক্ষণাৎ পূর্বস্থানে 
লাফাইয়। উঠে। কিন্তু এই স্থিতিস্থাপক বলকেও 
হার মানিতে হয় মোসাছেবদের কাছে। দিনের মধ্যে 
শতবার জমীদাঁরের পদাধাতে দশ হাত দূরে ছিটকাইয়! 
পড়িলেও, তাঁহারা তৎক্ষণাঁই সেই চরণতলে লুটাইয়া 
পড়িতেছেন। 

রবার টানিলে তাহা ॥লম্বা” হয়, কিন্তু টান ছাড়িয়া 
দিলেই, তাহা পুর্ববাংস্থ! অর্থাৎ সেই ক্ষুদ্রত্বই প্রাপ্ত হয়। 
সময় সময় আফিসের বড় সাহেবের অন্ুকম্পার 'আকর্ষণে”। 
ছুই একজন ভাগ্যবান পেয়ারের লোক, বেশ একটু লম্বা 
হইয়া পড়েন) কিন্ত সাছেবের বদলীর সঙ্গে সঙ্গেই--অর্থাৎ 
আকর্ষণের তিরোভাবেই-_€পুনমুষিকে1 ভব" | 

1)1515101115--বিভাজ্যতা । 

বস্তমাত্রকেই ছোট ছোঁট অংশে ভাঁগ করা চলে, কিন্তু 
তাহাতে ভগ্াংশগুলির গুণের কোন তারতম্য হয় না। 
এক খণ্ড পাথরের যে ধর্ম, যে গুণ, তাহার একট! 
কণিকারও সেই ধর্ম, সেই গুণ | 

সতীদেহ ষে বিভিন্ন একান্ন স্থানে পড়িয়া ছিল, গ্রত্যেক- 
টীতেই যে সতীর পূর্ণ মাহাত্মা বিরাঞ্জমাঁন। প্রত্যেকটা 
গীঠই যে এক একটী মহাতীর্ঘথ; দেহের ভগ্নাংশ বলিয়। 
গুণের কোন তারতম্য হইয়াছে কি? 

এক কংগ্রেস ভাঙ্গিয়া, “কংগ্রেস”, “মডারেট কন্ফারেম্স? 
“হোমরুল লীগ", "্যাশানাল লিবারেল লীগ" 'স্বরান্্যপাটা” 
কত কি হইয়াছে, কিন্তু তাই বলিয়া কি তাহাদের "গুণের? 
বিশেষ পরিবর্তন হইয়াছে ? কেউ কি 'মেও, ছাড়িয়াছে? 
সকলেই যে দ্বরাজ চাঁয়। 

130516512৬1 

[3011 বা ফোড়ায় চাপ (০০1)[)635 ) দিলে, ফোড়া 
বসিয়া যাঁর, অথাৎ তাহার আক্তন ছোট হয়, এ কথ! 
কাহারো! অজ্ঞাত লাই। ইহাই হুইল্স 7০115 12% বা 
ফোঁড়াঁর ধর্ম । কিন্ত এই কথাটার, এই সহজ সত্যটার 
গুরুত্ব বাড়াইবার জন্য, মুরুব্বি খাঁড় কর! হইয়াছে একজন 

৭২ 


পদার্থের ধন্ম 


৫৬৯ 


সাহেবকে । [কারণ তাহাদের বাক্যই বেদধাক্ ] 
বিদ্য।-জাহির-কারী পণ্ডিতের! প্রচার করিয়াছেন যে; 
[3০919 সাহেব সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, “চাপ যে পরিমাণে 
বাড়িবে, বায়বীর পদার্থের আয়তন সেই পরিমাণে কমিবে, 
এবং চাপ কমিলে আয়তনও সেই অনুপাতে বৃদ্ধি পাইবে ।” 
3051৩ সাছেব হনে করিয়াছিলেন যে? বাঁযুর অবতারণ! 
করিয়া বুঝি মন্ত একট! বাহাছুরী করিলেন, একেবারে 
টেক দিলেন। কিন্তু [3011৩ যে বাঁধুর সঙ্গে বিশেষরূপে 
জড়িত, সে কথ তিনি তুলিয়া গিয়াছিলেন; কারণ, 
কবিরাজ্রী মতে কুপিত বাঁযুর নামই যে ফোড়া । 

বিগ্ভ। নিশ্চয়ই বায়বীয়, তা না হইলে 'উবিয়]” যায় 
কেন? কাজেই বিচ্ভাকে [07165 [4৬ মানিতেই হইবে । 
পাণ্ডিত্যের চাপ যত বেণী) বিগ্ভার জীক তত কম, কিন্তু 
ষে পরিমাণে পাঙিত্যের অভাঁব হইবে? সেহ পরিমাণে 
অহঙ্কার ও বিস্তার জাক ফাপিয়। উঠিবে। 

[00651150011)1116% 01 00811617--জন্মা গুরবাদ। 

পদার্থের ধ্বংস নাই। একটা মোম বাতি পুড়িয়। 
নিঃশেষ হুইল, কিন্ত ধবংস হইল না। বিজ্ঞান বলে, তখন 
তাহা জল ও অগ্নাঙ্গার বাঁষ্পে পরিণত হয়। ইহাই বিজ্ঞ/নের 
হিম 06 11)21(61, 

যাহ! পদার্থের বেলায় সত্য, আত্মার সম্বন্ধেও তাহা 
সম্পূর্ণরূপে প্রধুজ্য। দর্শন শান্ত ইহারই অনুরূপ তব হইল 
জন্মাস্তরবাদ। আত্মার ধ্বংস নাই-_তবে রূপাস্তর হইতে 
পারে, এই মাত্র । 

]1)%11017”5 2/01710 01001 আণবিক তব । 

বিজ্ঞানের 8০7) আর দর্শলের “আত্ম! কি 10010610511 
শব্দ-সাদৃষ্যে ত তাহাই মনে হয়। আত্মন্‌- আত্মম্‌ 
8101) [মনর্ণভেদঃ ইতি “মানিপি”-অর্থাৎ কোন ুত্রই 
মানি নি ] 12160) এর আণবিকতার আলোচন৷ করিলে, 
এ সন্দেহ আরও দৃীভূত হইবে । , 

(১) ৪01) অবিনশ্বর | 

আত্মাও ধ্বংবিহীন। 

(২) ৪০7) অবিভাজ্য, আর তাহাকে ভাগ কুরা 
চলে না। 

আত্মাকেও বিভাগ করা চলে না। 

(৩) বিভিন্ন পদার্থের ৪/০70এ ৪/০এ মিলনের 


৫৭০৩ ভারতবর্ষ [ ১১শ বর্--২য় খণ্ডস্্রর্থ সংখ্যা 
রিনার ০৬০০৬৮০৬০০০ ০244-822 





(001019117181102 এর ) ফলে বিভিন্নরূপ পদার্থের ০16০০ [ যাহার পক্ষে বেণী 81০6০1 তাহারই যে জিত-_ 
স্টি হয়। এ যে 06071001209 দিন ] রী 
বিবাহও আত্মীয় “আত্মীয় মিন । "তোমার তাই বুঝি আজ্র বিশ্বব্যাপী রব উঠিয়াছে, তুমি ধনী, 


আত্ম! আমার হউক, আমা আত্ম। তোমার হউক”-_ 
এই বিভিন্ন আত্মার সংমিশ্রণে 
তেত্রিশ কোটা বর্ণসঙ্করের স্থষ্টি হইয়াছে । 'পাঁটেল” কিন্বা 
গৌর” এর «বিল নামে ন। চলিলেও কাজে আবহমান 
কাল চলিতেছে। 

(৪) একটী মৌলিক পদার্থের 01017 অন্য একটা পদা- 
েঁর 801) হইতে ওষসনে, ধর্শে ও গুণে সম্পূর্ণ বিভিন্ন । 
প্রত্যেক বিভিন্ন পদার্থের 7০1 বিভিন্ন ধর্মাবলম্বী, স্বত্ব । 

ব্রাঙ্গণের আত্ম! শুর্রের আত্ম। হইতে ভিন্ন । «পঞ্চবর্ণং 
ময়! ত্যগুং গুণ কর্মবিভগশঃ। সাহেবের আত্ম। হইতে 
সম্পূর্ণ পৃথক হইল নেটিভের আত্মা-তাহা না হইলে 
€11111101 1১100611016 ভিন্ন নিয়ম কেন ? 

12০0011১901 স্ক্মাণুবাদ | 

বর্তমান ইলেকটণ-তব্ 1)711০20এর আণবিক সিদ্ধাস্তকে 
সজোরে উড়াইয়া দিতেছে । ইলেকট্রন-বাঁদীরা বলেন যে, 
মূলতঃ সমস্ত বন্তই এক ০160107এর সমট্টি। সীসা, সোণা 
প্রত্যেকেরই ০1০০107 এক ধর্মাবলম্বী । [ মুড়ি মিছরীর 
এক দর! ] তবে কাহারো 8011এ বেশী ইলেকট্রন, 
কাহারো! 20 এ কম, এই যা তফাঁৎ। 

তাই বুঝি আল্রকাঁল মানুষেরও স্থর বদ্লাইয়াছে, ব্রাঙ্গণ 
শৃদ্র, ধনী, নিধ ন, সাহেব নেটিভ নাই--আঁছে মানুষ, আছে 


“01171101001 1015৮ । 





তোমার অর্থবল আছে, লোকবল আছে, প্রভুত্ব আছে, 
ক্ষমতা আছেঃ তোমার মধ্যে না হয় কয়েকটা 1০007 
বেশী, তাই বলিয়াই কি তুমি চিরদিনই আমা অপেক্ষা 
বড়! তুমি ব্রাহ্মণ, তুমি না হয় দশট! বেশী ০1০০চ:০এর 
অধিকারী, কিন্তু তাই বলিয়াই কি চিরদিন আমাকে 
পদদলিত করিয়া রাখিবে? সীসাও যে কানে সোণ! হইতে 
পারে-_-তবে আমিই চিরদিন ছোট থাকিব কেন? একি 
ইকেকট্রনবাদ_-না বেপসেভিক সংবাদ ! 
৬০৮০-_তূর্ণীতত । 

স্বনামধন্য বৈজ্ঞানিক 11611009115 সিদ্ধান্ত করিয়াছেন 
যে, ইথাঁরের (81০1) ঘূর্ণাচক্র বা ৮০7/৪% হইতেই বিভিন্ন 
পদার্থের স্যষটি হয়। | 

কথাট। মিথ্যা বলিয়। মনে হয় না। হৃদয়ে যখন 
প্রবল ঘূর্ণী বহিতে থাকে, তখনই প্রেমের সি হয়। 
[6190 0এর বিপ্লবের ১/1)1711)001 হইতে [10270010010 এর 
উদ্ভুব। ছাত্রমহলে “চাঁঞ্চলয” বা আন্দোলন আলোড়নে”র 
ফলে ছুটার সৃষ্টি! [প্রত্যক্ষ প্রমাণ, নন্-কো-অপারেমন 
মুভমেন্ট ] এমন কি দশ$ক্রের আবর্তে” ভগবান হুইতেও 
না কি ভূতের সৃষ্টি হইয়া! থাকে | অধিক কথায় নিপ্রয়োজন, 
অঙীর্ণ বিদ্যা মাথার মধ্যে ঘূর্ণীবর্ত স্থষ্টি করিতেছে 
বলিয়াই বর্তমান গ্রবন্ধের জন্ম !! 


গার্গী 


শ্রীমতী রাধারাণী দত্ত 


বর্ণ মুদ্র। যুক্তা শত গাতীদল যবে 
রক্ষিয়া সভা”র মাঝে রাজধি জনক, 
ঘোধিল।, ব্রঙ্গিঠতম দ্বিজ যেই হবে, 
গাভী সহ গ্রহণিবে সহস্র কনক। 
বিরাট মহতী সভ! নিস্তব্ধ নীথর 
লক্ষাধিক প্ডিত শাস্জ্ঞ দ্বি্ জ্ঞানী, 
কেহ শা ম্পর্শিল গাভী, হেরি অতঃপর 


যাজ্ঞবন্ক্য গ্রহণিলা শিষ্যে আজ্ঞ! দানি । 
মুহূর্তে বি্ষুন্ধ হ'ল স্তব্ধ সভাতল 
দাড়াইলা তর্করণে শ্রেষ্ঠ সুপপ্ডিত, 
“অশ্বল” ও “আর্তভাগ” বিঘান্‌ “কছোল” 
ক্রমে যবে জ্ঞানীত্রয়ী হলো পরজিত। 
উঠেছিলে জ্ঞান-তেজে নারী একাকিনী 
“বচরু-ছেহিত। গাঁ, হে ব্রহ্মবদিনি | 


নিখিল-প্রবাহ 


শ্রীনরেন্্র দেবু 


ম্মুজগন্ভে ল্লেলপখ 
ইংলগ্ডের ডোঁভার বন্দর থেকে ফরাসীর ক]ালে বন্দরের মধ্যে সমুদ্রের বাবধান একস্থটনে মাত্র একুশ মাইল। আজ 
প্রায় একশ” কুড়ি বছর ধরে উভয় দেশের লোক জল্লন! কল্পন! ক'রছিল যে কেমন করে এই অল্প সমুদ্র পথটুকু বেঁধে ফেলে 
রেল পথে সত্বর আসা যাওয়া কর! যাঁয়। এতাবৎকাল ধ'রে অনেকে অনেক 
রকম উপায় উদ্ভাবন ক'রুছিলেন; তার মধ্যে 
একটা প্রস্তাব ছিল এই 'টিউৰ রেলপথ, 
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সমুদ্রগর্ভে রেলপণ 


-৯ঞলের দরজা--এই দরজ! থুলিয়! দিলে এক মাইল দীর্ঘ হড়ঙগ জলে পুর্ণ হঈবে। এই দরদ আর সুড়ঙ্গের যে ছুই প্রান্ত জলের নী 
থাকিবে, তাহার সাহায্য ভ্রাঙ্কে।-বৃটিশ যুদ্ধ বাধিলে হুড়ঙ্গটিকে অবাবহধর্য কর| চলিবে। 

যে ছুইটী টিউবের ছার! হুড়ঙ্গটি নির্মিত হইবে, সেই টব দুইটী কিজাবে নির্দিতণ হইবে, এবং প্রণাপীর নিয়ে তাহার। কিতাবে অবস্থিত 
হইবে তাহার নক! । বেখানে জলের গ্রতীরত! অধিক তথায় হড়ঙ্ের গভীরতা কম। এইরূপে লও সমুদ্র-পৃষ্ঠের ব্যবধান সর্বত্র ২৬) ফিট 
থাকিবে । এই গ্রভীরতাই হড়ঙ্গটি নিরাপদে রাখিবার পক্ষে যথে্ট। 


বিস্তার করবার কথা । এতদিনে 
সেই পুরাঁতন শ্বপ্ন সফল হ'তে 
বলেছে। স্থির হয়েগেছে যে 
সমুদ্রগর্ভে প্রকাণ্ড লোহার টানেল্‌ 
বসিয়ে তাঁর মধ্যে ৩১ মাইলব্যাপী 
টিউব রেলপথ বিস্তার কর! হবে। 
এই পথে ছিসাব করে দেখ! 
হয়েছে যে লগ্ন থেকে প্যারিস বা জচের মধো শোভা পাচ্ছিল, 
যাতায়াত করতে মাত্র ছ'দাত এইবার তাঁকে সেথান থেকেও 
ঘণ্টা! সময় লাগ্বে। চিত্রে উক্ত , আংটীঘড়ী , সরতে হোল। এখন থেকে 
টানেল্‌ ও টিউব রেল-পথের একটি চমৎকার নক্স! দেওয়া ঘড়ীকে চম্পকাুলীর অন্ুরীরকের ষধ্যে "আবদ্ধ থাকৃতে 


ঠ ৪৭১ ৪ 





হয়েছে এ থেকে অনেকেই ব্যাপা- 
রটা কি রকম হবে তা বেশ 
বুঝতে পারবেন । 
অনাহটি হড়ী 
পকেট থেকে বেরিয়ে এসে 
ঘড়ী এতদিন পুরুষের হাতের 
কল্সীতে ও মেয়েদের ব্রেসেলেট 





৫৭২ ূ ভারতবর্ষ [ ১১শ বর্ষ-_২য় খ৪-_-৪র্থ সংখ্যা £" 


লা পাত ০ অপ ০১৫০ পাপ পর জা লা 


বি বিগ বিলাপ ববির হিস্যা স্হা বহর ব্স্্হা্ স্ব স্্ সহ বহে ব্যা 











হবে। আংটি ঘড়ীর রেওয়াজ বিলেতে খুব চলেছে, এ মানুষ তার ঘরকন্নার জন্য: মাত্র কয়েক হাজার 
দেশের কাণ্ডে বাবুদের মধো এটা এখন৭ ছ্রোয়াছে হ'য়ে বৎসর পূর্বে ষেসব যন্ত্রপাতি উদ্ভাবন করেছে, প্রকৃতি তার 
উঠতে পারেনি । দাঁম বেশী বলে বোধ হয়! কীট পতঙ্গের ব্যবহারের জন্গ স্মষ্টিবু প্রথম যুগ থেকেই তাঁর 






চেয়েও বহুগুণে সুক্ষ 





ক্ীউ-সতঙ্জেক্র 
হজ্্স্াীত্তি 


তীক্ষ ও কর্মক্ষম 
যন্রপাতি তৈরী ক'রে 


দিয়েছেন । ই সঙ 












যপ্রপাতি সবাসর্বাদ। 
ব্যবহারের স্থবিধার 
জন্য তিনি কীট-পত- 
গ্গের অঙ্গে সংযোগ 
ক'রে দিয়েছেন, এবং 
এমন ভাবে দিয়েছেন 
যেঃ সেসব দ্ধ বহন 
ক'রে নিয়ে বেড়াতে 
তাঁদের কিডুমাত্র 
অন্থবিধা না হয়। 
মানতষের তৈরী যন্ত 
অপেক্ষা এ যন্ত্রগুলি দীর্ঘকাল স্থায়ী । এসব যন্ত্রেকংনও ভঙ ধরে 
না, মর্ছে পড়েনা ঝাধারক্ষয়ে যায় না। বাবহাঁর করতে গিয়ে 
ভেঙ্গে যাবার ব| বিগড়ে বাবার আশঙ্কা নেই। এ্ররুতি প্রদন্ত কীট- 
পতঙ্গের মন্ত্রপাতির মধ্যে করাত আছে, সাড়াণী আছে, তুর্পুন 
আছে, অ!কৃণী আছে, চুরী আছে, বড়শী আছে, ফৌড় আছে। 
হাতুড়ী আছে, ূশ আছে, শলা আছে, চোঙ. আছে, ছু'চ আছে 
আরও কত যে অদংখা যন্ত্র আছে তার ইয়ন্থা হয় না। 
ভভ্ল' 
ত্লাললীষ্ল 
ভীষণ ভূমিকম্পে 
টোকিয়ো ও ইয়ো- 
কোঁহামার যে নিদা- 


রুণ সর্বনাশ হয়ে 
গেছে সংবাদ পনর" 


স্রাল -স্ স্যার ভরে” ন্ ব্ভজত ন্ব্ স্ -+- 


পাঠকমাত্রেই তা অবগত*আছেন। এই প্রবল ভূকল্পের 
অপরিমেয় ক্ষতি সম্পূর্ণ ভাবে নির্ধারিত হবার আগেই আবার 
জাপাঁনে আর একট। ভুমিকম্প হয়ে গেল! ভূমিকম্প যে 
কেবল জাপানেই হ'চ্ছে তা নয়, পৃণিবীর নান! স্থানে পতি 
বখসর কম বেশী, 
অন্ততঃ চার 
হাঁজারব/র ভূষি 
কম্প হয়। এক 
জাঁপানেই আজ 
পর্ষস্ত একলল 
যাট ভাজারবার- 
ভূমিকম্প হয়ে 
গেছে! এইরূপ 
ঘন ঘন ভূ মি- 
কম্পের অত্যাচার 
থেকে আত্মরক্ষা 
কলবার জন্য 


ই হন হত 





হাওয্াক্র হাজ্ন 

জার্দানীর রূঢ় প্রদেশ বিল্রয়ী ফরাসী কর্তৃক. অধিকৃত 
হওয়ার পর থেকে জার্মানীতে ভীষণ কয়লার হুর্ভিক্ষ 
উপস্থিত হয্ন। কারণ জার্দযুনীর করলার খনিগুলি সব 
্ অঞ্চলেই আটকে পড়েছে। করলার 
অভ!বে জার্মানীর কলকারথান। প্রায় বন্ধ 
হ'তে বসেছে দেখে, এই বিপদ থেকে 
স্বদেশকে রক্ষা করবার অন্য জান্মানীর বড় 
বড় বৈজ্ঞানিকরা বিনা কয়লাঁয় কল চালাবার 
একট। উপয় চিস্তা ক'রে) শেষে হাওয়ার 
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জা পাঁন এবার 
| 

উঠে পড়ে রা, 

লেগেছে। গ্রে ৮ 
সার মানলো ও হ ০.০ ৭ 
্ টোকীয়ে। রাজপথের ছু বসা "কো 71588 ৪ : 

ইনোরুটী লামে | পাটি মি 
ক 80114 01 2 এ পর রর / 
দু'জন বড় বড় জাপানী ইঞ্জিনীয়ার এবার ঈ এ, 
টা ৪.5. নর । 
অনেক মাথ। খাটিয়ে এমন প্র্যানে বাড়ী 1: 110২5 ৮8094 
খাবার 


করবাঁর উপাঁয় উদ্ভাবন করেছেদ যে, যত 
বড় ভীষণ ভূমিকম্পই হোক লা কেন, তাতে 
বাড়ীখানির কোনও ক্ষতিই করতে পারবে না। 
ভূমিকম্প দীর্ঘকাল স্থায়ী হ'লেও এই নুতন 
কৌশলে নির্মিত আবাস অটল অচল ভাবে মাথা 
উচু করে দীড়িয়ে থাকৃবে ! মাঁনো ও ইনোৌকুটার 
প্যানে তৈরী প্রত্যেক বাঁড়ীথানি কৃত্রিম 
ভূমিকম্পের মধ্যে রেখে তার অটলত্ব পরীক্ষা ক'রে 
গ্যারার্টি দেওয়া! হবে যে, মৃত্তিকা দ্বিধ! বিভক্ত হ'য়ে 
গৃহখানির ঘদদি পাতাঁলে প্রবেশলাভ "লা ঘটে, তাহ'লে 
ঘত বড় বা যে রকম ভূমিকম্পই হোক্‌ না কেন, প্রত্যেক 
বাড়ীখা'নি ক্ষত অবস্থায় বিরাজ ক'রবে। 
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অটল আবাস 
শরণ1পর হঃয়েছেন। কারণ বিজ্ঞানের প্রথম যুগ থেকেই 
যখন বায়ুর শক্তি সাহায্যে ছোট-থাট হাওয়ার কল 
( ৬৬1700-1111] ) চলে আসছে; তথন তীর! স্থির করলেন 
ষে বড় বড় কলকারথানাও হাওয়ার কোরে চালানো 


সম্ভব হ'তে পারে। এই ধারণার বশবর্তী হু/য়ে' তারা 


৫৭৪ ৮. | ভারতবর্ষ 1 ১১শ বর্ষ- ২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 
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ইয়োকা হাম বন্দরের দুরবস্থা 


হাওয়ার শর্দিকে নিজেদের কাঁজে লাগাবার চেষ্টা করতে প্রাশিয়র পূর্বাঞ্চলে এগারোটি বড় বড় কলকারখান। 
স্বর করেন এবং অনহিবিলম্বে বায়ুর প্রচণ্ড শক্তিকে কেবল মাত্র এই বাঁষুর শক্তি সাহায্যে পরিচালিত 
রিকি _হছঙকা শ্রহা়নী হ'চ্ছে। ইচ্ছামত হাওয়ার জোরে ইঞ্জিন চালানে! ব]াপারট! 
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মি দিগা জান্মানীতে এখন এমন সহজ ও সম্ভবপর হয়ে উঠেছে যে, 
ৃ তঃপর সেথানে বাম্পীয়যান অথাঁৎ রেলগাড়ী পর্য্যন্ত এই 
বাযুচাপিত ইঞ্জিনের সাহায্যেই চালাবার জল্পনা-কল্পন! 
চল্ছে। এই বাধুশক্তিকে করতলগত করতে পারায়, 
জার্মানী শুধু কয়লার অভাব থেকেই মুক্ত নয় কয়লা 
কেনার অত্যাধিক ব্যয় থেকেও অব্যাহতি পেয়েছে, কারণ 
হাওয়ার কোনও সাকার মহাজন না! থাকায়, ও গ্িনিসটা 


তারা সব এখন বিনামুল্যেই পাচ্ছে 


অত্তলেন কুল 


গভীর সমুদ্রগর্ভের তলদেশে এক প্রকারের পধার্থ 
জন্মাতে দেখা যায়, যাদের বহিরাকৃতি একেবারে হুবছ 
গ্রন্ফুটিত পুম্পের মতো ! কিন্তু পরীক্ষা ক'রে দেখা গেছে 
যে আক্ুুতিতে তারা ফুলের মতো হ'লেও প্রকৃতি তাদের 
একেবারেই ফুল ক'রে গড়েন নি। সমুদ্রগর্ভের এই অদ্ভুত 
পদ্দার্কে উদ্ভিদ বল! চল্বে না এবং এরা অচেতনও নয়__ 
এরা সব চেতন | অতএব এই চেতন পদার্থকে প্রাণী 
” হাওয়ার কল পর্য্যায় ভুক্ত করে নেওয়াই সমীচীন । কেবল বিল্ময় এই 

আপন।দের আয়ত্বাধীন করতে সক্ষম হন। উপস্থিত যে, মানুষের সত্ব রচিত পুণ্পোদ্যানে যে সব বচি বর্ণের 


০ ১৯৯৭ পক ৬৫1 পপ (।৩+ ১.9 ১২ 


চৈত্র, ১৩৩৬ , নিখিল-প্রবাহ ৫৭৫ 









আঅতলের ফুল (ক) 


(নাঁদ। ধূসরবর্ণ এবং ফিকে লাল রঙের ফুলের মতে। 
দেখতে সমুদ্রগর্ভের এই সজীব প্রাণীগুলি বখন উপরে 
তেসে উঠে, তথন মৌমাছিরাও ফুল বলে তুল কারে 
এদের গাক্গে উড়ে বসে!) 


বিচিত্র শোভার মনোহর কুন্ধম- 
রাঞ্দি বিকশিত হয়_-অতলের 
গভীরতলের এই সজীব ফুজবেশী 
প্রানীগুলি শোভায় সৌন্দধ্যে বর্ণ 
বৈচিত্রে তাদের সকলকে পরাস্ত 
করে দিয়েছে! রর 
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জতলের ফুল (খ) অতলের ফুল (পা) তলের ফুল (ঘ) 
( এটিকে হঠাৎ লাগ, বলে মনে হয়" (এই তারা ফুল বকফুজের মত পদার্থ ( এই থে রেশমী চাদরের মতো! একটি 
কিন্ত এটা হচ্ছে বিচিত্র বর্ণের অভি সুন্দর ছটা সমূত্রগর্ভের আর এক জাতীয় সজীব হ্ুন্দর ফুলের ফোয়ায়। দেখস্ছেন এটাও ফুল 
একটি সমুগ্জের €জলীফিস্‌?। ) ১ প্রাণী!) ৃ নয়-_সাধুদ্রিক জীব!) , 


৫৭৬ 


পাড়িভিক্স আল্লা 

চিকিৎসা-বিজ্ঞান যে প্রতিদিন নৃতন নৃতন , উপায় 
উদ্ভাবনের দ্বার! উন্নতির পথে অগ্রসর ₹চ্ছে, সে বিষয়ে 
কোনও সন্দেহ নাই। প্রতিভাবান বৈজ্ঞানিকরা সম্প্রতি 
যে তিনটা নৃতন জিনিস নিখিল রোগীর কল্যাণ কামনায় 
উদ্ভাবন করেছেন, সে তিনটিই গীড়িতক্নের বিশেষ 


















স্পি্ি২৩ 
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২৪ 
টিপে 


এছ রী 
কু 5 রি হিডেবতিঃ 
০০ সিসি পি পিটিসি আস সপ পলা নি রি 
রি 1. ২ 


অস্ত্রেপচার টেবিল 
উপকারে লাগবে। প্রথমতঃ অগ্ত্রে(পচার ও 
অস্থিসংস্কারার্থ যে নুতন ধরণের টেবিল তৈরি 
হয়েছে, সেটি পৃথিবীর সমস্ত হাসপাতালে রাখ দরকার হবে। 
টেবিলটি এমন ভাবে তৈরি যে, রোগীকে তার উপর একটা 
দীর্ঘ কোমল দোল শখ্যায় (1 817100010) শুইয়ে তার মাথা 
থেকে প| পধ্যস্ত সমস্ত শরীরে অথবা শরীরের যে কোনও 
অন্গপ্রত্যঙ্গে ব্যাণ্ডেজ করা ঝ৷ প্লযাষ্টার লাগানো! চ*ল্‌্বে, অথচ 
রোগীর তাতে বিন্দুমাত্র কষ্ট বা অস্থবিধা হবে না । এ 
ছাড়। রোগী এই দোলশযার কোঁমল ক্রেড়ে অতি আরামে 
সুশার়িত থাকতে পারবে । একটিবারও নড়বার-চড়বার ব| 
পাশ ফেরবার মতো কোনও অস্বস্তি বোধ ক'র্বে লা। 
ছিতীয় জিনিসটি হচ্ছে উষ্ণ জলের ভাপা নেবার একটি 
সরঞ্জাম । গরমজলের দীর্ঘ নলযুক্ত কেটলি, বাশ্পরেণুকার, 
(96০27) £১07082557 ) শ্বাসসহথায়ক যন্ত্র (11)1)21619 ) 
প্রভৃতি যে সব জিনিস এতাবৎ কাল চল্ছিল এই নূতন 
টির সঙ্গে সে সবের তুলনা হয় না । এই নব উদ্ভাবিত 
বাম্পাধারের ( ৬৪0০01567) জলীয় পদার্থ বন্ত্রাবরণের 
ভিতর দিয়ে উপ্ত বৈছ্যতিক বাতির সংস্পর্শে এসে বিশুদ্ধ 


ভারতবধ 


[ ১১শ বর্ষ--২র খণ্ড--৪র্থ সংখা! 


ও নিগ্ধ বাস্পুকারে পরিণত হয়। তৃতীয়টি হচ্ছে অক্ষম 
ও দরীর্ঘভোগী রোগীর আরামদায়ক শয্যা রোগীর সুবিধা 
অনুবিধার প্রতি সতর্ক দৃষ্টি রেখে এই যে নৃতন ধরণের 
পীড়িতের পালঙ্ক নির্মিত হয়েছে, এই পাঁলফ-শারী 
রোগার কোনও দিন শয্যাক্ষত (139-5076 ) হবে না। 
শরীর সর্বদা যাতে বানু স্পর্শে স্থশীতল থাকে, তার সুব্যবস্থা 
আছে। রোগীকে শায়িত অবস্থা- 
তেই শযধ্যাসমেত তুলে বসাবার 
বন্দোবস্ত আছে। গ্সলমূর ত্যাগ 
করাবার অন্ত রোগীকে বিরক্ষ না 
ক'রে শধ্যার স্থান বিশেষ খুলে 
নিয়ে সেখানে মলভাও বা মুব্রাধার 
স্থাপন কর- 
বার অতি 
স্ন্দর কৌশল 
কর! আছে। 
রোগীকে 


বাম্পাধার যন্ত্র 


পীড়িতের পালক 
কিছুমাত্র রেশ ন! দিয়ে প্রতিদিন তাঁর শয্যা পরিবর্তন কঃরে 
দেবার এমন চমৎকার উপায় কর! আছে যে কেবল এই 
শষ্যার গুণেই বহু রোগীকে অল্প দিনের মধ্যে আরাম হ+য়ে 
উঠতে সাহায্য ক্রবে। 


দুক্টিদোন্ৰ 
চ্লিশে চ'থে চাল্‌শে ধরার যে প্রবাদটা আমাদের 


দেশে অনাদি কাল ধেকুক চলে আস্ছে।-যুরোঁপের বড় 


চৈত্র, ১৩৩০ ৮ নিখিল-প্রবাহ ৫৭৭ 


৯ সপ পু সিটি লা 








বনি 
বড় ধৈজ্ঞানিকের! আজ €স কথাটাঁকে খুবই খাটিকথা বলে তারা জান্তে পারেন না যে, তাদের চোখ এখনও অনেকটা 
ঘোষণা করেছেন $ তাঁদের মতে একুশ বছর'বয়্স থেকেই ঠিক কাজ দিলেও, সে জরাজীর্ণ ₹য়ে পড়েছে, এবং ভিতরে 
মানুষের চোখ কাহি্ হতে আরম্ভ হয়, এবং চল্লিশ বছরে তাঁর গলদও হয়েছে! কোনও দৃষ্টি-বিশেষজ্ঞ চিকিৎসকের 
এমন কোনও নরনারী রিটা হর 
দেখতে পাওয়া যায় না, পন রা 

যার চ*খর একটা না 
একট। কিছু দোষ হয়নি ! 
যাদের এখনও চশমা 
নিতে হয় নাঃএবং থাঁলি 
চোখে লেখাপড়া ক'র- .. দে ূ | ৃ ূ 
তেও ধারা এখনও ক রি 1 রা এ ০০ পাখা ছ.........:. 
কোনও কষ্ট বোধ করেন 0৮ 4 
না,-তীরা হয়ত জোর 
ক'রে এ কথায় প্রতিবাদ 
ক'রে বলবেন যে তাদের টি পরাঙ্ষ! 





খা 
মা 


দ্বারা পরীক্ষা করা- 
লেই তাদের চোখের 
দোষ ধরা পড়ে 
যাবে। ভার! আরও 
বলেন ষে ২১ বছরের 
পর থেকে প্রত্োক 
লোকের মাঝে মাঝে 
বিশেষজ্ঞ চিকিৎ- 
সূকর দ্বারা দৃষ্টি 
পরীক্ষা করানে৷ 
উচিত এবং কোনও 
সামা দোষ হবার 
উপক্রম মাত্রই উপ- 
যুক্ত চশমা ব্যবহার 





দৃহি দে।ব-_(এই ছ'টী ঘড়ীর মধ্যে টি হাদি রি চি বেশ ম্পঃ দেখতে পান এবং অপর করা কর্তব্য; কেননা, 
ঝাপ.স। সবে হয়, তা'হলে দৃষ্টি ঠিক আছে জান্বেন ? কিন্তু বঙ্গি ছু'টাই ঝাপ.স! মনে হয়, চশমা হচ্ছে অধিকতর 
তাহ'লে অনতিবিলম্বে চশ স! নেষার বাবস্থ। করিবেন । ) অধঃপতনের হাত 


চোখের কোনও দোষই এখনও হয়নি। কিন্তু ছুঃখের বিষয় যে, থেকে চক্ষুকে রক্ষা করবার একমাত্র দৃষ্টিকবচ ! 
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দৃষ্টি নাশের কারণ 


(পাঠখাগের অল 
আলোকঘুক্ধ কক্ষে 





[ ১৯শ বর্ষ _২য় খুণ্ড--৪থ সংখ্যা 


বা) 


১) 510) 


ছেলেদের পাঠাত্যান এবং কারখানার অল্প আলোকযুক্ত গুদামে কারিগরদের কাজ করতে হয় ব'লে তাঁরাই বেশী ভোগে। ) 


কান্নার বোগের 
বিশেষজ্ড চিকিৎসক 
সুগ্রসিদ্ধ রেডিয়ো-বৈজ্ঞ- 
নিক ডাক্তার লুইস্‌ 
ফ্রাছেড্ষান্‌ সম্প্রতি তার 
নিজের অভিজ্ঞতার 
সাহায্য প্রমাণ করেছেন 
ষে দুরারোগ্য ক্)ান্সার 
ব্যাধি'এক্স-রে' চিকিৎসার 
দ্বারাও আরাম হওয়। 
সঙ্গব। ভরবে বর্তমানে যে 
পরিমাণ তাড়িত-শক্তির 
প্রয়োগে এই ব্যাধি 


আরোগা করবার চেষ্টা চল্' ছে, তাতে কৃতকার্ধা 


নান! ধর্ম আলোচনে তর্কে মীমাংসায় 
শুধু সনগোহের সপ বেড়ে বেড়ে যায়। 
প্রকৃত ঈশ্বর কে1থা পড়ে থাকে চাপা-- 


৪ 


এক্সকে ও ক্যাস্লা় 





একরের দ্বার। ক]ান্সার চিকিৎস। 


৩০ 


কবিগুণাকর শ্রীআাশুতোষ মুখোপাধ্যায় বি-এ 


চেয়েও সুফল পাওয়। যায়। 


হবার সম্ভাবনা! খুবই 
অল্ল( কর্কট রোগের 
ক্ষত যদি পুরাতন হয়ে 
যায়) তাহ+লে, অল্প শক্তি- 
সম্পন্ন একস রে আলোকে" 
রোগীর কোনও উপকারই 
হয় না। সেরূপ স্থলে 
রোগীকে অন্ততঃ আড়াই 
লক্ষ 'ভোণ্টেজর আলোয় 
চিকিংস! কর। দরকার। 
তিনি বলেন, এই রকম 
“একস-রে'। চিকিত্সায় 
রে ডিয়ম” চিকিৎসার 


ঈশ্বরের ঈশ্বরত্ব বাক্য দিয়ে মাপা-- 
জ্ঞানীরে অজ্ঞান করে পুণ্যাত্বায় পাগী, 


সত্যের সরল পথ দেয় শেষে ছাপি। 


সুনীল 


প্রীন্বরেশচন্দ্র রায় 


আজও যে কোনও ত্যাগের কথ! শুনিলেই তাহার মুখ 
মনে পড়ে, সঙ্গে সঙ্গে ব্যথায়) বেদনায় মন ভরিয়া ওঠে । 
সে ছঃখ পাইয়াছে বলিয়া সমবেদনায় নয়, আমি পরমাশ্চর্যয 
সম্পদ হারাইয়াছি বলিয়! | 

ই1) প্রথম গরিচয়ের কথ! আজও মনে আছে। আমরা 
ছজনেই তখন ফোর্থ ইয়ারে পড়ি। তাহার সুন্দর মুখ 
প্রথমেই ভাল লাগিয়াছিল, কিন্ত এই ভাল লাগ! স্থায়ী 
হয় তাঁহার মনের সন্ধান পাইয়।। সেই প্রথম দিনটার 
কথা আজও মনে পড়ে। মনের উপর অনেক ধুলামাটা 
জমিয়া অনেক জিনিস অম্পষ্ট, ঝাপসা হইয়। যায়? কিন্তু 


কই, এ দ্বিনটী তো এতটুফু মলিন হয় নাই ! সেদিন অলার্ঁ 


ক্লাশে এক স্কচ মিশনারী অধ্যাপক শেলী? একটা কবিতার 
ব)াখ্যায় কয়েকটা লাইনকে 1050০ আখা। দিলেন, এবং 
তাহার ব্যাথ্যা করিলেন না; কিন্তু সেই প্রসঙ্গে শেলীর 
নৈতিক চরিত্র সম্বন্ধে মিশনারীর মতই কি কি বলিলেন। 
আমার তরুণ বন্ধুটার ইহ। ভাল লাগে নাই। সে সেদিন 
আমার পাশেই বসিয়া ছিল। সে অত্যন্ত ব্যথিত স্বরে 
আঁমাকে বলিল, অন্টায় বল্লে ভাই--শেলী যে [190710 
ছিলেন, এ কথাটা প্রফেসরের ভুল করা উচিত হয় নি। 
ইহার পর হইতেই আলাঁপ-পরিচয়ের ভিতর দিয়া আমাদের 
ঘনিষ্ঠতা ও সৌহদ্য বাত়িয়! যায়। ঝামাপুকুরের এক মেসে 
সেথাকিত। প্রথম দিন বিন আহ্বানে যাইয়। দেখি, সে 
রাশিকৃত কাপড়, জামা, তোয়ালে লইয়া কলতলায় সাবান 
মাথাইতেছে, পরিষ্কার করিতে হইবে । আমাকে দেখিয়া 
সাবানমাখা ফেলা-শুদ্ধ হাতে তাহার আশ্চর্য্য চক্ষু ছটা 
তুলিয়া! হাসিমুখে অভ্যর্থনা করিল। প্রথম দিনটাতেই 
এমন অনময়ে আঁসিয়! পড়িয়া) আমি নিজেই বিব্রত হইয়া 
পড়িয়াছিলাম। আমার কুষ্ঠিত ভাব দেখিয়া! সে হাসিয়। 
বলিল, আমি নিজে যখন লজ্জা পাই নে, তোমার লজ্জার 
কিআছে? আমার বেশী কাপড়-জাম,নেই, সব সময়ে 
ধোপাঁবাঁড়ী দেওয়া হয়ে ওঠে না-_নিজে অনেক সময়ে 


কাচতে হয়। একটু থামিয়া--কষ্ট? তাকষ্টহয় বৈকি 
একটুখানি_ বলিয়! তাহার সুন্দর মোষের মত আঙলের 
ডগা দেখাইল। দেখিলাম, শ।নের সঙ্গে ঘষ! লাগিয়া এম্নি 
হইয়াছে যে, আর একটুকু ইইলেই রক্ত বাহির হইবে। 
কি আশ্চর্ধ্য গরীব সে, তাহা তো! জানিতাম না। রূপ 
দেখিয়। তো মনে হয় যে, বভু-পুরুষের সধত্ব-বার্ধিত ও 
লালিত রূপের উত্তরাধিকারী সে। দেহ তো নয়, যেন 
একগোছ! অশোকফুল। ক্রমে তাহার যত পরিচয় পাইতে 
লাগিলাম, বড় ভাঁল লাগিপ,-- প্রাণটা এত কোমল! 
পড়াশুনা ? পড়াশুনা তার অনেক ছিল। এই বিশ-একুশ 
বছর বয়েসে কথন সে এত পড়িশছিল) তাই ভাবিয়া 
আমি আজও আশ্চর্য্য না হইয়া পারি না। তাহাকে 
স্থকুম(র স/হিত্যের সঙ্গে বাটনের £১10810))) 01 (61005 
০19) যেমন পড়িতে দেখিয়াছি, বণভটের ্রহ্র্যচরিতও 
তেমনি মাগ্রহে পড়িতে দোঁখয়াছি । তবে ইংরেজী নভেলই 
সে বেশী পড়িত বলিয়া যেন মনে হয়। পড়ার জন্য পড় 
ন্য়, রসবোধের জন্য পড়া । 

আজ তাহার জীবনের খাতা খুলিগ্না বদিলে, লোক- 
সানের অঙ্কই চোখে পড়ে । আহা, শুধু দাবিদ্র্যই তাহাকে 
নিপীড়ন করে নাই,_-ভাগ্যও বঞ্চনার ভিতর দিয়া পীড়ন 
করিয়াছে। 

সেবার কলিকাতায় গরমট! খুব পড়িয়াছিল। ছুপুরে 
বাসন-বিক্রেতার হাঁক নাই) চিলের কঠম্বরও বড় একট। 
শোনা যায় না । দুপুর বেলাটায় যেন মনে হইত, কলিকাত! 
জনম[নবশূগ্--কেবল মরুভূমির কোন্‌ রক্তচক্ষু দেবতা 
এখানে তাহার উৎসবের বাতি জ্বালিয়াছেন। * এমনি 
এক দিনে সুনীলের মেসে যাইয়! দেখি, সে বনিয়৷ বিলাতী 
চুরুট টানিতেছে। ঘরের এক কোণে তাহার অধিভূক্ত 
শ্রহীন অন্ন-ব্যঞ্জনের থাল|] পড়ি! আছে। তাহার ধরে 
তক্তাপোষ ব1 খাটের বালাই ছিল ন1,---টেবিল চেয়ার 
কিছুই ছিল না । মেঝেতে অত্যন্ত সাদাসিধ! বুকমের বিছান!। 


€৭৬ ও 
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_যাঁহা না হইলে নয় তাহারও কম, কিন্ত পরিফার। খরে 
অনেক বই--ছুচাঁরথান! ব্ছানার পাশে; আর অধিকাংশ 
মেঝেতে খবরের কাগজ পাতিয়া তাহার উপরে রক্ষিত। 
একট! জিনিস তাছার সাহায্যে আমি বরাবর লক্ষ্য 
করিয়াছি যেঃ তাহার ষখন কোনও চিন্তার কারণ ঘটিত, 
তখন সে চুরুট টানিতে থাকিত। চুরুট খাওয়াটা! আমি 
আজও পর্যাস্ত দেখিতে পারি না,-_দেখিলে বিরক্ত কই; কিন্তু 
তাহাকে এ বিষয়ে কিছু বলি নাই। মানুষের নানা বিষয়ে 
আকাজ্ষ! থাকে; সুনীলের অন্য কিছুই দেখিতাম না) 
তাই অন্ততঃ এই চুরুট থাওয়! লইয়া সে যে অপর দুদশজন 
সাধারণ মান্ুযের মত, এই চিস্তা আমাকে সে সময়ে আনন্দ 
দিত। নহিলে সর্বদ! মনে হইত) সে মেন দূরের জিনিস-_ 
ততোধিক দুরের ছিনিসের দিকে তাকাইয়া আছে। 
সেপিন যে সব কথা তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলামঃ বেশ 
হাসিমুথেই সে তাহার উত্তর দিল। সে জর্জ ইলিয়টের 
কি একখানা বই পড়িতেছিল। তখনও জঙ্জ ইলিয়টের 
যুগ শেষ হয় নাই; বাংলা দেশের ইংরেজী-পড়া 
ছেলেরা তখনও অজ্ঞ ইলিয়টের নাম লইয়! শপথ পর্যন্ত 
করিত-_-“আই সোরার আপন্‌ অঞ্জ ইলিয়ট”-_-এ কথাও 
শুনিয়াছি। সুনীল বই পড়িতেছে, চুরুট টানিতেছে, 
হাসিমুখে কথাও কহিতেছে, কিন্ত চোখ দেখিলাম সজ্জল। 
তার পর সে সঙ্ল চোখ বহুবার দেখিয়াছি। 
আকাশে সঙ্গল মেখ দেখিলে বারিপাতের সম্ভাবনা 
হয় বারি দর্ষণও হয়) কিন্তু তাছার বাহিরে, কই, 
এক ফোটা চোখের জল পড়িল না-_হদয় যখন রক্তে রাড! 
হইয়া গিয়খছিল তখনও ! আমার মনে আছে, আমি 
সেদিন বলিয়া ফেলিয়াছিলাম, তুমি বাজে জিনিস পড়ে 
নভেল পড়ে সময় নষ্ট কচ্ছ কেন? সে অত্যন্ত আশ্্ধ্য 
হইয়া! বলিল নতেল বাজে জিনিস-_-এ তোমায় কে বললে? 
যদি কেউ বলে থাকে, নিশ্চয়ই সে লবণের দালাল; নয় ত 
পাঠশালার গুরুদশাই। উত্বরে আমি কি বলিয়াছিলাম, 
গাঞ্জ মনে পড়িতেছে না; কিন্তু সেকি বলিয়াছিল, ভুলি 
নাই । সে দৃণ্তকঠে বলি, নভেল ও নাটক--এই তো! 
সাহিত্যের ছুট বিরাট ব্ূপ--যেন ধমজ ছুই ভাই । সমীপবর্তী 
ভবিষ্যতে এই কণা-সাহিত্যের যুগই চল্বে--এরই প্রসার 
দেখতে পাবে, স্ত্রী-পুরুষের সম্বন্ধ নান! ব্ূপে নানা 
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অবস্থায় নানা, রংএ দেখ! দেবে। শ্রমজীবী-সমস্ক।, প্রতু- 
ভৃত্যের সম্বন্ধ ভিন্ন ভিন্ন আকারে সব আগামী কথা 
সাহিতোর বিষয় হবে। তখন 131০7]. ৪৪এ কবিতা 
কেউ পড়তে চাইবে না, এ তুমি নিশ্চয় জেনে। | স্বল্লানশিষ্ট 
চুরুট ছুঁড়িয়া ফেলিয়া দিয়! সে বলিল, এও, আঞ্জ বলি তোমায়, 
ষে, কথা-সাঁহিত্যের লেখককে খুব প্রাণবন্ত হতে হবে, 
যাঁতে তিনি সজীব সাহিত্য স্থষ্টি কর্তে পারেন। এ তো 
কঙ্কাল নিয়ে খেলা নয়-_রক্তমাংসের জীব নিয়ে কারবার । 
যার কিছু বলবার নেই, সে কবিভ1 লিখলেও ধলখতে পারে, 
কি অন্ত কিছু লিখতে পারে; কিন্তু ভাই কথ!-সাহিত্যের 
প্রাণ, প্রতিষ্ঠাই হবে লা) ষদি না তোমার বলবার বিষয় 
সঙ্গীব উপাদানে গড়া হয়। এ বড় শক্ত ঠাই। কিছুকাল 
পরে সে আবার বলিল, প্রাণম্পশী অনুভূতি চাই । অনুভূতির 
চাইতেও বড় কথ! উপলব্ধি-_-সেই উপলব্ধি চাই। যাঁর 
পেছনে অনেক চিন্তা, অনেক অভিজ্ঞতা আছে, সে-ই এ 
কার্গ পার্ধে। তার মে দিনের এই কথাগুলির মধ্যে 
কতখানি সত্য ছিল, তাহা! আমি যাঁচাই করি নাই; কারণ 
সাহিত্যের অছ্ছরী আমি নই । তবে তাহার মুখ-নিঃস্যত দীপ্ত 
কথাগুলি আমার ভাল লাগিয়াছিলঃ ইহাই আজ বলিতে 
পারি। সে যখন কথ! বলিত, তখন একটা মোহাবেশের 
সঞ্চার করিত। যে শুনিত, সে-ই যেন ক্ষণিকের জন্য 
মাতাল হইয়। পড়িত। 

ইহার পর কিছু দিন তাহার কাছে যাইতে পারি নাই। 
কলেজে দেখ! হইত, মাঝেমাঝে আবার সে কামাইও 
করিত। কি একটা কাজে আমাকে সেদিন সন্ধ্যার ঠিক 
পরেই নিউমার্কেটে যাইতে হুইয়াছিল। দেখিয়া বিশ্মিত 
হইলাম যে) নুনীল একটা সুদর্শনা তরুণীর সঙ্গে নিকটে 
দণ্ডায়মান একখান! ভাড়াটীয়া গাড়ীতে উঠিয়া! বসিল। 
আমার সঙ্গে কথা কহিবার অবসর তাহার ছিললা। সে 
শুধু আমাকে দেখিয়া দূর হইতে মাথা নোডাইল। ও মিষ্টি 
হাসি হাসিল। গাড়ীথান। চলিয়া গেলে আমার মনে 
হইয়াছিল, এ আবার কি? এখানে সুনীলের কোনও 
আত্মীয় আছেন বলিয়া তে। গুনি নাই ! এক দিদি ছিল)__. 
সুনীল বলিয়াছিল যে তিনি গৌহাটীতে থাঁকেন। ধাহাকে 
দেখিলাম, ক্ষণকালের অন্ত হইলেও ইহা! বুঝিয়াছি যে, 
তাহার বয়েস বেশী হয় নাই, এবং আঞ্কালকার মেয়েদের 
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চাঁলচলনগুলিও তাহার অনায়ন্ত বা অন্ঞাত নয়। ইনি অন্ত 
কোনও আত্মীয় হইবেন, যাহার কথ! আমি জানি লা, 
আমার সঙ্গে এই কট! দিনের পরিচয় বই তে। নয়! 

ইন্ছার পর পরীক্ষা আসিয়া পড়িল। চা-কোকোর শরণ 
লইয়! যেমন রাত জ:গিতে হয়, জাগিলাম; নোট করিতে 
হয় করিপাঁম। ইহার মধ্যে স্থনীলের থবর বড়-একট! লইতে 
পারি নাই। এক দিন মাত্র আসর সন্ধার তাহার মেসে 
গিয়াছিলাম। যাইয়া দেখিলাম; খবর খোলা । আধার ঘরে 
কাহাকেও দেখিতে পাইলাম না । ডাকিলাম “সুনীল? | 
প্রথম ডাকে কোনও সাড়া পাইলাম ন!। দ্বিতীয় বার 
ডাকিতেঃ সে অতি ধীরে বলিল, ভেতরে এসে ভাই । কিন্তু 
কঠম্বর কেমন বিকৃত বোঁধ হইল । আমি ঘরে প্রবেশ 
করিয়া বলিলাম, আধারে চুপচাপ বসে যে? সে একটু 
থামিয়া উন্র দিল, ভাল নেই ভাই । আমি অন্ধকারেই 
আন্দাজ করিয়া! তাহার গ! থেঁসিয়া বসিলাম, ও তাহার 
হাতখনি আমার হাতে তুলিয়া! লইয়! বলিলাম, কেন ভাই? 
সে কিছুক্ষণ থামিয়া অগ্যমনন্ক ভাবে বলিল “এম্নি”__ 
তখনও তার হাত আমার হাতের মধ্যে। আমি তাহাকে 
আর কোনও কথ! জিজ্ঞাসা করিলাম না। আমি তাহার 
মরমী বন্ধু, এ কথা! বলিয়! আজ £গীরব অঞ্জন করিতে 
চাই না) কারণ তাহাকে ভাল করিয়া বুঝি নাই, _-বোধ 
হয় ভাল করিয়! তাহাকে বোঝা যাঁয়ই না। তবুও ধেন 
আজ মনে হইতেছে, সেদিন অন্ত কিছু ন! বুঝিলেও, এইটুকু 
বুঝিয়াছিলাম যে, এই তরুণ সতেজ প্রাণটা যেন কোনও 
নির্মম হস্তের অকরুণ স্পর্শে কেবলি নিপীড়িত হইতেছে। 
কিছুকাল এই ভাবে অতিবাহিত হইলে, সে কি ভাবিয়া 
শধ্যাপার্থে রক্ষিত আলো জালিল। এবং অত্যান্ত বেদনাহত 
মুখে এক ঝলক হাদি আনিল। অতি জীর্ণ অট্রালিকা-বক্ষে 
আলে! জ্বালিলে যেরূপ দেখায়, এ হাসি তারই ছোট তাই। 
সে বলিল, আজ এক নতুন বই এনেছি, পড়ি শোনে! 
বইথান! দেখিলাম, অন্ত কিছু নয়-_€শ্ররূষের শত নাম” । 
আমি দেবিরা কিছু আশ্চর্য্য হইয়াছিলাম বৈ কি! আমি 
ভাঁবিয়াছিলাম, না জানি কোন্‌ বিখ্যাত ইংরাজী বইএর 
আলোচন! সে সুরু করিবে, যার কতক আমি বুবিবঃ কতক 
বুঝিব না । ভাহা! যদি" না! হুয়, বাংল| অথবা সংস্কৃত বড়- 
গোছের কিছু-_তাও নয়। সে শত্নাম প্রথম হইতে শেষ 
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পর্য্স্ত পড়িল-_পড়িয়! বলিল “চমৎকার! এ কথাটা 
অকৃত্রিষ্ণ ভাবে সে উচ্চারণ করিল বটে, কিন্তু তাহার দেহে 
ও মনে ষে বেদনা অহরহঃ ক্রীড়। করিতেছিল, তাহার 
আভান গোপন রহিল ন1। প্লে বলিল, দেখ ভাই, শ্রীরুষ্ণের 
এত নাম ছিল কি ন!) কেহ সত্যি সত্যি রেখেছিলেন কি 
না, সে নিয়ে মাথা থামাতে আমি চাইনে--এর সরল মধুর 
অথচ সরস কবিত্বই শুধু আমাকে আকর্ষণ করে। সে 
আবৃত্তি করিতে লাগিল --নন৷ রাখিল নাম শ্রীনন্দের নন্দন, 
যশোমতী নাম রাখে যাছ্‌-বাছাধন। আবার দেখ, অনন্ত 
রাখিল নাম অন্ত না পাইয়।, কৃষ্ণ লাম রাখে গর্গ ধ্যানেতে 
জানিয়। । কই, গর্গ, তিনি তো “যাদু-বাছাধন” কি 'রাখাল. 
রাজ। ভাই” নাম রাখেন নি। তাপস তিনি, ধ্যানে কৃষ্ণকে 
জেনে, তিনি তাঁর সত্য নামেই তাকে আহ্বান করেছেন। 
এ দিকে দেখ কি চমত্কার__নলীচোঁরা নাম রাখে যতেক 
গোপিনী, কালদোণ। নাম রাখে বাঁধা বিনোদিনী । দেখ 
এই ননী-চোর1 নাম গোপিনীদের সোহাগের স্নেহের 
দেওয়! নাম । কিন্ত শ্রীরাধাকে শ্রীকষ্ণের সথী বল, প্রণগিনী 
বল, কি দয়িতাই বল,-__তিনি তার প্রেমাম্পদ কে ডাকলেন 
“কাল সোণা”। আর কেউ এ নামে ডাকলে মানাত না; 
সেই জগ্তই বোধ হুয় কবি আর কাউকে এ অধিকাঁর দিতে 
কাপর করেছেন। কিছুক্ষণ থামিয়া পুনরায় বলিল, 
কবিত্বের মাধুর্যযই এখানে পুধু আমার মনে হয় না ভাই, - 
এ-ও মনে হয় যে, আষাদের গ্রত্যোকের নাম অনেক সময়েই 
প্রতেকের যোগ্য হু না । এর মানে এই যে, প্রতি নামের 
একট! বৈশিষ্ট্য আছে, ইতিহাসও বোধ হুর আছে,--যেমন 
শব্দমাঞ্জেরই আছে। আহা), আমাদের দেশের প্রাচীন, 
কাব্যের নানগুলি কি মধুর! লামটা উচ্চারিত হলেই। 
নামের পেছনের ছবিটা ভেসে ওঠে । আচ্ছা বল, তাই নয় 
কি? ইছার পর সে আবার বিমন! হুইল । তার পর বলিল, 
আচ্ছা, আমার সুনীল নামটা কেমন ভাই ? বলিয়া জিজ্ঞানু 
ভাবে আমার মুখের উপর দৃষ্টি রাখিল। তাহার মন ভাল 
নাই, ইহ! আমার বুঝিতে বাকী ছিল না। আমি ভয়ে ভয়ে 
বলিলাম, বেশ। সে বলিল দূর ! এ তোমার মন-রাঁথা কথা 
ভাই, এত ভাল নাম আমার মানার নি। তাঁহার হাঁত 
আমার হাতে চাপিয়। ধরিয়া! বলিলাম, আজ তোমার কি 
হয়েছে সুনীল ? নে ধীরে হাত টানিয়! লইয়া বলিব, ওই 
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যে গোড়াতেই বল্পম, ভাল নেই। মামি একটুকু জোর 
দিয়াই বলিলাম, তাপ নেই কেন? আবার সেই ,উত্তর" 
দিল, কেন? এম্নি,--ন৷ ভাই, অন্তরথ করেছে । আমি 
তাহার মদ অগ্টদিভক লইবার জন্য বলিঙগাম, তোমার 
কেমন তৈরি হল সেকেঞ পেপারট! ? সে এ কথার কাছ 
দিয়া গেল না। সে বলিল, আচ্ছা ভাই, একট। কথা 
বাল। আমার মনে হইল, যেন সে তাহার হৃদয়ের 
সতত সঞ্চরমান বেদনা ও কের আগন্তক রোঁদন--এক 
কালেই ছইটাকে উপেক্ষা করিয়! কি যেন বলিতে চেষ্টা 
করিল $ কিন্ত বিবর্ণ বেদনাছুত মুখে ঢলিয়া পড়িল। আমি 
তাহার মুখের উপর ঝু'কিয়! পড়িতেই, সে বলিল, সেই 
বাথাট1_- 

আজও ঠিক মনে পড়িতেছে, যখন আমি ফিরিলাম, 
তখন বেলফুল ও কুল্পি বরফ পথে পথে ইাকিতেছিল; 
যেমন রোজ হাঁকিয়া থাকে; এবং পথের জন-বিরলতা 
রাত্রির গভীরতাই নির্দেশ করিতেছিল। আঙ্ও ঠিক মনে 
আছে যে, সেদিন বাড়ী ফিরিয়াও আমার এই তরুণ বন্ধুটার 
কথা মনে পড়িতেছিল) এবং এক অতীত সন্ধায় দৃষ্ 
মেয়েটার সছিত আজকা!র এ ঘটনার কোনও সংস্রব আছে 
কি না, ইহাঁও মনে জাগিতেছিল। | 

সেনেটে পরীক্ষা-হলে সুনীলকে ন৷ দেখিয়। দুঃখিত কিছু 
হইলেও আশ্চর্য হই নাই। আমার কেমন সন্দেহ হইয়া- 
ছিল যে, সেআর পরীক্ষ! দ্বিবে না । তাহার অনুপস্থিতি তাহার 
এক প্রতিষোগী ছাত্রকে উৎফুল্ল করিয়' তুলিয়াঁছিল, এ কথ! 
বেশ মনে আছে। পরীক্ষা যেদিন শেষ হুইল, সেদিন 
পরীক্ষা-গৃহ হইতে বাহির হুইয়। সুনীলের ঝাঁমাপুফুরের 
বাসায় উপস্থিত হইলাম। তাহাকে দেখিলাম না১-- 
দেখিলাম, তাহার ঘরে অন্ত লোক । শুনিলাম; অনেক 
দিন হইতেই সুনীল জরে ভুগিতেছিল; কিন্ত কিছু দিন 
ইইতে খুবই অনুস্থ বোধ করায়, মেসের প্রাপ্য সব 
ঠকাইয়! দিয়! সে চলিয়! গিয়াছে-কোথায়, তাহারা জানে 
সা। খুব অনুস্থ বোধ করিতেছিল! আহা! ব্যাধিক্রি্ 
দেহ--কোনও নিকটতম আত্মীয়ের আশ্রয়ে সেবা ও 
্বস্তি'পাঁক,__-সে ভাল হোঁক, ভাল হোক । তাঁহার ঠিকাঁনা 
বীনিতাম না, জানিবার চেষ্টাও করি লাই । সেই জন্য নীরবে 
দিন গুণিয়! চলা ছাড়। অন্ত উপায় ছিল না। মাঝে মাঝে 
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মনে হইত যে,,কলিকাঁতার জনবহুল পথে অভভৃতপূর্বব ভাবে 
কোনও দিন তাহার সঙ্গে দেখা হুইয় যাইবে। কিন্তু তাহা 
আর হয় নাই। আর একদিন তাহার সেই মেসে খোজ 
করিলাম, তাহারা নতুন কিছুই বলিতে পারিল ন1। এমনও 
হইতে পারে তো যে, সে ফিরিয়া আসিয়াছে, কিংবা অন্য 
কোথাও আছে, যে ঠিকাঁনা আমি জানি না। পুরানে। 
বইএর দোকানে বিকালে একবার নজর রাখিলে হয় না? 


অন্ঞাত কবি বা লেখকের রচনা সংগ্রহ্র় আগ্রহ তাহার 
ছিল। 0 


কিছু দিন এইরূপে কাটিয়া! গেলে, এক দিন সকালে 
আমার ডাক আদিল তারের মারফত গৌহাটী হইতে-_ 
“সুনীল অতান্ত পীড়িত, স্বনীলের দিদ্ি*__বুঝিলাম, স্থনীলই 
ডাকিয়াছে দিদিকে দিয়া । কলিকাতায় অবস্থান কালে 
দে কোনও দিন আমাকে তাহার মেসে ডাকে নাই_-আমি 
লিজেই বিন আহ্বনে শিযপাছি । সেই জন্য এই ডাকে 
চঞ্চল না হইয়া পারিলাম না । গৌহাটাতে সুনীলের 
দিদির বাড়ী আঙিলাম। মুনীলকে প্রথমে বাহিরের 
চেহারা দেখিয়। চিনিতে আমার কই হইয়াছিল-_্ুনীল 
আমার বিহ্বলাবস্থা দেখিয়! হাসিল--০পই হাঁসি, সেই চক্ষু! 
যে তাহা একবার দেখিয়াছে, সে ভুলিবে না । ভুস্তর মরু- 
প্রান্তে, ব্যোষ-পথে, সাগর-বক্ষে সেই হাঁসি, সেই চক্ষুই 
তাহাকে চিপাইয়! দিবে । ডাক্তার বলিয়াছেন হাদরোগ-_ 
সুনীলের দিদি যেন দিনের পর দিন ভাইকে লইয়া 
মৃত্যুর সঙ্গে হাতাহাতি করিতেছেন। সেদিন ডাক্তার 
সুনীলের অপাক্ষাতে তাহার দিদিকে স্থুণীলের মৃত্যুর 
নিশ্চয়তা সম্বন্ধে সন্দেহ ত্যাগ করিতে বলিয়! গিয়াছেন। 
ইহার দিন দুই পরে সুনীল নিজে দিদিকে ডাকিয়া, আমার 
ঠিকান! দিয়া, আমাকে টেপিগ্রাম করিতে বলিয়াছিল। 
এ যেন তাহার নিজের তাগিৰ। আমি যে দিন পৌছিলাম, 
সেই দিনই রাত্রিতে সুনীল আমার হাত তাহার মুগ্ঠার মধ্যে 
লইয়া! অনেকক্ষণ নিঃশবে পড়িয়। রছিল। তার পর বলিল; 
আমার সঙ্গে শেষ দেখার জন্ত ডাকিষেছি-- তোমাকে কত 
ন! কষ্ট পেয়ে এতদুর আসতে হয়েছে । আমাকে তে৷ যেতেই 
হবে-_যাঁবার সময়েও কি তোমাদের কাউকে দেখ্তে পাবে! 
না? আর দেখ, তুমি এক দিন আমার সঙ্গে মালতীকে 
দেখেছিলে--ওই যে আম্র! নিউ মার্কেটের ফেরত ) তুমি-_ 


চৈত্র; ১৩৩৩ ) 
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বলিয় সে চুপ করিল । ত্তার পর বলিল, আঁমার মৃত্া-সংবাঁদ 
দিদি তাকে দেবেন। তাঁর খুব কট হবে। তার-পড়।র খরচও 
দিদি নিয়মিত পাঠাবেন দিদি তার বিয়ে দেবার৪ চেষ্টা 
কর্ষেন। দিদি একা, আর অজ্*( স্থুনীলের ভাগ্নে) তো 
ছেলে মানুষ--এসব কানে পুরুষ মানুষের সহায়তা দরক।রও 
হতে পারে। ডুমিই তা দিতে পার্ষে। আমার মুঠা-দংবাঁদ 
তাঁকে বড় বাজ্নে ; কিন্ত্রুকি কর্ব, মুহা আমাকে টেনে 
নিলে। সুনীল আর কিছু বলিল না। কিন্ত এমন আর্ত 
কণ্ঠম্বর, এমন বেদনাহত মুখ আমি কোনও মানতধের দেখি 
নাই। তাঁর পর সে দিদিকে বলিল মালতী তার শরীর 
ভাল নেই পিখেছে ন। ? এ খানটায় পড়তো! . 

এর পাঁচ দিন পরে এক সন্ধ্যায় গ্রুনীল মারা গেল দেই 
সময়টায় যখন কলিকাতার খধান্তায় রাস্তায় গ্যাঁস 
জলিয়া উঠে, আর চায়ের দোকাঁনে ভিড লাগিয়া যায়? 
সুনীলের অকাল-মৃত্রা সম্বন্ধে ডাক্তার বলিলেন, হাট গোঁড়া 
থেকেই ছর্বল, নইলে এত শিগ্গির_যাঁক দে কথা । দিন 
তিনেক পবে দিদি গোখের ছলে ভাগিয়া এক নতুন কথাই 
বললেন, বোধ হয় ব! আসল কথাই বপিলেন-_মালতী 
আমাদের দুব সম্পর্কের দরিদ্র আত্মীয়-কঙ্গা, সে ঢাক ইডেন 
গুলে পড়ত । আমার দেওরের বিয়েতে মালতী গার 
বাপ মায়ের সঙ্গে এই বাড়ীতে আসে। বিয়ে যে তারিথে 
হবার কথা, সে তারিখে কি একটা প্রতিবন্ধক পড়াতে বিয়ে 
পেছিয়ে যায়৷ দেজন্য মালতীদের এখানে কিছুদিন থাকতে 
হয়-_হুনীল তখন সবে মাত্র কলেজে ঢুকেছে। গরমের ছুটাতে 
এখানে এস্ছে। সেই থেকে তাদের পরিচয়। সেবার 
মালতীর বাপ মারা যান। মালতীর! কিছু অসহায় হয়ে 
পড়ে। তার পড়াশুনা চলবার আর উপায় থাকে না। 
স্থনীল এ সংবাদ মালতীর এক পত্রে জানতে পেরে, তার 
মাকে বুঝিয়ে, আমাকে বুঝিয়ে-জানে। তো ভাই সেকি 
রকম জেদী ছিল--তাঁকে কলকাভাঁয় নিয়ে যায়। 
স্থনীলের টাকা কোথা? বাবা তো বেশী কিছু রেখে যেতে 
পারেন লি। যা ছিল তার ম্থদ থেকে তার মাসে মাসে 
খরচ পাঠাতুম। কলকাতা থেকে সে আমায় এক পত্রে 
জানায় যে, একগনিঃসস্তান প্রৌঢ়া শিক্ষপ্িত্রী মালতীকে 
নিজের কাঁছে রেখে পড়াবেন-_খুব স্নেহ করেন্। খরচপত্র 
তিনিই সব দেবেন। হা রে আমার প্রৌঢ়। শিক্ষযিত্রী আর 








স্থনীল 


পপ পাত ৬০৯ পাপন এক সপ পপ লী াপপাপপীসপিপীপিশীীপটি ও আপা তি তাপ কপি ও ৮৮ আশিস 


৫৮৩ 








চা 


তার স্সেহ ! আঁমর! এই কথাই বিশ্বাস করে এসেছি। এক 
দিন নয়, ছ'দিন নয়,চার বছণ্ব। মালতী এবার এফ্‌-এ দেবে । 
এক শিক্ষয়িত্রীর কাঁছে সে ছিল ঠিক, কিন্তু সুনীল এখানে 
এসে স্বীকার করেছে এই ক,দিন আগে, যে সে-ই এ পর্যন্ত 
তাকে সব খরচ দিয়ে পড়িয়েছে | মালতী কোনও দিন 
এ কথা! প্রকাশ করে নাই, বোধ হয় স্থনীলের নিষেধ ছিল। 
তুমি জাঁন শ্রনীল জলপানি পেত--তাঁকে তাঁর জল- 
পানির টাকা এলে রাখতে বলে, আমি নিজে মাসে মাসে 
খরচ পাঠিয়েছি । দিদির চক্ষে তথন শ্রাবণের ধার! বছিতে- 
ছিলঃ তবুও তিনি থামিবার চেষ্ামাত্র করিলেন না। নিজে 
না থেয়ে তাকে পড়িয়েছে তা কি আগে জানি-__শুধু কি 
জলপাঁনির টাক! দিয়ে? উদ্দরান্নের টাক! দিয়েও। শুধুকি 
তাই+__ফি ছুটিতে দারজিলিং, মধুপুর এ সব খরচও সুনীল 
জুগিয়েছে। যাঁবার সময়েও দেখলে তো তাঁরই কথা-_ 
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টাকা দিতে, তাকেও পাঠিও-_-আরোও কিছু বেশী দিও । 
জানো তো, মেয়েদের কত বেশী কাপড় চোপড় দরকার 
হয়_-খরচ বেশী হয়। বিয়ে হয়ে গেলে আর বোধ হয় 
টাকা দিতে হবে না। তোমায় যি লেখে, তুমি বিয়েতে 
যেও, উদ্চোগী হয়ে বিয়ে দিও--এমনি সব কথ|। তিনি 
চক্ষু মুছিয়! বলিলেন, সুনীল খরচ দিচ্ছে, এ কথা যদিও 
জানতুম না, তবুও বছর খানেক থেকে এ ধুঝেছিলুম যে, 
সে মালতীকে* ভাল চোখে দেখেছে । এও জানতুম যে, 
সুনীলের এ মনোভাব মালতীর অগোচর পয়। কিন্ত 
তাকে এমন করে ষে গড়ে তুলেছে, তাকে সেকি আঘাত- 
টাই দিলে__মেয়ে বলেই বোধ হয় এত নির্শামহতে পেরেছে। 
ছেলে হলে লঙ্জায় বাধত। এক ধনীর ছেলের সঙ্গে কেমন 
করে যে তার পরিচয় হয়, তা সুনীলও ঠিক জানত না। 
পেই ছেলেটীর বোন মাঁলতীর সঙ্গে পড়ত) বোধ হয় সেই 
থেকে স্থত্রপাত। এআঘাত তার দুর্বল দেহ সহা কর্তে 
পারেনি, মদও লা। | 

৯ % * মৃত্যুর দিন সকালে সুলীল তাহার নতুন-কেনা 
ছুই থণ্ডে সমাপ্ত টলষ্য়ের /১1)15. [67172 থাপ! আমাকে 
দিয়াছিল। আমি ও দিদি পাশেই রহিয়াছি, তবুও ঘন" ঘন 
আমাদের ডাঁকিতেছিল। আহা, পরপারের যাত্রীর সংসারের 
প্রতি একি আকর্ষণ! তার দেওয়! 5 1610105 
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থানার প্রথম পৃষ্ঠার এক পাশে তার নিজের হাতে বাংলায় 
লেখা তিন্টা অক্ষর “সুনীল” । ইংরেজী বইতেও সে বাংলায় 
লাম লিখিতে ভালবাসিত। এর কারণ এক দিন তাঁহাকে 
জিজ্ঞাস! করাঁয়। সের মনে পড়ে, ব্িয়ািল, আমি বাঙালী, 
বাংলায় ধিথবে! এই তো স্বাভাবিক। ফাসী কেতাবে 
ফাসী নাম, ফ্রেঞ্চ বইএ ফরাসী ভাষায় নাম লিখতে যাঁবে। 
“কন, আমি তো ভেবেই পাই নে। 

আঞজকার দিনে যখন শুনি, অমুক ছেলে এমনি তা।গ 
করিয়াছে, অমুকে এতথানি মহত্ব দেখা ইয়াছে, তখন আমার 
সামনে সুনীলের ছুটী চক্ষু ভাসিয়া ওঠে_-তাতে সাগরের 
রঙন্ত আকা। সংসারে যাহার। ত্যাগ করে, তাহার 
ত্যাগের মধ্য দিয়া কোনও না কোনও আকারে সাস্বনা 
পায়-- সেকি কোনও প্রকার পান্না পাইয়াছিল, জ্ঞানিতে 
বড় ইচ্ছ! হয়। 

স্থনীলের পিতামাতা ছিলেন নাঃ বিশেষ করিয়া! সেইজন 
এই একমাত্র ভ্রাতৃবিয়োগ স্থনীলের দিদিকে বড়ই আঘাত 
দিয়াছিল। চিভাগ্রিতে তাহার অনেক বই দিয়াছিগাম__ 
বাংলা, ইংরেজী, সংস্কহ। সুনীল তার মৃত্যুর তিন দিন 
আগে করুণ হাসি হাপিয়! বলিয়াছিল সঙ্গে বইটই দিও হে, 
একেবারে সম্বলহীন যাত্রী--আর বেশী খ'চিও টুচিও না 
এ কথার কোনও উত্তর দেওয়। আমার সাঁধ্যে ফুলায় নাই। 
তাই সে আমাকে ছুঃখিত দেখিয়। বলিয়াছিল, রাগ কলে" 
নাকি? তোমাকেও যদি না বলি, তবে কাকে বি 
বলতে! ? 

বৈষ্ঃর পদাবলী সুনীলের বড় প্রিয় ছিল। সেখান যখন 
আগুমে তুলিয়। দেই,তথন একটা জায়গ! চোখে পিল “কি 
কহব রে সথি আনন্দ ওব। চিরদিন মাধব মন্দিরে মোর ।” 

দিন পাঁচেক পরে সুনীলের দিদিকে প্রণাম করিয়া 
চোখের জলে বিদায় লইলাম। বিদায়ের সময় তিনি কিছুই 
বলিতে পারিলেন না, ঠোট বার-ছুই কীপিয়৷ উঠিল এবং 
আমার মাথায় হাত রাখিয়া নীরব অশ্র ত্যাগ করিতে 
লাগিলেন। এই স্বল্পভাধিনী শোকাঁকুলা নারীকে আমি 
সাস্তবন। দিবার বুথ! চেষ্টা করি নি | কলিকাতায় ফিরিয়া 
কদেক দিন আমার আড়ষ্ট ভাব কাটিল। সুনীল আমার 
আত্মীয়-পরিজ্ন নয়; কিন্তু এই একট৷ বছরের পরিচয় 
নিকটতম আত্মীক্বতাঁকেও ছাড়াইয়া গিয়াছে। 


সুনীল সম্পর্কে মালতী দোষী ছিল কি না, সে বিচারে 
আজ প্রবৃত্তি নাই, সে চেষ্টাও করিব না। আঘাত সুনীল 
পাইয়াছিল, ইহ! ঠিক। তাহা! যে আকারেই আসিয়া 
থাকুক, তাহ! মালতীর ইচ্ছারুত কি না, সে কথা তুলিয়াও 
আজ লাভ নাই। 

সুনীল ও মালতীর ব্যাপার কতকটা ঝাপণা হইয়া 
আছে, তাহাই থাকুক। কিন্তু মন হইতে এ কথাটা আজ 
এই পনেরো বছরেও দুর করিতে পারি নাই ষে, সুনীল 
গুরুতর আধাত পাইয়াছিল, যাহা তাহাকে অকাল-মৃত্যুর 
দিকে ঠেলিয়1! দিয়াছে । মালতী বিবাহ করিয়াছে, বোধ 
করি ভালই আছে --তাহার সংবাদ আর কিছু জানিবার 
চেষ্টা করি না। ইহার মধ্যে শিলং যাইবার পথে গৌহাটীতে 
তিনবার দিদির সঙ্গে দেখ করিয়াছি, মাঝে মাঝে পত্রও 
লিখি । পতি বৎসর তাহার নিকট হইতে ভাইফোটার 
কাপড়ও আমার কাছে আসে। কিন্তু ইহাতে সুনীলের 
কি আসিল গেল? 

স্ত্রী পুরুষের সমস্যার কথা আজকাল যখন শুনি, তখন 
ছু” একবার এ কথাও মনে জাগে বে, সুনীল উপকার 
করিয়াছিল, মাঁলতীর মনে পায় নাই বলিয়াই মদ্দি চলিয়া 
যাইয়! থাকে, তবে উপায় কি? তখন এ-ও মনে হয় 
ষে, সুনীল কি শুধু উপকারী? € যেতার চাইতে 
অনেক বড়। 

আজ সেকোথায় আছে? পনেরো বছর সে লোঁক- 
চক্ষুর অতীত--পুরজন্ম থাটিলে মে নিশ্চয়ই আবার 
বাংলা দেশের শ্টামল ক্রোড়ে জন্মিয়াছে, ইহা! আমার মন 
বলিয়। দেয় । সেই সৌন্দর্য্য, সেই প্রতিভা! লইয়া জন্মিয়াছে 
তো)-_-এখন কত বড়টী হইয়াছে? সেই দীপ্ত মুখ, সেই 
কথা কওয়ার ভঙ্গি, সেই চোখ? আহা, এক জন্ম তার 
বৃথা গিয়াছে, এ গন্মে যেন সে মুখী হয়, স্বস্তি পায়। 

চিরদিন শুনিয়াছি ও পড়িয়াছি যে, পুরুষ কত না 
নির্মমভাবে নারী-পীড়ন করিয়াছে, ভালবাসার অভিনয়ে 
কত না যন্ত্রণা, কত ন৷ মম্পীড়া দিয়াছে) নারীর চিত্তের, 
দিকে, নারীর অধিকারের দিকে তাকায় নাই । পৃথিবীতে 
আজও পধ্যস্ত পুরুষের এই 1581910168607. চলিয় 
আসিতেছে, যেমন করিয়া কলের মালিক কলের কুলীকে 
চালায়। এ লরমেধের বুঝি আর নিবৃত্তি নাই,--আদিতেও 


চৈত্রঃ ১৩৩০ নু অচির-বিধঝ! "১,৫৮৫ 


যেমন, মুধ্যেও তেমনি, বর্তমানেও সেই একই মৃত্তি কিন্ত 
সেই সঙ্গে এই একটা সামান্ত অনাবশ্তক কথাও মনে হয় 
যে, মুগ যুগান্তের ক্ষুব্ধ ক্যথিত নারী-চিত্ত একটা নারী-রূপ 
ধরি সুনীলের উপর যে অত্যাচার করিয়াছে, তাহার 
বুঝি আর তুলন! নাই । 


ত্যাগী ছেলে দেখিলে, সুকুমার মুর্তি চোখে পড়িলে, 
কাবাদ্প্রির় সাহিত্যরত সুন্দর ছেলে দেখিলে তাহার 
কথাই মনে পড়ে, আর চোখ জলে ভরিয়া ওঠে, মন 
তখন রেলপথ বাহিয়! ব্রম্বপুত্র পার* হইয়া সেথানটিতে 
উপস্থিত হয়, যেখানে সীল তাহার শেষ নিংশ্বাম ত্যাগ 
করিয়াছিল । 





অচির-বিধবা 


শ্ীপ্রবোধচন্দ্র চট্টোপাধায় বি-এ 


(১), 


বাঞ্চিত-বঞ্চিত হৃদিখানি চঞ্চল? 

রুক্ষ মে কেশপাশ-_লুন্তিত অঞ্চল, 
গর্বিত চিত আজি মদ্দিত নিমেষে ! 
সঞ্চিত সুধাটুফু কেড়ে নিল কে এসে? 


(২) 


বসন যে অন্ত; এলায়িত কবরী; 

লুঠিত দেবতায় তার নিল কে হরি? 
অতীতের স্তৃতিটুকু সম্বল তাঁর শুধু ; 
তুর্দদ কোন্‌ রাহ্গ্রস্ত রে তার বিধু? 


(৩) 


স্বিন্ন যে তন্ুথানি থিন্ন শোকের ভারে, 
বিকলিত চিত্ত যে পূর্ণ রে হাহাকারে। 
ক্লাস্ত সে আখি তবু শাস্ত লে দৃষ্টি, 
ধরণীর পরে করে মঙ্গল বৃট্টি। 


৭৪ 


(৪) 


হুর্য় সিন্ধুর উম্মির লহরে, 

বাঁপুময় সৈকত কেমনে বা নিবারে ? 

ছুর্দম আখি জল তাই বছে হতাশ; 
ংসার-শৃঙ্খল-মুক্তি-ভিথারী সে! 


(৫) 


কান্তের সাথে আল শান্তির সাধ ঘত 

লুপ্ত হয়েছে তার) সুপ্ত বাসনা শত । 

দ্বেষ নাহি অবশেষ কারো “পরে এস্টুক্‌ 

দূর মিলনের আঁশে সে যে গো বেঁধেছে বুক । 
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বিশ্বজগতের প্রাথমিক উপাদান 
গ্রীপ্রফুল্লকুমার বন্থু 


মানবজ।তির উৎপত্তির স্মজ় হইতেই, মানুষ সমন্তড নৈসঙ্সিক ও 
অনৈসগিক ঘটনার কারণ অনুসন্ধান করির়। আসিভেছে। সে নে 
মনে প্রশ্ন করিয়াছে--“পৃথিবী এমন কেন? গ্রহ-তারা, চন্দ্র-ুর্যা কেন? 
কোথ। হইতে ইহার। আসিয়াছে? আর ইহাদের পরিণতিই বা কোথায় ?” 

এই যে অনুসন্ধানের একট! প্রবল তৃষা, ইহ! মানবের একট। 
মজ্জাগত স্বভাব । সত্যাক্ুসন্ধানট। তাহার জীবনের একট' বিশিষ্ট ত1। 
মানব-সভ্যতার ইতিহাসে সত্যান্থুসদ্ধানের ভীব্রতার তারতমা দেখ। বায় 
না। প্রাচীন কালের সভাদদেশের লোকের! বত অনুসন্ধিংসু দিলেন, 
আনাদের অনেকে তাঁর চেয়ে বেগী অঙন্গুসন্ধিংসু-_ বোধ হয় এ গর্বব 
করিতে কেহই সাহসী হইবেন না। তাহাদের চিস্তার ধারাট। যদি ভুল 
পথেই গিয্না খাকে, তবে সে দৌষট!ত্বাহাদের সঙ্যাম্বেষণের ইচ্ছাঁর 
নয়--বিচারের দোষ বা অভিজ্ঞতার অভাব। 

আজ পর্যস্ত জগ্তের একট! প্রধান সমস্যা জড়পদার্থের স্বরূপ । 
জড়পদত কি? কি উপাদানে চন্ত্রনূর্যা গঠিত-+আর কি উপাদানেই ঝ| 
উত্ভিদ বা প্রাণীদেছ গঠিত? জড় পদার্থের উৎপত্তি কোথায়, কোথায় 
ইহার বিলয়? এই যেচেতন ও অচেতন পছ্দার্থের শ্বরূপনির্ণয়ের ঢুরস্ত 


$ বাসনা, ইহ। সকল যুগেই মানুষের বৃদ্ধি-বৃত্তিকে সমভাবে নিয়োজিত 


করিম রাখিয়াছে। চি 
মানষের আর একট। ধর্দব 11160) ব। “পহজ-সংক্কীর”। এই 
সহজ-সংস্কার অন্ধক'রে পথ দেখায়; যে প্রশ্থের সমাধানে আমাদের 


সকল চিন্ত!। সকল জ্ঞান-বিজ্ঞান হার মানে, সেখানে সহজাত সংস্কার 
এমন একট! জবাব দেয়, যাহার সততায় অনেক সময় কোন সন্দেহই 
থকে না। এই সংস্কারবশেই মানুষ প্প্রাচীন কাল হইতে বিশ্বাস 
করিয়া! আসিতেছে ঘে, জড়দ্রব্য একট। কঠিন পবিচ্ছেদহীন একটান।" 
আর 
বাস্তবিকই জড়পদার্থের ০০001017010 বা “সস্তৃতি', আমাদের ধারণায় 
আসে না--ব ইঙ্থীতে আমাদের কোন কাঁজ চলে ন1; “বহুত্ই আঁবস্ঠাক, 
বিচ্ছেদই আবগ্তক” | সেইজন্ই জড়পদার্থের £2811100 50170000116-- 
কণিকা সয় স্বরূগের কল্পন।। 

জড়পদার্থ অণু বা! পরমাণুর সমষ্টি_-এ কল্পনাটা বহু পুরাতন । যদি 
কোন জ্রব্কে ত্রমাথয়ে লুক্গ্বাতিসুন্ ভাঁষে বিজ্ক্ত কর! যায়, তবে 
কোথায় তাহার শেষ হইবে? বত লুঙ্ষ্রই হৌক না কেন, ইহার চরম 
অবস্থ। নিশ্চয়ই পাওয়া বাইবে। পণ্ডিতের! স্থির করিলেন, এমন এক 
অবস্থ। আসিবে, যখন পদার্থ মাত্রেরই কণিকা অবিভাজা হইয়। দাড়ায়। 
এই অবিভাজায কণিকাই পরমাণু । অণু এক ব! বহু পরমাণুর সমষ্টি 
মাত্র। তাহ! হইলে অণু ও পরমাণুর সমিই জড়-দ্রবা। কিন্ত অণু- 
প্রষাণুর কল্পনা পুরাতন হইলেও, বিতিন্ন প্রকৃতির অণু-পরমাণুর কল্পন! 
বেশী পুরাতন নয়। এই কল্পনা! সকল সভ্যদেশেই বিভিন্ন বুগে, 
পণ্ডিতদের নিকট বিভিন্ন আস্টার ধারণ করিয়াছিল। অনেকেই জড় 
পঙ্গার্থের আদি বস্তর একটা স্বরূপ কল্পনা করিয়াছেন । 


দ্রবা নয় 1১179060715 1706 09101110150115 13000 01501610% ) 





শ্রীক্‌ সভ্যতার উৎপত্তির" অনেক পূর্বেবে মহধি কপিল বলিয়াছেন, 
“নাবস্তুনো বস্তু সিদ্ধি অর্থাৎ পূর্বে কোন বন্ত ন! থাকিলে স্বতঃই কোন 
, বস্তর উৎপত্তি হয় না। কিন্ত বৈশেধিক-দর্শন-প্রণেতা মহধি কণাদের 
জড়বিজ্ঞান সম্বন্ধীয় তথ্যগুলিই সমধিক প্রািন্ধ ও ও অধিকতর প্রক্ষট। 
কণার্দ-মতে ক্ষিতি, অপ তেজ, ও মরুৎ এই চারি তৃতের পরমাধু বায় 
বিশ গঠিত. পরমাণু সকল নিত্য--কিন্ত এই সকল পরমাণু-গঠিত জড় 
পদার্থ অনিত্য। জড়-পদার্থ পরমাণুসকলের সংযোগ্গে উৎপন্ন বটে, তবে 
এ উৎপত্তির কারণ অজ্ঞাত। সাংখা ও বৈশেধিক-দর্শনের অনেক পৃবে 
জড়-পদাথের উৎপত্তি সম্বন্ধে নানা মত প্রচলিত ছিল। ছান্দোগ্যোপনিষং 
বলেন-_ আদিজে এক অদ্থিতীয় পুরুষ ছিলেন-__ডাহার বহু হইবার 
বাসনা হইলে তিনি তেজঃ হৃষ্টি করিলেন । এই তেজের বছ হইবার 
ইচ্ছা! হইলে, ইছা হইতে অপ, উদ্ভুত হইল-_এবং ক্রমে এই অপ হইতে 
ক্ষিতির (অন্ন) জন্ম হইল। অন্তান্ত উপনিষদে সং হইতে আকাশ 
(00১৫7), পরে মরুখ, এবং তৎপরে তেজের উৎপত্তি হইল-_এই 
প্রকার কলপন! আছে। এই ক্ষিতি, অপ, তেজ ও মরুতের ইংরাজির 
অনুবাদ কর! হয় বখাক্রমে--০910), ৪৮106 ল0. লা] 
আমরাও ইংরাজির বাংল! তর্জম। করি_ মৃত্তিকা, জল, অগ্নিও বায়ু। 
কিন্তু হিন্দু-দর্শনশান্ত্রে এই কথাগুলি এত সঙ্কীর্ণ অর্থে বাবহৃত 
হইত না। 117 10011. পর্যন্ত দ্বীকার করিয়াছেন-_13) (০. 
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এবং 


( অন্ন ) 1৭107625100 1076. ৫2170] 81 070019 105৬9, 11171074৮10 
0911. 27 ৫০100. এক কথায় বল। যাইতে পারে, তরল পদার্থ মাত্রেই 
অপ. এবং কঠিন দ্রব্য মাত্রেই” ক্ষিতি, এবং সম্ভবতঃ বায়ুর বাহিক 
গুণবিশিষ্ট, বস্ত মাত্রেই (19501)015 1১916১ ) ছিল মরুৎ--তেজ 
তেজই ছিল, শুধু অগ্নি নছে। এবং কণাদ্দের মতে এইচানি প্রকার 
পদার্থ ই প্রাথমিক ব| [1170:70761115] [111011)19 বলিয়। তাহার কলিত 
পরমাণ ও হইতেছে চারি প্রকার, যখ!_কঠিন পরাণ, তরল-পরনাগ্‌ৎ 
মারুৎ-পরমাণ্‌ এবং তেজ-পরমাণ্‌। কিন্তু ছ:খের বিষয়, তিনি একটা 
কঠিন পদার্থের পরদাণ্‌র সঙ্গে অল্যান্থ পদার্থের পরমাণ.র কোন প্রকার 
বিভিন্নত! শ্বীকার করেন নাই--বোধ হয় তাহার মতে কোন প্রকার 
বিতিম্নত। ছিল ন!। 

ছান্দোগ্য উপনিষদে সনংকুমার নারদকে বলিতেছেন--জলই আদি 
পদার্ঘ-_জল বিভিন্ন মুর্তি ধারণ করিলে পৃথিবী, আকাশ, পর্বত, কীট, 
পতঙ্গ, গে, মহিষ।দি, সন্ুষ্ধ ও উডভিদাদি উৎপন্ন হয়। গ্রীন দেশেও এই 
মতটী খুব পুরাতন, এরং প্রায় ১৪০০ বৎসর ধরিয়। লোকে 'জলই 
আদি পদার্থ এই ধারণ। পোষণ করিয়। আমিতেছিল। কিন্তু বখন 
ফরাসী বৈজ্ঞানিক [.901510. পরীক্ষ। ছার! প্রমাণ করিলেন যে, জলকে 
মাটিতে পরিণত করঠযায় না, তখন এর ধারণ। মিথ্য। বলিয়। প্রতিপন্ন 
হইল। এই মতবাদের স্টার, অনেক মভত্্রঃ প্রাচীন দার্শনিকদিগের 
উক্তি আমর। সমর্থন করিয়। আসিতেছি, কিন্ত আমর! পরীক্ষ! করিয়। 


দ্বার! কোন ধারণা সপ্রমাপ করাহীন এবং জি বলির! বিষেচিত 
হইত ।ঞনই প্রকৃত জ্ঞানের উৎপাত স্থান, বাহোক্রিয় দ্বার! প্রকৃত জানের 
সঞ্চার হইতে পারে না- ইহ।ই ছিল তাহাদের ধারণ! | মৌন্তাগ্য বশতঃ 
আজকাল আবার ক্র কথায় নদের চাই, গ্রত্যক্ষ প্রমাথ চাই--এৰং 


বৈজ্ঞানিকগ্ণ প্রত্যক্ষ সতাকেই মতা বলিয়া গানিয়। লন। তাঙ্ড ন' 
হইলে আজ বিজ্ঞান-বিদ্যার এত দুর উন্নতি সাধিত হইত ন।। অন্ধ 
বিশ্বান আমাদিগকে চিরকাল অন্ধকারেই রাখিত--জ্ঞানের জলে? 
আমর! কোন কালে দেখিতে পাইতাম না। যাহা হউক, যাহ। বলিতে 
ছিলাম, তাহাই বলি। 

সনংকুমার ও 17179165 01 1171045 (৭: পৃঃ && শতাব্দী) 
যেমন জলকেই প্রাথমিক উপাদান (7756 [07177010016 ) বলিক্পাছেন-_ 
11071101805 ( খঃ পৃঃ ৪৬০) তেমনই অগ্নিকে প্র|ুখমিক উপাদান 
বলিয়াছেন। অগ্নি ঘনীভূত হইলে বায়ু, বায়ু ঘন হইলে জল এবং 
জল জমাট বাঁধিলে মাটাতে পরিণত হয়। অগ্নি ও হুর উপাসকের। এই, 
মতের সমর্থন করিত। আর একজন গ্রীক দার্শনিক ( /১:01101245 ) 
বলিয়াছেন--বাযু ঘনত্ব কমিলে আগ্রতে ও ঘশীভূত হইলে জলে, 
পরিণত হয়।* 4১772706705 (খুঃ পুঃ ৫০০) এ একই কথ! 
বলেন। আবার 1১727611995 অনুমান করিয়াছেন--মাটাই জড়- 
জঙগ্গতের 7.০ 077771191 সুতরাং দেখা যাইতেছে, কণাদের চারি 
প্রকার প্রাথমক “পনার্ঘ কোন না! কোন সময়ে-কোন না কোন 
গ্রীসীয় পণ্ডিতের নিকট জড়জগতের প্রাথমিক উপাদান বর্লিয়। বিষেচিত 
হইয়াছে। , ৬ 

1217016090165 কণাদের স্যার চাটা মৌলিক পদার্থ মানি 
লইয়াছেন, তবে বিশেষত্ব এই যে, তাহার অনুমান অনেকটা পয়ীক্ষায় 
উপর স্থাপিত । তিনি দেখিলেন, কাঠ :পোড়াইলে-ধোঁয়। (8৭5), 
অগ্নি, জল ও ছাই (মাটী) এই চারিটা পদার্থ পাওয়া! বা হুতরাং 
তিনি সিদ্ধান্ত করিলেন, যাবতীয় জড়দ্রব্যের উপাদান এই চারিটি পদ্ধার্থ 
বখ|--মরুৎ (29১) অগ্নি, জল ও মাটী। 4১701509063 (৩৮৫-৩২২ 
০; পৃঃ) এ কথাই বলিয়াছেন; তবে [7171১0000169এর সঙ্গে ঠাছার 
প্রভেদ এই যে, তিশি বলেন জল বাঁয়,, অগ্নি ও মৃত্তিকার প্রত্যেকটিকে 
অন্ত আর একটিতে পরিণত কর! যায়, অথ 1 জল বায় অগ্নি ব| মাটির 
মধ্যে একট। বাহক বিতিন্নতা আছে মাত্র, গ্লোড়ায় কোন প্রভেদ নাই। 
/১1500016এয় এই মত কোনও পরীক্ষামূলক তথ্যের উপর প্রতিষ্িত 
ছিল ন|। কিন্ত হইলে কি হয়,তৎকালে+ঠাহার মত।জ্ঞানী কেহই ছিলেন 
না, কাজেই সবার মত সম্পূর্ণ অমূলক হইলেও সকলেই তাহাতে আস 
স্থাপন করিত,-অন্যান্ত পণ্ডিতদের তর্ববুদ্ধি ষড় একট। টিকিত ন!। 

কিন্তু এ গ্রীপদেশেই /১150009 এর পূর্ব্বে নবাবিজ্ঞানসন্মত 
একট। মত প্রচলিত ছিল। এই মতবাদের জন্মদাত। /১757%3- 
0০7৭5 (৫০০ ব্রীঃ পুঃ)। তিনি বলেন, আন্দিতে শৃঙ্খল! ছিল না, 
নিয়ম ছিল না, কোন মৌলিক পদার্থ ছিল না, শুধু এক প্রকাকজ.জড় 


দেখি না, উহ৷ কৃতদুর সতা। প্রাচীন দর্শনকারদিগের নিফট পরীক্ষণ! & কণিকা ছিল, হাহাকে তিনি 17007601201) বলিয়াছেক্। সৃষ্টির সমগ্র 


৫৮৮ 
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কোন বুদ্ধিমান পুরুয এই সমন্্ জড়পিওগুলিকে শুঙ্খলাবদ্ধ ও শিদ্দিই- 
ভাবে সংযোজিত করিলে জড় পদার্থের উৎপত্তি হইয়।ছিল।, একটা 
11077001171) অস্থাটি হষ্টতে বিভিন্ন নয়, বিভিন্ন সংখ্যক 1107190- 
1)0)এর সমবায়ে বিভিন্ন পনর্থের উৎপত্তি হয় |&এই 17017760170) 
হইছে /৬7).)১৪/:975,5এর 01071077056 177716 (প্রাথমিক 
উপাদান )। এই 10111001061 বাছের পাহত আধুণিক বিজ্ঞানের 
151001701 বা ভড়িংকগাবাদের খুব সাদৃগ্ভ আছে। 

এই ত গেল শ্রীদদ্দেশের প্রাচীন পণ্ডিতদঙ্গের কথা। তিব্বত, 
মিশর, চীন ব. বাবিলনে জড়পদার্থের শ্বরূপ অনুমান করিতে এই 
সময়ে কেহই জুগ্রসর হন নাই। কিছুকাল পরে, গ্রীসে যখন এই সমন্ত 
মতবাদ লইয়া একট। বিতগ্ডার শট হইঙতেছিল_-৩ঙথন আরবদেশে ও 
মিশরীয় পুরোহিঠদিগের মধো পরীক্ষার উপর রূসায়নশ॥গুর ভিত্তি 
সুদৃঢ় ক'রবার একট। সাড়। পড়িঃ গিয়াছিল | 

"পান' মুপির নানা মতের” মধ্যে পড়িয়া প্রকৃত তথাটুকু জানিবার 
উপায় না খাকায়_-গ্ীক যুবকেরা মিশরে উপস্থিত হইয়া বিজ্ঞান শিক্ষ। 
করিতে লাগিলেন, ফলে /১11১(0110 ও 4৯200870017 দ5এর মতবাদ 
উপ্টাইয়া গেল-_ৎ্টান পঞ্চম শতাবীর শেষ ভাগে জড়প্ধার্থের উপাদান 
বিষয়ে এক নুতন মতবাদের সৃষ্টি হইল। ইহাই গদ্ধক-ভাবপ-পারদ 
সতবাদ। ইহার পরিপোষকগণ বলিতেন, জড়দ্রবা এই তিনটা উপাদানে 
গাঠত। ধাতু মারেই পারদ ও গন্ধকসপ্তত, তবে বিভিন্ন ধাতুতে 
পারদ ও গদ্ধক্ষ বিভিন্ন অনুপাছে বর্তমান । গন্ধক বত কম থাকে, 
ততই ধাতুর দগ্ধ হইবার ক্ষমত| কমিয়। ফটয় এবং ততই .সেই ধাতু 
কহমূল্য হর়। লোকে তাবিল, এ যদ্দি সত্য হঃ, হবে তলৌহ, তান 
প্রত হীনধাতুদদগকে গ্রন্ধকের সহিত রাসায়নিক সংযোগ করিয়। 
স্বণু বঝ| রৌপো পরিণত কর। যাইতে পারে। এই ধারণা লইক্, 
প্রকা্ে বাঈগোপনে বহুধুল্য ধাতু প্রস্তুত করিবার একট। বিরাট চেষ্ট। 
চলিতে লাগিল; এবং ইহাই১৭০৫ খুঃ অঃ পর্ধযভ্ত 51211610115দের 
সাধন! হইয়। রহিল। 

এই সময়ে 1১214061১15 বলিলেন, প্রত্যেক ধাতুর ভিতর এক 
প্রকার “রস" ব। 5917)117] 107 আছে, যাহার প্রভাবে একটা ধাতু 
অপর ধাতৃতে পরিবন্তিত হইতে পারে। এইখানেই “ম্পর্শমণির* প্রথম 
কল্পনা । এই কল্পনার আলোক আকৃষ্ট হুইয়। স্পর্শমণির অন্বেষণে 
বৈজ্ঞাণিকদের দিনরাত অতিবাহিত হইতে লাগিল--ফলতঃ অবশেষে 
ইহাই এই যুগের 11107712066 আ6০ হৃইয়। দঈাড়াইল। পরীক্ষার 
উপর পরীক্ষ। ও পর্য)বেক্ষণ দ্বার| প্রমাণ হইল, এই সকল মতবাদ ভিতি- 
হীন--একট। ভ্রান্ত অনুমান মার; ক্রমে ম্পর্শনণির কলপন। রসায়নশাক্ত 
হইতে নির্ববাসিত হইল। র 

“এই ত গ্নেল মধাযুঙ্গের কখা। এইবার অপেক্ষান্কত আধুনিক 
মতামতের কথ! বলিব। 19-01এর মতযাদ ইহাদের মধ্যে অন্ততম | 
ভিনিজউনবিংশ, শতাব্দীর প্ররন্তে বলিলেন যে, 17১07০%01 ব। 
উদ্ঙ্ছান' সমন্ত ভা (লিক পদার্থের উপাদদান। সমন্ত মোঁলিজ পদার্থ 
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এই উদ্জানবাষ্পের ধিভিন্ননংখ্যক পরমাণুর রাসায়নিক সমষ্টি মাত্র। 
হাঁজীর বৎসর পূর্বেব এরূপ কোন মত প্রচারিত হইলে, হয় তলোকে 
মাশিয়! লইত। কিন্তু ধেসময়ের কথা বলিতেছি, তখন প্রকৃতপক্ষে 
পরীক্ষামূলক বিজ্ঞানের যুগের 'প্রারস্ভ ৷ কাজেই লোকে দেখিতে চাহিল, 
2100এর মতবাদ কতদুর পর্যন্ত পরীক্ষামূলক তথ্যের উপর স্থা্পত। 
সংশ্লেষণ (59116110515 ) ও বিশ্লেষণ (27717519 ) উভয় প্রত্রিয়। দ্বার 
সভা নিরূপণ করিবার ঠৈষ&। হইতে লাগ্গিল। কিন্তু উদ্‌চ্ান বায়ুকে 
ঘশীভূ্চ করিয়! অন্য পদার্থে পরিণত কর! গেল ন!, কিংবা অস্তান্ত 
পদার্থ বিংশ্রধণ করিয়! কেবল উদ্জানই পাওয়। গেল না। আরও এক 
কথ', দেখা গেল, অন্ঠান্ নক পদার্থের পারমাণবিক ওজন 
(81017105181) উদ্‌জানের পারমাণবিক ওজনের ( উদ্‌্জান 
সর্বব।পেক্ষ। লঘু পদার্থ বলিয়। ইহার আপেক্ষিক পারমাণবিক ওগন 
এক ধর! হয়) অনুপাতে অনেক সময় অভগ্ররাশি না হইয়া ভগ্মাং 
হইতেছে। কিন্তু পরমাণু যখন ভাঙ্গ। যায় না, তখন ইহ! কিক্ধুপে 
সন্তন? কাজেই বৈজ্ঞাশিকদিগের নিকট 1/901এর অনুমানের কোন 
চিত্তি থাকিল না। [১০এ1এর শিষে)র! ছাড়িবার পাত্র নহেন, তাহার। 
বধিলেন--উদ্জান প্রাথমিক পদার্থ (0117121210002806067) নয়, কিন্তু 
উদ্ঙ্জ(নকে চারি ভাগ ব| আট ভাগ করিলে যে পদার্থ হয়, তাহাই 
প্রকৃত পক্ষে 10101075100 1702010 কিন্ত দুঃখের বিষয় এই নুতন মত- 
বাদের দাবী প্রমাণাভাবে খুবই কম--নাই বলিলেই হয়। 

ইহার পর আর কেহ খেয়াসৈর বশবর্তী হইয়া বা কেবল অনুমানের 
দেহাই দিয়।, অন্য কোন ম্বরচিহ মত প্রচার করিতে সাহসী হন নাই। 
কারণ কেবল ছাত্র অনুদানের উপর গ্বে সমন্ত মতের ভিত, তাহ 
কখনই সুদৃঢ় নয় এবং অনেক সময় পৰীক্ষ। দ্বার। ব্রমত্মক বলিয়! গ্রমাণ 
হয়। ঘা!হ। হউক উনবিংশ শতাব্দীর মধাভাঞ্গে ও শেষভাগ্গে তড়িং- 
সম্বন্ধীয় কতকগুলি পরীক্ষা) করিতে গিয়! প্রকৃত সত্য বাহির হই 
পড়িল। খুব অল্প চাপযুক্ধ বাযুপূর্ণ কাচের আবদ্ধ নলের ভিতর 
দিয়, রমকফ যন্ত্রের সাহাধ্যে বৈছা'তিক অগ্নিশিথ। পরিচালিত করিবার 
চেষ্ট। করিয়। দেখ। গেল যে, চাপ যখন খুব কম থাকে, তখন বিয়োগ- 
সংজ্ঞক প্রান্ত (1617056 216006 ) হইতে একপ্রকার উজ্জ্বল 
রশ্মির উৎপত্তি হয়? উহ! যে স্থানে পতিত হয়, সেই স্থান উজ্দ্বল হরিড 
বণ ধারণ করে। এই রশ্মিগুলিকে 0911)006 17855 বলা হইল, 
কেন ন| এই রশ্রিগুলি ০910906 ব| বিয়োগ সংজ্ঞক প্রান্ত হইতে 
উদ্ভূত হয়। সাধারণ আলোক ব। বৈছাাতিক আলোক হইতে এই 
নুতন আলোক অবিভিন্ন কি না, ইহ! অনুসন্ধান করিতে গিয়! দেখা 
গ্লেল যে, ইহ! সাধারণ 'আলোকের ন্যায় ছায়! উৎপাদন করিতে পায়ে, 
থে স্থানে পতিত হয় সেই স্থানের উষ্ণত। বৃদ্ধ করে এবং সরল পথে 
চলে। আরও দেখা গেল যে, এই ০৪17০0০রশ্ি জড় পদার্থে চাঁপ 
দিতে পারে এবং চুম্বক ছা রা্টা'কবিত হইনে পারে, ইহ। বিয়োগসংজ্ঞক 
বিছ্বাতিক শক্তিপুণ (762501561)919001860)এবং ধাতুর পাতল। 








+প্দি। ভেদ করিয়। নির্গত হইন্ত পরে। 


চৈত্র, ১৩৩৪ ]. 
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প্রথমে বৈজ্ঞ/নিকেরা অন্গুঘান করিলেন যে, বায়ুর পরমাণুদকল 
বিয়োগসংজ্রক বৈহাতিক শব ছার অভিভূত হইয়। এই নুস্ আলোক 
শৃষ্টি করে। 517 ৬৮1]11৫17 0799093 অনুমান করিলেন যে, ইহ 
খ্রক প্রকার জড় পদাথ, কিন্তু তখন পর্যযস্তণ্অজ্ঞাত-_5 1০011) 5215 
পরে দেখ! গ্লেল যে, সকল 
পদার্থ একই প্রকার ০৯০০ রশ্মির হরি করে। অর্থাৎ বদি কোন 
(00110) 51516. 01 17900 থাকে, তাহা সব পদার্ধেই বর্তমান । 
এক কথায় ইহাই প্রাথমিক উপাদান । 51£ 1. ]. 10010100507) এই 
[90100017500 ০0119015019 নামে অভিহিত করিয়াছেন। 
তাহার মতে বাপভ্রীন আবদ্ধ কাচনলের ভিতর বৈহ্যুতিক শক্তি প্রভাবে, 
পরমাণু ভাঙ্গিয়। যায় এবং এ সকল ০০017915016 ৰা 615017017এর 
সৃষ্টি হয়। ইহাই নব্য বিজ্ঞানের 10160101 1176079 ব! ভড়িং- 
কণাবাদ। সকল বৈজ্ঞানিকই এই তড়িৎকণাবাদ মাণিক়া চলেন-_- 
ন। দানিয়াও ত উপায় নাই। ইহ পরীক্ষার ঘর! সপ্রমাণ হইয়াছে 
এবং হইতেছে। পরমাঞু তাঙ্গিয়া গেল,_এতকাল ধরিয়া! (কণাদের 
আমল হইতে) যে পরমাণ্‌ দর্শনে, বিজ্ঞানে, অবিভাজ্য ছিল, তাহ! আজ 
বিভাজা হইল--ডালট্নের পরমাণুবাদের ভিত্তি কাপিয়। উঠিল। 

এই সময় অধ্যাপক বেকারেল ইউরেনিয়মধুক্ত যৌননিক পদার্থ লইয়। 
নানাবিধ পরীক্ষা! করিতেছিজেন। তিনি দেখিলেন, এই মকল 
770107011৮6 ব| “সত্রিয়' পদর্থ এক প্রকার কিরণ বিতরণ করে। 
1২৪0111)ও এই সব্রিয় পদার্থের পর্যনিটতৃক্ত। বেকারেলের সম্মানার্থ 
সক্রি্স পদাথের রশ্মিগুলিকে--“বকারেল রশ্িশ নামে অভিহিত 
কর! হয়। পরে দেখ গল €য, তিন প্রকার রশ্মির সংমিশ্রণে এই 
“বেকারেল রাগ” উৎপন্ন হয়। চুম্বক নিকটে আসিলে এই রশি 
ভিন ভাগে বিভক্ত হয়; (১) এক ভাগ ঢুঘকের দিকে আকৃই হয়, 
(২) অন্যভাগ চুম্বক দ্বার আকৃঃ হয না, বরং বিকধিত হয় এবং (৩) 
ভূঠীর ভাগের কোনরূপ পরিবর্থন হয় না। যে ভাগ কোনপ্রকারে 
পরিবত্তিত হয় না, তাহার সহিত রঞ্জেন রশ্মির অনেক সাদৃশ্ত আছে-- 
যাহ! চুণ্বক দ্বারা বিকধিত হয় তাহার সত ধনতড়িৎ সংযুক্ত হিলিয়ম 
পামক মাঞ্কতের অনেক পাদৃহ্ত আছে এবং যে ভাগ চুম্বক দ্বার 
আকৃ্ হয় তাহ। 0৪11০০ রশ্মি হইতে অভিন্ন। কিন্তু পূর্বেবেই বল৷ 
হইয়াছে, ০2017. রশ্মি দ্রুতগামী খণশুড়িং শক্তিবিশিষ্ট তড়িংকণ| 
ব্যতীত আরকিছুই নহে । সুতরাং পরমাণু ভাঙ্গিয়! চুরিয়। যে তড়িৎকণ! 
পাওয়। যায়__সক্রিয় পদাথ হইতে সেই তড়িৎকণাই পাওয়া যায়। 
তবে উভয় প্রক্রিয়ার দধ্যে প্রতেদ এই যে সক্রিয় পদাখের এই যে 
তড়িৎকণাবিকীরপ, ইহ! বৈজ্ঞনিকের। নিজেদের শাসনে আনিতে 
পারেন নাই । সক্রিয় পদাধ' সর্বদাই শ্বেচ্ছায় আলোক, উত্তাপ এবং 
ভড়িৎকণ। দান করে কোনরূপ বাহক শক্তি দ্বার! ইহার আলোক- 
উত্ত/প-তড়িৎকণ।-বিকীরণ শক্তির প্রতিরো& করা যাক্স ন1॥ এই সক্রিয় 
পদাথের অদ্ভুত প্রকৃতি বৈজ্ঞানিক জগতে একট। সমস্ত । ইহাদের 
শানন করিতেঞ্র্গর! বৈজ্ঞানিক হার মানিষ্জাছেন। * 


(01791(0 বা! 12015110108 


চয়ন 


৫৮৯ 


স্যার” স্৮ ব্৮ 


কিন্ত এখন জিজ্ঞহয এই যে, সক্রিয় পদাথে র তড়িংকপা-আলোক- 


উত্তাপ বিকীরণ কত কাল ধরিয়। চখালবে? ইহার কি শেষ নাই, সক্রিয় 
পদাথ গ্ুপি কি এক অসীম শক্তির ভার ?--এ শক্তির কি অপচয় 


নাই? বৈজ্ঞানিকগ্নণ ইহার উত্তর দিয়াছেন। তাহার। বলেন ধে, 
ইহার শেষ আছে। সকতিয় পদাথের এই সক্রিয়” ( 1607050171১) 
এক দিন শেষ হইবে--প্র।নী-জগতের প্রাণীগণের মত, জড়জগতের "এই 
সক্রিয় পদাথ গুলিও মৃত্যুর পিক্সমাধীন। বৈজ্ঞাশিকের! অনুমান করেন 
11121)101) হইতে 1501071এর উৎপত্তি হইয়।ছে--1701111)) চিরকাল 
[98107 *খাকিবে না ইহা! আজ আশ্চর্য) গুণাবলীর পরিচয় 
দিতেছে-_ইহ। বৈজ্ঞানিকের, গৃহস্থের, ব্যবসাম়ীর সহ কাধ্যে নিধুক্ত 
হইতেছে, কিন্তু প্রান ২৫০০ বৎসর পরে এই ভেক্ষির শেষ হুইবে। 
আজ 7701077 জড়পদাখের রাঁজ!, একচ্ছত্র সম্রাট, ইহার পরিণতি 
সীনকে। কালের এমনই কুটাল গতি! কিন্ত যে এখনও যৌবনে 
পদ।পণ করে নাই, ভবিষ্যৎ স্থবিরত্বের কঠোর কল্পনার চিত্রে তাহার 
প্রতি সহানুভূতি প্রকাশ করার চেয়ে দেখ! যাউক, রেডিকমের বংশ 
আমাদের অ|লোচা বিষয়ের কঠিন প্রশ্নের সমাধান করে কি ন।? 
পূর্বেই প্রতিপন হইয়াছে, 01000.01) জড়পদাধে র একটী উপাদান। 


এই 12100007 বৈজ্ঞানকের। পরীক্ষাগারের ভিতর বলির! তৈয়ারী 


করিতে পারেন। আর প্রকৃতি-রাণীও খেয়ালের বশে অহরহ কোটী 
কোটী (100101এর শৃষ্টি করিতেছেন। 1২701930111) অন্ধ 
উপাদকের! জগ্নতের,সমন্ত পদথকে কমবেশী সক্রিয় অনুমান করিয়। 
বলেন, জড়পদাথে'র গঠনকৌশল মোজ। হইয়। আসিতেছে-_খুব ভারি 
পরদাণু ভাঙ্গিয়া অপেক্ষাকৃত হাল্ক! পরমাণুর উৎপত্তি হইতেছে 4 
[1191)1001) হইতে 170101) উৎপন্ন হর, আবার এই 17501111)8 
ধুব সপ্তব সীদক হইবে | 11170111017 আর একটা সফি ধাতু,জান। 
গিয়াছে। অনেক বংসর পরে ইহ। 13150011111 নামক পঞ্চ পরিণত 
হইবে। 10712111017, 19010111)) (11017101))1 প্রভৃতি খুব ভারী ধাতু । 
এই মমগ্ত দেখির়। শুনিয্প। অনেকে বলেন, জগতে বোধ হয় 11721110017 
অপেক্ষাও কোন ভারী পদাথ সর্বপ্রথমে সই হয়, পরে তাহা ভাঙিয়া 
চুরিয়। নানাবিধ সাধারণ ধাতু ও অস্থান্য পদ।থের সৃষ্টি হইয়াছে। 
এই অজ্ঞাতকুলশীল অতিশয় ভারী পদাখ'ই সৃষ্টির প্রথগিক উপাঁদান। 
ইহাকে 1)০৮০10110%) 11607) বলা হয়। 

ওদিকে জোতিবেরত্তার। বলেন,--জগতের গঠন সরল হইতে হইতে 
ক্রমশঃ জটিল হইতেছে। দেখ! গিয়াছে, নক্ষর যতই শীতল হুর, ততই 
তাহাতে নূতন নুতন মৌপিক পদার্থের আবির্ভাব হয়। 'যে সঃন্ত 
নক্ষত্র খুব উত্তপ্ত, তাহাতে 1))010861), 16110) প্রভৃতি খুব লঘু পদার্থ 
বর্তমান, অপেক্ষাকৃত শীতল নক্ষত্রগুলিতে 07101117), 00978710651100171 
প্রভৃতি পদ্দার্থ পাওয়! যায়, এবং নক্ষত্র আরও শীতল, হইলে আরও, 
নুতন নুতন পদার্থ,এমন কি শেষে 12.0101750121718)) র্যা উদ্ভুত হয় ) 

ক্োতিবিধদূদিগগের এই 1৮010) 111০০%/ যেদন পরীক্ষার 


ীঁ গড 
উপর স্থাপিত,29)০2.001%11)র পরিপোষকদিগের 1)০৯০0180)01) 


৫৯৩ 


২ 6: ৬7 ৬৯ 4445, 


2/,০75ও সেইরপ পর্ষাবেক্ষণের উপর প্রতিঠিত।” এই পরিণতিবাদ 
আঅঙ্ুসারে নক্ষত্র ক্রমশঃ শীতল হইয়। 'পৃথিবী উৎপন্ন হইয়াছে, কাজেই" 
1))070161) অপেক্ষ। কোন লঘু পদার্থ ই বিশ্বের প্রাথমিক উপাদান, 
কিন্তু তাহ! এখনও অজ্ঞাত । এই অজান! অচেনা অত্যন্ত লঘু পদার্ঘ হইতে 
প্রথনে 12 10) পরে 1011017:ও অঙ্ানয পদার্থের সষ্টি হইয়াছে। 
এই সতট। খুব সনীচীন বলিয়। মনে হত, অনেক ধর্শগ্রস্থে আছে যে, 
প্রথমে কিছুই ছিল না, একদিনে বিশবত্ষ্টার একট! কুদ্র ইচ্ছায় সসাগর! 
স্থাবর জঙ্গনশীল পৃথিবী চন্্রনূর্ধ্য গ্রহতারং সবই সৃষ্টি হইল। কিছুই 
ছিল না._কিছুর উৎপত্তি হইল। বৈজ্ঞানিক কিন ইহ মাঁনিতে চাঁহেন 
না, কারণ যেখানে কিছুই ছিল ন| কিরূপে সেখ।নে বাস্তব জিনিষের 
উৎপত্তি হয়, তাহ। বৈজ্ঞানিকের জান! পাই । বৈজ্ঞানিকদিগকে খুব 
গীড়াগীড়ি করিলে হয় ত তাহার এ পর্যান্ত স্বীকার করিবেন যে, আদিতে 
কিছু ছিল, তবে সেট মানব-ইন্দ্রিয়-অগ্রাহা,রূপরসগন্ধম্পর্শশব্দদি বিহীন 
এমন কোন বণ্ত, যাহাকে জড়জগতের প্রাথমিক পদার্থ বলিতে পারি। 
খ্টপনিষদ কিন্তু 11৮১1011107 ও 1)0৮61010 উভয় ধিওরিই 
মানিতেছেন। ছান্দোগ্্য উপনিষদে আছে, আকাশ (10010) হইতে 
যাবতীয় বস্তুর উৎপত্তি (1৮০101101))+ এবং জড়জ্রব্য আকাশে 


পরিণত হইতে চান (1)০০০10190)। উপন্িদের এই কথাটী যেন, 


29010070101 ও 17010:01111১র বিরোধট। মিটাইয়! ফেলিতে চায়। 
কিন্তু পুর্ব্বেই বলিয়াচ্চি, বৈজ্ঞাশিকের| 1)0৮০1110107 11)90টাকে 
মোটেই আমল দিতে চাহেন ন।। 517 ৬৬1]1117) (7০965 বলেন 
প্রাকৃতিক নির্বাচন ও যোগ্যতমের উদ্র্তনবাদ জড়জগতের পক্ষেও 
খুটে ৷ অভিবাক্তির আঁবর্তে পড়িয। অনেক মৌলিক পদার্থের উৎপত্তি 
হইক্াছে; কিন্তু হয় ত মেগুলি প্রকৃতিদেবীর কুপুর, কাজেই সেগুলি 
জীবন-সংগ্রামে টিকিতে ন। পারিয়। লোপ পাইয়াছে--এই গুলিকে 
তিনি ০11: ০1০77015 বলিকাছেন। আয় কতকগুলি কোনরূপে 
বাচির] আছে--খুব বিল, সেগুলি আর 
যাহারা অষোগ্য অথচ কোন অঙ্গান! প্র।কৃতিক ঘটনাক্রমে কোনও 
সময়ে উৎপন্ন হইয়াছে, কিন্তু এখন যোগাতম নয় বলিয়াই হউক 
আর প্রাকৃতিক নির্বাচন বশতঃ হটক জীবনযুদ্ধে ভাজিয়। চুরম!র 
হইয়। যাইতেছে_ভবিধ্তে লোপ পাইবে--তাহারাই আমাদের 
12010501150 50195127700 ব। সক্রিয় পদার্থ । 

অভ্িবাক্তিবাদাগুনারে জগতের প্রাথমিক উপাদানটা কিরূপ তাহ। 
অনেকে অঙন্গমান করিতে চেষ্ট! করিয়াছেন। ভড়িং-কণ। আবিষ্কারের 
পর অনেকেই এই ক্ষুত্র বস্তুটী লইয়া! বেট মাধ ঘামাইয়াছেন। 
অনেক গবেষণার পর স্থির'হইয়াছে যে, জ্ড়পদার্থ (17751161) বলিতে 
সচরাচর আমর! যাহ! বুঝি, তাচার অস্তিত্ব -উঁড়িং-কণায় নাই; তড়িৎ 
কণার, জড়ত নির্ভর করে শুধু উহ্থার গতি এবং বৈদুতিক শক্তির উপর; 
বেগবান হইলে তড়িৎ-কণার জড়ত্ব আলে, বৈছ্াযতিক শক্তি প্রগাবে 
জড়ত আসে। আবার তড়িৎকে 0010এর 1)11017077)61807 বল। হয় 3 
অর্থাৎ 8012 অবস্থাবিপথ্য়ে তড়িং হয়। পক্ষান্তরে তড়িং-কণাগুলিকে 
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[১১শ বর্বর দত তর্থ সংখ্যা 
৪15: সমুদ্রে আবর্ত বা ঘুধি বলিয়। অগ্গনান করা হয়। আ'রার এই 
0০০৫০ এর সমন লইয়! অণু-পরমাণু ; সৃতরাং 1.077701র কথায় 
বলিতে গ্রেলে, 1170 17251001151] 200] 15 10171760. 61701761) ০1 
11061 2110 1295 170 71906211751] 816575177 কথাগুলি যেন 
একটু অদ্ভুত শুনায়। আরও শুনুন, বিখাত বৈজ্ঞানিক (5৮21৫ 
বলিতেছেন-_1121167 কেবল অনুমান মাত--শক্তি বা 00016) 
প্রকৃত দত্য। আমর লক্ষ্য করি শুধু শক্তির পরিবর্তন এবং এই 
শক্তিকে মনে মনে কোন বস্তুর সহিত সংলগ্ন করিতে গিয়া! আমর! 
জড়পদার্ধের কল্পন। করিয়াছি । কিন্তু সচরাচর আমর! উ“্টাই বুঝি। 
ভৌতিক পরমাণুর কোনরূপ চভাঁতিক অন্তিতব নাই-_উহা! 60761, 
অথব| ০61৫7 সমুদ্রে. ০1109এর আবর্তনের সমষ্টি না্র। 

তড়িৎ-কণ। বাগ্ুবিক যদি 011)0ই হয়, তবে যেমন ১পরমাণ্‌কে 
তড়িৎ্কণায় বিভক্ত কর! হইয়াছে, সেইরূপ একদিন তড়িৎকণাকে 
€(110:এ পরিণিত কর! সম্ভব হইবে। সেদিন 00185৩1৮:চ11017 01 
/771101 বা জড়ের নিত্যত। লে।প পাইবে, বিশ্ব-সংনার “অনিতয' হইবে, 
জড় পদার্থের মহানির্ববাণ লাত হইবে। জগৎ তখন আর জড় থাকিবে 
না-তখন থাকিবে শুধু 61101 1:070এর কথ। অনেকবার 
বলিয়াছি বা বলিতেছি, আপনারাও এ কথাট! শুনি! থাকিবেন; 
বেদে উপনিষদ ইহাকে ব্যোম বা! আকাশ বলা হইয়াছে । এই 61176 
এর ধারণাটা খুবই পুরাতন, অতি প্রাচীনকাল হইতে আজও পযাস্ত 
60110/এর ধারণাটা প্রা একই প্রকার আছে। কিন্তু ছুঃখেপ বিষয় 
এই 601)61ট। যে কি--ইহার স্বরূপ কি, তাহ। কেহ কাহ।কেও" বুঝাইতে 
পারেন নাই-_নিজেও ঠিক বুঝিরাছেন 'কি নাঁ_ব। ০৮7: বলিলে 
একই প্রকার কল্পন| করেন কি না, সে বিষয়ে আমার খুবই সন্দেহ 
আছে। একটী গল্প আছে (অনেকেই শুনিয়া! থাকবেন ) £-_এক 
রাজ। কথনও আম খান নাই । মন্ত্রী হাশয়কে আমের খাদ কিরূপ 
জিজ্ঞাদা করিলে মন্ত্রী মহাশয় নিজের পাক! দাড়ীতে তেঁতুল ও গুড় 
মাখাইয়। রাজাকে স্বাদ গ্রহণ করিতে বলেন। রাজা বুঝিলেন ঘে আম 
অন্মধুর ও অশযুভ । যাহার। ০110এর ম্বরূপ ও ম্বতাব অন্তকে 
বুঝ।ইতে চেই্ট। করেন, তাহার! বোধ হয় মন্ত্রী মহাশক্জের মতই বিজ্ঞতার 
পরিচয় দ্েন। বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক 1:91500. বলিয়াছেন--/১5 (01 
00161 ৮৬171017 51960011901565 5012100 5113109585 (0 0319) ৮/৫ 


00৬ 110010176 21508% 10 


এখন বেশ বুঝ। বাইতেছে-_বৈজ্ঞানিকেরা, জড়-জগতের প্রীথমিক 
উপাদান খুঁজিতে গিয়া, এমন এক পদার্থের অস্তিত্ব আবিষ্ষার করিয় 
ফেলিরাছেন, হাহ! নিজেরাও বুঝিতে পারেন না, পরকেও বুঝাইতে 
পারেন না,_একটা লরল সহজ পদার্থ বাহির করিতে প্রিয়া এমন 
এক “অপদার্থ, বাহির করিয়! বদিলেন, বাহার. আকৃতি-প্রকৃতি মধ্য 
ঝুগের 'ম্পর্শমণিক্র' মতই' ঘোু অন্ধকারাবৃত ও রহহ্যময়। জানি না, 
তবিষ/তে কোন্‌ বৈজ্ঞানিক এই রহ্ন্তের আবরণ উদ্ম্েঈচন করিষেন ! 
এ নধ্যভারত ) 


) 


নব-জীতিবাদ 


বাংলায় হিন্কু কমিতেছে, মুদলমানের সংখ্য। বাঁড়িতে্ে,। এটা 
গরকারী সেন্সাসের কথ|। বাংলায় সংগঠন আন্দোলন খুব মন্দা, 
এমন কি এক রকম নাই বলিলেই হয়, ইহা প্রত্যক্ষ বিষয় । বিপিন 
বাবু হিন্দুদভ! সম্বদ্ধে বক্তৃত। করেন, হারতাঙ্গ! হিন্দু .মুসলমান সন্ধিপত্র 
নাকচ করিতে আসেন, সংগঠন সঙার শাখ। বিস্তৃতির চেষ্টাও হেখায় 
হোথায় পরিলক্ষিত হুয়, কিন্তু বাঙ্গালী হিন্দুকে সংগঠনের ঢাক-পেট। 
হি্টু এখনও বল! যাঁয় না, কোনও দিন বল! যাইবে বলিয়্ও মনে 
হয় ন|। ইহার ভকারপ বাংলার হিন্ুমুসলমান সম্যা--সেট। জাতীয় 
সমন্তা নে, সেট! শিক্ষিত মম্প্রদায়ের সমস্ত।'। » বরং বাংলার 
সান্গ্রদাদিক সমস্য। যাহা কিছু, তাহ। ঠিক শিক্ষিত বনাম অশিক্ষিতের 
মধ্যগত বলিয়াই ধর! যায়। বাঙ্গালীর জাতীয় রক্তে হিন্দুমুসলমান ঈমস্তা 
নাই, ওটা যনগড়া বাড়তি সামগ্রী, কণ্তকননে দত্রবৃদ্ধির মত। বাংলাকে 
স্বাধীনভাবে দীড়াইয়া আপন মৌলিক জীবন সমন্য/ই নিরাকরণ 
করিতে হইবে । “পশ্চিম উত্তরতারতের অঙ্গুকরণে, গাত্রকণ্য়নে 
ক্ষতস্থষ্টি করিলে চলিবে ন।। 
% % ৬ » রগ 

কথাট। বুঝিবাযর । রক্তের সম্পর্কে বাংলার হিন্দু-মুসলমান ভিন্ন 
নয়, ভাই, চিরকাল তাঁর। একই জাতির শোণিতধার! বহিয়া চলিয়! 
আপিয়াছে। মুমলগানধর্্ম স্বীকার তীদের একট। সাংস্কারিক ভাব 
পরিবর্তন মাত্র । এ্তিহাসিক ঘটনার দিক দিয়া তাহার মূল্য আছে, 
কিন্ত জাতীয়তার মূলতত্ব হিসাবে উহীতে বিশেষ কিছু প্রকৃতিস্বাতন্তা 
ঘটে নাই। জাতির ধাতু রক্ত, শুধু ভাব নহে, কথাট! অনেকেই হত 
তুলিয্স। বান। সেইজন্ই তাঁর! জাতি সম্বন্ধে অনেক ভ্রান্ত ধারণা পোষণ 
করেন। জাতিতত্বে ধাতব ভেদস্থষ্টি সপ্রাত হয়, এই মুলগত রক্ত- 
বিপর্যয় ঘটিলে। বাংলার তিনকোটী যুসলমানে, খাটী আরবদেপীর 
অথব| তাতাঁর রক্ত খুব কম, অধিকাংশ ধশ্মেই মুসলমান, রক্তে নহে। 
আর শুধু বাংলায় কেন, ভারতের সকল প্রদেশে অল্পবিশ্তর তাই, এমন 
কি মুমলমান আক্রদণের লীলাভূমি পঞ্জাবে পর্যান্ত ১৯১১ সালের 
সেঙ্সালের উপর ভর করিয়া, অনুমান করা হয় যে মুসলমানের মধ্যে 
শতকরা ১৫ অংশের বেশী হজ যুসলমানী শোণিত খুঁজিয়া পাওয়া 
যাঁর না। বলিয়াছি অন্যান্য প্রদেশ সম্বন্ধে ত কথাই নাই, সুতরাং 
সমাজের ভিত্তিগঠনের দিক হইতে, ব্যাপারট| ভাবিবার নেকি 

ও পৃ শা গং 

আসল কথ বাংলার জাতি মুলে হিন্ুও নয়, মুসলমানও নয়, 
বাংলার জাতি বাঙ্গালী । আজ যেমন মুসলমান শোণিত জাতীয় 
দেছে কয়েক ফোট। জ্লাছে দেখিয়া বিশ্মিত হইতেছি, ভগবান না করুন 
জাতির তেমন দুর্ভাগা বদি, কখনও ঘটে, কয়'শতান্ী বিদেশী থ্রীটান 
রাজার আমলে থাকিতে হইলেও, নুচন শোশিত বিষিশ্রণের সন্তাবন| 
অত্যনস। এছঈন দর নাই-বলিলেও মনে সং্সয় উপস্থি 5 হয় স সেইরাপ 





কোনদিন বাংলার জর্ধা বিজেতাদের আমদানী শলোণিত বাঙ্গালীর 
জাতীয় ধমনীতে কি পরিমাণে বহিতেছে তাহার নির্ণয় সম্ভব হইলে 
দেখা যাইত, বাঙ্গালীর আর্য রও মৌলিক উপাদান তে| দুরে, প্রধান 


ভাগও নহে। বাংলায় টান ব্ীবলা্বীর সংখা অবদত শ্রেণীর 
মধ্যে বাড়িয়া যাইতেছে, খুইধর্স “বাংলা ছাইয়া ফেলিলেও, বাংলার 
বাঙ্গালী জাতি, দেশপ্রকৃতি, ধাতুগঠনে ও সহজাত হ্বভাবধন্মে তবু 
যেমন বাঙ্গালীই থাকিবে, খ্রীষ্টান লোকসাগরে সমিশিয়' লোপ গাইনে 
ন।। চেমনি বাংলার বাঙ্গালী তার মূলগ্রকৃতিতে মুসলমানও হয় নাই, 
আর্ধহিন্ুও হইতে পারে নাই, তাহায়। বে খাট বাঙ্গালী সেই বাঙ্গালীই 
আছে, উপরের সাংক্কারিক ও সাংসারিকতাঁৰ ঘোলাইলেও, কচিং 
একটু আধটু বদলাইলেও, সে মৌলিক রক্তপ্রাধান্য মিলাইবার নছে। 
অন্য যাহ! কিছু শোণিতসাঙ্কর্যা, তাহা এই মুল রক্তপ্রবাহকে নানা 
বিভিন্ন রক্তধারায় বিচিত্র সম্পদে পরিপুষ্ট করিয়াই তুলিয়াছে, 
তুলিতেছে অথব| তুলিবে--বাঙ্গালীর ধাতুগত, বিশিষ্ট মৌলিকত। , 
নষ্ট, লুপ্ত বা বিকৃত করিতে পারিবে ন|। 
মং ন্‌ ন রঃ 

এই রক্ত-সম্বন্ধেই জাতি। তাই জাতি হিসাবে বাঙ্গালী বাজ।লী ই, 
হিন্পু নয়, যুসলনান নর, গ্র্টানও নয়। আজ যদি সমস্ত বাঙ্গালী 
ব্রাহ্মধন্ম গ্রহণ করে, তাহাতে বাঙ্গালী জাতি নুতন জাতি হইবে না, 
বাঙ্গালী ত্রান্গধর্মাবলম্বী এইমাত্র বলিতে পার! যাইবে। তেমনি 
এ হইতে আধ্যসমা্জীয়া শোধন করিতে আসিয়। যদি আপাষর 
সাধারণকে, দয়ানন্দের আর্যমতে দীক্ষিত করিতে পারে, তাহাতে 
শুধু মতধর্্সাচারেই যুগান্তর আসিবে, জাতীয় রক্ততিত্তির পরিবর্তন 
তৎসঙ্গে ন। আসিতেও পারে। আনমুদ্র সমন্ত মিলোন যদি বোধ 
বা খুইধর্্মাবলদ্বী হইয়াও তাদের অবিকৃত সিংহলী জাতীয়তা রক্ষা 
করিতে পারিত ঝ| পারে, তাহা! হইলে সিংহলের জাতিভিষ্থিতে [কিছু 
মৌলিক সর্বনাশ ঘটে না, তেমনি বাঙ্গালী সম্বন্ধেও। বাঙ্গালী যে 
ধন্মাীবলম্বীই হউক, বাঙ্গালী বাঙ্গালীই, তার দেহের, প্রাণের, মনের 
রত্ত', শক্তি ও সত্য বাংল! হইতে, বালায় উতৎপন্র, পারিপু্ট ও পরি- 
বৃদ্ধিশীল, সুতরাং বাংলায় জাতিবিপর্যয় আজ পধ্যপ্ত থটে নাই, 
পতিহ্থাসিক ও রা্ট্রনৈতিক কারণেও নহে, ধশ্ম্ত সংক্করপ্রনেপেও 
নহে। বাংলার জাতীর বৈশিষ্টোের ভিত্তি, বাঙ্গ।লীত্বের স্বরূপ, আজও 
বাংল।র রক্তের মিশ্রণ, জাবের প্রলেপ, ধ্মন-স্বারের অতলে ডুবিয়, 
শট, অখণ্ড, বিশুদ্ধতত্বে ছানিয়! বাছির কর প্ায়। ভাহাই বাংলার 
জাতীয় মুক্তির প্রথম ভিতিসোপান- বাঙ্গালীর .জাতিত্বের আত্মোন্ধার, 
বাঙ্গালীর আত্মপরিচয় । ইহ নহিলে সমস্যার ইয়ত্। মিলিবে না । 
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ধর্মের বাধা সুত্র পরিয়' বাঙ্গালী মুসলমান এই বাস্থালীত হার , 
নাই। বাংলার জ্ঞাতি যেমন হ্বতন্্র জাতি, বাঙ্গালী মুদলমনও 
তদছগত বৈশিঠ্য বজ]স রাখিয়। আবহমান 'কাঁল চালক আসিয়াছে। 
রক্ের ্ট্দ বাংলার মুসলমান কোন দিন ভুলে নাই, ভুলিতে পারে 


ক & 
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নাই। এই রক্তের ঘলিমা, ধর্পের গোৌঁড়ামীকে ছাড়াইয়! বাঙ্গালী 
মুসলমানকে চিরদিন শ্বাধীনমতা বলম্বী, ক্বতস্্ ধর্ম-আচার সভ্যা-পরায়ণ 
করিয়াছে । বাঙ্গালী মুদলমান যখন দীরপয়গম্বরধের স্তুতি গায়, দরগায় 
মলজজিদে শিশ্রি দেয় ফকির দরবেশী তকেলদর্বেলী সাধনার অন্ুদরণ 
করে, প্রেরণ! ও রসান দেয়, তাঁর ভাব ও ভক্তির, সাধন। ও লোক!- 
চায়ের প্রকৃতি ও তত্ব শির্ণয় করে, আদর্শ ও লক্ষ্য অনুধাবন করার়। 
বাংল।র হিন্দুমুসলমান একই সাধনতথের অনুগামী নীতি ও আচার 
পরায়ণ, ফকিরের গুপ্তশান্ত্র আর সাই সহজিয়ার গপ্ত সাধন 
বিদ্যায় শুধু পারিভাধিক প্রভেদ, আসল লক্ষ্যে ও সাধনার এতটুকু 
তারতম্য নাই। 
খা খা সঃ ষ্ঠ 
যদি ইহাদ্দের মুসলমান বলিতে হয়) বাংলার মুসলনানকে একট। 
বিশিই বিভিন্ন মুসলমান চিন্তা-তঙ্ত্রের (501)001 01 11100121)1) 
মুঠলমানই বল! উচিত। ভারতের সাঁকল্য আর্ধহিন্দুমমাজের সঙ্গে 
যেখন বাংলার হিন্দুসমাজের নাঁড়ীগত সাদুগ্ত নাই, মিল নাই, তেমনি 
নিখিল ভারতের, তথ! অখিল জগতের মুসলমান-হগওলের মধো 
বাংলার মুদলদান আপবকে ধর্, লোকাচার, রা, সাহিত্য, সভ্যত। 
সকল দিক দিয়াই চিরদিন বিশিঃ করিয়। গড়তে চাহিক্লাছে, কোথাও 
অগ্গোণ বিষয়ে অপরাপর সমাজের মহিত তাহাদের মিল খুঁজিয় পাওয়। 
যায়না । এখানে মুসলমান কবি বখন তক্তির উচ্ছাসে গান রচন। 
করে-- 
চজত রাম হর শ্যাম পাচালি কাচরি রে। 
বেণী মুরলি খুরলি গাঁনরি রে ॥ 
অথব। রাধাকৃষ্ণ পদ গ।হিতে গিয়। ধূর। ধরে-- 
ননদিপী রস-বিনোদিনী ও তোর কুবে।ল সহিতাম নারি। 
তখন বর্ঈলার বৈধ্ব-প্রাণেরই রসমুল চিনিতে পারি, এর! তে! 
মুদলণ।ন নয়__বাঙ্গালী, বাঙ্গালীর প্রাণের গাখ। ভক্তি প্রেমের রসে 
রসাইয়। গ্রাহির়। গিয়াছে । মৃজ। ছদেন আলির হ্য।ম। গান, 
যারে শমন এবার (ফরি। 
এস না মোর আঙ্গিনাতে দোহাই লাগে ব্রিপুরারি। 
হ্যাম। মায়ের খান-তালুকে বনত করি ॥ 
রামপ্রসাদের হাম। সঙ্গীতই স্মরণ করাইয়। দেয়, এরও বাংলার সাধক, 
হাম! মায়ের চরণতলে খাস তালুকের প্রজা হইয়।, বাঙ্গালীত্বকেই 
সাধনায় ও সাহিতো ফুটাইয়। খিয়াছেন, হিন্দু মুসলমানত্বের বাচ ৰচার 
এদের প্রাণের মর্দ্ে ঠাই পায় নাই। 
কঃ চি ক. রন 
বাংলার মুসলমান সহজগাধক চিরদিন পীর স্যাম আত্তরণে মাছুর 
ব্ফাইয়া দেহ সাখিয়াছে ও শিখাইরীছে, লেখানে হিম্ছু সহজসাধকের 
সঙ্গে তাদের মোটেই ভেদ দেখ! বায় লাই । আজও পঙ্াবক্ষে দাড় 
. ্বাহিতে বাহিড়ে মুদলমান' মাঝি, দেহের মাঝেই মা মদিনা সকল 
তীর্থ কেন্রীভূত এই তাৎপর্য গা'হ্‌র! বেড়ায় ও ধারণ! করে, দেহের 
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মধ্যে চারিবেদের কথা ছেড়! পু'খিতে পড়ে আর শুনায়, সনাভন ধর্শের 
সঙ্গে তাদের তকেল মক্ধেলের সাধনার মিল ও গ্নোপন সাধন রহ্হঃ 
কাণ পতিয়। গুনে ও কয়,---এগুলি সব একত্র মিলিয়! শুধু এই 
পরিচয়ই দেয়, বাংলার মর্ম, সাধনা, বাঙ্গালীর ধর্মসঙ্গীত, বাঙ্গালীর 
সহজবাদ ও রস-পুণি হিন্দুমুদলমান নির্বঘিণেষেই আত্মপ্রকাশ করিয়াছে, 
বাংলার মুসলমান যুগের আবির্ভাষে, আর্ধ্খুগের আবির্ভাবের গ্যায় 
ছু এক ফোট| নূতন তাজ রক্তের আমদাণির সঙ্গে, রক্তের চায়, 
মনের ও প্রাণেরও আসল ধাতব বিপর্য)য় কিছুই ঘটায় নাই, শুধু 
চিন্তার ও সাধনার কয়েকট! নূতন উপাদান ও পরিভাষ। যোগ ইয়াছে, 
তাহাতে বাঙ্গালী জাতি সমৃদ্ধই হইয়াছে, পরস্ত ম্মাপনাকে খোয়ায় 
নাই, ধর্মে কর্ণেন্চ সমাজে সাহিতো, শিল্পকলায়, বাঙ্গালী চিরদিন আর্ধা- 
প্রভাব ও আধ্যাকরণ যেমন অস্বীকার করিয়াছে, আত্মসাৎ করিয়াছে 
কিন্ত আল্মহার। হুয় নাই, বাংলার মুসলমান ধর্ম ও সমাজ, চিত্ত। ও 
সভ্যত। সন্বদ্ধেও আসলে ঠিক তাহাই ঘটিয়াছে, আর্্যের ম্যায় মুসলমান 
এখানে উপনিবেশ করে নাই, অধিকারও করে নাই, বাংলারই শিকড় 
হইতে রস টানিয়া, আগন্তক অবদান মিশাল দিশ্প! বাঙ্গালীত্বকেই 
পুঃ, শক্তিপূর্ণ, ভাব-রক্ত-ও-প্রাণ প্র।ঢুধ্যে বিচিত্র এশ্বযশালী করিয়। 
তুলিয়াছে, পরস্ত কোথাও বহির্ভাথে চিরদিনের জন্য আচ্ছন্ন ও পরাভূত 
হয় নাই। 
% ৮ রঃ ন ঈ ক ৬৪ 
আজও বাঙ্গালীকে বাঙ্গালীই থাকিতে হইবে_ইহাই বাঙ্গালীর 
নব জাগরণের সত) মন্্র। বাহির হইতে আধ) সভ্যত। যেদিন আসিয়।- 
ছিল, বাংলার প্রকৃতির উপর তার. আরোপ বেশী দিন ছিকে নাই। 
বাংলার আত্মগ্রকৃতি, ধন্দ্রিতিহাদিক স্থযোগ থুঁজিয়া, মাথ। নাড়িয়। সে 
আরোপ ঝাড়ির। ফেলিতে কু প্রকাশ করে নাই। বাংলার বৌদ্ধ- 
ধর্ধের বিকারে ও পৌরাণিক হিন্দু ভাবের নবোথ।নে, তান্ত্রিক 
কুলাচারের প্রবর্তন তাহারই বৈশিষ্ট্-হ্চক। এই তন্ত্রাচারে বাঙ্গালী 
হিন্দু, আর্য কৌলীস্তের জয়ন্তস্ত চীতুর্বর্ণয প্রভাব ভিতরের সাধন 
তদ্ববের দিক দিয়া একেবারে অন্বীকার করিয়াছিল--সমাজ-বিজ্ঞানের 
মূল মর্দদে অনাপোষী একাকারের গোড়াপত্তন করিয়াছিল। তস্ত্রের 
সাধনায় জাতি বিচার নাই, বর্ণধন্ম বিচার নাই, যোনি-বিচার নাই। 
সাধনতত্বে, বাঙ্গালী হিন্ছু মুসলমান অতেদ জাতি, অথগুংন্মী । 


মর মঃ ক ঞ রঙ 

আউর্ল, বাউল, সহজিয়া, কর্তাভজ, প্রভৃতি বাংলার ধর্ম সম্প্রদায়, 
কিন্ত মূল মন্দে ইহারা বিতিন্ন নয়, সকলে এক। তাহাদের সকলের 
অস্তরশিহিত উদ্দেগ্যু, বাংলার সহজ প্রকৃতিকে মুক্তি : দিয়া, এক জাতির 
সৃষ্টি কর । এক রক্তে এক জাতি হন, তাই, বাঙ্গালী তান্ত্রিকসমাজ, 
প্রকান্তে অথব। গ্লোপনে একাচারী, রক্তের মিশ্রণে শুনা যার, তার! 
শঙ্তিশীলিনী পাঠান রমমীকেও আমন্ত্রণ করিতে কুঠ| করে নাই। 
অবস্ত যুস্ঠুলমানের উদ্ধার, সামাজিক বিধান, বাঙ্গালীরও যুসলমানী- 


চৈত্র, ১৩৩৩ | | 


করণের বখেট,মুধোগ দিয়াছ্িল। কিন্তু আযাঁকরণের ম্মার়, বাঙ্গালীর 
মুদলমাপীকরণও তার ঠীধন-তন্ত্রেও জীবন তন্ত্রে খুব মূ ও গ্রতীর 
দিক ৭িয়! প্রশ্রয় পায় নাই । আজও ধেমন রাঞ্সনৈঠিক ও সামাজিক 
আনুকৃ'লা, উন্মতি-লালস'য় শিল্পশ্রেণীর। দলে লে গান হয়, মুদলমান 
আমঙ্গেও তাঁর বেশী কিছু ইতরবি:শষ ঘট নাই। মে'লবীর শিক্ষার 
চেয়ে রাজপরের শীল ষ্টাঠা অধিকতর গ্রীতিপদ চিরদিনই ও উহাই 
অধিকাংশ ধর্মত্তর গ্রহণের কারণ। তার উপর, মুপ্লমানের জোর 
জবরনন্তি ছিল, কোরাণের অপারগ কুশাণের প্রবঙস্তর যুক্তি কার্ধ্য 
করিচ। সুক্রাং বালায় মুস্লমান প্রভাব, রাষ্ট্রবীতি আশ্রয় করিয়! 
সমাজ ও ধশ্মক্ষী বন তন্থুপ্রবেশ করিয়াছিল, গতীরতর ভিঃরের পরশ 
নিয়, আঙ প্যান বাঙ্গালী প্রকৃতিকে অধিকার করিতে পারে নাই। 
যে দীক্ষা লোভেব, কামের বা প্রতিহিংসার, তাহাতে কালাপাহ'ড়ী 
কীত্ডিউ শোত। পায়, মৌলিক প্রকৃতির পরিবর্তন বিছুই ঘট য় 'না। 
বাজার মুদলমান ডাই দ'ক্ষান্তর গ্রহণ করিক্ব! শুধু সামাজিক সংশ্কার 
পরিবর্তন ককটুক স্বীকার করিয়াছে, অস্তরগত সাধনায় ও জীবনে, 
হিন্পুর ছক্িশ জাতি, চৌধটি উপভাতি বিটারের ন্যার, মুঃলমা'নর 
চতুদ্দাতি বিচার প্রধান কথ' নহে, বাঙ্গালীর মুদ্জম'ন বাংলার নব 
জাগরণে সাড়া দিলে, বাঙ্গালী হইয়া তার যথা সাড়া টিলিবে, 
মুনলগানী হজ সস্কার তার তফাতে রাখিয়। দেওয়াই চাই। 
ঃ সং % 

আজিকার সাধা, এই মৌলিক গ্রকৃম্গিত আত্ম বৈশি্টাকেই তিত্তি 
কিয়া রক্তের ও প্রাণের বন্ধনে, স'মাজিক সন্গন্ধ আরও নিবিড় 
কিয়া) সেই এঞ্যানুভৃতিকেই জাতীর ভীবনে মর্ত ও স্বঙংস্য 
করিয়। তোলা চা । বা'লার জাতিসীধনাঁফ হিন্ুু মুসলমান সত্য 
নাইও, খাকিবেও ন', বাঙ্গালী ভাতি, জাতি ও রাষ্ট্র হিসাবে, অথণ্ড 


বিপথে 


৫৯৩ 


অভ্েদ১গ লইরাই আত্মপ্রকাশ করিবে। ইহ। তবিষদ্‌ বাণী, হয 
হে: শ্বপ্নমন্ত ভাবুকন্ত। জজিঝার শিক্ষিত বাঙ্গালী অনেকে বলিবেন, - 
ইতিহাসের গ্রকুতি কিন্তু, বা'লার হিন্দু মুসভমান অথবা! খঠান্কে 
সান্প্রদারিক স্বাতম্থা ও বিকাশের ভেদষুলক ন্রীতি ড্বাইন্। দিবার 
ইঙ্জিতই বরাবর দিয়া আসিয়াছে, 'রা্ট-জীবনে বাঙ্গালী হিন্পুর স্টায় 
বাঙ্গালী মুনলমানও মোসলেম সার্ববভৌমকঠায় বিরুদ্ধ বর বার 
বিজ্রোহ করিয়। তার স্বাতন্ত্র ঘোধণ। করিয়াছে, -উং1ও এহ এঠি, 
হাসিক ধারাবাহী প্রবাহে জ্বাধীতার রা ভুমিক। প্রত্তর পরতে? 
নহে কি? বা'লার জাতি, সর্ববরবিষন্পজে শ্বাধানতার শীচি ভন্ুলরণ 
করিয়' চলিবে, »1'&, সমাজে) জাঠীখতার সর্ববঙ্গবা,গী জীবন-রাপের 
প্রকাশে ও আজ্মবিদ্তারে-শ্বাধীন তীফকই (20010070010) ) লক্সা- 
কেন্ত্র করিয়া অগ্রপয় হইবে। 


ষঃ ক ৬৬ ফ ফ 


এক জাতি যাাছে সর্ববজাতি অন্ততৃষ্ত হইতে পারে, এক ধম 
যাহ সকলের ধন্ম দশ্সগত একা খুিয়' পায়, এক সমাজনীতি 
যাহ'চে সর্বধজাির রক্তের সম্মিপন ও 
সাধনন্ত্ব এুঢ ইষণায় এই দিক দিয়াই 
প্রযুন্ত আছে-আজ গ'ঢ অবগাহনে এই 
নব জাতি বূপ, সমাজ রীপ ও র্রঙপের সৃষ্টি করিত হইবে, ইহাই 
বাংলার স্বরাজ গ্যোতনা। বাঙ্গালীত্ের প্রাপ্তি ও পিদ্ধি্ই তাহার 
পূর্ব প্রন্তাবুনা_-এই তৃগিকার স্থির %িষ্ট। হইলে, বাংলার জাতি- 
ঘটে প্রাণশক্তির নুন লীলা আরম্ত হইবে, সে হইবে নুতন জাতীরক্গার 
ডহাই দেবজাতি ও দিব্যরাজ্য--বাঙ্গ লা, 
(প্রবর্তক) 


সমন্বয্প বাধে না, বাংলার 
বেদী শিক্মাণে 
সাধনতত্বের মন্মে ডুব দিয়। 


জাতীয়তা 


রূপ ও বাক্য প্রতিষ্ট'। 
তে'মার ভাগবত আহবান পেই লক্ষে ই। 


বিপথে 


শরীপ্রকুল্ হালদার এম্‌-এ 


শের আধা, 

তোমার চিঠি পেয়েচি।-_মনে করোছলুম, জবাব 
দেবে! ল।) যে হেতু, তুমি য! আমার কাছে জানতে চেয়ে, 
ইচ্ছ| ছিল নাতা আর ক)উকে জানাই । ভেবেছিলুষ, 
নিজের জীবনের 'ছঃখের ও লজ্জার র্লাহিনীটা নিজের 
মুখে কারে ক/ছে বলে যাঁব না ; কারণ, এ কথাট! যখন 
খুব অতিরঞ্রিত হয়ে তোমাদের নখন। লোকের মুখ দিয়ে 

৭৫ 


বেরোয়, সে আমার শুনতে ভারি ভালো লাগে $ আর 
বলবোই বা কাকে 1--মআজ পর্যন্ত সংসারে একটা প্রাণীর 
কাছেও আমি সহানুভূতি পাই নি__শুধু নিন্দা ও অপবাদই 
আমার সন্ধল হয়ে এসেচে। জানি, আমার চিঠি পড়ে 
তোমরা হাসবে, তোমাদের মত সতী-লক্ষীর/'এই বিপধ- 
গামিনীর প্রতি স্বশায় মুখ ফিরিয়ে দাড়াবে এবং নিন্দা ও 
অভিশাপে সে বেলাটা তোমাদের বেশ জমে উঠবে ১ কিন্তু 


৫৯৪ 





আল মখন এত অগ্ুরোপ করে তুমি আমার কাছে জানতে 
চেছেট তখন এবগ!টা বলশোষ্ট দে, যাকে তোমরাচিরদল 


কেহ আমে নিকারেস পণ 





বিপথ বলে প্রশার কন্চি 
ব্গে ক্ষেনেচি ; এবং তাতে খল স্ব নুলকরিনি। 

আদ্র ভোম'র কাছে চিঠি লিপচি, আর চোখের জলের 
ভিতর দিয়ে মনে পড়াচে আমাদের সেই সুখের বালা- 
জীবনের কথ।-যখন তুমি ও আরম সর্বদা এক সঙ্গে 
থাকত়ম, একসঙ্গে বেডাতুম ও একসঙ্গে ইস্কুলে যেতুম। 
সে আজ বনু দিনের কথা--তার পর এই পোড়া শরীরটার 
উপর দিয়ে অনেক ঝড় বয়ে গেছে। কিন্তু সেই সুখের 
স্মৃতি এখনো আমার অন্তরের পুঞ্জীকৃত বেদনাকে মধুর 
করে তোলে । ভোমরা! ছিলে খব বড়লোক, আর আমরা 
ছিলুম গরীব; তোমার রং ছিল ফরসা, আর আমি ছিলুম 
কালো; তুমি ছিলে বিখ্যাত স্ন্দরী, আর আমি ছিলুম 
কুৎসিত। কিন্ধু বিধাতা আমাকে সকল রকমে ঠকিয়েও 
নাকি এক জায়গা আমার জিৎ রেখেছিলেন,--লোকে 
বলত আমার বুদ্ধিনাকি অপাধাপণ ছিল। এখনো থে 
তারা তা স্বীকার না করে, এমন নয়; কিস্ত তার সঙ্গে 
এ কথাটা যোৌগ করতে তারা ভূল করে না যে, সেই বুদ্ধিই 
নাকি শেষকালে আমার সর্বনাশ করেচে। এই বুদ্ধির 
জন্টে তোমার বাবা, মা আমাকে কত আদর করতেন, 
আমাকে নিয়ে কত গল্প ও তামাস। করতেন। তাদের 
স্সেছকি আজো ভুলতে পেরেচি! তার পর আমাদের 
বয়দ যখন . বারো বছর হলো, তখন এক দিন শুনতে 
পেলুম, তোমার বিয়ের বর নাকি ঠিক হয়ে গেচে। সে 
দিনকার সে গলা জড়িয়ে ধরে কান্নার কথা কি তোমার 
আূূুজা মনে আছে? তুমি ত তোমার বংশের সম্মান 
রেখে ঠিক বয়সে গিনী হয়ে চলে গেলে; কিন্তু এ দিকে 
আমার বাঁবা, মা আমাকে নিয়ে বড় বিপদে পড়লেন-_ 
মেয়ে যে আর ঘরে রাখা যায় না! সকলেই আশঙ্কা 
করতে লাগলো যে, তাদের সংসারের এত কালের গৌরব 
বোধ হয় আমার জন্তেই একেবারে ম্লান হয়ে যাবে। 
তাই বাবা খুব ব্যস্ত হয়ে ছুটী নিয়ে বর খুঁজতে বেরিয়ে 
পড়লেন ।' দেখতে দেখতে তিন বছর কেটে গেল! 
আমাকে ইন্ুলছাড়িয়ে দেওয়। হল?) কারণ, এত বড় মেয়ের 
ইন্ধুলে- যাওয়। ভাল দেখায় লা । শেষে বাব! বুঝতে 
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পারঞ্ছে য়ে, বাজারে এ ক্িনিসটী পেতে হলে যে সম্বল 
থাঁক: দরকার, তার তা কিছুই নেই-হিনি নিজে গরীব) 
আবরার মেস কৎপিত | 

৫মন সমস অমর গোপালদ,” আয়া দর ধানে 
বেড়াতে এলেন। তাঁকে কি তোমার মনে আছে? 
(সেই যে এক দিন শিশু বই থেকে একটা কবিতা বের 
করে আমাদের বলেঠিলেন; যে আগে মুখস্থ করতে পারবে) 
তাকে পুরস্কার দেবেন। আমরা থাকতুম সাবডিটিসানে, 
আর তিনি সহরে থেকে বি-এ পড়তেন”। লম্বা) সরু) 
ফরস! তার চেহারা । বড়লোকের ছেলে; কিন্ত বিলাসিতার 
লেশ মাত্র তার ছিল না । পুরানো একক্জোড়া চটা জুতা, 
একটী মোটা সার্ট ও একখানা মোটা চাদর ছিল তার 
সম্ধল। কিন্তু বাড়ী থেকে তিনি এত টাকা এনে কি 
করেন, এ নিয়ে তার হিতৈষীদের আর চিন্তার শেষ থাকত 
না। বড়লোককে তিনি বড় ভয় করঙেন। আমাদের 
বাড়ী যে তিনি প্রায়ই আসতেন, তার কারণ, আমরা 
গরীব । আমার মাও তাকে নিজের ভাইর ছেলে বলে 
বিশেষ করে আদর করতেন। তার ধরণটা ছিল অন্ত 
রকমের | সর্ধদ। বসে ভাবতেন; কারো কাছে ভয়ানক 
গম্ভীর, আবার কারো কাছে হয় ত বালকের মত 
সরলতা নিয়ে হা(স-তামাসা করতেন । কথা বলতে বলতে 
হয় ত তিনি কথনো হঠাৎ রবীবাবুর কবিত| আওড়াতে 
আরম্ভ করতেন; অথব! খুব গম্ভীর হয়ে ডায়েরী লিখৃতে 
বসে যেতেন। সকল যে কাজ করতে তাকে অনুরোধ 
করত, 'সে কাজ না করাটাতেই তিনি মজা পেতেন। 
এসব দেখে শুনে তার নিজের ভাই-বোনর! পধ্যস্ত তাকে 
পাগল বলত;_-বলত যে গুর মানসিক বিকার আছে। 
কিন্তু তার ভিতরের মানুষটার খোঁজ ওরা কেউ পায় নি। 
আমায় তিনি একটু বিশেষ করেই স্নেহ করতেন-_খুব 
সম্ভব আমি সকলের উপেক্ষিতা বলেই। প্রথমে তিনি আমার 
বিয়ের বিপক্ষে অনেক মুক্তি-তর্ক করতে লাগলেন ; কিন্তু 
বিশেষ ফল হলো না। কোথায় কোন এক মিশনের 
সাধুর সঙ্গে আমার বিয়ে প্রায় ঠিক হয়ে উঠল। গোপালদ।, 
মাকে কোন মতে.বশ করে, এ বিয়ের প্রস্তাব ভেঙ্গে দিয়ে, 
আমাকে সহরে নিয়ে গিয়ে আবার বুড়ো বয়সে ইন্কুলে ভর্তি 
করে দিলেন। সেখানে আমি বোডিংএ থাকতৃম। ৰাবা 
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আমাকে মাসে মাত্র সাত টাকা করে পাঠাতেন ) আর 
বাকী টাকা গোপালদ। ঠার পড়ার খরচের টাকা থেকে 
যোগাতেন। ্ 

এদিকে আমার চলে আসার কথা নিয়ে বেশ গোল বেধে 
গেল। আমার সম্বন্ধে নানারকম গল-গুজব বের হতে 
লাগণ। মেয়েদের মহলে দিনগুলি বেশ কাটতে লাগল ; 
কারণ একট! নূতন নিন্দার বিষয় জুটে গেল। এনিয়ে 
আমার আতম্মীয়-ন্বজ্রনরা পরাস্ত বাবা-মাকে কত ঠা 
তামাসা করতগ্ভ-এমন কি আমার সামনেই বাবা-মাকে 
গাল দিত। আমার জবাব ছিল একমাত চোখের জল। 

এ সবকে আমি উপেক্ষা করেই চলতুম-_-মআাঁর 
গোঁপালদা”র কাছে শিথেছিলুমও তাই । তিনি বলতেন--- 
“এদের তুই ক্ষমা করিস, এর। যে বড় ছে'ট;__নতন 
সভাতাঁর উদার আলে! এখনো এরা! পায়নি । অথচ 
ওর! সকলের হাততালি পেয়ে সারাট! জীবন ম্থথে ভাল- 
মানুন বলে পরিচিত হয়ে কাটিয়ে দেবে। ওদের সঙ্গে 
যাদের মত মিলবে না, তাদেরই ওরা ছন্নছাড়া, লক্ষীছাড়া 
বলে গাল দেবে-- এ ছরছ!ড়ার দলের যে সংসারে কত 
প্রয়োজন, তা ওব। বুঝেও বুঝবে না। কিন্ত ওদের সঙ্গে 
যেন তুই কোন দ্বিন তর্ক করিস নে; কারণ, ওর! সংখ্যায় 
এত অধিক, এবং এত প্রবল যে, ওদের সঙ্গে পেরে উঠবি 
নে।* আমার ছুটীর সময় তিনি আমাকে সঙ্গে করে 
তাদের বাড়ী নিয়ে যেতেন, অথবা আমাদের বাড়ী এসে 
থাকতেন । এ সময়টা! তিনি আমাকে নিজে পড়াতেন । 
কত আধুনিক বাওলা ও ইংরাদী বই পড়ে আমাকে 
শুনাতেন ও বুঝিয়ে দিতেন । নুতন নুতন লেখকের নৃতন 
মতগুলি আমাকে বি.শষ করে বুঝিয়ে দিতেন । মনে 
আছে, 'ইব্সেনের' “ডগস হাউসের" গল্পট! বলে আমাকে 
বলেছিলেন--ণ্দেখঃ ইচ্ছে নেই) অথচ হদ্দিবাধা হয়েই 
স্বামীর সঙ্গে থাকতে হয়,_তাকে আর যাই বলতে পারি, 
অন্তনঃ বিয়ে বলতে পারিনা । শুনে আমি চম্কে উঠে- 
ছিলুন, আর দেবতার কাছে প্রণাম করে ব.লছিলুম-_ 
ছে ঠাকুর) আমায় কোন দিন এ আবস্থায় ফেগো না। 
তিনি যখন অনর্দল এ সকল কথা! আমার কাছে বলে 
যেতেন, আমি সময় সমন্ধ একদৃষ্টিতে তীর পানে এমন ভাবে 
চেয়ে থাকতুম যে, আমার ভয় করত;-_ মনকে ধিক্কার দিয়ে 


বলতুম_“ওলো হতভাগী, এ কোন সর্বনাশের পথে তুই 
প1 দিচ্ছিস--এ ষে তোর জাপন মামাপ ছেলে! বিয়ের 
উপরে ছিল তাঁর একটা আন্তরিক দ্বণা,_আর সমস্ত প্রাণ- 
মন দিয়ে যেন এটা আমার উপরে বদ্ধমূল করতে চেয়ে- 
ছিলেন। আমি জানতুম, আমার বিয়ে হবে না। মা 
বাবাও-_অন্ততঃ মা) এক রকম তাই বুঝতে দিয়েছিলেন । 
এমন কি, আত্মীয়-স্বজন সকলের কাছেই এইটে প্রকাশ. 
হয়ে পড়েছিল যে, আমার আরবিয়েহবেনা। দাদ! 
তার আদর্শ দিয়ে আমাকে একেবারে ঢেকে ফেলেছিল। 
তখন «আইডিয়াপিজম্ঞ আমার মন ভরপুর হয়ে 
উঠেছিল। ভাবতুম, সাধারণের মত দাসীবৃত্তি করতে 
আমি জন্মাই নি-মামি নিষ্লঙ্ক, আমার আদশ ন্ন্দর। 
আমার উদ্দেষ্টয মহতৎ। 

এমনি ভাবে হয় তিন কেটে যেত; কিন্ত পোড়া 
অনৃ্ট যে আমাকে পাঁকে-পাকে ফেলে পিষে-পিষে 
মেরেচে। তখন আমার উনিশ বছর বয়স, ইংরাজী 
ইন্ুলের তৃতীয় শ্রেণীতে পড়ি। এমন সময় এক বিপদ 
এসে জুটল। এঁযে মিশনের সাধুর কথা বলেচি, সে 
কোথ। থেকে কতকগুলি চিঠি নিয়ে এসে ভাঞ্সির হল, এবং 
সকলের “কাছে প্রমাণ করে বেড়াতে লাগল যেঃ এসব 
আমিই তাকে লিখেচি। এ সব কথা আজ তোমার 
কাছে পিখতে পর্যন্ত লজ্জায় আমার মাগা নীচু হয়ে 
যাচ্ছে । তথন ধাঁর-বাইরে যে শির্দার রোল পড়ে গিয়ে- 
ছিল) তা আমি রক্ত-মাংসের শরীর নিয়েকি করে সহ 
করেছিলুমঃ বলতে পারি নে) কিন্ত তাতে পাষাণ পর্যান্ত 
মাটিতে সেঁধিয়ে যেত। . অবশেষে বাবার ন্কাছে লোক 
পাহিয়ে সে আমার সঙ্গে বিয়ের প্রস্তাব করল, এবং 
এমন ভাব দেখালঃ যেন আমি এতে রান্ি। বাব! 
স্প্ট নিষেধ করে দিলেন! সে দিনকার বাবা-মার 
অপমান দেখে আমি সমস্ত রাত্রি চোখের জলে ভিজে 
গিয়েহিলুম। তখন বাবা ম! ঠিক করলেন যে আপদ 
বিদায় কসতেই হবে-মেয়ের বিয়ে দিতেই হবে। ম। 
আমাকে নীতি শান্্ের বাকা তুলে নানা রকম উপদেশ 
দিতে লাগলেন। বিয়ে হলে যে এ সবনিন্দার কেন 
ভিত্ত থাকবে না তাও বল্েন। গোপালদা”র সেবার 
এম-এ পরীক্ষা । আমি সব কথা লিখে গার কাছে 
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৮১ দলুম। জবাবে তিন লিখে পাঠালেন যার! 
মিথ্যা 1নন্দার ভদ্ষে নি.র* মেয়েকে আপদ বরো বিদায় 
করতে চীয়, তার! যে কত ক্ষুর্র+ তা আমি ভাবতেও 
পারি দে। তুঁয়ি ঘা'দর বাবা বল, ম| বল? ভাই বল 
বন্ধু বল, তাঁরা যে কত এবঠ কত হীন, ত। তুমি জানতেও 
পার নি। এনী১ত। থেকে যে আম তোমাকে উদ্ধার 
'করতে পার্স, সে শক্তি বিধাতা আমায় দেন নি। যা 
হবে পরে সব কথা আানাইয়ো। 

চিঠি পড় বাগে অপমানে আমার সমস্ত শরীর জলে 
উঠল। উদ্ধার করবার ক্ষমতা তনেই-ই- আবার অ'মার 
মা বাবাকে গাল দিয়ে চিঠি দেওয়া- খারা আমার জ্ন্ 
এঠদুব সহ করে এসেগেন । রাগের আরো একট কারণ 
ছিপ, ভেবেছিলুম ও] আর পিখব না। শুনলুম, গোপালদা 
নাকি কোথাকার কোন এক শিক্ষিচ!, কলেক্গে-পড়। 
মেয়েকে বিয়ে করতে যাচ্ছেন! এ কথাটা যণ্দও তার 
নিন্দক(দর--যে শুভাকাজ্মীর দল চিরকাল তার মানসিক, 
আঘিক ও নৈতিক উন্ন তর প্রন্তে চেষ্টার ক্রটী করে নি__ 
মুখে গুনেছিলুম। তবু দেদিন এ কথাটা বিশ্বাস করতে 
আম এক মিনিটের জগও সঙ্কোচ বোধ করি নি। সমস্ত 
শরীর মন আমার বিষে জর্জরত হয়েউঠল। সেদিন আমার 
অন্তব ঘে তার বিরুদ্ধে কি বিদ্রোধী হয়ে উঠেছিল বপতে 
পার নে। তাই সেন মা যখন আবার আমাকে 
উপদেশ দিতে এলেন, আমি বলে ফেলুম,_দাও ম| 
আমায় বিদায় কোরে; কত লোক কত কষ্টে আছে, আর 
তোমরা! কি যেমন তেমন করেও আমার একটা বিয়ে ঠিক 
করতে পারলে না? হায়রে, কি কুক্ষণে একথা আমার 
মুখ দিয়ে বেরিয়েছিল! বাবা এ কথাট| আমার সম্মত 
বলে ধরে নিয়ে আথার বর খুজতে বেরিয়ে পড়লেন। 
এবারে বর জুটতেও বেশী দ্রেরী হল না। কোথাকার 
কোন,এক হরিসভার সাধুর সঙ্গে বিয়ে ঠিক হয়ে গেল। 
পরম সাত্বিক তিনি, সমস্ত শরীর ফট! তিলকে চিত্রিত-_ 
আর সন্কণাবেলা হরিসংকীর্তনে তার গলার স্বরটা থাকত 
সকলের উ“চুতে। শুনেছিলুম, কলেজে নাকি আই-এ 
পর্যান্ত পড়েও ছিল। 

বিয়ের দ্রিন ঠিক হয়ে গেল। বাবা ও বড়দ! ধার 


করে বিয়ের জিনিস কিনতে সরু করলেন, কারণ, আমায় 


[ ১১শ বর্ষ--২য় প্রণু_৪র্ষ সংখা 


ঘিন দয়া করে গ্রহণ করবেন? তীকে উপমুক্ত দাম দিতে 

আম্মীমু-ম্বজনরা এসে আ'মোদ আরম্ত 
আমার কিন্তু ভাই নীরবে কানা ভিন্ন 
কোনে! সম্থল ছিল নাঁ। কি অস্হা বেদনা যে. তখন 
আমার বক চেপে ধঝেছল, তা শুধু অন্থর্যামই জানেন।, 
বিয়ের ঠিন দিল আগে গোপাঞ্দা এসে উপস্থিত । দেখে 
শরীর জল উঠেছিল সন্য) কিন্থ মনে মন একটা আশ্রন্ন 
পেলুম। প্রথম দিন শিনি বড় গম্ভীর ছিলেন; আপন 
মন বসে বসে চিন্ত। করতেন, কারো সঙ্গে একটা কথাও 


হবে ত। 
দিলে। 


বল্লেন না। তঠাৎ আমাকে একনার কীার্দতে দেখে আমার 
কাছে এপে দাড়িয়্েছিপেন। কিন্তু গম্ভীর হয়ে চলে গেজেন। 
আমর কানা আরো নেটে গেল) হায় রে? আমার 
অন্তর্গ(মীও কি আমার অস্তুরের বেদনা বুঝতে পারলেন 
তার পর দিন তিশি আমায় ডেকে আমার মাপায় 


হাত বেখে ভিজ্ছেস করলেন-তুই একবার আমার কাছে 


লা! 


এ কথাটা ক্ল -য-ঘে ছঃখ তুই নিজে সুখী হয়ে সহ 
করছে পারবিঃ তা অন্টে কেন পার.বনা? তোর মুখ 
থেকে আমি একবার শুনতে চাই যে, একাজে তুই শ্রথা 
হবি। তার সেই ছুঃথকাতর মুস্তি আমি কোন দিন 
ভুলতে পারব না। তার কান্নার বেগ থামাতে গিয়ে 
ভিনি কান্লাটাকে আরো ম্পইট করে তল্লেন। আমিও 
বেঁদে ফেল্ুম। কিন্থ আমি তখন কি জবাব দিয়েছি লুম 
জান? আমার দেবতার কাছে আমি মিথ বল্‌্তে 
পারলুম না। বলেছিলুম+এক মুটে! ভাতের জগ্গে 
একজনার লঙ্গে বাধা হয়ে চিরক্সীন সহবাস করাতে কি 
স্থধ আছে দাদা? আর আমার কোন মত কি তোমার 
অ্রানা আছে যে, আব একথা জ্িন্তেস কর্ছ? রাগ করো 
না, জানি এ কথা শুনে ঘ্বণাক় তোমরা আমার নামে থুথু 
ফেলবে । কারণ, ছোটকাঁল থেকে শিবপূল্লা করে তোমরা 
যে এর জ্রন্টেই দেবতার কাছে কামনা করে এসেচ। 
বিয়ের নামে ধর্মের মুখস পরিয়ে আর নীতিশাসন্্ের উপদেশ 
দিয়ে এই বীভৎস ব্যাপারটাকে চিরকাল তোমাদের 
কাছে আদর্শ বলে দাড় করিয়ে রাখা হয়েচে ; তাই মা 
বাপে জোর করে মেয়েকে গণিক1 করে পাঠিয়ে দেওয়াটাও 
তোমাদের মত সতীদের কাছে অশোভন ঠেকে না। 
বিয়ের দিন ভোরে গোপালদার একথানা লম্বা! চিঠি পেলুম, 
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শিল্পা--ছযুত পুরৃচক্র সিংহ 


চৈত্র, ১৩৩৩ ৪) 





তার থেতকে জানলুষ যে, তিনি হার এক বন্ধুকে নিয়ে 
আমার ভাবী স্বাধীর কাছে গিয়েছিলেন, এবং তাঁকে আমার 
মত জালিণে এ বিয়ে গ্রেকে নিরস্ত হতে অনেক অনুরোধ 
করেছিলেন, কিন্তু বিয়ের স্তথস্প্র তখন তার মনে ক্রেগেছিল, 
তাই শিতৃ মাতৃভক্কু বাঙাপীর ছেলে তাতে রান্ভী হন নি। 
বাপ-মার দোভাই দিয়ে তিনি খুন করতে বেরিয়ে পড়লেন। 
চিঠিব শেষে তিনি জিথেচন,--পপুকষ মানষ যে এত বড় 
কাপুরুষ হতে পারে, তা আঙ্গ নিদ্লের চক্ষে না দেখলে 
বিশ্বাস করত পাক্তুম না। কি করো যে একজন পুনষ 
মেয়ের অমত শ্রেনেও মুকুট মাথায় পি:য় বিয়ের আললে 
গিয়ে বস্তে পারে এ আমার আশ্চর্সা ঠেক্‌চে।, আর 
অ'মাবর এত বড় গর্ভাগা যে, তোমার জীবনের এই সময় 
তোমায় আমি অস্ত্রের সঙ্গে আশীন্বাদ পর্যন্ত করতে 
পারহি নে। জানিনা এর ফগ কি ্দাড়ায়। তোমার 
সঙ্গ বোধ হয় আমার আর দেখা হবার আশ নেই ।” 

আমার বিয়ে হয়ে গেল, কিন্তু শুভক্ষণে কি অশ্তভক্ষণে 
বলতে পারিনে) কারণ, এখন থেকে আমার জীবনের 
যে অধ্যায় আরম ভল, তাতে যেশুধু বাইরের গ্লানি ছিল 
তা নয়, আম্মগ্রানিতেও আমার শরীর মন জঙ্জরিত ভয়ে 
গি:য়ছিল। বিয়ের পরদিনই আমার স্বামী সকপের কাছে 
বলে বেচাতে লাগপ যে, গোপালদা আমাদের বিয়ে 
ভাঙতে গিয়েছিলেন । এ কথাটা নানারকম রং চড়িয়ে 
যখন সকপের কাণে পৌছাল, তখন বাড়ীশ্ুদ্ধ লোক 
গোপালদার বিরুদ্ধে ক্ষেপে গেল এবং তকে উপলক্ষ করে 
যে সব ঠাট্র 'ও বিদ্রপ চল্তে লাগল তা অকথ্য। এমন 
কি আমাকে 9 গোপালবাকে জড়িয়ে নানারকম বি 
ইঙ্গিত করতে পরাস্ত সেদিন এর! সক্কোচি বোধ করে নি। 
আমার মালিম|-ধার দাতের বিষে আমার অবিবাহিত জীবন 
একেবারে অতিষ্ঠ হয়ে উঠেন্ছল,_- তিনি সেদিন সকলের কাছে 
গোপাল্দার যে চরিত্র খারাপ, তা প্রমাণ করে বেড়াতে 
লাগলেন । হায়রে, হৃদয় বলে কি এদের কোন প্রিনিষ 
নেই! ধাকে আমি চিরকাল দেবতার মহ ভক্তি করে 
এসেচি, যিনি জীবনে কোন দিন £ক মিনিটের জন্যও 
আমার অম্গর্ল কামনা করেন নি,তার নামে এসব 
কথ! ! কিন্তু মনে রেখো, এসব কথা সেদিন আমায় 
' নীরবে সহা করতে হয়েছিল। ২ 


বিপথে 


৫০১৭ 


স্যর” ব্য ্হাহ  চ ব্য” স্” বে” ব্য” ব্য ভল মস্ত স্প স্্টী সস 


বিয়ের "দিন পরে গোপালদা কোথা থেকে ধূমকেহর 
মত এসে উপস্থিত। তার চেহারা মান, চুল উদ্কপৃষ্ক, গায়ে 
একথান। মেটা চাদর-কিন্ধ দেখলে বোঝা যায় যে, 
বিছাৎগর্ভ মেঘের মত তিনি ভিতকে গম গুর্ম করচেন। 
এসেই তিনি সকলকে একত্র করে বলতে লাগলেন--আঙ্গ 
যখন এ কথাট! প্রঙ্গাশ ভয়েই পড়েছে, তখন নিগ্গের 
মুখে এব সতা থক্রটা সকলের কাছে অ'মি না বালে 
থাকতে পরব না, কারণ অমিল্রানি আমি অন্গায় করি 
নি। বাড়ীশ্ুদ্ধ লোক অনায় কাবছেন--একটী শির্দোষ, 
নিকপায় মে'সুকে তার ইচ্ছার বিরুদ্ধে একটা শঘন অঙ্জান। 
পথে ছেড়ে দিতে আপনারা দ্বিধা বোধ করেন নিঃ- 
আর তার প্রতিবাদ করবার মত সাহস আমার ছিল বলেই 
হলো! আর মস্তা এই--যে সকপের 
চাইতে বেণী দোধী, সেই কাপু'বই এ কথাটা সকলের 
কাছে বড় গলা করে বটিয়ে বেড়াচ্ছে। | 


অগ্ায় আমার? 
আমাও স্বামীকে 
হিলি কাপুরুষ, গুলী, খুশীর চাইতে নিরুই এবং আরো 
কত কি বলতে লাগলেন । (সথানে এমন কেউ ছিল 
ন| যে, তীর কথার একটা প্রতিধাদ করে। আমার কিন্তু 
ম'থায় তখন খুন চেপে গিয়েছিল । গোপালদার এসব 
গ|পি শুনে রাগে অ'মার শগীর জলতে লাগপ। আর 
বাইরের দিন্দ: থেকে লিঙছেকে লাচাবান আশ্ঠাও মনে মনে 
উতকন্টিত হয়ে পড়েছিলুম, কারণ, এরা যে আমার মধ্যে! 
কিছু জুন্দর, যা কিছু মহৎ,সবই নষ্ট করতে বসেচে। এই দুর্নাম 
ও অবিশ্বাস নিয়ে আমি কি করে সারাঙ্সীবন বেচে থাকব। 
হরাহ্থরের থুদ্ধ তথন অ'মার মনের মধ্যে চলছিল-_- তথন- 
কার মত আমি একরকম পাগল হয়ে গিয়েছিলুম। তাই 
গোপাপদ যখন এসব কণ। খুব বড় গলা করেই বলছলেন, 
আমি তথন সকলের সামনে গিয়ে বল্পম যে, আমি কোনো! 
বিন বিয়েছে অমত পিইলি। গোপাপদ। মাথা, লী 
করে রইলেন; আর সকলে মুচ্ক হাসির সঙ্গে একটা 
অনুকম্পার দৃষ্টি ফেলে ঠ.র দিকে চেয়ে রইল। কিন্তু 
গোপ:লদাকে চিরকাল দেখেচি যে, যেখানে ষ্ঠ (সথা'ন 
তিনি ভেডে পড়েচেন, তবু টাকে কেট নোয়াতে পারেনি । 
তাই সকলেযখন তাকে দোবী করতে লাগল,তখন ? প্রি এই 
বলে চলে গেলেন- দোষী কি নর্দোষ, ভা প্রমাণ করবার 
মত ছূর্বদ্ধি যেন আঁষার কোন দিন, না হয়) কিন্ত 


৫০৯৮ 


আপনার! এ কথাটা মনে বাখবেন নে, একপ্রনকে বিশ্বেদ 
কবনার পর যদি £সমামায় ঠায়, তবে অগ্ঠায়টা জামার 
নয়।” তার পর যখন পরুৃতিস্থ হলুম, তখন দেখলুম। সব 
হরিয় বসে আছি কাদতে কাদতে চক্ষু ফুলিয়ে ফেল্লুম, 
আর চরণে ক্ষমা চাইল্রম- দেবনা আমার গুরু আমার, ভাঁই 
আমার, প্রাণের ঠাকুর আমার, তুমি আমায় ক্ষমা করো । 

এখানেই আমার এ দুঃখের কালী শেষহয়নি। 
এখন থেকে যে বিপদ ঘনিয়ে এলো, তা চ্োমাদের কাছে 
এতই স্বাভাবিক যে, শী বিপদ না! আপাটাকেই তোমরা 
খের বিষয় বলে কিঞ্ ছোটকাল থেকেই 
মামার ধারণাট: ছিল অনা রুকম- তাই বিয়ের রাত্রে ঘখন 


ভাববে । 


গ্রথম শ্বামীর শ্মায় পড়ে রয়েছিলুম, তথন শত বৃশ্চিক 
দংশনে মেন আমর সমন্ত শরীর মন জগছিপ। থেকে 
থেকেই আমার মনে হচ্ছিল অন্যায়, অগ্গায়। অঙ্গায়। 
এভপিনের আমার শিক্ষা দীক্ষা মেন সমস্ত সত্যে 
উঠ, সে রাণির অন্ায়টা আমার সামনে আগ্গুল দিয়ে 
দেখাতে লাগল। কিছু সে জঘগ্ত অগ্ায় ও অপমানটার 
সঙ্গেও সেই সময় কোন মতে আপোষ করে নিগ্েছিলুম | 
এরকম ভাবেও যদি শেষ দিনগুলি যেত, তাহলেও 
বুঝতুম। বিধাঠা আমাহগ দয়! করেগেন। কিন্তু কয়েক 


(দন না যেতেই স্বামী আর নিক্সেক ঠিক রাখতে 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্ষ--২য় থণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 
পারলেন না। তখন মে সংগ্রাম অঠ্যাচার আরস্ত হুল, 
তা অকথা। কত রাত্রি আমি অনাহারে অনিদ্রায় 


এসব অত্যাচারে আমার শরীর 
তৃণের মত হয়ে গিয়েছিল । তবু আমি এ পধ)স্ত নিজেকে 
রক্ষা করে এসেছিলুম। কিন্তু কোন এক মোহের 
আবেষ্টনে পড়ে জানি না-এক ছূর্ববল মুহূর্তে এক রাত্রিতে 
নিঞ্জেকে তার কাছে সমর্পণ করে দিলুম। সে ব্যাপারটাকে 
তোমরা সহীবা কি ভাবে নিতে বলতে পারিনে, কিন্ত 
মখন মোঁচ ভাঙল, তখন বুঝলুম আমার আভুহতার আর 
বাকী নেই। তখন ইচ্ছা হল, নিজেকে একেবারে শেষ 
করে ফেলি, ইচ্ছা! হল দৌড়ে গিয়ে জলে ঝাপ দিয়ে পড়ি। 
আমার শরীর তখন এতই অকল্মণা ও তর্বল হয়ে পড়ে- 
ছিল যে, নিজেকে আর ঠিক রাখতে পারলুম ন- আমি 
অক্ঞান হয়ে পড়ে গেলুম। তাঁর পর থেকেই আমার ফিট, 
হতে লাগল। একবার জ্ঞান গুলে পর দেখলুম, বাপের 
বাড়ীতে বাবা মার কাছে বসে মাছি-_ আর মাথার কাছে 
বসে গোপাঁলদা | উতলা হয়ে “ক্ষমা করে) ক্ষমা করো” 
বলে তার পায়ের উপরে পড়লুম। 

ক্ষমা তিনি করেচেন কিনা জানি না, তবে আজো 
তিনি দক্ষিণ আফ্রিকা থেকে আমার কলেনে পড়ার টাকা 
মাসে মাসে পাঠিয়ে দেন 1 ইতি-- 


বসে বসে কাটিয়েচি। 


অমলা। 


গ্রীউপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
(৮) 


প্রমথ বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিলে, অমলা প'ণের 
সবঞ্জাম লইয়া পাণ সাঞ্জিতে বলিয়াছিল; এবং সাঙ্গ 
হইপে, আঙ্গ আর প্রভাবতীর আদেশের অপেক্ষা না 
করিয়াই, একটি প্পার ডিখায় কয়েক খিলি পাণ ভরিয়া, 
তাহার উপর সুগন্ধি গোলাপ জলের ছিট! দিয়, প্রমথর 
নিকট উপাস্থত হহল। 

প্রমণ তখন পুলক-প্রফুল্ল মুখে সুরেশের দিকে চাহিয়া 


বপিয়! ছিল, এবং স্থরেশ প্রমথর দেওয়! একরাশি লজেঞুস্‌ 
মুখে পুরিয়া প্রমথর প্রতি করুণ-ক্লান্ত দৃষ্টিতে তাকাইয়া 
শিঃশন্দে চুবিয়া খাইতেছিল। তাহার সেই শিথিল-শান্ত 
চাহনির মধ্যে অপররচয়ের বিমুঢ় তা, এবং ম্ফীত-বিরুত 
মুখের মধ্যে লোভের প্রমাণ, এই উভয় ব্যাপার প্রমথর 
চিত্তে যথেষ্ট কৌতুক সঞ্চার করিয়াছিল। 

পিছন হইতে অমল! আসিয়। একমুহুর্ত অপেক্ষা করিয়। 


চৈত্র) ১৩৩৯ ৭] 


শপিিপপাপিলা হর পিপিপি শিপ আন ৮পীপকিপশী সিল ৩৯ | পপি পল পশলা শপ পপ 


বলিল, “প্রমথ দাদা? পাণ নাও ।” 
চাহিতেই, সঞ্চায়খান সঙ্কোচ হইতে মুক্কি পাইবার জন্য 
স্বরেশর দিকে তাকায় “লিল। “ও তা? সরেশের মুখে 
এওকবারে কথা নেই?” | 


এবং, প্রমথ ফিরিয়। 


প্রমথ হাপিয়া বলিল, “মসুরেশের মুখে কথার চেয়েও 
বেণী মিষ্টি জিনিস আছে ।” তার পর অমলার হস্ত 
হইতে ডিবা লইয়া) ছুই খিলি পাণ মুখে দিয়া, একবার 
চিবাইয়াই বলিয়া উঠিলঃ “কিন্ত তোমার পাণে যে তার 
চেয়েও বেশী মিষ্টি ্রিনিস রয়েছে অমলা !” 

গভীর ওংস্থক্যের সহিত অমল! প্িজ্ঞানা করিল, 
“কেন?” 

প্রমথ সহাত্ত মুখে বলিল, “এ যে লজেঞ্ুসের চেয়েও 
মিষ্টি লাগছে ! তুমি মেজেছ না কি?” 

একজন সতের বৎসর বয়ঙ্কা, দুর-সম্পক্ীয়৷ যুবতীর 
প্রতি এ পরিহ।ন সঙ্গত এবং পরিমিত নছে ) এবং সেদিন 
প্রাতঃকালেও এরূপ পরিহাম করিলে অমলা অন্ততঃ মনে 
মনেও বিরক্তি বোধ করিত। কিন্তু সন্ধ্যার সময়ে প্রমথ 
তাহাকে যে দারুণ ছূর্ভাবনা ও মনঃকট হইতে উদ্ধার 
করিয়াছে, সেই উপকারের মুল্য শ্বরূপ আঞ্জ সে প্রমথকে 
প্রসন্ন করিবার জগত নিজের অগোচরে মনে মনে প্রস্তত 
হইয়াছিল) এবং বহুমুল্য দ্রব্যের খিনিময়ে যেমন বহুল 
পরিমাণে অর্থ ব্যয় করিতে হয়, ঠিক সেই রূপে, আজ্িকার 
এই প্রভূত উপকারের অস্থপাতেই নিজেকে রিক্ত অথবা 
খর্ব করিতে সে ন্তায়তঃ বাধ্য, এমনই একটা পরিশোধ- 
কল্পনা শ্বতঃই তাহার মনের মধ্যে বিরাজ করিতেছিল। 
তাই সে প্রমথর এই পরিষ্থাস পরিপাক করিয়] কহিল, 
"্লজেপুসের চেয়ে পাঁণ যদি আপনার মিঠি লাগে, তাহলে 
আপনার লজেধুস্‌ মিষ্টি নয়; নোন্তা |” 

প্রমথ সহাশ্তমুখে মাথ। নাড়িয়া। বলিল “না, নাঃ 
আমার লজেঞ্চুস্‌ খুব মিষ্টি । কিন্তু নিশ্চয়ই তুমি পাণে 
চুণের বদলে চিনি দিয়েছ !” 

এ কথার অমলা হাসিয়া ফেলিয়া উত্তর দিল, “তা 
হলে নিশ্চয়ই থয়েরের বদলে ক্ষীরও দিয়েছি 1” 

বিল্য়ের ভঙ্গীতে প্রমথ বলিল; প্তা নইলে এত মিষ্টি 
লাগছে কেন? যে' সেজেছে, তার হাতের ওণে? না 
* যে খাচ্ছে, তার মুখের গুণে? 


অমল! 


৫৯৯০১ 





এবার অমলার মুখ দিয়] কোন কথা বাহির হইল না, 
এবং তাহার ১খের বে ”1ঠ করিয়া (বিটন্ঘণ প্রমথ 
তৎক্ষণাৎ বুঝে পারি যে, প্রথমণাদবসের পক্ষে উষধের 
মাতা একটু আঠিগিঞত হকঈয়াছে, তা গ্রতিষেধ ক্রিয়ার 
জন্য ত্থনি কাটাকে [তন মুর্তি দিয়া বললঃ “আমার 
বাসার ৪ুগড়লাথের সান্গা পাণ কি উসতকার। তা? তজ্াশ 
নাঃ তা হলে বুঝতে পারতে! কোন দিন লাগে ঝাল, 
কোন 1ধন পোড়ে গাল । এক দিন তামার জগ্ত হখিলি 
পকেটে করে নিয়ে আসব) খেয়ে দেখগে বুঝতে পারবে, 
তোমার পাণ মিষ্টি লাগছে বলে অগ্ায় করেছি কি না!” 

প্রমথর এই সানাগ একটু ছুঃখের কাহিনী অমপার 
নারী-হদয়ে গিয়া আথধাত কর্সিল। সে ভিজ্ঞাসা করিল, 
“বানায় জগন্নাথ ছাড়া আর কেউ নেই কিঃ যে একটু 
ভাল করে পাণসেদ্ে দেয়?” পু 

কোন স্থান গলিয়া কোমল হহয়াছে; £বং সাবধানে 
আঘাত দিতে পারিপে, ইচ্ছান্ুূপ গঠিত করিয়া পওয়। 
যাইবে, তাহ! বুঝিতে .পারিয়া প্রমথ মুগ হাস্তের সছিত 
কাছপ, “আছে? রায়তদ্দর ঠাকুর আছে। কিন্তু পাঁণের 
ছুঃখটাও আম তারি হাতে পেতে চাহ নে। হুনেই যে 
নিত) পুড়িয়ে মারছে, চণেও সে-ই পুড়োবে, তা আমার 
ইচ্ছা নয়।” 

অমল! জিজ্ঞাসা করিল, “ভাল রাধে না বুঝি 1” 

প্রমথ পুনরায় মুদুছাহ্) করিয়া! বলিণ, “বল ত এক দিন 
তাকে এথানে নিয়ে এসে প্লাধিয়ে দেখাই । তা হলে 
বুঝতে পারো, কি রকম কদাহারেও মাঞ্টুষ বেচে 
থাকতে পারে !” ৃ 

বাধিত স্বরে অমল! [জজ্ঞাপা কিল? “বাসায় আর 
কেউ নেই ?” 

“বাড়ীতেই বা আর কে আছে যে? বাসায় থাকবে? 
শুনেছি, আমার যেদিন বটাপুজে। হবার কথা ছিন্প, সেন 
মার আছ্শ্রান্ধ হয়েছিল! আর আমাগ বাধার ইতিহাস 
শুনবে? বছর পাঁচেক হোল নৌকো করে চুঁচড়োর 
যাচ্ছিলেন আমার জন্তে পাঁজী আশার্পাদ করতে? পাত্রীর 
বাড়ী পৌছিবার আগেই নৌকাডুবি হয়ে মারা বান। 
এই ত, আমার আপনার লোক, বাসাড়ে আর বাড়ীতে! 
এখন বোধ হয় বুঝতে পারছ অমলা, কত, দুঃখে €তামাদের 
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কাছে মাঝে মাঝ ছুটে আপি? আর কেনই বা তোমার 
হ'তের সাঙ্গা পাণ এত মিট লাগে ?” 

অমল কে'ন কথা বলিবার পুর্বে প্রভাবতী হপ্তে 
জলখাবারের রেকাব লই] প্রহেশ করিলেন) এবং টেবিলের 
উপর তাহ স্থাপন করিয়া অমলাকে বলিজেন) “অমল, 
প্রমথকে এক গ্রাসজল দাও” 

প্রমথ জগরখাবারের দিকে দষ্টিপাত করিয়া সবিশ্ময়ে 
কিল, “মাস'মা, এত জলখাবার এখন যদ্দি খাই, তা হলে 
ভার বাগায় ফিরে গিয়ে কিছুই খেতে পারব না ।* 

প্রভাতী কহিলেন, “না, একটুও বেশী নয়। বাড়ীর 
তৈরী খাবার. সবট্ুকু খেয়ে ফেল।” 

আমলা জল আনতে যাইতেছিল, প্রমথ ও প্রভাবতীর 
কগ! শুণিয়া ফিরিয়া আলিয়া! বলিল, “আক প্রমথ দাদ! 
রাত্রের খাবারও এখান থেয়ে যাবেন না। ও 
খাওয়ার যে রকম কষ্ট বলছিলেন, অচতঃ আদ বাবে 


থেকে 


রামভদর ঠাকুরের বান। গুর খাওয়া হবে না ।* 

প্রমথ ভাপিয়। বলল, “তাতে আমার আরও অন্ুবিধেই 
হবে অমলা ! আঞ্ছ মাসীমার হাতের রান! খেলে, কাল 
সকালে আর রামত্দরের ান' গলা দিয়ে গলবে নল! ।” 

“তা হোক!” বলিয়া অমলা জল আনিতে প্রস্থান 
করিল। 

প্রভাঁবতী বলিলেন, "“মেই কথাই ভাল। জল খাওয়ার 
পর হনি একবার তোমাকে ডাকছেন, কথাবার্ত। কইতে 
দেশী হয়েযাবে। রাত্রে একেবারে থেয়েই যেয়ো ।” 

অমগা জল আনিলে সামা আপাতত করিয়! প্রমথ 
ব্রলখাবার খাইতে বদসিল। খাইতে আরম করিয়া কন্ধ 
তাহার আর আপত্তির কোন লর্মণ দেখা গেল না। 
( নাবাকাবায়ে দুই তিনটা সন্দেশ গলাধঃকরণ করিয়| 
বপল, “মাপীমা) তোমার এ ছেলেটি একটু বিশেষ রকম 
শিষ্টপ্রির ! কলকাতায় এমন ভাল সন্দেশের দোকান 
নেই, যেখানে তার যাওয়াআসা নেই। কিন্ত ভীম 
নাগই বল, আর যছু ময়রাই বল, কারে! সাধ্য নেই যে 
তোমার তৈশী সনেশের মত সন্দেশ করে। সন্দেশের 
বিষয়ে এ সাটিফিকেটে আমার কাছে তুমি পেতে পার ।* 

এই ওচুর ও পধাাপ্ত প্রশংসাবাদে মনে মনে বিশেষ গ্রসন্ 
হইয়। প্রভাবতী ঈষৎ হান্ত করিলেন, কিছু বলিনেন না । 


ভারতবর্ষ 
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লারী-প্রকৃতি বিষয়ে যাহারা অভিজ্ঞ তাহার! জানেন 
যে, যে সকল পুরুষ কিছু আহার প্রিয়, তাহাদের প্রতি 
স্হদয়া নারীগণের একট বিশ্ষে ম্েহ ও পক্ষপাঁত প্রকাশ 
পয়। এ তথটুকু প্রমথ বিলক্ষণ অবগত ছিল ২, 
রন্কন-প্রিয়! শ্ীগলোকের জদযর় ভয় কলিবার প্রকঈ উপায় 
হইতেছে আহার বিষয়ে ঈষৎ লোভাতুরতা প্রকাশ করা। 
তাঁই সে নিঃশব্দে একে একে সব সন্দেশগুলি পরম 
পরিভোষ সহকারে নিঃশেষ করিয়া শ্মিগমুখ বলিল, 
“মাসীম!, লোভের মত পাপ নেই, তবুও আরো! ছুট! 
সন্দেশ না চেয়ে থাকতে পারছি নে। যদি থাঁকে__” 

"এমা, আছে বই কি! তুমি একটু বোসো, আম 
নিয়ে আসছি” বলিয়া প্রভাবতী দ্রুতবেগে প্রস্থান করিলেন? 
এবং দুইটার পরিবর্তে চারিটা সন্দেশ আনিয়া প্রমথর 
পাত্রে দিলেন । 

রুচি অন্সারে প্রমথ মাংস-প্রিয় সন্দেশ রসগোল্লার 
প্রতি বৈরীভাব না থাকিলেও, তদ্ধিষয়ে তাহার বিশেষ 
আসক্ত ছিল না। কিন্ত তাহার ছুরদুষ্ট শতঃ আজ সন্দেশ 
দিয়াই তাহার পরীক্ষা চলিতে লাগিল । গলা দিয়া সন্দেশ 
আর সহজে নামিতেছিল না) কোন প্রকারে তিনট! শেষ 
করিয়া! চতুর্থটা সুরেশের দিকে আগাইয়া দিয়া প্রমথ 


বলিল, পন্নুরেশ, একটা তুমি খাও ভাই। "আমি এত 
লোভ' যে, ভাল জিনিসে তোমাকে ভাগ না দিয়ে নিজেই 
সব খেয়ে ফেললাম!” 

প্রভাবতী তাড়াতাড়ি বলিলেন, “না, না? স্ুরেশকে 
দেবার দরকার নেই) সুরেশ দন্দেশ বেয়েছে। তুমি 
ওটা থেয়ে ফেল।” 

অমলা হাপিম1! বলিল; “তা ছাড়া নুরেশের মুখে 
সন্দেশের জায়গাই নেই; লজজেঞুস ভরা ।” 

অমলার কথায় প্রভাতী টেবিপের উপরিস্থিত 


লঙেঞু দের শিশ লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “ওঃ, তাই সুরেশ 
এমন লক্ষ্মী হেপের মত চুপ করে রয়েছে! অত লজেধুঃদ 
ওকে কেন দিয়েছ প্রমথ? ও লভেঞ্চুতসর রাক্ষল! আজ 
বোতঙ্গটি শেষ করে তবে ঘুমোবে।” 

অমল! সন্মিতমুখে বলিল, “মুখের মধ্যে বোধ হয় একে- 
বারে গোট। পঁচিশ পুরেছে!” 

অমলার কথা শুনিম্ঃ জিহ্বার এক বিটি কৌশলের 
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ঘারা নিমেষের মধ্যে লজেধুস্গুল! বাম গালের এক দিকে 
ঠেলিয়া ধরিয়া হা করিয়া নুরেশ বলিল, “কই গোট। 
পঁচিশ?” * 

ল্রেশের ভঙ্গী দেখিয়া সকলে উচ্চ স্বরে হান্ট করিয়া 
উঠিল। 

প্রমথ বলিল, “তা যদি না থাকে, তাহলে সন্দেশটা 
তুমি থেয়ে ফেল সুরেশ ।” 

প্রভাবতী ব্যস্ত হুইয়। কহিলেন, "ন1, না, সুরেশকে 
দিতে হবে না, তুমি ওট। থেয়ে ফেল।” 

স্থরেশের পক্ষ হইতে সন্দেশ থাইবার বিষয়ে কোন 
আগ্রহ দেখা গেল ন!; অধিকন্ত; সাত-আটটা সন্দেশ গলাধঃ- 
করণ করিয়! যেটুকু প্রপার লাভ করিয়াছে, পাছে একট! 
সন্দেশের জন্য তাহার কোন হস হয়, এই আশঙ্কায় প্রমথ 
আর দ্বিরুক্তি না করিয়!, থাকি সন্দেশটা কোন প্রকারে 
থাইয়া ফেলিয়া, জলের গ্রাসটা নিঃশেষ করিয়া, একেবারে 
ছই-তিনট! পান মুখে পুরিয়া দিয়! বলিল, “ডিস্পেপটিক 
যদি না হোতাঁম, তাহলে মাসীমার সব সন্দেশগুলাই আজ 
শেষ করে দিতাম। বাস্তবিক এমন চমতকার হয়েছে!” 


(৯ ) 

প্রভাবতী প্রস্থান করিলে অমলার দিকে দৃষ্টিপাত 
করিয়া প্রমথ বলিল, “তুমিই এই হাঙ্ামাটি বাধালে !, 

“কি হাজামা ?” 

“এই এত থেয়ে আবার রাত্রে থেয়ে যাওয়া !” 

অমল! মৃদু হাসিয়া! বলিলঃ “তাতে আর কি হয়েছে ?” 

প্রমথ কম্বর ঈষৎ গাঢ় করিয়া! লইয়া কহিল, পতাঁতে 
হয় নি কিচ্ছুই, শুধু তোম।র হৃদয়ের একটু পরিচয় 
পেয়েছি! আমার খাওয়া-পরার এই তুচ্ছ দুঃখের কথা 
শুনে তোমার মন গলে গেল আমলা, আর আমার সার! 
দুঃখের কাছিনী যদি তোমাকে শুনাই, তাহলে তুমি যে 
কি কর, ত! আমি ভেবে পাচ্ছিনে !” 

কথাটা! এমন কিছুই গুরুতর নহে) কিন্ত হঠাৎ কণের 
স্বর একটু পরিবন্তিত করিয়৷ লইয়া, ঈষৎ ভারি গলার 


বলিবার ভঙ্গীতেএই সাদ! কথাগুলার অর্থ এমন একটু 


রঙ্গীন এবং সঙ্গীন হুইয়! উঠিল যে, ইহার উত্তরে কি বলিৰে 


“তাহা! অমল! ভাবিয়াই পাইল নু!। অথচ কোঁন কথা 
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অমঙ্লা 
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ন! কহিয়। একেবারে নির্বাক থাকা উত্তর দেওয়া! অপ্পেক্ষাও 
অশোত্তন হইবে মনে করিয়?, সে হঠাৎ সুরেশকে সম্বোধন 
করিয়া! বলিল, এস্ুরেশ, তোমার মাষ্টার মশায়ের অন্ুখ 
এখনও সারে নি ?” র রর - 

কিন্ত কথাটা বলিয়াই অমল] বুঝিতে পারিল যে, এক 
ব্যক্তি যখন সহানুভূতি লাভের প্রত্যাশায় সকাতর কে 
একটি চিতদ্রাবক প্রশ্ন করিয়াছে, তখন সে প্রশ্ত্রের কোন 
উত্তর না দিয়া, অপর কোঁনও ব্স্গিকে একেবারে 
অপ্রাসঙ্গিক এবং অসংলগ্র একটি প্রশ্্র করিধার মত ধর! 
পড়িয়া যাওয়া আর কিছু হইতে পারেনা । তাই সুরেশের 
মাষ্টারের শারীরিক সংবাদ শুনিবার জন্ত এক মুহূর্ত 
অপেক্ষা না করিয়া, অমল] ঈষৎ আরক্তমুখে প্রমথকে বলিল, 
প্রামভদার আর অগন্নাথকে ছাড়িয়ে দিয়ে অন্ত চাকর, 
বাঁমুন রাখলেই ত হয় ।” 

অমলার কথা শুনিয়! গ্রামথ একটু হাসিল। 
মনের যথার্থ অবস্থা উপলব্ধি করিতে তাহার কিছুমাত্র 
বিলম্ব হইল না। সে বুঝিল যে ওষধ প্রয়োগের মাত্রা 
পুনরায় কিঞ্চিৎ অধিক হুইয়! গিয়াছে । কিন্ত সে, তাহার 
অভিজ্ঞতা ও বুদ্ধির বলে, নিজের আক্রমণ করিবার শক্তির 
তুলনায় 'অমলার প্রতিরোধ করিবার শক্তিকে এমন মাপিয়া 
লইয়াছিল যে, নিশ্চিন্ত মনে মাত্র! আরও একটু বাড়াইয়াই 
দিল। সুদক্ষ অন্ত্রচিকিৎমক যেমন ক্ষত পরীক্ষা করিবার 
অন্য লৌহ-শলাক। দিয়! ক্ষত স্থান বিদ্ধ করিয়া দেখে, তেমনি 
প্রমথ, অমহার চিত্ত কি ভাবে পরিণতি লাভ করিতেছে 
তাহ! দেখিবার জন্য, তাহাকে আরো একটু গভীর ভাবে 
বিদ্ধ করিল। - 

একটু হু'সিয্না সে বলিল, “রামতদ্দর আর জগন্নাথের 
ছঃথই আমার একমাত্র ছঃথ নয় অমলম্ণি, যে, তাদের 
ছাড়ালেই আমার সব দুঃখ যাব ! কুমীরে যাঁকে ধরেছে-__ 
দুটো! কচ্ছপ তার দেহ থেকে ছাড়িয়ে লিকেই ধাকি 
আর না নিলেইবা কি? কুমীরের হাত থেকে আম।কে 
উদ্ধার করতে পার অমলা ?” 

ত্রত্ত হইয়া! অমলা শুক মুখে জিজ্ঞাসা! করিল) “কুমীর 
কাকে বলছ প্রমথ দাদ! ?” 

অমলার প্রশ্নে ও সন্ত্রাসে হাসিয়া ফেলিয়। প্রমথ বলিল, 
“রামভদ্দর বা জগন্নাথের মত কোন লোককে বলছি নে। 


অমলার ' 


চি 


৬০২ 


কুমী হচ্ছে আমার দুঃখ আর আমার অভাব, যা আমাকে 
ক্রমে ক্রমে একেবারে গ্রাস করে ফেলেছে ।” 

অমলার একবার ইচ্ছা হইল যে জিজ্ঞাসা করে, তাহার 
দঃখই বাকি, আত অভাবই বা কিমের। কিন্ত উত্তরে 
প্রমথ পাছে গুরুতর কিছু বলিয়। বসে, এই আশঙ্কায় 
তথ্বিয়ে কোন প্রশ্ন করিতে তাহার সাহস হইল ন1। 
'কোন কথা ন1 বলিয়া প্রমথর দেওয়া! লতেঞুসের শিশিটা 
হাতে লইয়! ঘুরাইয়া ফিরাইয়া সে দেখিতে লাগিল। 

প্রমথ কিন্তু গুরুতর কথা বলিবার জন্ত অমলার প্রশ্নের 
অপেক্ষায় থাকিল না। অমলার মুখের উপর তীক্ষু 
দৃষ্টিপাত করিয়া নিম্নকঠে সে বলিল, “এই যে সন্দেশটা 
এত মিষ্টি লাগল,__এ কি শুধু ছানা আর চিনি কৌশলে 
মেশাবার গুণেই লাগল ?--না, আরও কিছু তার সঙ্গে 
ছিল? তোমার সাঞ্জা পাণে যে চিনি দেওয়। ছিল বল- 
ছিলাম, সেকি বাজারে কেন! চিনি অমলমণি? সে চিনি 
তোমার মখের মিটি কথা, মিছি হাসির চিনি! তোমার 
চোথের মিষ্টি চাহনির চিনি!” 

প্রমথর কথাবার্ডার এই ছুঃসাহসিকতার় অমলার! 
প্রাণের ভিতর কাপিতে লাগিল। এ কি ধরণের কথ 
যে ইহার উত্তর-পত্যুত্তর চলে না! কথার মধ্যে চিনির 
ছড়াছড়ি, তবু মিট লাগে না! তাহার পর এই অমদ্মণি 
বলিয়া সম্বোধন! ভাঙার এই সতের বৎসরের জীবনের 
মধো যে আদরের সম্বোধন তাহার কোন আত্মীর়ই করিল 
না, ছুই দ্রিনের পরিচয়ের এষ্ট অদ্ধ অপরিচিত ব্যক্তি কোন্‌ 
সাহসে, কোন্‌ অধিকারে তাহা করে? শুধু যে করে 
তাহাই নয়; "এমন অন্শীলীক্রমে করে যে তাহাতে কোন 
প্রকার বাঁধা দিতে যাওয়ার সুবিধাই পাওয়৷ যায় না! 
সহজ ভাবে কথা কহিতে কহিতে অকন্মাৎ সে কোনে! 
এক মুহূর্তে আপত্তিকর হুইয়া উঠে; কিন্তু আপত্তি করিবার 
অবলর লা দিয়াই পুলর!য় সে সহজ ভাবে কথা কনিতে 
আরম্ভ করে! কথন সে প্রবৃত্ত হইবে, তাহা যেমন 
অনিরূপেয়ঃ কথন সে নিবৃত্ত হইবে তাহা তেমনি 
অনিশ্চিত! 

' প্রামথর হস্ত হইতে, বিশেষতঃ প্রমথর জটিল ও কুটিল 

কথোপকথন হইতে? কি করিয়া নিষ্কৃতি লাভ করিবে, 
অমলা তাহাই মনে মনে চিস্তা করিতেছিল) এমন সময়ে 


ভারতবধ 


[ ১১শ বর্ধ- ২ পণ্ড--৪থ সংখ্যা 


প্রমথ নিজেই তাহাকে নিষ্কৃতি দিল। রূপক চিনির 
আলোচনা হইতে সে একেবারে বাস্তব চিনির আলোচনায় 
আসিয়া পড়িল। স্থরেশের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়! সে 
বলিল, পনুরেশের রুচি আমার রুচি থেকে কিছু বিভিন্ন 
হবারই সম্তাবন! ; সে হয় ৩, হাসির চিনির চেয়ে শিশির 
চিনিই বেশী পছন্দ করবে । শিশিটা তাকে দাও ।” 

গ্রমথর কথা শুনিয় ঈষৎ অপ্রতিভ হইয়া 'আারক্ত মুখে 
অমল! তাহার হস্তস্থিত লজেঝুসের শিশিট। সুরেশের সম্মুথে 
স্থাপিত করিল; তাহার পর এই প্রসঙ্গ পরিবর্তনে মনে 
মনে হষ্ট হুইয়া শ্মিতমুধে বলিল, “এরি মধ্যে অতগুলো 
লজেঞুদ শেষ হয়ে গেল শ্ররেশ?” 

'স্থরেশ প্রতিবাদ করিয়া কহিল, “অতগুলো কোথায়? 
কম ত!” 

অমল! ন্মিতমুখে বলিল) “কম ষদি, তা হলে শিশি অত 
কমে গেল কেন?” 

অমলার কথ! শুনিয়া! সুরেশ বাগ্র ভাবে একবার 
লজেঞ্চুসের শিশি লক্ষ্য করিয়! দেখিয়া, অমলার দিকে 
চাহিয়া বলিয়! উঠিল, “তুমি বুঝি লঞ্জেঞ্চদ বার করে 
নিয়েছ ?” 

স্থরেশের কথা শুনিয়। প্রমথ উচ্ছৃসিত হইয়া হাসিয়া 
উঠিল। লঙজ্জারক্তমুখী অমলার দিকে চাহিয়৷ সে বলিল, 
“তোমার ভয় নেই অমল!, তোমার স্বপক্ষে আমি সাক্ষী 
আছি। কিন্ত তোমার বয়স এখনও এমন হয় নি? যাতে 
তোমার ওপর সুরেশ এ অপবাদ দিতে না পারে ।”* 

সে কথার কোন উত্তর না দিয়া অমল! স্থুরেশের 
দিকে চাহিয়া শ্মিতমুখে ভৎ্সনার সুরে বলিল, “বেশ ছেলে 
যা হোক! নিজে বসে বসে শেষ করছেনঃ আর পরের 
নামে দোষ!” 

প্রমথ অমলার কথ! শুনিয়া সহান্তমুখে বলিল) «এ 
তোমার অন্তায় অমল! ! তুমি কি পর 1” 

অমলা হাসিয়া বলিল, “পর না হলেও অপর ত ?” 

এইরূপে তাহাদের কথোপকথন ক্রমশঃ সহজ সাধারণ 
প্রবাহে ফিরিয়। আমিল, এবং সেদিন আর নূতন করিয়া 
কোন গোলযোগ বাধিল না। 

রাত্রে আহার করিয়! প্রমথ তাহার বাসায় ফিরিয়! 
গেল। | [করঙ্গশঃ] 








কঙ্গে। বাল। 


(শরীর ক্ষত-বিক্ষত ক'রে সৌন্দ্ধ্য বৃদ্ধির জনক দেহে 
চিত্র-বিচি্জ দাগ কেটেছে) 


একট! অংশ- উপস্থিত বেলঙ্িয়ম, পোর্ত,গাল, 


কঙ্গে। সর্দার ও তার করেকজন স্ত্া 
অঙ্গ বঙ্গ কপিঙগগের মত কঙ্গে দেশ ভারতবর্ষের 
কোনও অঙ্গ নয়। এ দেশ দক্ষিণ আফ্রিকার 


ক্রান্দ ও জান্মীণীর মধ্যে 
ভাগাভাগি হয়ে গেছে। 
বেলজিয়মের ভূুপুর্রব নৃপতি 
দ্বিতীর লিওপোন্ড নিজের 
ব্যক্তিগত চেষ্টায় ও নিজ 
ব্যয়ে ১৮৭৬ সাল থেকে 
১৮৪ সালের মধ্যে তাদের 
ভাগের কঙ্গো প্রদেশে একটি 
ওপনিবেশিক রাজ্য স্থাপন 
করেছিলেন । তার অদম্য 


। উৎসাহে ও অধ্যবস।য়ের ফলে 


পঁচিশ বৎসরের মধে)ই কঙ্গো 
দেশ সুরোপের অন্ঠান্ত শক্তির 
অধীনস্থ উপনিবেশ সমূহের 
মত একটা উন্নতিশীল আধু- 
নিক উপনিবেশে পরিণত 
হয়েছিল। ১৯৯৮ সালে 
বেলগ্িয়ান গভেন্ট নৃপতি 
দ্বিতীয় লিওপোন্ডের হাত 
থেকে কঙ্গে। রাজ্যের শাসল- 
ভার গ্রহণ করে সেখানে 
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রূপসী পলা বালিনী 
( ইনি শুধু সুন্দরী নন, অপুর্ব নৃত্য- 
কৌশল-পটিয়মী । নাচের বেশে সজ্জিত 
হয়েছেন । হাতে ঝুম্ঝুমী, কোমরে ঘণ্টী; 
মুখর এক দিকে সাদা এক দিকে লাল রং 
মেখেছেন।) 


৬০৪ | 


রাব্রঙ্ন্ত্রর পারবর্ে ম্বাধীন গণতন্ত্রের প্রতিষ্ঠা 
করেছিলেন। 


€ 


নৃপতি দ্বিতীয় লি“পোল্ডের স্শাঁসনে কঙ্গ! দেশেব 
গ্রভৃত উন্নত সাপ্লিত হয়েছিল। তিনি পচশ বৎসরের 
মধ্যেই সেখান থেকে দাঁদ-বাবসা তুলে দিয়েছিপেল। আরব 
অন্যাঁচারীদের দূরীভূত করে- 
ছিলেন । গুপু অস্শস্্রের 
আমদানী এবং মদ প্রভৃতি 
আবগারীর চালান দেখালে 
একেবারে বন্ধ ক'রে দিয়ে- 
ছিলেন। তিনি সে দেশে 
যাতায়াতের পথ স্থগষ করে- 
ছিলেন, এবং মেখানে সর্ধ- 
প্রথম রেল লাইন বিস্তার 
করেছিলেন । বড় বড় নদীতে 
জাহাজ ট্টামার প্রভৃতি চলা- 
চলের ব্যবস্থা এবং ব্যবসা 
বাণিজ্যের শ্ববিধা হবে বলে 


11117... 
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সেকেলে যস্ত্রে সেকেলে শ্ল্লি 


সমুদ্রতীরে বন্দর নিম্মাণ করে দিয়েছিলেন। সেখানকার 
জমীতে তিনি কফি ও কোকো প্রভৃতির চাষ প্রবর্তন 
করেছিলেন । হার এই সব কাজের ফলে কঙে! আজ 
একটা সমুদ্ধিশাপী দেশ হ'য়ে উঠেছে। বেলজিয়ান গভমেন্টি 


ভারতবর্ষ 





[ ১১শ বর্ষ ২য় খধ- ৪র্থ সংখ্যা 


তারই পদাঙ্ক অনুসরণ ক'রে আর৭ নানা দিক দিয়ে নান। 
ভাবে এই উপনিবেশেরউদ্নতিসাধনকল্লে মনোনিবেশ করেছে। 
এমন হুশৃঙ্খলার সঙ্গে এখানকার রাঁজকাধ্য পরিচালিত 
হচ্ছে যে, বিগত জার্মাণ যুদ্ধে বেলমিয়ম যখন শক্র-ক রতল- 
গত হ'য়ে পড়েছিল এবং সে দেশের রাঞ্জপুরুষদের পলায়ন 
করে এসে ফ্রান্সে আতিথায 
গ্রহণ করতে হয়েছিল, 
তখন কঙ্গোর এই উপনিবে- 
শিক রাজ) কিন্ত এক দিনের 
অগ্ঠও কোনও গোলষোগ 
উপস্থিত হয়নি, বরং তাদের 
এখানকার ওুপ'নবেশিক 
সৈগরবাহিনী পুর্ব আফ্রিকা! 
থেকে জান্মাণীর আধিপত্য 
কেড়ে নিতে মিত্র শক্তি- 
পুঞ্রকে আশাতীত সাহাষ্য 
করেছিল। 
_. যুদ্ধাবসানে শাস্তি স্থাপ- 
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গাজদস্তের উপর পালিশ 
নের পর) বেলজিয়ম তাদের এই কঙ্গো দেশটাকে আফ্রি- 
কার একট! আদর্শ প্রদেশে পরিণত করবার জন্য উঠে পড়ে 
লেগেছে । বেলঙ্রিযম আজ যে কাজের ভার স্বেচ্ছায় 
নিজের হাতে তুলে নিয়েছে, সে বড় অল্প ও সহজসাধ্য নয় ! 


চৈত্র, ১৩৩০ ] কঙ্গো দেশ ৬০৫ 


সা আস বাকা 














সপ ০০০ 





ভাস্বর ১ 
প্রায় দশ লক্ষ বর্গ মাইরা পরিমিত প্রদেশকে নানা দিক পহন্দ করে না"। সুতরাং কঙ্গোর লোকসংখ]। অনুমানেলে 
দিয়ে পরিপুষ্ট ক'রে তুলতে হবে! এ দেশের অসভ্য বর্বর উপর নির্ভর ক'রে উর্দধ ,সংখ| ঠিন কোটা আন্দাজ 
আদিম অধিবাদীদের মানুষ করে তুলে সভ্যতীর মালোকে ধর! হয়। 





এই কিন কোটী বাদ্ব'কোটা 
লোক আবার এক জাতীয় বা 
এক শ্রেণীর নয় । এদের মধ্যে 
নানা বিভিন্ন শাখা আছে। 
সামারিক ব্যাপার ছাড়া,আচারে 
বাবারে বুদ্ধি বিবেচলান্ন তাদের 
পরম্পরের মধ্যে অনেক পার্ক) 


| 


4১117143871, 1 
1 5 রী 
11,70৮8918808508 


দেখ! যায়। একদল হয়ত 
যুবোপীয় সভা ও শিক্ষা 
গ্রহণের অনেকটা উপথুক্ত হয়ে 
উঠেছে; আর একদল হয় ত একে- 
2 বারে বন্য বর্বরতার চরম অবস্থায় 
দি. 7 বিরাজ ক'রছে। তবে ছু'দলই 
কিন্ত শ্বেতাগদের বিশেষ সন্দেহের 
চক্ষে দেখে । তারা তাদের 
জাতের ভূতের ওঝাদের ভারি 
থাতির করে। দেই ভূতের 
ওঝারা শ্েতাগদের প্রতি ফোটেই 
সদয় নয় |কান্ে কাজেই তাদের 
১, পপ টা সন্দেহ একেবারে দুর করতে 
7... নি রত ১0. শেতাঙ্দের এখনও দীর্ঘকাল 
80714074418 অপেক্ষা কারে থাকৃতে হবে। 
কোর আদিম অধিবাশী- 
দের আনকেতই উৎপত্তি বাস্ত- 
কাফ্রি বংশ থেকেই হয়েছে 
বলে নৃতত্ববিদের নির্ধারিত 
করেছেন; এবং আ্বল্পসংখ্যক 
নাঁউবা-কাস্রীবংশ সঁমুভূত জাতও 
€ শরীর ও মুখ ক্ষত-বিক্ষত ক'রে গজ নন! বিটিন উদ্দী ধারণ করে|) নাকি একধারে আছে। দে" 
পথ দেখিয়ে নিয়ে যেতে হবে। বেলজিয়ম তাঁর কঙ্গো দেশে এখনও অত্যন্ত খর্বারুতি যে একদল বামন জাতির 
রাজ্যের জমীর মাপজোঁক ঠিক ক'রে নিয়েছে বটে, কিন্ত সে অস্তিত্ব আছে, তাঁরাই না! কি আফ্রিকার প্রাচীনতম, আদিম 
দেশের লোক-সংখ্যা এখনও ঠিক'ক”রে উঠতে পারেনি, অধিবাসী বলে স্থির হ'য়েছে। কঙ্গো যে কয়টি প্রধান 
কারণ আদিম কঙ্গোবাসীরা মানুষ গণন| করাটা! একেবারেই জাতির বাস, তাদের নাম যথাক্রমে *বাও গালা, বাটেক। 
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জান্দে যোগ, বৃন্দ এ 


যাঁজী, বাম্বাঁল, বাঁলুব, বাঁটাটেলা, বাঁকুবা। ধাঁকৃতু, বাকোঙ গে।, বাকুয়েন্দ, বাসুন্দী, বাজোক্‌ও বোলোকী | এই কয়টি 
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সুনারীর মুখ-শোত। 


( দীর্ষকাল ধারে ক্রমাগত অন্ত্রোপচারের পর 
ব্লীপচার করে তবে এরা মুখের নানাস্থানে 

অতিরিক্ত মাংস্িগুগুলির হি ক'রেছে। 
নরধ্য বৃদ্ধির,কি বীতভৎদ ধারণ। ! ) 


জাতের কোনটিই কিন্তু উন্তর-কঙ্গে! বা পৃর্ব-কঙ্গোতে দেখতে পাওয়া 
যায় না। কঙ্গোর পূর্বাঞ্চলে যেসব জাত দেখ তে পাওয়া! যায় তাদের 
মধ্যে, জান্দে, মোঞ্গোঃ মাউ.বেটু-এই তিন দলই প্রধান। এছাড়া আর 
যাঁরা আছে, তার! যে অঞ্চলে বাদ ক'রে, সেই স্থানের নামে, কিন্ব। থে 
সর্দারের তার! দলভুক্ত, সেই সর্দারের নামে পরিচিত হয়। বামনদের 
মধ্যে কাঁশাই প্রদেশস্থ বাতোয়া, বেলী অঞ্চলের টীকৃটীকে, এবং উত্তত্ 
ইতুরী প্রদেশের ওয়াধুতীরাই প্রধান । রূয়ান্দা প্রদেশের রাক্ষস পাজ 
মুশীড গার প্রক্মাদেরও অনেকে পুর্ব-করঙ্গোর বাসিন্দা । রূয়ান্দাবাসীরা 
সকলেই রাক্ষনরাজ মুশীঙ গার ত্রীতদাস। 


কে! নদীর বাম তীরবন্তী প্রদেশের অধিবাসী বাকোড.গে!, বাসুন্দী 
ও বাকুয়েন্দার! প্রাচীন কঙ্গোরাজের: প্রঞ্জা ছিল, উপস্থিত তারা 
বেলজিরম ও পোর্ভ,গালের অধীন হয়েছে । মুশারোঙ্গো বলে আর একট! 
সম্প্রদায়, যার। কঙো নদীর দক্ষিণ কুলে বাস করে, তার! এখন করাসীদের 
অধীন । মুশারোঙ্গোরা বহুকাল ধ'রে শ্বেতাঙ্গদের সংস্পর্শে থাকায়, তাদের 
আদিম বর্বরতা অনেকট ঘুচে গেছে । এবং শ্বেতাঙ্গদের প্রতি তাদের 
অগ্রীত্তর ভাবটাও অনেকটা কমে এসেছে। এদের সমাজে মেয়েদের 
স্থান খুব বড়। তার, ক্ষেতের কাজকর্ম ধাঁকিছু সবই ধরে, আবার 
দলের পঞ্চায়েতে যোগ দিয়ে সম্প্রদায়ের ভালমন্দ সমন্ধেও আলোচন। 
করে, আবার জগতের সব জাতের নারীদের মতই পরনিন্দা, পরচর্চা 


* হিন্দু ধন্ানদারে* গঙ্গাতীরে তাহার শেষ?ত্ায করিবার 


সুযোগ দেওয়! হয় নাই, এখন হিন্তু সাধারণ ছুঃখিত। 





শ্রীমান নগিনীরগ্রন পণ্ডিত ভাগাবান পুরুষ। 
কয়েক দিন হইল বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের মেদিনীপুর 


শাখার বার্ষিক অধিবেশনে বাঙলার সম্মিলিত সাহিত্যিকগণ 


শ্রীমান নলিনীরঞ্জনকে সম্বপ্ধিত করিয়াছেন। এই 


৩৩ 
সই. পেপাধিজীরা সাহিতা "রিষদর চা 
ষহামহোপাধায শ্রীমতি হরপ্রসাদ শান মহাশয় প্রমুখ 
সাহিত্যিক-প্রধানগণ মেপিলীপুবর সাংতা পরিষূকে 
অন্গরোধ কপিয়াদ্ধিলেন ; আমরা শ্রীধানের এই লম্মান 
লাভে আনন্দিত হইয়াছি। আশা করি, বঙ্গীয় সাহিত্য 
পরিষদ কই্টডেও তিনি যথা সমদ্ধে সন্থ'্ধচ হইয়া বাঙ্গালী 
সাহিত্যিকগণের মুখোজ্জল কাঁরবেল ! 


ডল 
শ্রীন্খেন্দুৰিকাশ দাস 
(১) 


“ওগো ?” প্কি ?” “ওঠ! রাত অনেক হয়েছে ।--ওভে।, 
বল্তে ভুলে গেছি? তুমি অমলাঁর পত্রের উত্তর দাও নি 
বলেঃ সে আজ আমাকে হ্ঃখ করে লিখেছে । একেই 
ত, তুমি তা"র বিয়েতে যাও নি কলে, সেই দিন থেকেই 
সে তোমার উপর চটে আছে ।” 

জিজ্ঞাসার সুরে বিনয় বলিল, “অমলা 1--ওকে, 
তোমার খুড়তুতো বোন্‌্, অমল ? সত্যই ভারি অগ্ঠায় 
ছয়ে গেছে; কালই তা'র পত্রের উত্তর দিব। বিয়েতে 
কেন যাওয়! হয় নি, শুন্বে। যেদিন অম্লার বিয়ে, 
সেই দিনই তোমাঁর বাঁবার নিকট হ»তে নিমন্ত্রণ পত্র পাই; 
কিন্তু বিয়ের লাল খাম দেখে, পত্রট! সার! রাত্রি খুলতে 
সাহস হয় নি) কিজানি যদি তোমারই বিয়ের--। তার 
পর, সকালে খুলে দেখলাম, অমলার বিয়ে |” 

কৌতুকের নুরে অচলা বলিল, *তাঁর পর 1 

"তাঁর পর, ভগবানকে শতকোটি প্রণাম করে, সেই 
দিনই সমস্ত লজ্জা ও সঙ্কোচ ঠেলে ফেলে, তোমার বাবার 
কাছে গিয়ে তোমাকে দাবী করলাম |”. 

এই সময় “টুং করিয়া! ঘড়িতে একটা বাজিল। 
| *এই ! একট! বেজে গেস্লা, শোবে চল,” ব'লরা চেয়ার 
টুইতে উন্গি1 ধড়াইয়া, পাশের চেয়ারে উপবিষ্ট বিনয়ের 
টাত ধরিয়া অচল! একটা ণ্টান দিল । * 


বাহিবে বিশ্ব-গ্রকৃতি তখন জ্যোত্লাম ওবিয়। গিয়াছে ।' 
হঠাৎ এক ট্রকৃরা মেধ আসিয়। ঈ।দটাকে ঢাকিয়া ফেলিল। 
সুনীল আকাশ, বাহ্‌ প্রকৃতি পাওুর হয়! উঠিল। মেখের 
টুকরাটি আবার সরিষা গেল) জ্যোতম।র স্বপ্নভরা 
আলোয় রহস্তময়ী প্রকৃতি আবার হায়! উঠ্িল। বিশ্ব- 
প্রকৃতির এই আলো-আধারের অপূর্ব সংশিশ্রপ দেখিতে 
দেখিতে বিনয় বপিয়! উঠিল, "কি সুন্দর 1” - 

অচল! উচ্ছ্বসিত স্বরে বলিল, 41:17 !” 

ছজনে আকার আকাশের পানে চাহিগ। কিছুক্ষণ 
পরে অচলা বপির়! উঠিলঃ “দেখ, আথল্ট! কি অদ্ভূত! 
মাঝে মাঝে যখন ভাবি, তখন বড় মঞ্জার ল।গে! পরুতিও 
তেম্নি ! ওই মেঘের টুক্বোটি কোথাঁর কত দুরে ছিল, 
ভাসতে ভাদ্তে এসে, কিছুক্ষণের জগ্ঠ চাঁদকে ঢেকে, 
এখানটাকে অন্ধকার ক'রে দিয়ে আবার তোথায় 
সরে গেল 1৮ প্বাস্তবিক ! এই দেখ না, আমাদের 
বিয়ে হয়েছে মোটে ত্বছর, আর, তা'র ছ'মাস আগে 
আলাপ হয়। এই আড়াই বৎসর প্ুর্ধ তুমিই বঠ. 
কোথায় ছিলে, আমিই বা কোথাপ় ছিলাম! ঠে 
কাউকে জানতাম না-কিসে য়েন নে নিস 
সেই গঙ্গার ধারে দেখা করিয়ে দিপে। 
শুতক্ষণেই না চারিচক্ষুর মিলণু হয়েছিল । 


৬৬৬ 


১১ বধ তর ধণ্ত--৪থ সংখ্যা ্‌ 


০ পা পপি 





০ ১০০০০১৭১৭ ০০ র্‌ 
রর সপ পাপা ১১৯৯ ২৯৩ ০১ ০০০৮ ৯০০০-০ সস  ী 


প 
, জী "জীবনট| অন্ভুত ঠেকে !-_নাঁঠ। সত্যই অনেক রাত্রি 


হয়েছে, শো"'বে চল ।” 


ইন্দু বপিরা 


পাস করিতে আরম্ভ করেন) 
আধো তাহাকে বৎসর কয়েক অঙত্র 


বিনয় ও অচল! বিবাঁছের পর এই ছুই বৎসর এম্নি 
করিয়া বিভোর প্রাণে গল্প করিতে করিতে কত বিনিদ্্র 
রজনী কাটাইয়। দিয়াছে। 

(২) 

বিনয় সকালে চা খাইয়া, বাড়ীর বাহিরে আসিয়া) 
পাশের বাড়ীর দরজায় দণ্ডায়মান একটা চাঁকরকে 
জিজ্ঞাসা করিল, “সুরেশ বাবু উঠেছেন?” “ই বাবু, 
তিনি বাহিরে বসবার ঘরেই রয়েছেন |” বিনয় ঘরের 
ভিতরে ঢুকিয়৷ দেখিল, স্থরেশ এবং তাহার ছোট বোন 
গল্প করিতেছে । স্বরেশ বিনষের প্রায় 
শ্রেশের বাবা প্রথমে কলিকাভাতেই 
কিন্ত কার্ষেো।প্লক্ষে 


সমব্যসী । 


যাইতে ভইয়া- 
ছিল। তখন তিনি স্্ররেশ ও ইন্কুকে বোডিংএ ভঙ্তি করিয়া 
দিয়া যান। প্রীক্স মাসথানেক হইল) তিনি কলিকাতায় 
ফিরিয়া আসিয়াছেন ; এবং বিনয়দের এই পাশের বাঁড়ীট। 
কিনিয়া লইয়। বাম করিতেছেন । মেয়েকে ও ছেলেকে 
বোর্ডিং হইতে বাড়ী আনিয়াছেন। সুরেশ এই বছর 
এম্-এ দিয়াছে? ইন্দু বেথুনে একট! উচু ক্লাসে পড়ে। 
ভাই বোন দুজনেই এখনও অবিবাহিত । বিনয় স্ুরেশের 
দিকে চাহিয়া বগিল, “আজ যে খুব সকাল সকাল উঠেছেন, 
দেখছি?” ইন্দু বণিল, “হায়! হায়! আপনি বুঝি 
ভাবছেন দাদা নিজে উঠেছেন ? এই সক+লে দাদাকে 
বিছানা হ'তে তুল্তে যে কত বেগই পেতে হয়! বল্লে 
বিশ্বাম কর্বেন না, বিনয়বাবু, দশটিবার ধ'রে বসিরে 

উ, দশটি বারই শুয়ে পড়েন ।-_উনি আবার থিয়েটার 

নব!” 

' জিজ্ঞাসা কিলঃ পথিকয়েটাণ করবেন? কি 
্ বলিল, “হু | কাল দাদার মথায় এক তৃত 
/গেছে। বল্লেন, আমরা এত বন্ধু খান্ধব রয়েছি, 
এামেচার--” “লতা না কি, স্ুরেশহাবু ? বেশ 
একটা এামেচার পাটি তৈ'র করা যাক্‌। মাঝে 
বাং টো ভীগ প্লে. 


কি 


এই লইয়া! আলোচনা করিতে করিতে বেল! বাড়ির! 
চলিল। অচল'র প্রেরিত চাঁকরটা বিনয়কে ডাকিয়া 
যাইবার পর আলোঁচন! বন্ধ হুইল। 

বিনয় ঘরে আদিতে, অচলা বলিল। “খুব যে গন্প 
হ»চ্ছিল। ক'টা বেজেছে, ঠিক আছে?” 

থাইবাঁর সময় কথার কথায় বিনদ্প বলিল, পম্থরেশবাবুরা 
বেশ ' লোক ।” 

প্বাস্তবিক! এই একটা মাস এসেছে, এরই মধ্যে 
ইন্দ্ু আমাকে যেন কত আপনার ক'রে নিয়েছে । আচ্ছ॥ 
ইন্দুকে তোমার কেমন লাগে?” 

“বেশ! খাসা! যেম্নি £০6, তেমন [01%201 
কি সুন্দর গাঁন গায় ! বাহিরের অনেক 5:007ও--* 

৮৩! প্রশংসা যে আর ধরে না! কিছুই যে খাওয়। 
হল না?” 

“একেবারে ক্ষিধে নাই, অচলা। সকালে সুরেশ- 
বাবুর ওখানে আর একবার হয়েছিল। ইন্দু পুডিং আর 
চা তৈরি করেছিল, না খাইয়ে কিছুতেই ছাড়লে না” 

৬৩) 

“জামাইবাবু এখনও এলেন না, রাত্রি দশটা বাজে ।” 
বলিয়া একটি মেয়ে অচলার সোফার পাশে গিয়। বমিল: 
এই মেয়েটি অচলার এক দুর সম্পর্কের বোন, বৌবাঁজ ॥ 
হইতে তাহাদের সহিত দেখ কপিতে আপিয়াছে। 

“মাথাটা কি এখনও ধরে আছে, দিদি 1” 

অচল! ঝলির্) “ন1 1” সে ভাবিতেছিল, বিনয়ের কথা 
আজকাল যেন তাহার কিছু কিছু পরিবর্তন হইতেছে 
রাত্রি আটটার পরযে কোন দিন বাহিরে থাকিত* 
সেই বিনয় আজকাল রাত্রি দশটা, এগারটার কম বে 
দিন স্থুরেশের বাড়ী হইতে গল্প করিয়া ফিরে না। জজ 
অচলার বোন তাহার সহিত দেখা করিতে আসিয়। 
এ"ং অচশার মাথ ধরা. শবীর খারাপ শুনিয়া পি 
এখনও ইন্দু ও মুবেশের সঙ্গে গল্প হইতেছে! ৪ 
পূর্ণ হইয়। গেল। ই 
স্থরেশের সঙ্গে এই একটা মাসেহ এতটা ? তাদের 
এত কিসেরই বাকথা? আন্রকাপ আমার কাছে বস 
তাল লাগেন! দেখ্ছি! প্রর্ঠ দিনই স্থরেখদের - 
তবে কি হন্দুর -! নাঃ ন।, ছিঃ, কি নীচ আমার | 


অ'ভমানে অঠলার বুক্তট। 


চৈত্র, ১৩৩] কঙ্গো দেশ 


এবং পারার কোনও বাতীর নূতন কোনও কেলেঙ্কারী নিয়ে 
জটলা পাকিয়ে ফিশফিশ. গুদ গুজও ক+রে। তারা মাঠের 
কাজে যাবার সময় ছেত্রেদের পিঠে বেঁধে নিয়ে যায়, সাপে 
কামডাবার ভয়ে আর [োলেধরাঁর আশঙ্কায় ঘরে রেখে 


(91 যা ী 
, [177 ন্‌ 
1981 184), 1114. 
58) খা রস ্ 1] টি 
,171/411 
1/দ্ঞর্দী 
রিকি 412 


৪ মাঙ বেতু দস্পতী যুগল 


৬০৭ 


মেয়েদের ক্ষেতের কাজকণ্ম সেরে এসে আবার রানাবারার 

কাজও ক"র্তে হয়; কারণ, পুরুষেরা এই রাধা-বাড়া কাজ- 

টাকে তানের পক্ষে অসম্মানজনক ব'লে মনে করে। 
ব'তেকা। বায়াজী ও বাঙ.গালারা পাশাপাশি'বাস করে। 





কগে উপনিবেশের মধ্যে 
এই তিনটে জাতই সবচেয়ে 
খাসা! বাকারা প্রাচীন- 
কাল থেকে নরখাদক ছিল 
বলে, এখনও যার! তাদের 
সং যুদ্ধে পরাস্ত হয়, তাদের 
বন্দী করেধরে এনে খেয়ে 
ফেপে! বাডগালাদের লোক- 
ংখ) সব জাতের চেগ্গে 
বেশী। সমগ্র কঙ্গে! প্রদেশের 
মধ্যে এরা সর্বাপেক্ষা সুচতুর 
ও বুদ্ধিমান জাত। যুরোগীয় 
শিক্ষা ও সভ্যতা এরা খুব 
শপ আয়ত্ত ক'রে নিতে 
পারে। এদের মধ্যে অনেকে 
ফর]সী ভাষাও বেশ শিখতে 
পেরেছে । ওপনিবেশিক 
সৈম্তদলের এরাই প্রধান 
অবন্বন। এরা “ড্রিল 
শিখতে ভারি ভালবাসে। 
দলে দলে এসে সৈম্ত শ্রেণী- 
ভুক্ত হয় এবং থুর মনোযোগের 
সঙ্গে কুচকাওয়াজে যোগ 
দেয়। এরাও পুরাকালে 
নরখাদক ছিল, এখনু কিন্তু 
সে লোভট! এদের,মধো আর 
একেবারেই নেই। 
বোলোকীরা বাওগাল!- 
দেরই একট! শাখা বিশেষ । 


যেতে সাহস করে না। বাঁকোও গোরা কোনও কালে এরা সব একেবারে জন্ম-যোদ্ধ | লড়াই পেলে আর কিছু 
কখনও নবুখাদক ছিল লা বলে, তাদের নরমাংসাণী চাক্ন না! যুদ্ধের নামে একেবারে মেতে গুঠে! এদের 
ছোর। আর বশ? হচ্ছে প্রধান অন্্র। এর! তি ভাষণ 


প্রতিবেশীদের ভয়ে সর্বদাই মুস্ত্রপ্ত হয়ে থাকতে হুয়। 


৬৪৮ 


প্রতিহিংসাপরায়ণ। আর একটা এদের পৈশাচিক দোষ 
ছিল, ক্রীতদাসদের মুতদেহ ভোজন কর]! 
এদের নরমাংসলোলুপ রূদনার পরিতৃপ্তিব জন্ত অনেক 
ক্রীতদাসকে অকালে প্রাণ দিতে হোতো । আব্রকাল এদের 


রর 
(৯ এ 
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ভারতবর্ষ 


অনেক" সময় 


[ ১১শ বর্ষ-- ২র খশ্ড--হর্থ সংখ্য। 


ব)বসায়ীদের হাত থেকে আত্মরক্ষা করবার জন্য. ক্রমাগত 
তাদের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রে এসেছে । এই তিন দলের মধ্যে 
মাঁড বেতুর! সবচেয়ে স্ুসভ্য হয়ে উচ্ছে। এদের সামাজিক 
বিধি ব/বস্থাও বেশ সুনিয়ন্ত্রিত | প্রথমটা বেলজিয়মকেও এরা 





ফানীর কাণ্ড 
( অপরাধীর কাসী হবার পুর্ব ভূতের ওঝা। এসে তাঁর আঝ্ম।কে মন্ত্রের ছার! বিন ক'রে, যাতে ন। সে পায়ে প্রেত হয়ে এসে 


পল্লীতে উৎপাত করতে পারে। 


ফাসীর সমন্স ঘাতক অন্্রাধাতে দণ্ডিত ব্যক্তির মুণ্ডচ্ছেদ করে, এবং বাচ্যাকরেরা 


জোরে বাজন। বাজায় ও উচ্চৈঃম্বরে সুর করে অপরাধীকে অভিসম্পাৎ দেয়। ) 


€স পৈশাচিক অভ্যালট। দুর হয়েছে । এখন*আর; চুরী 
করার অপরাধে এরা! অভিযুক্ত ব্যক্তির লাক কাণ কেটে 
নেয় না; আগে এইটেই ছিল তাদের দেশের আইন। 
এদের সম্প্রদায়ের মেয়েরা এ্রশ্ব্যের পরিচয় দেয় গলায় 
এক প্রকাণ্ড পিতলের কঠহার পরে । এই কণঠঠার এক 
একটার ওজোন অনেক সময় দশ সেরেরও বেশী হয়! 
পতলেন্ দও ছিল এদের পুরাঁকালের প্রচলিত মুদ্রা, এবং 
সই দণ্ডই হু'চ্ছে এদের কঠছার নির্মাণের প্রধান 
উপকরণ। কাজেই যে লোকের স্ত্রীর কঠেযত বড় 
₹ঠছার দেখ! যায়, সে তত বেশী ধনী বলে খ্যাত হয়। 
বাড়গালাদের দেশের উত্তরপূর্ববাঞ্চলে বাবুয়া, 
বারাম্থে। ও মাও.বেতুরা বাস করে। এরা পকলেই আল 
উতরিশ বছরের গওপোর হোলে! বেলজিয়মের বস্তা 
বীকার করেছে! এর আগে তার! আরৰ দাস- 
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ইত (১ 


ডোম-সজ্জ। 


( ঝুড়ীন্চাংড়ীও প্রয়োজন মত মেয়ের নিজেরাই তৈরী করে।) 


,. চৈত্র, ১৩৩৬$ ] কঙ্গো দেশ ৬০৯, 








০ ০০-- 
শত্রুর চক্ষে দেখতো ) “কিন্তু পরে বেলজিয়মের সঙ্গে এদের বন্ধুত্ব স্থাপনের প্রধান উদ্ভোগী হিল তোমশাইন। নায় 
মিত্রতা  প্রতিঠঠিত হয়ে গেছে। বেলজিয়মের সঙ্গে এই একদ্বন নারী সদ্দারণী+ এই তীক্ষ বুদ্ধিঘতী নারী 
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সুদজ্জিত| কঙ্গে। জুন্দরী 


( শিল্পীর হাতের তীক্ষধার ছুরি যে এর অঙ্গে এই বিচিত্র উক্ধীর 

(ইনি একগন নামজাদা জনে সর্দার। রাক্ষদরাজ উপর দাগ কেটে দিয়েছে, তাতে আর কোনও সনেহ নেই। এর পরিহিত 
পুত্র। উগগবার ভীষণ নরখাদক ব'লে অধ্যাতি ছিল। এদের জাতটার অলঙ্কারগুলি বিলাদিদের লোভনীয় । ছু'দিন ধরে পরিশ্রম করে ইনি 
হামাইৎ ও নিগ্রোর সংগিশ্রণে উৎপত্তি হয়েছে। এরা অতি ভয়ঙ্কর মাথায় চুলের কেয়ায়। ক'রেছেন। তিন মাস আর মাথায় হাত 
জাত এবং তীক্ষবৃদ্ধি সম্পন্ন । ) দেবেন না।) 


রাজ! মাঞ্সিগ। আভুগুর। 


তোঁমশাইনার অপ্রতিহত প্রভাবে মাউবেতুরা বেল- 
জিয়মের সঙ্গে সৌহার্দ্য করতে বাধ্য হয়েছিল 
মাঙবেতৃদের উত্তরে আর এক ভিন্ন জাতের 
আদিম অধিবাসীর1 বাস করে তাদের নাম “জান্দে' 
বাঁন্াম্‌-নাম্‌। বাস্ত-কাফ্রিদের সঙ্গে এদের কানেক 
বিষয়ে সম্পূর্ণ পার্থক্য দেখা যায়। এরা সকলে 
নাঁউব| কাফ্রী বংশ সমুদ্ভূত। এর। ভারি খাড়া লোক, : 
এদের যে কথ! সেই কাজ। প্মরদ কা বাঁতহাতীকী 
দাত” এ প্রবাদ বাকাটা এদের সমাঞ্জেই ঠিক বলা 





অংলী কাত্রীয দল' পু -.. চলে। এর! অতি চমৎকার সৈনিক্‌। এদের মধ্যে 
( এদের ঠোট পুরু নয়, নাকও খাবড়া নয়। বেশ বুদ্ধিমানের যত বেশীর ভাগ লোকই নিরাঁমিধাশী, ,কেউ কেউ পাখী 
চেষ্থারা, অথচ এর! আফ্রিকায় জঙ্গলের জ্বধিবাদী । ) প্রভৃতি শিকার করেও খায়। ,এদের' সমাজে 


৭ 


ডি । ভারতবর্ষ [ ১১শ বর্ধ_২র ধু ৪র্থ লংখ্যা 


শ্রীলোকের মর্ধ্যাদ] খুন বেশী । এরা কেউ মেয়েকেনা সম্পর ও রাজনীতি বিশারদ পুরুষ । জানের! অধিকাংশই 
বেচা করে না। এদের মধ্যে সকলেই অতিরিক্ত গীতবাস্ক এখন বোমুর উত্তরে ফরাসী রাজ্যে বসবাস'করে। 


০ )- 1৭811 17, 
৭ পদক 
€ 


রাজ। আকন রাণী নেন্জিম! 
( উত্তর-পূর্বব কে! অঞ্চলের ইনিই হচ্ছেন নরপতি। নত (ইশি নরংমাংস ভোজী মাডবেতুদের ভূতপূর্বব রাজ্জী। এ'র ধখন 
| চে বিবাহ হর তখন রাজার আকুও ১৭১টি রাণী ছিল, কিন্ততীন্গবুদ্ধি ও 


য় সমকক্ষ কেটনেই। ইনি এই নর্ভকের বেশেই অধিকাংশ সমর অসাধারণ যাঁযিতার গুণে ইনিই সর্বধপ্রধান| হ'য়ে উঠেছিলেন। এর 


দজ্জিত হয়ে খাকেন।) রাজ্য উপস্থিত বেগজিগনমের অধিকার়ে।) 
কঙ্গোর মধ্য প্রদেশে যেখান দিয়ে কাশাই নদী 


তার অনংখ্য শাখা প্রশাখা-বিস্তার করে প্রবাছিত 
হয়ে যাচ্ছে, সেখানে বাবুন্দ।, বাস্বালা, বাঞ্জোক, 
বাঁশোওগে। এবং বাঙওকুতু জাতিরা বসবাস করে। 
এদের মধ্যে বাঁঙ.কুতুর! ছাড়া অপর” কটি জাত সবাই 
বেশ ক্রুত উন্নতির পথে অগ্রসর হয়ে চলেছে । কঙ্গো 
প্রদেশের এরাই হ'চ্ছে ভব্ষ/ৎ আশ। ভরদার স্থল! 
বাবুন্দ।রা কাঁতারাক্ত অঞ্চলের বেশ সমৃদ্ধিশালী 
সম্প্রদ।য়। এদের মধ্যে “রবার জিনিসটাই মুস্্। 
ছিপাবে প্রচলিত। এদের যা কিছু কেন! বেচা 
সবই রবারের বিনিময়ে সম্পর হয়।, শরীরের গঠন 


রঙ্ধন-নিরচ। কঙ্গো গৃহিণী ্‌ হিসাখে এরা আফ্রিকার মধ্যে খুব সুপুরুষ জাতি; কিন্ত 


প্রয়। জানের প্রধান বান্ধবন্ত্র হচ্ছে মাঞোলীন্‌ (ম্বরদের বর্ণের দিক দিয়ে মধ্য আক্রিকার মধ্যে এরাই হচ্ছে সকলের 
'ত বস্তা । এদের পর্দ|র সুলতান শেমীয়! একজন তীক্ষবুদ্ধি চেয়ে কালো! কিন্ত আশ্চর্যের বিষয় যে -এদের সন্তান 








চৈত্র, ১৩৭৬] কঙ্গে! দেশ ৬১১ 
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১ রে 


উজ ০1000] যখন প্রথম ভূমিষ্ঠ হয় তখন 
2 সেই সঙ্চোঞ্জাত শিশুর বর্ণ থাকে 
একেবারে ধব ধবে সাদ! ! 
তার পর ঘতদিন যাঁয়। ছেলে- 
মেয়েগুণি ক্রমে ততই কালে 
হ'য়ে যেতে থাকে! নিগ্রো- 
ক'ফ্রী্দের অনকেরই সগ্ভোঞ্জাত 
শিশু গৌরবর্ণ হয়। বাবুন্দার! 
কেউ দল বেধে একত্র হচ্গে 
গ্রাঙ্জেবাপ করে না, এদের 
একট! প্রধান বিশেষত্ব ই 
হ,চ্ছে যে, এর! এক একটি 
পরিবার বিজন মাঠের মাঝা- 
থানে এক একখানি কুটীর 
নিশ্মাণ ক'রে সম্পূর্ণ নিঃদঙগ- 
ভাবে বান করে। বান্ধালারা 
মঙঃপুত যোগ) এরই প্রতবেশী। তারা 


( বর্শা ও খড়াধাঁরী এই ছুই বীরের গ্লায়ে মুখে পূর্বাঞ্চলের কোয়া গো 
যে সব রং চং কর! ফুলকাট! দেখছেন, এ লব | 





মোঙগে দম্পতী 
( এক। জঙ্গলে বান করে । যখন স€রে যাবার 


শোভায় জন্ত নয়, যুদ্ধে অক্ষত থাকবার পক্ষে উপত্যকার বাষিন্দা। এরা দরকার হয়, স্থামীস্ত্রী একসঙ্গে আলে। শ্ত্রীকে 
' ওগুলি মন্রঃপুত রক্ষা! কবচ স্বরপ।) * সব ক্ৃষী বাবসারী। এদের রক্ষা করবার জন্ত মী নশও হয়ে আসেন।) 


[১১শবর্ষ- ২য় খণ্--৪র্থ সংখ্যা 
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তাক না বেশ সঙ্গতিপন্প অবস্থা । সবারই জায়গা! জমী, ক্ষেত- 


থাঁমীর . আছে ॥. এরাও খুব সঙ্গীভগ্রিয় | বাশের 
বাশী এদের চিরদঙ্গী। এরা.আ্মাবার ভুয়া খেল্‌্তেও 
তারি ভালবাসে । এদের সব মুখে মুখে ছড়া গান 
কবিতা প্রস্তুতি রচনা করবার অদ্ভুত ক্ষমতা দেখলে 
আশ্চর্য হতে হয়! প্রতি দিন সন্ধ্যায় এদের গ্রামগুলি 
আমোদ-প্রমোদে আনন্দ-কলরবে, হাম্ত-কৌতুকে, 
বাণীর তানে ও প্রেমের গানে মুখরিত হ'য়ে উঠে! 
এদের প্রধান অস্ত্র হচ্ছে তীর ধনুক । এরাও 
এককালে নরমাংদ ভোন্দী ছিল, এখন অনেকট। 
বৈষব হয়ে এসেছে। 

লুলুয়া উপত্্যকায়__কাঁশাই নদীর একটি শাখ! ও 
শানুর প্রদেশের মধ্যে--বালুবার। বাস করে। এদের 
এই অংশটুকুর জমী এত উর্বরা ঘে, “বীজ বুন্লে সোনা 
ফলে” কথাট| এখানে খুব খাঁটে। কেউ কেউ বলে 
ওই জায়গাঁটুফুই ত হচ্ছে কঙ্গো দেশের মধে) অমরা- 
বতী তুলা! বালুবারা সকলে বেশ রাজভক্ত ও শান্ত 
প্রজা । বেলজিয্নম গবর্ণমেণ্টকে তারা সম্পূর্ণ মেনে চলে । 
এদের মধ্যে অনেকেই নৌ-চালন বিগ্ার বেশ। সথদক্ষ। 





কৃস্তক।র-শি্ন 
(কঙ্গোর মেয়েরাই নিজেদের আবহাক হাড়িকু'ড় তৈরী করে নেয়।) 
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সর্দারেক্স দাড়ী , সর্দার দাগ! 

(সর্দারের প্রকাণ্ড লম্বা দাড়ী বারো নাস গুটিয়ে পাকিয়ে ছোট করে ( মাওবেতুদৈয় সর্দার দাওঞ। তার পিংহাননে বসে আছে। 
এটে রাখা হয়। কদাচ কখন পালা-পার্ববণে বা উৎসব উপলক্ষে সর্দার হৃ'পাশে তার ছু'টি তরুণী নানী রক্ষিণী দাড়িয়ে শীঙ্জই এর সর্দারের 
তার এই মূল্যবান দাড়ী সবট! খুলে বাহার দেন।) পত্রীত্বলাভে সৌভাগ্যবতী হবে ।) 


: চৈত্র, ১৩৩৯ ], কন্গে দেশ ৬১৩ 





ডো, শাল্ভী নৌকা রতি শিশ্মাণ করতেও এর 
খুব সুদক্ষ | ৰ 

'বাঙ্ষোকুরা এক রকম বাধের জাত। তারা কেউ 
গৃহৃবা্সী নয়) শিকার ক'রে করে ঘুরে বেড়ায় । চাতী 
» শিকার করতে এরা একেবারে পিনতস্ত। কেউ চাববাস 
বা ক্ষেতের কাজের কোনও ধার ধারে না। কেবল 
হাতীর দাতের কারবারেতেই এরা বেশ ধনী হয়ে 
উঠে“ছ। এর! বড় উচ্চ জীবন যাপন করে। সার! 
রাত ক্ষেগে ঝলে তাড়ী খা? আর ভারি & চৈ 
করে। এর! এই তাড়ীট। আকফের রদ থেকেহ তৈথী 
করে। এদেব সম্বনে বিশেষভাবে আলোচিন। করে 
দেখলে বেশ বোঝ যাবে যে, £রা কেউ এখানকার 
আদিম অধিবাসী নয়। কোনও দূৰ তিদেশ থেকে 
এখানে এসে বসবাদ করতে সু করে দিয়েছে। 
এদের চাঁপ চলন অনেকটা বামন জাঁতিদের সঙ্গে 
মেলে । 

ঝুশোঙ গোরা লৌকিক ্র্যোর পরিবর্তে 
তাঁদের অধশস্ম বিষ্ার জনই বিশেষভাবে পরিচিত। 
এর| সবাই একেশ্বববাদী--এবং যেসব শ্গায়ণীতির 





ধান ভঙ' 


( এর! এখনও ঢেনী ব' ঁঠার উদ্ভাবন ক'রতে পারেি। 
শিলের সাই:যে ই ধাণ ভাতে |) 
অন্ুদরণ ক'বে চলে? ত। সৃত্যই (বস্মমকর | শিলাায় 
তাদের অতুল প্রতিভা প্রকাশ পেয়েছে তাদের হাতের 
কাঠের খোদাই কাঙ্জে। এরা সবাই বেশ প্রাতভাথান 
তীকষবু্ধিসম্পন্ন এবং শিল্প ও সৌন্দ্য[ুন্থরাগী লোক । 


তা পিস 


উপরিক্ত চারটি উন্নতণীল জাতির তুলনায় বাড 
কুহুরা এখনও অনক নিয়স্তরে পড়ে আছে। মধা আফ্রি- 
কার মশ্যে এবাই হচ্ছে সবচেয়ে নোংরা জাত। 
স্বীপুরষ কখন কেউ কোনও কালে ক্ষান্ত করে *না, মুখ 
ধোন না। মেয়ের সব মুখখানাকে কেটেকুটে এমন 





শিকারী সম্প্রদায় 


বীভৎস রকম কুংমিত ক'রে তোলে যে, তাদের মুখের 
'দকে চাওয়া যায় লা। এর! এখনও এদের কোনও 
ক্রীশ্রর্শসের মৃহা হ'লে তীর মৃশদেহ ভক্ষণ করে। 
অনেক সবয় শরমাংস লে।ভে তারা হয়ত তাদের 
কোনও প্রতিধেণীকে রাত্রের অন্ধকারে এক! থেতে 
দেখলে গোপনে তার পশ্চাৰগুসরণ ক'রে তাকে 
হত্যা ক'রে নিয়ে এসে থেয়ে ফেলে। বাঁও কুতদের 
সঙ্গে বাপেনী সম্প্রদায়ের অনেক বিষয়ে সাদুষ্থ 
অ!ছে--কেবল একটা বিষয়ে তারা পরস্পরের সম্পূর্ণ 
বিরোধ সেটা হচ্ছে কুকুরের মাংদ খাওয়া। 
বাঁপেন্ীদের কাছে কুকুরের মাংস পরম উপাদের 
ভেজা; কিছ্ছ বড কতুরা কুকুরের মাংদ একেবারে 
স্পশ পরাস্ত করে না। অণচ এই কুকুক্ধের মাংস 
ছাড় এ অগতে আর এমন কোনও পদার্থ নেই, য| 
বাওবুতুর। অথ,দ্য বলে মনে করে। ূ 

কগে! বেশের সমস্ত আদিম অধিরাসীদের মধ্যে 
সেরা জাত হচ্ছে বাতাতেলারা । এর! বীরের. জাত। 


৬১৪ 


বেলজিয়মের সঙ্গে দীর্ঘকাল এরা যুদ্ধ করেছিল। কিন্তু 
বার বার পরাস্ত হয়ে শেষে 'বেলজিয়মদের সঙ্গে সন্ধি- 
কত্রে আবদ্ধ হ'য়ে তাদের সঙ্গে একক্রোঁটে এরা আরব 
দের বিরণদ্ধে অভিযান ক'রেছিল। এই নির্ভীক ভূরদর্ষ 
জাতের সাহাঁধোই বেলজিয়ম আরব দন্যু ও দাঁপবাবসায়ী- 


ভূতের ওক! 


দের দুরীকৃত ক'রতে সক্ষম হয়েছিল। কিন্তু বেলজিয়মেৰ 
সঙ্গে এদের মিরত! বেশী দিন স্থাঁয়ী হদনি। বেলজিদ্ষের 
আইন অনুসারে নরমা'স'ভালীর শান্তি ছিল প্রাণদ্ড। 
বাতাতেলারা : নরমাংসভোজী, বেলছ্িননমের নিষেগ 
আজ্ঞা অবহেল! ক'রে তাদের সার্দীরের! উৎসব উপলক্ষে 


ভারতবর্ষ 





| ১১শ বর্ষ--২য় খণড-_র্খ সংখ্যা 


নরমাংদভোবনের আয়োজন কণরতো। ।' বেলজিয়ম গভর্ণ- 
মেন্ট এই অপরাধে উপধূপরি তাদের 'জনকতক সর্দা- 
রের প্রাণদণ্ড দিতে বাধ্য হ/য়েছিল। এই ব্যাপারেই 
বাতাতেলার! বেগছিয়মের প্রতি যথেষ্ট বিরূপ হায়েছিল। 
তাঁর উপর আবার তাদের সর্বক্রনপ্রি্ন প্রধান স্দীর 
গঙ্গোলুতেটুকে যখন বেলজিয়ম বিশ্বাস- 
ঘাতকভেবে ভূল ক'রে অবিচার ক'রে 
ফাঁসি দিলে, তখন বাতাতেলারা একে- 
বারে ক্ষেপে উঠলো এবং বেলজিয়মের 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করলে। এই 
বিরোধ এমন প্রচণ্ড ই+য়ে উঠেছিল যে, 
বেলজিয়ম তাঁর এই সাধের কাক্রী 
উপনিবেশ প্রায় হারাতে বসেছিল। 
তিন চার বছর ধরে ক্রমাগত প্রাণপণ 
যুদ্ধ করে তবে বেলঞ্জিয়ম আবার দেশে 
শান্তিস্থাপন করতে সক্ষম হয়েছে। 

বাতাতেলাদের মধ্যে শিল্পান্ুরাগটা 
খুব প্রবল দেখতে পাওয়! যায়। কারু- 
কার্ধা ও কলা বিদ্যার প্রতি এদের 
কেমন একট| ম্বাভাবিক ঝেক 
আছে। এদের সকলের বালগৃহের 
ভিত্তিগাত্র নানা বিচিত্র কারুকাধ্যে 
মশোতিত। 


বিগত জার্মাণ যুদ্ধের সময় বেলজি- 
য়ানরা আফিকার জার্শাণ অধিকার 
আক্রমণ করে অনেকটা স্থান দখল 
করে নিয়েছে। বেলজিয়মের এই 
নৃততন অধিকারের মধ্যে রয়ান্দা প্রদে- 
শের খানিকটাও তাদের দখলের মধ্যে 
এসে গেছে--এবং তাঁদের সৌভাগ)ক্রমে 
সেই অংশটুকুই হচ্ছে আফিকার 
মধ্য সবনেতো উর্বর প্রদেশ। এই অংশটুকু আগে 
রশাদার প্রাল প্রতাপান্ি্ স্নধিপতি মুশীঙ গাঁর অধীনে 
ছিল। মুশ্'ঙ গাঁর, পূর্বতন চার পাঁচ পুরুষ এই রাজ্যের 
অধীশ্বরত্ব ক'রে গেছে। উত্তরাধিকার গৃত্রে মশীঙ গা এইবার 
সেঈ সিংহাসন পেঙেছে। কিন্তু তার রাজ্যের. সবচেয়ে 


চৈঅ+ ১৩৩০] কঙ্গো দেশ ৬১৫ 


স্পপিসপিিিকিলিসিিিজলিিিিিব স্ষিলন্য ন্যস্ত বি সত্য যয স্য্্্যন্যাব্য্যাস্স্০-5০কিিি 
উর্বর অংশটুকু আজ ৰেলনিয়মের হাতে চলে গেছে বলে তাদের মর্ধে এখনও কোনপ্রকার মুদ্রার প্রচলন 


মুশীঙ গা অত্যন্ত দুঃখিত। মুশীঙ গার অধীনস্থ প্রঙ্জাবুন্দের হয়নি । 
খা! প্রায় বিশলক্ষু হবে। তাদের প্রত্োকে£ই ঘরে রাজাই এদের সর্কেপর্ব। | ঠিনি যা করবেন তাই 





আস্ততঃপক্ষে একটি না একটি গরু এবং 
গোটাকতক ছাগল ভেড়া আছেই। 
সমগ্র আঁফ্রিক1 মহাদেশের মধ্যে সুশীউ 
গাঁর প্রজাদের মতন এমন সুশ্রী সুপুরুষ 
আর দেখতে পাওয়া! যায় না। যেমনি 
তারা সব ছ$ফুটেরও বেশী লন্বা ( কেউ 
কেউ আট ফুট দীর্ঘাকারও আছেন) 
আবার তেমনি সব জোয়াঁনও বটে। 
অতি সুন্দর সুগঠিত বলি দেহ এদের। 
এমন আকৃতির মানুষ আজকাল আর 
বড় একট। দেখতে পাওয়া যায় ন!। 
এর! সকলেই ব্যায়াম কুচকাওয়াজ ও 
শক্তিলাধ্য ক্রীড়া কৌতুকের পক্ষপাতী । 





শৃঙ্গ-বাদক 
উ রি 
এর! আট দশ ফুট উচ্চ প্রাচীর অন। (মাও বেতুদের রাজসভা: ষে শৃঙ্গ বাঁ+ক থাকে তার শিঙাটি একটি প্রকাও হাভীর ঠাতের 
যাসে লাফিয়ে পার হয়ে যায়। যাট তৈরী, তাতে আবার নান। বিচিত্র কারুকাধ্য কর 1) 


এর! মেনে নেবে । কি রাব্ধকীয়) কি 
ধর্ম সম্পকীয়, কি সামাঞ্জিক--সকল 
ব্াপারেই রাজার মত সবার উপরে। 
কেবল রাজমাতা যিনি--তিনিই শুধু 
রাজাকে কোনও আর্েশ করতে 
পারেন, অপর কোন গোকের সে 
অধিকার নেই। রাঁজমাতার অনুমতি 
ও উপস্থিতি বিনা 'কোন রাজারই 
রাজ্যাভিষেক ও মুকুটোৎসব সম্পন্ন 
হ'তে পারে না। যেরাজার আপন 
গর্ভধারিণী জীবিত লেইঃ তাঁকে রাজ)া- 
ভিষেকের সময় অন্ততঃ একজন ধন্ম 





৫৮ দস 1,125 ১৭ (২ কি 2১ এ | | মাতা রও শরণাপন্ন হ'তে হয়। কারণ 
বগ্করের দল রাঝমাতার অবস্তমানে তাদের রাজা- 

শি” দামামা, জঃক, কাড়া প্রভৃতি এই বাকর সম্প্রদায়ের প্রধান হর ।) ভিষেক ব! মুকুটোৎসব একবারেই অসিন্ধ। 

গজ তফাৎ থেকেও বর্শ। নিক্ষেপ রূ'রে এরা লক্ষ্য বিদ্ধ আর একটি যে খর্বাক্কৃতি বামন জাতির "পুর্ব 


করতে পারে। তাঁদের রাজ। মুশীঙ, গাকে তার! সবাই “উল্লেখ করেছি। তাঁর! বাষন হলেও কেউ চার ফুটের 
খাজন। দেয়.-টাকার নয়-__জিনিসপঞ্জজ উপহার দিয়ে কমনয়। তাঁরা সবাই শিকারীর জাত; কিনু,নিগ্রোদের 
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বি বব হি বলি সিসি সি সিস্পস্িস্কজ 
মত তার! নোংর! নয়, খুব পরিক্ষার পরিচ্ছনন থাকে। 
এরা মৃতদেহ সমাধিস্থ না 'করে আমাদের মত অগ্ম 
এদের মধ্যে কেউ কোনও পুরুষে কখনও 
ভাদরু 


সৎকার করে। 
নরমাংস. ভোজন করেনি এ খাদাার প্রণ্ত 





বর।বরই একট! 
অশ্রন্ধা আছে। 
আফ্রিকার শ্বেতাজ- 
দের বিরুদ্ধাচরণ 
কেবল এই বেঁটের 
দলই কোনও দিন 
করেনি । এর! 
বরাবর তাদের 
সঙ্গে মিত্রতাই 
ক'রে এসেছে। 
কঙ্গোর এই 
আদিম অধিবাসী 
দের সকলেরই 
সামাজিক আচার ব্যবহার প্রায়ই এক রকমের। ভূতের 
ওঝারাই একরকম এদের সমাঞ্জের ও ধর্মের নেতা । তাদের 
এর ভক্তি করে । ভূতের ওঝাদের এর! বলে “লাগা” । 
"গাল" কথাটির মানে *সবজাস্ত/”। এই নাম থেকেই 
বোঝা ষাঁয় যে ভূতের ওঝাঁদের কি রকম প্রতিপত্তি। 


গাঞগগারা শুধু ভূতের ওঝ| -নয়-তার! সব" রকম 
বিদ্যেই জানে । তারা রোগের চিকিংসাও করে, আবার 
আধিহোৌতিক আ'ঘদৈবিক ব্যাপারেরও তারাই পুবো- 
কোন কোনও জঅঞ্লে 
প্রতি'ত্তি 
অনেকটা কমে 
অ।সছে। বেগছিয়ম 
গভর্ণমেন্ট এদের 
ওপোর একটু 
কড়া নত্রর খথায় 
এদের ভৃছুড়ে 
'্য়াকা «গুলো! 


তিন । আঅঙসাল কালোর 


এদের 


গোপনেই সম্পন্ন 
হয় । 
নগমাংস ভোজন: 
্পৃহ! এদের মধ্যে খুব 
ভরত কমে আস্ছে। 





নৃত)পরা নর্তৃকীর দল 
অদূর ভবিষ্যতে আঁশ! কর! যাঁয় যে, মানুষে মানুষের মাংস 


থায়, এমন মানুষ আর এ দেশে থাকবে না। এর! ক্রমেই 
সভ)তার পথে অগ্রসর হ'য়ে চলেছে। বহুবিবাহ প্রথাটাঁও 
এদের ভিতর থেকে ধারে ধীরে উঠে ঘাচ্ছে। মেয়েরা 
এখন আর সম্পূর্ণ উলম্ব অবস্থায় থাকৃতে চাচ্ছে না, তাঁর! 
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বামন যোদ্ধার দল 


কাপড় পরতে শিখছে । পুরুষেরাঁও তাঁদের বন্ঠ বর্বরতা 


ছেড়ে আস্তে আস্তে ভদ্র গৃহস্থ হয়ে উঠছে। তাঁর! অনেকেই 


মন দিচ্ছে। লুটপাট, খুন, দঈ। এসব এখন অনেক কমে 
গেছে; বেলজিয়মের সুশাঁপনে, আশা করা যায়, কঙ্গোদেশ 


কিঃ কোকো, তৃলো, তামাক, রবার প্রস্ভৃতির চাঁষবাসে শরীপ্রই পৃথিবীর অন্তাগ্ত সভ্যদেশের সঙ্গে সমান হয়ে উঠবে। 


স্বপ্ন 
শ্রীমণীন্দ্রলাল বন্থ 


( 


বিশ্মিত বিমুগ্ধ দৃষ্টিতে চাহিয়া শঙ্কর বলিল, তুমি,-_তুমি 
আলি মহম্মদ ! 
আলি মহুন্মঘ পথের জনশমোতের দিকে চাহিয়! যু 
হাসিল। 
কিন্তু এ বেশে ত তোষায় মসজিদে যেতে দেবে না। 
বোধ হুয় দেবে না, আপনি চলুন আমার বাড়ীতে,_ 
সহসা সম্মুখে একজন শুভ্র বোরখাবৃত। নারী আসির! 
দাড়াইতে দুইজনে একটু চমকিয়। চাঁছছল। এ নারী ষেন 
তাহাদের পর্থ রোধ করিতে চার। শঙ্কর তাহার দিকে 


' গ৮ 


৭ 


) 


ভ্রক্ষেপ না করিয়া অগ্রসর হওয়াতে, নারাটি পিছনে একটু 
সরিয়া গেল। ছুইঞ্জনে এবার একটু ক্রতপদে চলিতে 
লাগিল। 

শঙ্কর হাসিয়! বলিল, কোথায়, তোমার বাঁড়ী ? 

ই, আমার বাড়ী বেশীদূরহবেনা। আমার বোন 
আপনাকে দেখলে ভারি আনন্দিত হবে, সে অনেক সংস্কৃত 
শান্তর পড়েছে 

কিন্ত দেখো-_ 

না, আজ আমি কোন আপত্তি গুনব'ন-_ 


৬১৮ 


সপপশিপনত শতশত 


". শঙ্কর আপত্তি করিল না, ধীরে আলি 'মহুন্মদের সহিত 
চলিল। শঙ্করের কাছে এ দিনটি বড় বিচিত্র বিশ্ময়কর 
লাগিতেছিল। বিশ্ববিধাতা যেন তাহার চোঁখের' সম্মুথে 
কোন রুহস্মর় যবনিকা! তুলিয়! কি আশ্চ্যকর লীল! 
দেখাইবেন ; আর '্মালি মহম্মদের কাছে এ প্রভাতের 
উজ্জ্বল আলোক, পথের জনজোত, চারিদিকে আনন্দ 
কফল্লোলময় জীবনধারা বড় মধুর অনির্বচনীয় লাগিতেছিল। 
এক তরুণীর প্রেমদীপ্ড নয়নের চাঁউনিতে তাহার কপোলে 
আজ গ্ব্োতিম্ময় টীকা জাল!, এই হিন্দু তরুণীর প্রতি 
তাহার প্রেমের ভোমানলে তাহার মাতৃ-পৃজ্জার জীবন- 
নৈবেছ্ পুণ্যময় হইয়! উঠিল। ছইজনেই প্রায় নীরবেই 
চলিল, তাহাদের পেছন পেছন যে একটি বোরখাবৃতা 
নারী আলিতেছে, তাহা কেহই লক্ষ্য করিল না। 

বাড়ীতে আয়! শঙ্করকে নিঙ্গের ঘরে বসাইয়া আলি 
ডাঁকিল, শিরিণ! শিরিণের কোন সাড় পাওয়। গেল না। 
ঘর কইতে বাহির হইয়া! আল দেখিল, দুরে যমুনার পিকে 
বারান্দার কোণে শিরিণ চুপ করিয়া বপিয়া আছে। কাছে 
গিয়া ধ'রে আবার ডাকিল--শিরিণ-_ 

দাদ। ! বলিয়া শিরিণ চমকিয়া উঠিল। 
দিক দিয়ে তুমি এলে? 

বাগানের দিকের সুড়ঙ্গট দিয়ে এসেছি, কাদছিলে 
কেন? 

হা, দাদ! তারা কোথায় চলে গেল, খুজে পাওয়া 
যাচ্ছে না । 

কারা? 

সে তোমায় বলব'খন? কিন্তু ছেলেটার জর রয়েছে, 
তাকে নিয়েই পাগলীট! চলে গেল-_জানে। দাদা, ছেলেটা 
কাল বিকারের ঝৌঁকে ডুবে মরতে বাচ্ছিল__ 

এ করুণাময়ীর অস্থর-ব্যথার কথ! আলি বিলক্ষণ 
জানিত । সেবিষয়ে কোন প্রশ্ন জিজ্ঞাসা না করিয়া আলি 
বপিল,-_-&ল শিরিণ দেখবে, কাকে আজ নিয়ে এসেছি-_ 

কে দাদ? 

কে জানিস, শঙ্কর পণ্ডিত" 

তিনি, সত্যি! 

হারে, আমি ব্দুম। আমার বোন খুব শাস্ত্র জানে, 

আপনার সঙ্গে তর্ক করবে, চলুণ-- 


শশীশিশীশদ পক পিসপীশশী পপেপপীপসপা শিপ বিডির শা মিস 


দাদ) কোন 
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দাদা! ৃ 

চল, আমার ঘরে বসে আছেন। 

হাক্কা মেঘের এক পশলা! বৃষ্টির পর শরতের রৌদ্রোজ্জল 
আকাশের মত শিরিণের মুখ দীপ্ত হইয়া উঠিল, সে ধীরে 
বলিল।-আমি কিন্তু শুধু তাকে প্রণাম করে চলে আসব, 
কথ। কিছু বলতে পারব না। 

আচ্ছা আয় ত- 

ঘরের প্রায় সন্তুখে আসিয়! ছইজজনে থমকিয়! দীড়াইল। 
সম্মুথের পিড়ি দিয়া একজন বোরখাবৃতা নারী উঠিয়! 
আদিতেছে। নারাটি. উঠিয়া তাছাদের সন্পুখে দীড়াইতে, 
আলি অবাক হইয়া তাহার দিকে চাহিল, এই নাঁদীই ত 
পথে' তাহাদের সম্মুখে আলিয়। দীড়াইয়াছিল। শিরিণ 
একটু অগ্রসর হুইয়! গিয়! িগ্ধন্বরে ধলিল, কে বছিন? 

নারী হাসিয়া! বলিয়। উঠিল_কি আলি, চিনতে 
পাচ্ছ নল! ? 

একটু ভীত কুদ্ধ ভাবে আলি চাহিয়া রছিল। 

এতক্ষণ পেছন পেছন এলুম, চিনতে পার্পে না? 

গলার স্বরট! যেন শুনেছি বলে মনে হচ্ছে-_ 

মনে হচ্ছে! এ গলার গান শুনতে যে পাগল হয়ে 
ঘুরে বেড়িয়ে, তাও মনে হচ্ছে কি? 

তুমি! 

হা, যার গান তুমি মদের চেয়েও ভালবাসতে-__ 

ভীত ব্যথিত কে আলি মহম্মৰ ব্লিল--তুমি, জামেল! ! 

ধীরে মুখের আবরণ খুলিয়া ক্রুর হাসিয়া জামেলা 
বলিল।_হ", সেই রকমই ত মনে হচ্ছে__ 

করুণ কণ্ঠে আলি মহম্মদ বলিল__তুমি কেন এলে? 
তুমি যাও! 

তাহার ভোগবিলাঁসের জীবনের এক জ্বালাময্ স্থৃতি, 
তাহার যৌবনলালদার মাদকতাঁর বহিশিথ! কেন আবার 
মুত্তিমতী হুইয়। তাহার সম্মুথে আমিল, আলি মহম্মদের 
ভয় হইল, বুঝি আপনাকে সে দমন করিতে পারিবে ন!। 

মান হাপিয়া জামেল! বণিল--কেন এলুম ? মনে 
আছে বণেছিলে তুমি রাজ! হলে আমায় রাণী করবে, 
সেইট! মনে করিয়ে দিতে এলুম-- 

অন্থনয়ের সুরে আলি বলিল--তুমি, বাও--- 

এবার ব্যথার দ্থরে জামেল! বলিল--ছঁ!। যাবো) কিন্তু 
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জানো+ তুমি চলে ধাবা পর, তোমার আমি কেবল 
খুজছি আর খু'জেছি। সবাই বল্পে, তুমি 'মরে গেছ, 
কিন্ত. আমি আমার অত্ুরে জানতুম তুমি মরোনি, আজ 
তাঁই দেখতে এলুম, নিজের মনে কাছে প্রমাণ দিতে 
| এলুম। তুমি সত্যি বেঁচে আছো, সে আমায় মিছিমিছি 
ভুলোয়নি--আজ আল্ল।__ 

জামেলা ! 

কি? 

চুপ করো- 

কেন -_ 

বস্ততঃ আলি মহম্মদ নিজের অন্তরের সঙ্গে যুঝিয়া 
উঠিতে পারিতেছিল ন!, মনের সন্ভজাগ্রত তৃষ বেদর্নাকে 
একেবারে মুক করিয়া দিবার জন্ত সে বিষসিক্ত স্থৃতীক্ষ 
বাণটি নিক্ষেপ করিল) ক্ষুব্স্বরে বলিয়া উঠিলঃ তুমি 
বাইজী ! 

জামেলার মুখ কালো! হইয়া গেল; সে উদ্দীপ্ত অগ্নির 
মত বলিয়! উঠিল-__-হ", বাইআী, কিন্তু এই বাইঞজীর জন্য 
তুমি-_ 

বলিতে বলিতে জামেলা' আর বলিতে পারিল না, 
তাহার কণ্ঠ হইতে কে ভাষা কাড়িয়া লইল! শঙ্কর 
আসিয়া তাহাদের সম্মুথে ধীরে দীড়াইল; এই প্রপিদ্ধ! 
গায়িকার কথ সে মুক করিয়া দিল। জামেলা স্ুৃতীক্ষ 
দৃষ্টিতে এই ব্রাক্ষণটির দিকে চাহিল, এই পগ্ডিতটিকে 
সুমিষ্ট ভাষায় বহুক্ষণ গালাগাল দিলে যেন তাহার মনের 
শাস্তি হয়, কিন্তু কথ! ফুটিল না। 

স্নিদ্ধকণে শঙ্কর বলিল-_-মা, তুমি আজ আলিকে ক্ষম 
করে যাও, ওকে আজ আমাদের দরকার, ও ভারত 
মায়ের কাছে আপনাকে দিয়েছে__ 

ক্রোধ-অভিমান-ক্ষুধ চোখে জামেলা একবার শঙ্করের 
দিকে চাহিল। তার পর তাহার জ্বালাময় মুখ নিগ্ধ হইয়া 
আদিল। তার পর. কান্নার স্থুরে সে বলিয়া উঠিল-_কিন্ত 
আমি? আমার কিহছুবে? 

কি চাও তুমি মা? 

আমি শাস্তি চাই 

শাস্তি? ভোগের জীবনে শাস্তি নেই। যদি সবত্যাগ 
করতে পার, জাঁবন উৎসর্গ করতে পার, শান্তি পাবে-_ 


বেশ, আমাকে সেই পথ বলুন-- 

এখন তুমি ঘরে যাঁও *মা, এখন তোমার, মদ বড় 
চঞ্চল-__ 

ঘর! আমায় কোথায় খর? বিয়া মেল! ক্ষিগার 
াঁয় যে সিড়ি দিয়া উঠিয়া'আসিয়াছিল'সে পিঁড়ি দিয়া 
চঞ্চলপদে নামিয়। চলিয়া গেল। 

শঙ্কর ধীরে ধারে বলিল-_দেখ, আলি, ও কোখাক 
গে্া। 

আলি মহম্মদ ধীরে সিঁড়ি দিয়া নামিয়। গেল। 

শিরিণ এককোণে একটি লতার মত দাড়াইয়! দৃশ্ঠটি 
দেখিতেছিল ও মাঝে মাঝে বাথার় কাঁপিতেছিল। শঙ্কর 
নিমেষের অন্ত তাহার দিকে চাছিল, সরল করুণ চোঁথ 


ছইটি তাহার বড় মধুর লাগিল, সে যে তাঁরাদের প্রতি 


চাহিয়! রাত্রির পর রাঁত্ি জাঁগিরা কাটাইয়াছে, ঠিক সেই 
তারাদের মত তাহার চোঁথ ছুইটি, জামেলার পাশাপাশি 
ইহার রূপ যেন অপূর্ববরূপে পরিস্মুট হই! উঠিয়াছে । জামেলা 
যেন উক্কা, পুণিমা রাত্রে বাগে বসন্তের রক্তজবা--আর 
শিরিণ ষেন শুকতারা, ভোরের পুরবী, শরৎ প্রভাতের শুত্র 
পদ্ম। নিমেষের জন্য চাহিয়! শঙ্কর আবার ঘরে টকিল; 
কিন্ত শঙ্কর যদি ভাল করিয়া শিরিণের মুখ দেখিত, তবে 
দেখিতে পাইত সে পবিত্র শুভ্রমুখ প্রেমের আগুনে একট 
রাঙা হইয়! উঠিয়াছে, শুধু ভক্তি শুধু কৃতজ্ঞতা নয়, প্রেমের 
স্পর্শে অন্তর-মাকাশ শরৎ উবার পূর্বাকাশের মত সোনায় 
সোন। হইয়। উঠিতেছে। 


তিন দিন পরে। 

সন্ধ্যার অন্ধকার চারিদিকে ঘনাইর়া আসিতেছে, শঙ্কর 
এক! স্তব্ধ বসিয়া! ভাঁবিতেছিল। প্রথম যেদিন ভারত- 
সিংহের সহিত দেখ! হইয়াছিল পুরাতন দিল্লীর ভগ্ন স্'পের 
প্রা সেই স্থানেই সে বসিয়া ভাবিতেছিল। অস্তগামী 
কুর্য্যের প্রতি রশ্মিশিথ! সে যেন আপনার মধো সঞ্চিত 
করিয়া রাখিতেছিল, এই সন্ধার রক্তিম মায়ার মত যে 
যোগল-মহিম। ধীরে ধীরে অন্ত যাইতেছে, এই বিপ্লষ্ষের 
অন্ধকারে নবজীবনের অগ্নি তাহাকেই জালাইয়া রাখিতে 
হইবে, তিমির-রাত্রি-শেষে জ্যোতিশ্য় “জাগরণের বাণী 


শসা 


তাহাকেই বলিতে হইবে। হী, সে শুধু একজন জ্যোতিষী; 
একজন ব্রাঙ্গণ পণ্ডিত নয়, আজ 'তাঁহারি হাতে ভারতভাগা- 
বিধাতা নবজীবনের অগ্নি প্রদীপ দিয়! দিয়াছেন, তাঁহারি 
স্পর্শে দিকে দিকে ঘরে ঘরে প্রাণে প্রাণে সকলে জাগি 
উঠিবে। সে শুধু এক সামান্ত ব্রাহ্মণ শঙ্কর নয়) সে 
বিধাতাঁর হাতের জন্পশঙ্খ, তাহার উগ্ভত বজ, এ রক্তের 
বিপ্লব-সমুদ্র মন্থন করিয়া যে শাস্তির সাম্রাজ্য-শতদল 
বিকশিত হুইয়া উঠিবে, সে তাহারি বাণী বহদ করিয! 
আনিয়াছে। শঙ্কর এরূপ ভাঁবে কোন দিন আপনাকে 
অনুভব করে নাই, তাহার যেন কোন অপূর্ব সুখজালাময় 
স্বপ্নের জীবন আরম্ভ হইল। সে আর যেন সহক্র স্বাভাবিক 
রছিল লা। আজ ভ্রাতৃদলের গুপ্ত সভায় সে কি বলিবে 
তাহাই ভাবিতে লাগিল। কোন দ্দিকে পথ? ভারতের 
রাজনৈতিক অবস্থা গভীর অন্ধকারময় হুইয়৷ আসিতেছে) 
নাদ্দির শাহ লাহোর অধিকার করিয়! দিল্লীর দিকে 
আলিতেছে, কে তাঁহার পথরোঁধ করিবে! আঁমীর-উল্‌- 
ওমর! খ ছুরাঁণ তাহার পথরোঁধ করিতে গিয়া বার বার 
স্বয়ং বাঁদশাহকে আসিতে বলিতেছে ; এ নাদির বদি দিল্লী 
অধিকার করে তবে মোগল সাআ্রাজ্য চিরদিনের জন্য ধ্বংস 
হইয়া যাইবে । তার পর? 

অদূরে ঘোঢার খুরের শব্ধ হওয়াতে শঙ্কর একটু 
চমকিষা। উঠিল, কিন্তু তাহার স্বপ্নের ঘোর কাটিল না। 
রাজপুতবেণী আলি মহম্মৰ তাহার সম্মুখে আসিয়া! ঈাড়া- 
ইতে সে উৎপাহের সহিত উঠিয়। আলি মহম্মদকে ঝাকুনি 
দিয়া বলিয়৷ উঠিল।__-ভারতসিংহঃ তুমি ! হা, তুমি পারবে 
তুমি আলি মহম্মদ নও,-- 

কিন্ত 

তাহার ছুই হাত ধরিয়! নাড় দিয়া শঙ্কর বলিল-_ই1) 
তুমি জান না তুমি কে! 

শহরের মুখে চোখে অস্বাভাবিক দীন্তি ঝলসিয় 
উঠিতেছে, তাহার দীপ্ত মুত্তি দেখিয়৷ আলি মহম্মদ প্রথমে 
অবাক হইয়াছিল, কিন্তু তাঁহার কথস্বরে হাতের স্পর্শে 
চক্ষের চাউনিতে যেন মন্ত্রাহত হইয়া গেল, তাহার মনে 
হইজ.সত্যই সে আলি মহম্মদ নয়, সেজানে না সে সত্যই 
কে। হয় তসে সতাই ভারতাঁপংহ | 

শঙ্কর ধীরে বলিল-_চলো!, তোমার কথ? আজ ভ্রাডৃ- 








ভারতবর্ষ 


| [ ১৯শ বর্ষ-_২র খণ্ড-_৪র্থ সংখ্যা 





দলকে বলব। ছদ্মবেশে শঙ্করের সহিত আলির একটুও ভয় 
করিলনা। ৰ | 

ভগ্রস্তুপের মধ্যে সুড়ঙ্গ পথ দিয়! . ছুইজনে মাটির তে 
এক প্রাঙ্গণে উপস্থিত ছইল। এখানে ত্রাতৃ-সম্প্রদায়ের 
গুপ্ত সভা! হয়; মারাঠা, রাজপুত, শিখ, বাঙ্গালী ভারতের 
বিভিন্ন প্রদেশের সকল হিন্দু যুবক এ সম্প্রদায়ের সভ্য) 
এই ছিন্ন বিক্ষিপ্ত ভারতে একতা আনিয়া 'এক সাঘ্রাজ্য 
প্রতিষ্ঠা করাই ইহাদের উদ্দেষ্ত । এক বৎসর পূর্বে আলি 
ইহাদের সম্প্রদায়ে ছদ্মবেশে প্রবেশ করিয়াছে ও নিজ গুণে 
বুদ্ধিতে তাহাদের দলপতি হইয়াছে । সকলে ভারতসিংহ 
ও শঙ্করের প্রতীক্ষা করিতেছিল, তাহার! ছুইজনে প্রবেশ 
করিতে সকলে উঠিয়া অভার্থনা করিল। শঙ্কর আজ 
কাহারও সহিত কোন কথা কহিল না, সে ভারতসিংহুকে 
পাশে লইয়া এক উচু পাথরের ওপর ঠাড়াইরা! সকলকে 
বসিতে বঠ্ল, তার পর দীপ্তকথে বপিতে লাগিল--ভাই 
সব, আমি দেখতে পেয়েছি-_ 

তাহার মুখ অপূর্ব্ব জ্যোতিঃমণ্ডিত হইয়। উঠিল) অগ্নি- 
শ্কুলিগ্গের মত তাহার মুখ হইতে প্রাতি কথা জলিয়! উঠিতে 
লাগিল--আমি দেখছি তোমাদের মধ্যে পরমাশক্তি 
অবতীর্ণ হয়েছেন, তোমাদের প্রতিজনের মধো, যে শক্তি 
দিয়ে রামচন্দ্র রাবণকে মেরেছিপেন, যে শক্তি দিয়ে শ্রকষ 
কংসকে ধ্বংস করেছিলেন। যে শক্তি পিয়ে অজ্জুনসথা 
কুরুক্ষেত্র জয় করেছিলেন, সেই শক্তির অংশ তোমরা, তুমি 
অজিত সিং, তুমি অরুণ সিং, তুমি ভারত সিং? তুমি 
রাজশেখর, তোমরা ইন্দ্রের বু, তোমরা সুদর্শন চক্র” 
এই অন্ধকার প্রাঙ্গণে এক কোণে এই প্রদীপটি যেমন 
জ্বলজ্বল করছে, তেম্সি তোমরা প্রতিঅন নবশক্তির প্রদীপ, 
তোমাদের শিথ। দিকে দিকে জলে উঠবে-_ 

প্রতিজন অনুভব করিতে লাগিল, সত্যই তাঁহার নব- 
জীবনের বাহক । 

উচ্ছৃসিত প্রাণের আবেগে শঙ্কর বলির! যাইতে 
লাগিল-_সেই বিচিত্রকর্্না অপূর্ব শক্তি আমি তোমাদের 
প্রতিজনের মধ্যে দেখতে পাচ্ছি। কিন্তু এ শক্তিকে সংহত 
করতে হবে, সংযত করতে হবে, "এক করতে হবে--এক 
করতে হুবে-এক সঙ্গে কি আমাদের 'প্রতিজনের তরবারি 
শত্রুর বিরুদ্ধে নিষ্ষাধিত উদ্ভত ছয়ে উঠবে না-- 


চৈত্র, ১৩৩০ ]. 
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৬০ পপ পপর স্বস্বস্্স্্ স্প্ট্ছ স্যর সহি স্া্্ 


ত্র ভ্রাতৃদল মুখে কোন উত্তর দিতে যেন পারিলন1, 
প্রতোকে আপন আপন তরবারি খাঁপ হইতে খুলিয়! হাতে 
ধরিয়া! সন্ুখে নাঁচাইতে,লাগিল, প্রদীপের কম্পিত আলোক 
তরবারিগুলির ওপর সাঁপের ফণা মত খেলিয়া গেল। 
শঙ্কর একটু শাস্ত হইয়! বলিতে লাগিন।--এখনও তরবারি 
খোলবার' সময় আসেনি--এখন সাঁধনান্ন শক্তি সংগ্রহের 
সময়-_ এখন যেন আমর! বিরোধ না করি--ভারত সিং 
তোমার কি বলবার আছে? 

সকলে একটু বিশ্মিত হইয়া ভারতসিংহের দিকে 
চাছিল। ভারত সিং শ্তৰ হইয়া দীঁড়াইয়া রহিল, সে 
অনেক কথ| বলিবে ভাবিয়া আপিয়াছিল। মে কিছুই 
বলিতে পারিল না, প্ুধু ধীরে বলিল--আঁমি আলি মহম্মদ । 
সকলে অবাক হুইয়! তাহার দিকে চাহিল, ঠিক যেন বুঝি 
উঠিতে পারিল ন!। ভাঁরতসিংহ আবার ধীরে বলিল-_ 
যে আলি মহন্মদের নাম তোঁমর! সবাই শুনেছ, আমি সেই 
আলি, ছদ্মবেশে তোমাদের মধ্যে এসেছি-_ 

সকলে একটু ক্ষুব্ধ স্তব্ধ হুইয়। রিল, শুধু ভূতপূর্বব 
দলপতি অজিত সিং বলিয়া উঠিল-_তুমি মুসলমান ! 

শঙ্কর একটু ব্যথিত কে বলিয়। উঠিল-_ ই) মুসলমান, 
কিন্তু ভাই আমাদের ধর্ম কি? একমাত্র দেশ সেবাই 
কি আমাদের ধর্ম নয়--মামাদের কি জাত? সমস্ত 
দেশসেবক ভাইয়েরা কি এক জাত নয়--কে আমাদের 
আত্মীয় বন্ধু, কোথায় আমাদের ঘর? ভারতের প্রতি 
সন্তান কি আমার ভাই নয়--বলিয়া শঙ্কর ভারতদিংহকে 
বুকে জড়াইয়া ধরিল। শঙ্করের কথায় ব্যবারে সকলে 
বিমুগ্ধ হইয়া গেল। যেন তাহাদের সম্মুথে একটা 
ভোঁঞজবাজী হইর়। গেল। আলি মহুপ্রদকে ভাই বলিয়া 
আলিঙ্গন করিতে সকলে যেন ক্ষিপ্ত হইয়া উঠিল। 
প্রতোকে গ্রত্যেককে ভাই বলিয়া আলিঙ্গন করিয়া সে 
দিনকার সত। শেষ হইল। 

সভার শেষে শঙ্কর 9৪ আলি মহম্মদ আবার বাহিরে 
ভগ্নস্তপের মধ্যে আসিয়া বসিল। মুছ জ্যোৎ্নার আলো, 
মধুর বাতাস বছিতেছে, চারিদিকে জ্যোত্ছাময় অন্ধকারের 
বিচিত্র মায়। | জ্লালি মহচ্মদ এ নির্জন উন্মুক্ত আকাশের 
তলে আপনাকে যেন ঘ্নজিয়া পাইল, শঙ্কর এতক্ষণ তাহাকে 
যেন সন্ুগধ করিয়াছিল, সেযেন অলৌকিক শক্তি জানে, 


তাহার মারার বলে সে কিছুই বলিতে বা করিতে পারে' 

নাই। শঙ্করের দিকে সেচ্চাহিয়! দেখিল, তাহার মুখের 

সে উজ্জ্বল জ্যোতিঃ ম্লান হুইর়া স্বাভাবিক হুইকাছে। 

ধীরে সে বলিল, কিন্তু, আমি কাল যাচ্ছি-- * 
কোথায়? ৃ 

আমি ত ভুলতে পাচ্ছি না, আমি মুসলমান-_- 

তোমায় ত আমি ভূলতে বলিনি, তুমি মুসলমান, এই 
ভোমার সত্য পরিচয় নয়, তার চেয়েও বড় তুমি, তুমি 
ভাঁরতের-- 

তাই আমি যুদ্ধে যেতে চাই, আঁজ ভারতের রাজধানী 
কি বিপন্ন নয়, আজ ভারতের মোগল সাম্রাঙ্যের কি 
দুর্দিন আসেন ? 

হা, আজ ঝড় উঠেছে, তাসের ঘর বুঝি টেকে না-_ 
কিন্ত দেখে! কি শান্ত আকাশ, ওই তারাটার নাম আনো, 
ওই দুরে জল্‌ জল ক”র্ছে-- 

ন।, শুনুন আপনি, কাল দিল্লীর বাদশ! শ্বয়ং যাচ্ছেন 
নাদিরের পথরোধ করতে, তাঁর চিঠি নিয়ে আমাকে লক্ষ 
যেতে হবে সদংথার কাছে-_বাঁদশ। রাজপুত রাজাদের 
কাছে, পেশোয়া বাজীরাওয়ের কাছে সাহায্যভিক্ষা চেয়ে 
পাঠিয়েছেন কিন্ত কেউই এলো না-_ 

তুমি তাহলে আবার আত্মপরিচশ ধিয়েছ-_- 

হাঃ এখন, দিল্লীর বিপদের সময় -সদৎথাকে নিয়ে 
আমি পাঁঞ্রার্ব যাবো-- 

বেশ, তোমায় বাধ। দেব না, কিন্তু আমি দেখতে পাঁচ্চি 
নাদির একট! উক্কার মত এসে চারিদিক জালিয়ে চলে 
যাবে, এ সাত্রাজ্য চূর্ণবিচূর্ণ করে-_ভারত, ভারত, তুমি 
পারবে- আমি দেখতে পাচ্চি তোমার মধ্যে-- 

ভারতপিংহের মধ্যে. মুসলমান মানুষটি শঙ্কিত 
হইয়া উঠিল, বুঝি আবার তাহার সঙ্থল্প টুটিয়া 
যার, সে বাধা দিয়া বলিয়া উঠিল-আমাকে 'প্রলুন্ 


করবেন না 
মৃদু হাসিয়া! শঙ্কর বলিল-_হায়, তুমি রান ন! তুমি কে 
আচ্ছা বেশ, রাজনীতিচর্ভ। থাক, এসো! একটু 


জ্যোতির্কিগ্ঠ। আলোঁচন। করি-_-দেখ ওই যে তারাটা__, 
শঙ্কর তাহাকে তারালোকের অপুর্ব রহস্ত কথা বলিয়া 
যাইতে লাগিল। ভারতসিংহ কিন্তু নিবিষ্ট মনে কিছু 


৬২২ 


শুনিতে পারিল না, সেবার বার ভাবিতে খ্াগিল। হয়ত 
সত্যই তাহার মধ্যে কোন সআাট লন্মগ্রহণ করিয়াছে । 


(৯ ) ৫ 
প্রায় ছুটমাস পরে | ৃ 

এই ছুই মাসে ভারতের ইতিহাস বদলাইয়া গিয়াছে। 
দিল্লীর বাদশ! কর্ণালের যুদ্ধে নাদিরশার নিকট পরাস্ত ও 
বন্দী হয়েছেন। সেই বন্দী সম্াটকে লইয়! নাদির আজ 
দিল্লীর সিংহাসনে আপিয়। বসিয়াছেন । 

সন্ধ্যার অন্ধকারে নতমুখে ধীরপদে আলি মহম্মদ 
দিল্লীতে গ্রবেশ করিল। হায়, দে সম্রাট হইবার স্বপ্র 
দেখিয়াছিল, কিন্ত আজ দিল্লীর মমূর-পিংহাসনে কে বসিয়া-_ 
সুদুর পারহ্ের এক দুর্ধর্ষ দ্য । পথে চারিদিকে নাদিরের 
বিজয়ী দৈন্যেরা লাল তুকা টুপি পরিয়া ঘৃরিক্সা বেড়াইতেছে, 
টিৎসব করিতেছে, ভাত পরাঙ্গিত দিল্লীবাসী মুখে করুণ 
হাদি লইয়া! তাহাদের উৎসবে যোগ দিয়াছে। আলি 
মহম্মদ এই ভীষণ করুণ আনন্দ-উৎ্সব দেখিতে দেখিতে 
চপিল। চারিদিকে নাদিরের সৈম্ত_ এই ত নাদিরের 
শক্তির উৎস, লোহার মত দৃঢ়, ঝঞ্চার মত রুদ্র, মৃত্যুর 
মত নির্মল এই সবল সুদক্ষ সুশিক্ষিত দৈন্তদলই 
নাদিরের একমাত্র শক্ত; এইরূপ এক বৃহৎ সৈশ্তদল গঠন 
করিয়। তাহাদের নেত| হইতে পারিলেই তসে বিজল্লী 
সম্রাট হইতে পারিবে । এতদিন সে ভুল পথে গিয়াছে, 
তার অধীনে পাঠান সেনাদের সে ষদি এইবপ সুশিক্ষিত 
করিয়৷ তুলিতে পারিত তাহ! হইলে হয়ত কর্ণালে না্দিরকে 
পরাজিত করিতে পারিত। কর্ণাল যুদ্ধে আমীর-উল-ওমরা 
যখন আহত হইল ও সদৎখ| বন্দী হুইল, সে সম্রাট 'সৈন্ 
লইয়। একবার নাদিরের সহিত রণচাঁতুর্োর পরীক্ষা! করিবার 
অন্য বাদশা”র কাছে নিবেদন করিয়াছিগ, কিন্ত নিজাম 
ঈর্ধাপরব্শ হইয়। তাঁহাকে সৈন্য চালনার ভার দিলেন না, 
তাহার ভয়"হইল, অূঁলি ক্রিতিলে সেই হয়ত আমীর উল- 
ওমর! ব! বাদশাছের প্রধান সৈনাধ্যক্ষ হইবে। তিনি 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্ষ-_২র খও--৪র্থ সংখ্যা 


লাদিরের সি সদ্ধির প্রস্তাবে মত দিলেন। সন্ধি করিতে 
গিয়া বাদশ! যখন বন্দী হইলেন, আলি মহম্মদ তাহার ক্ষুতর 
দৈন্দল লইয়া দিল্লীর দিকে অগ্রসর হইল। দিল্লীতে 
আসিয়া নগরাধাক্ষ লুতফউল্ল খার সহিত মিলির নগর 
রক্ষার ব্যবস্থা করিতেছে, এমন সময় সমাটের প্রতিনিধিরূপে 
নাদিরের জন্য দিল্লী অধিকার করিতে সসৈন্য সদৎখ| 'আসিয়। 
হাজির হইল। বার্থ ক্ষ হইয়া আলি মহম্মদ আপন 
পাঠান সেনাদল লইয়৷ দিল্লী ছাড়িয়া চলিয়া! গেল। 

কিন্তু দিল্লীকে সে ভুলিয়া থাকিতে পারে নাঃ এ যে তার 
প্রিয়া, তার স্বপ্রের রাণী, তাঁর শিরে একদিন বিজয় মুকুট 
পরাইবে, এ বন্দিনী দিল্লীকে সে দেখিতে আসিয়াছে। 

পরাজিত সমাট যেদিন নতমুখে স্ত দিল্লীতে প্রবেশ 
করিলেন, উৎসব-বাগ্া বাঞজিল না, জয়পতাঁকা উড়িল না, 
মৃূক ব্যথায় বন্দিনী তাহার দিকে ফিরিয়া চাহিল লা। 
পরদিন প্রভাতে যখন বিজয়ী নাদ্দির মহাসমারোছে দিল্লী 
প্রবেশ করিলেন, সেনাদঙ্গের অশ্বক্ষুরবিক্ষত দিল্লীর পথে 
বিজয়-বাগ্চ বাজিয়া উঠিল, ক্রুর হাঁপিয়া হাঁসিয়। রহস্তময়ী 
নগরী বিজয়ী বীরের দিকে চাহিল। বীরভোগ্যা সে, 
আজ তাহার মসঞ্রিদে মসজিদে নাদির সআাট বলিয়া! ঘোধিত 
হইয়াছে, তাহার নামে প্রার্থনা হইয়াছে। 

বসপ্তের মধুর বাতাস বহিতেছেঃ জ্যোত্নার আলো 
চারিদিকে ঝিকিমিকি করিতেছে, হোলি উৎসব 
আফিতেছে। আলি মহম্মদ তারাভরা আকাশের দিকে 
একবার চাছিল? সম্মুখে জুম্মা মসঙ্জিৰের মিনারগুণি করুণ 
প্রার্থনার মত উর্ধে করযোড়ে যেন চাহিয়া আছে, এ 
চিরবিলাপিনী দিল্লী আজ ক্ষুধ নত একাকিনী উদাসিনী 
দাড়াইয়!, তাহার মুখে উৎসবের ক্রুর হাসি, তাহার বুকে 
প্রতিহিংসার নির্বাক বহি । এ বহি একবার মুক্তি পাইলে 
বুঝি আপনাকে আপনি দগ্ধ করিয়। ছাই করির! দিবে। 
পথের উৎদব কোলাহল, আলোকমালা, জনপ্রবাহ 
আলির চোখে বড় করুণ বোধ হইল। ধীরে সে চাদনী 
চকের দিকে চলিল। (ক্রমশঃ ) 


ইঙ্গিত 
শ্রীবিশ্বকর্ণ্া 
উত ভ্ীস্ন 


চাঁপাতলাঁয় অনেকগুলি ব্রাসের কারখানা দেখিক্াছি। 
জুতার ব্রাস, বনাঁতের কোট ঝাড়িবার ব্রাস, চুল জচড়াই- 
বার ব্রাস, রং লাঁগাইবার ব্রাস,--সকল রকম ব্রামই 
সেখানে তৈয়ারী হইতেছে । ক্রিনিসগুলি মন্দ হইতেছে 
না। অবশ্য সেগুলি আরও ভাল হইতে পারে; হওয়া 
উচিতও বটে, এবং হুইবেও বোঁধ হয়। কারণ, এখনও এ 
ধরণের যে সব জিনিস বিদেশ হইতে আমদানী হয়, সেগুলি 
আমাদের দেশী ব্রাসের অপেক্ষা! অনেক ভাল। তবেদেশী 
ব্রাসগুলিতে একরকম কাজ চলিয়া যাইতেছে, এবং বিক্রীও 
হইতেছে বেশ। 

কিন্ত দেশী টুথ ব্রা ত এখনও হইতে দেখিতেছি না। 
কেন? যখন সব রকম ব্রাদ তৈয়ার হইতেছে, তখন 
টুথ ত্রাসই বা হইবে না কেন? ইহারহাড়, শুকরের 
লোম) কোন জিনিসই ত এখানে ছুলভ নয়। আর 
জাপানী ধরণে হইলে বাঁশের হাতলেও হইতে পারে। 
শুকরের লোমেও কোন আপত্তি হইবে না বোধ হয়; 
কারণ, জাপানী কিন্বা ফরাসী কিম্বা বিলাতী যে সব টুথ 
ব্রা আমদানী হইতেছে, সেগুলিও শৃকরের লোমে প্রস্তুত ; 
এবং তাহা অনেকেই ব্যবহার করিতেছেন । 

তবে একটা কথ! আছে। লোমগুলিকে ওধধের 
তার শোধিত করিয়া (015101600) লইতে হুইবে। 
কারণ, শূকর বড় নোংরা জীব) এবং একবার জাপানী 
ব্রাস ব্যবহারের কলে স্থান বিশেষে বহু লোকে 200078 
রোগে আক্রান্ত হইয়াছিল) এবং ০সই ঘটনা লইয়া 
সংবাদপত্রে খুব হুলসুল পড়িয়া গিয়াছিল- জাপানী ব্রাসের 
আমদানী বন্ধ করিবাঁরও কথ! উঠিয়াছিল। 

যেসকল ব্রামের হাতল কাঠের, এবং যে সকল ত্রাস 
অন্ত কাজে ব্যবহার করিতে হয়ঃ সেগুলি তৈয়ার করিবার 
যন্ত্রগুলি মোটামুটি ধরণের হইলেই চলে। কিন্তু টুথ ব্রাস 
সৌখিন জিনিস, তাহ! তৈষ্নার করিধার বন্ত্রষ্থলিও কিছু 


সুক্ষ হুওয়! আবশ্ঠক। আঁর টুথ ব্রা তৈয়ার করিতে 
হইলে কারিগরের কিছু অধিক নিপুণতাও থাকা চাই। * 

* টুথ ব্রামের লোমগুলি খুব সাদ! ধবধবে হওয়া দরকার 
সে্জন্ত উপঘুক্ত লোম বাছিয়া লইয়া সেগুলিকে পরিফার 
করিয়া লইতে হইবে । অল্প গরম জলে 5০91 ১০৪] আব 
করিয়৷ সেই সাবান-গোঁলা জলে লোমগুলিকে প্রথমে বেশ 
করিয়! কাঁচিয়া লইতে হইবে । তার প্র পরিষার জলে 
ধুইয়া, ১0111)1)110105 2.010এর জলে দুই তিন দিন ভিজাইয়! 
রাঁখিলে, লোমগুলি খুব সাদা ত হুইবেই, ইহাতে শোধনের 
( 01517150770 ) কাজও হুইবে।* 

টুথ ব্রাসের লোমগুলি হাতলে তার দিয় বসাইতে হয় 
না__উহছা যুড়িবার আলাদা মসলা আছে। পিচ কিন্বা 
পাতগাল! ১ কি ২ ভাগ, গটাপচ্চ। ১ ভাগ একত্র করিয়া 
মুছ তাপে গলাইয়া উত্তমরূপে মিশাইয়! লইতে হুইবে। 
মিশ্রিত*হইলে শীতল জলে ঢালিয়! ঠাঁও। করিয়া লইতে 
হইবে। ব্যবহারের সময় ঈষৎ উত্তপ্ত করিয়া গলাইরা 
লইয়া! ব্যবহার করিতে হইবে। টুথ ব্রাসের গাঁতলে লোম 
যুড়িবার জগ্ঠ শিরিস কিন্বা এ রকম কোন আঠা ব্যবহার 
কর] উচিত নহে । জলে লা গলিয়া যার অথচ লোমগুলি 
শক্তভাবে আটকাইয়। থাকে এমন অন্য কোন রকম 
আঠাও ব্যবহার করিতে পার! যায়। হাতলটিও খুব সাদ 
ও মহ্যণ হওয়া চাই। 

জাগান্নী পবক্সনে ভাত ব্রাক 

আজ আমি আপনাদ্দিগকে একটা নূতন ধরণের কথা 
বলিব। আমাদের দেশ দিন-দিন অধিকতর দি হইয়। 
পড়িতেছে। এখন আমাদিগকে সর্ব প্রকারে মিতবায়ী 
হইতে হইবে, সকল রকম অপচয় নিবারণের চেষ্টা করিতে 


হইবে। 


চাল আমাদের প্রধান খাস্থ। সেই চালের ,ধাষ 
দিন-দিন কির়প বাড়িয়া! যাইতেছে, তাহা সকলেই 


৬৯৬০৫ 


না ন্জ 


৬২৪ 


দেখিতেছেন । এখন হয় ধান্ত কম জন্বিতেছে। না হয় 
বেশী লোকের জন্ত চাউলের যোগান দিতে হইতেছে, 
অথবা খুব বেশী পরিমাণে চাউল বিদেশে রপ্তানী হইতেছে। 
এই তিনটি কারণের কোন একটা কারণে, কিন্ব। দুইটী অথবা 
তিনটা কারণের সমবায়ে চাউলের মূল্য বৃদ্ধি হইতেছে। 

আমরা ভাত রাধিয়৷ ফ্যান ফেলিয়া দিয়া ভাত থাই। 
শাঁহাদের বাড়ীতে গরু কিন্বা খাগল থাকে, তাহাদের 
বাড়ীতে হয় ত ফানট। একেবারে নষ্ট হয় না) গরু- 
ছাগলে থাইতে পারে। কিন্তু অন্য সকল বাড়ীতে ফ]ান 
ফেল! যায়। কিন্তু ফান অথাগ্চ নহে । ফ্যানে চাঁউলের 
অনেকট1 সারাংশ থাকে । সেটা থাগ্চরূপে ব্যবহৃত 
হইলে চাউলের খরচ নিশ্চয়ই কিছু কমিতে পারে । 

তাই বলিয়। আমি গোরু ছাগলের মতন কাহাকেও 
ফ্যান চুমুক দিয়া কিন্বা ভাতে মাথিয়। থাইতে বলিতেছি 
না; এবং সেট। কেহপ্রছন্দ করিবেন না। অথচ ফ্যানট। 
নষ্ট হুইতেও দেওয়৷ যাইতে পারে না। সুতরাং এমন 
ব্যবস্থা করিতে হইবে, যাহাতে ফ্যান নষ্ট ন৷ হয়। 

বিধবার। আলোচালের ভাত খান। তাহারা এমন 
ভাবে ভাত রাঁধেন যে তাহাদের ফ্যান গালিতে হয় না। 
আবার সিন্ধু দেশে আলোচালের ভাতও এমন ভাবে 
রাঁধ। হয় ষে, তান্ারও ফ্যান গাঁলিয়া ভাত খাইতে হয়। 
সেযাক। বিধবার নিজেদের জন্ত আলোচালের ভাত 
রাধিবার সময় এমন পরিমাণ মত জল দেন যে, ভাত- 
গুলিও নুসিদ্ধ হয়ঃ অথচ, ফেলিবার মত একটুও ফ্যান 
উদ্ধত্ত হয় না। আবার ত্াহারাই যখন গৃহস্থের জন 
সিদ্ধ চালের ভাত রাধেন, তখন জল এত বেশী ব্যবহার 
করেন যে, ফ্যান না৷ গালিলে চলে না। 

অবশ্য পরিমাণ মত জল দিয়া রধিলে সিদ্ধ চাউলের 
ভাতের হয় ত ফ্যান গালিতে হয় না। কিন্তু একই হাতে 
যখন হই রকম চালের ভাত দুই রকমে রানা হয়, তখন 
বুঝিতে হইবে যে, সিদ্ধ চালের ভাত রাধিবার সময় পরিমাণ 
ঘত জল দিয়া রাধিবার স্বিধা হয় না। কিন্তু এরূপ 
কুব্যবস্থা আর চলিতে দেওয়া যাইতে পারে না, এবং 
দেওয়া হইবেও না। ইহার প্রতিকার করিতেই হইবে। 
নচেৎ আমাদের হূর্দশ। দিন দিন অধিকতর শোচনীয় 
হইয়া উঠ্ঠিবে। 


ভারতবর্ষ 


| [১১শ বর্ষ ২য় পুশ ৪র্থ সংখ্যা 


৯ শী শশী পাশীসীশীপ শি সপ শপসপপাপাশাটদ 4 পাশিসপসপিশিসীদ পলি 


আজকাল রন্ধনের সাহায্যের জন্ত একরকম  “ফুকার” 
প্রচলিত হ্ইয়াছে; তাহাতে ভাতের ফ্যান গালিতে 
হয় না। কিন্তু এই কুকার কেবল ধনীরাই ব্যবহার করিয়া 
থাকেন; তাহাও নিত্য নয়। কুকার বোধ হয় সর্ব 
সাধারণের পক্ষে নিত্য ব্যবহার্ধ্য হয় নাই; নচেৎ এত 
স্থবিধ! সত্বে সর্বসাধারণ নিত্য তাহা ব্যবহার করেন ন৷ 
কেন? আমার বোধ হয়, কুকার কেবল বিশেষ বিশেষ 
স্থলে ও বিশেষ বিশেষ সময়ে ধনী লোকদের ব্যবহার্য্য 
জিনিসই থাকিবে--উহ! সর্বসাধ।রণের নিতা ব্যবহার্য্য 
বস্ত হইবে না। অতএব সর্বসাধারণের নিত্য নৈমিত্তিক 
ব্যবহারের জন্ঠ উপায়াম্তর অবলম্বন করিতে হইবে। এক 
কথার, আমাদিগকে জাপানী প্রথায় ভাত রশাধিতে হইবে) 
অর্থাৎ বাস্পের সাহায্যে চাউল সিদ্ধ করিতে হুইবে। 
জাপানীরা আমাদের মতই অন্নভোজী। তাহার! এই 
প্রথায় বাপ্পের সাহায্যে ভাত বাধিয়া খান। তীহাদের 
অন্ন একটুও অপচয় হয় না) এবং তাহারা! আমাদের মত 
অন্ভোজী হইয়াও আমাদের অপেক্ষা সবল ও দশের 
মধ্যে একজন । 

জাপানীদের রন্ধনপাত্র কি রকম, তাহা আমি জানি 
না। কেবল এহটুকু জানি যে, জাপানীরা চাঁউল জলে 
সিদ্ধ করিয়া! লন না, তাহার! বাম্পের সাহায্যে ভাত সিদ্ধ 
করেন। এই মুলতত্বটুকু যখন আমাদের জানা রহিল, 
তখন, আমরা একট! উপায় বাহির করিয়া লইতে পারিব 
না কেন? বাম্পে ভাত রাধিবার উপযোগী করিয়া 
রন্ধনপাত্র তৈয়র করিয়া লইতে পারিব না কেন? 

আমি একটা উপায় স্থির করিয়াছি। এখন আমা- 
দিগের ভাত রার! একটা হীাড়ীতে হয়। অতঃপর 
আমাদিগকে হুইটী হাঁড়ী ব্যবহার করিতে হইবে । একট! 
হাড়ী উনানের উপর থাকিবে, তাহাতে জল থাকিবে। 
আর একটা হ্াড়ী প্রথম হাড়ীটার উপর থাকিবে। দ্বিতীয় 
হাড়ীতে চাল থাকিবে । এই হাড়ীটা হইবে সচ্ছিত্র। 
ছিদ্রগুলি খুব ছোট ছোট হুইবে। ছিদ্রের মাপ এমন হইবে 
যে, তাহার ভিতর দিয়া চাউল গলিয়৷ নীচে ন] পড়িয়া! যায়ঃ 
অথচ, বাম্প স্বচ্ছন্দে তাঞার ভিতর দিষা গিল্না চাউল 
স্পর্শ করিতে পারে। গরম বান্প আকর্ষণ করিয়া লইরা 
চাউলগুলি স্ুসিদ্ধ হইবে, অথচ ফ্যান গালিবার যত. 


চৈত্র) ১৩৬ 


অতিব্বিজ্ঞ. জল টানিতৈ পারিবে লা। ইহাতে আর এক 
স্থবিধা এই যে? ভাত কখনও আঁকির! ব! ধরিয়া বা পুড়িয়া 

যূইবে না। আর একটা! স্থবিধ! এই যে বতক্ষণ ইচ্ছা! ভাত 
সমান গরম রাখিতে পারা যাইবে__গরম জলের বাড়ীর 
উপর ভাতের হ্াড়ী বসাইয়া রাখিলেই হুইল। তৃতীয় 
স্ুবিধা_"ভাত মালে বাঁড়িবে, কারণ, ফ্যান বাদ যাইবে 
না। চতুর্থ স্ুবিধা--ভাতগুলি বেশ ঝরঝরে থাকিবে, 
অতিরিক্ত গলিয়া গিয়া! ডাল! পাকাইয়া! যাইবে না, কিন্বা 
আধ-সিদ্ধ, শক্ত থাকিবে না । বলা বাহুল্, প্রথম াঁড়ীটা 
বেশ বড় হওয়া চাই, যেন তাহাতে যথেষ্ট অল ধরে, অথচ, 
ফুটন্ত জল উপরের চাউলের হাঁড়ীতে গিয়া পৌছিতে না 
পারে+_কেবল বাম্পটুকু দ্বিতীয় হাড়ীর ভিতর যাইতে 
পারে, শুধু এই বাবস্কাটুকু করিয়া লইতে হুইবে। 

কিন্ত যত সহজে আমি আপনাদের কাছে এই প্রস্তাবটি 
করিতে পারিতেছি, আপনারাও ইহাকে যত সহজ মনে 
করিতেছেন।__কাজটি বাস্তবিক তত সহজ নয়। প্রথমতঃ 
আমাদের দেশ এত বেশী রক্ষণশীল, পুরাতনের প্রতি 
আমাদের গীতি এত প্রবল ষে, ইহার উপকারিত। লোককে 
বুঝাইয়া দিয়া এই উপায় অবলম্বনে তাহাদিগকে প্রবৃত্ত 
করিতে বিলক্ষণ বেগ পাইতে হইবে। দ্বিতীয়তঃ, রন্ধন 
পাত্রের ব্যয় এখন আমাদের যাক) পড়িতেছে, সংশোধিত 
উপায় অবলম্বন করিতে গেলে তাক কিছু বেণী,_-বোধ 
হয় দ্বিগুণই পড়িবে । কিন্তু, ইহাতে চাউলের খরচ 
নিশ্চয়ই যথেষ্ট কমিবে ; মোটের উপর কিছু লাভই থাকিয়া 
যাইতে পারে । কিন্ত এ তত্বটি প্রথম প্রথম লোককে 
বুঝাঁনোই কঠিন । |] 

তৃতীয়তঃ, যে সচ্ছিদ্র হাড়ীতে চাউল থাকিবে, তাহ! 
প্রথম প্রথম বাজারে কিনিতে পাওয়া যাইবে নাঁ, ফরমাস 
দিয়া তৈয়ার করাইয়া লইতে হইবে । কুমোরর! প্রথম 
প্রথম এনপ হ্থাড়ী গড়িতে সম্মত হইবে কি না, সে পক্ষেও 
আমার ঘোর সন্দেহ আছে । তবে ইনাঁও দেখা যায় যে, 
সচ্ছিত্র ভাতের হ্বাড়ী তাহারা তৈয়ার না করুক, তুলসী 
গাছে অল দিবার জন্য পসুহম্র ঝারা” তাহারা তৈয়ার 
করিয়া রাখে। আর আম্ম্ের কলঙ্কভঞ্জনের দেশে সহত্র- 
ছিদ্র কলসীও বোধ,হয় এক সময়ে তৈয়ার হইত। 
( শ্রীরাধিকার 'কলঙ্কভঞ্জন বন্কাল পূর্বেই হুইয়! গিয়াছে । 
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এখন মালক্্ীদে্র কাছে আমার এই সকাতর প্রার্থনা: 
সহম্ম-ছিত্র হাড়ীতে ভাত রধিয়! তাহারা আমাদের জাতীর 
কলঙ্ক 'মোচনে সহায়তা করুন ! ) অতএব কুষোরদিগকে 
ফরমাইস দিয়! সচ্ছিদ্ হাড়ী তৈয়ার করিয়া লাওয়া একেবারে 
অসম্ভব হইবে বলিয়াও বোধ ইয় না। ' 

আরও কোন কোন অস্থবিধা হইতে পারে। সে 
সকলের উল্লেখ না করিলেও চলে। মোট কথা, জাতীন্গ 
কল্যাণের জন্য এই ব্যবস্থাটি আমাদিগকে করিতেই হুইবে। 


ইহাতে যতই অসুবিধা ঘটুক, সে সমস্ত অতিক্রম করিতেই 


হইবে। 

জামি গোড়াতে আপনার্দিগকে বলিয়াছি যে, আজ 
আমি আপনাদিগকে একটী নৃতন ধরণের কথা গুনাইব। 
কথাট! কতকটা নূতন ধরণের গুনাইতেছেও বটে । আসলে 
কিন্ত আমার এ কথাটা! আগাগোড়াই নৃতন নয়। 
ভাতের ফ্যান গাল! নিবারণের জন্য, অনেক বৎসর পুর্বে, 
কিছু আন্দোপন হুইয়াছিল। কোন একটী ভদ্রলোক 
কি্থা কোন একটা ক্লাব ভাতের ফান না গালিবার 
উপকারিতা সম্বন্ধে প্রবন্ধ আহ্বান করিয়া পুরস্কার দিতে 
প্রস্তুত হইয়াছিলেন,_-প্রবন্ধ বিরচিত হইয়া পুরস্কার লাঁভও 
করিয়াছিল বলিয়া যেন মনে পড়ে । তবে সে প্রবন্ধ 
দেখিবার ও পড়িবার সৌভাগ্য আমার ঘটে নাই। 
আবার, বাষ্প ভাত রাধার কথাও আমার নিজের কথ। 
নয়-_-উহ্ন জাপান হইতে ধার করা । সুতরাং এই প্রসঙ্গে 
নৃতনত্বের কোন দাবীই আমি করিতেছি না, আমি কেবল 
আপনাদিগকে একটা পুরাতন কথা শ্মরণ করাইয়! দিতেছি 
মাত্র । বে ধরণের হাড়ীতে ভাত রাঁধিবার প্রস্তাব আমি 
করিতেছি, তাহা! আপনারা ভাবিয়া দেখুন । যদি স্থবিধা 
বুঝেন, করুন । যদি এতদপেক্ষা ভাল উপায় কেহ বাহির 
করিতে পারেন, তাহা হইলে আরও ভালই হছয়।. তখন 
তিনি তাহার “পেটেন্ট” লইয়া ভাল ব্যবসা চাবাইতে 
পারেন ) এবং সর্বসাধারণ এই প্রথার উপকারিতা বুঝিয়! 
ইহা গ্রহণ করিলে, চাই কি তিনি প্রসৃত ধনোপার্জান 
করিতে পারেন । কিন্ত প্রথম ও প্রধান কথা--দেশের 
লোককে ইনার উপকারিতা ও স্ুবিধাগুলি বুঝাইয়া 
দেওয়। ) লাভ-লোকসানের খতিয়ান করিয়। দেখাইয়। 
তাহাদিগকে এই 'প্রথ। অবলম্বনে প্রবুত্ত করা । কিন্ত 
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পূর্বেই বলিয়াছি, কাজটি মোটেই সোজা নয়। সেজন্যঃ 
ধাহারা আমার এই প্রস্তাবের উপকারিত| বুঝিবেন_ এবং 
স্বীকার করিবেন, তাহাদিগকে প্রথমে অগ্রসর হইতে 
হইবে ) বিছু ত্যাগ স্বীকার, হয় ত কিছু ক্ষতি শ্বীকারও 
করিতে হইবে। প্রথমে ঠাহাদগকে নিজ নিজ বাড়ীতে 
নিজ নিজ পরিবারে এই প্রথ| চালাইতে হইবে। তাহাদের 
দৃষ্টান্ত হইতে ইহার উপকারিতা ও সুবিধা প্রত্যক্ষ করিয়] 
অন্ত লোকে ইহ! অবলম্বন করিবে । 1152101101৭ 
১৩০৮ (0040 1১7০0] এই কথাটি এ ক্ষেত্রে সর্বদা মনে 
রাখিতে হইবে । তার পর একবার লোকে বুঝিয়া লইলে 
আর ভাবনা নাই-_-শনৈঃ শনৈঃ এ প্রথ প্রতি গৃহে 
"অবলম্বিত হইবে । 

শেষ কথা। আমি ছুইটী আলাদ! আালাদা হাড়ীর 
কথ! বলিয়াছি। 'যদি তৈয়ার করাইবার সুবিধা হয়, 
তবে ছুইটা হ্াড়ী একসঙ্গে ০07)1)116৫ ভাবেও হইতে 
পারে। অর্থাৎ দোঁতাল! হ্বাড়ী হইবে । আর মাটার 
হাড়ীর পরিবর্তে ধাতুপাত্রও ব্যবহার করা যাইতে পারে। 
পিতলের বা কলাইকর! তাবার হাড়ী কিম্বা এনামেল ঝা 
এযালুমিনিয়ামের হাড়ী বা ডেকৃচিও বাবহার করা যাঁয়। 
চ1 ছ(কিবার এটালুমিমিয়ামের বাঝরীতে যেরূপ ছিদ্র থাকে, 
ইাড়ীগুলির তলায় সেইরূপ ছিদ্র করিয়া লইলে চলিবে। 
ফলে জাতির পক্ষে মহাকল্যাণকর একটা প্রথার প্রবর্তনের 
সঙ্গে সঙ্গে কয়েকটী নূতন শিল্পেরও স্থষ্টি হুইবে। যীহ্থারা 
নুতন হাড়ী বা ধাতুপাত্র নির্মাণ করিবেন, তাহারা 
আর্থিক লাভ পাইবেন । যাহারা এই হুশড়ী ব্যবহার 
করিবেন, তাহারাও ক্ষতিগ্রন্ত হইবেন না-_সাংসারিক 
বান হ্রাস হইলে সেটাকেও লাভ বলিয়াই ধরিয়া লইতে 
হইবে। তার পর স্বাস্থ্য ও বল লাভ-_সেটা ফাউয়ের 
মধ্যে ধরুন | * 


পিপীলিকা পাশাপাশি পক | আপ তাপস ও তা পপপপাপিসিস্পিক কাাপিপশিসপি উল সপপািপপিসপি শা 





সপ | ৯ পপাপপীপপপাীপিিপি সপ আপ পি পাশ খপ 


+. বিশ্বকর্দার এই প্রস্তাবটি অতি সমীচীন । কিন্ত ইহা অতি 
বিরাট প্রশ্ন । বিঙকর্প্া প্রধানতঃ শিল্প-প্রচেষ্টার দিক হইতে কথাট। 
উত্থাপন করিয়াছেন, এবং প্রসঙ্গক্রমে অর্থনীতির দিকট! কেবল স্পর্শ 
করিয়! গিয়াছেন মাত্র। কিন্ত ইহার একট! স্থান্থ্য-বিজ্ঞানের দিক 
আছে। সকল দিক হইতে যখোচিতস্তাবে আলোচন! ন| হইলে জুফল 
লাভের আশ কম। 

'ভাপে' (বাণ্পে ) রাব। আমাদের দ্বেশে একেবারে নূতন বা সম্পৃণ 


ভারতবর্ষ 


[ ১১শ বর্ষ--২য় খঙ-_উর্থ সংখা! 


অপরিজ্ঞাত নহে । স্থলবিশেষে, সময়বিশেষে, ব্যকিযিশেহের' ভঙ্গ 
তাপে' রান তাত্তের ব্যবস্থ। করিতে হয়। বঙ্গ-মছিলার! তাপে রাশ্নার 
নিয়মও জানেন। তবে কেন যে সাধারণ তাবে এই 'স্বন্গর প্রথা £ 
দেশে চলে না,__রহস্ত এইখানেই । অনেকেক়্ ধারণা, তাপে রা 
তাত সহজে হজম হয় না। কথাট। অযৌক্তিক নয়। কিন্ত .তংহার 
কারণ আছে। ভাগে রান্র! ভাত নির়মিত ভাবে নিত্য আহার করিলে, 
তাহা! হজঘ করিবার জন্য যথেষ্ট শারীরিক পরিশ্রম কর! ধরকার। 
শ্রম-বিমুখ, আলম্যপর়্ায়ণ, বিলাসী লোকদের ভাপে রান্রী ভাত হজম 
ন। হইবারই কথ।। সেই কারণে ধনী ও বিলাদী লোকদের ভঙ্গ 


ভাতের ফ্যান গালার প্রয়োজন হয়। আর তাহাদের দৃষ্টান্ের অনুসরণে 


মধ্যবিত্ত ও দরিদ্র লোকদের মধ্যে এই প্রথা চলিতেছে । ভাপে রাস! 
তাত যে কতখানি পুষ্টিকর, ফ্যান গাঁলিয়। ভাত খাওয়ায় অশ্লের কতখানি 
সারভাঞ্ধ ফে অপচয় হইতেছে, সে কথ! কেহই চিন্তা করিয়া দেখেন 
না। কিন্তু আজ এই জীবন-সংগ্রামের দিনে, অন্র-সমন্ার সন্ধিক্ষণে 
জাতীয় অর্থনীতির দিক হইতে কথাট! ভাবিয়। দেখিবার বিলক্ষণ 
প্রয়োজন উপস্থিত হইকাছে। ধনী, শ্রম-বিমুখ, অলস, বিলাসী 
লোকদের যদিই ভাপে রান্র। ভাত হজম ন। হয়, দরিদ্র, পরিশ্রমী 
লোকদের সম্বদ্ধে সেকথা খাটে না। ধনী লোকের! না হয় ফ্যান- 
গ্লাল! ভাত খাইয়া, দবধধ, ঘৃত ও অন্যান্ত পুষ্টিকর থাছ্যের দ্বার! তাহাদের 
অভাব পোষাইয়! লইতে পারেন। কিন্তু যাহার। দুবেল! দুমুঠা পেট 
ভন্িয়! ভাত খাইতে পায় ন1, অথচ দিবসের অধিকাংশ সময় যাহা- 
দিকে হাড়ভাঙ্গ। পরিশ্রম করিতে হয়,--একট। প্রথ। মাত্রের অনুসরণ 
করিতে গ্রিন তাহাদিগকে এরূপ পুষিকর থাছা হইতে বাত রাখা 
কোন ক্রমেই যুক্তিসঙ্গত নহে । 

চাউল যেমন বাঙ্গালীর প্রধান খাছ (59016 1০০৫ ), গ্রোধুম 
তেমনি পশ্চিষাদিগ্সের প্রধান খাছ । আমর! ভাতের ফ্যান পালিয়া 
পুষ্টিকর অংশ বাদ দিয়া ভাত খাই বলিয়। আমর। হূর্ববল, |শক্তিহীন 
কাজেই সাহ্‌সহীন, পুষ্টিকর থান্তের অভাবে শ্রমকাতর। আর 
গোধুমের ফ্যান পালিয্! খাইতে হয় না, উহার খোস! বাদে সবট। 
খাওয়। হয়-বলিয়৷ পশ্চিমারা সবল, তেজন্বী; সাহসী । বাঙ্গালী 
জাতিকে বদি বাচিয়! থাকিতে হয়, তবে তাহার রদ্ধনপ্রণালীর ও 
জাহার্ধ্য বন্তর সংশোধন করিতেই হইবে । ভাপে রান তাত খাইবার 
প্রথ! সাধারণ ভাবে প্রবর্তন করিতে হইবে। প্রথম প্রথম সহা ন| 
হইলে ছুই একদিন অন্তর কিন্বা সপ্তাহে ছুই দিন থাইর! অভ্যাস 
আনিতে হইবে । এবং হজম করিবার জন্ত নিয়মিত ভাবে শারীরিক 
পরিশ্রম অথব! ব্যায়াম করিতে ছইবে। তবেই আমাদের বল, বীর্য, 
সাহস ফিরিয়। জাসিবে, তবেই আমর বখার্থ মানুষ বলিয়! আত্ম- 
পরিচয় দিতে পারিব। বিষয়টা অতি খুরুতর ও ব্যাপক। সে কারণে, 
একটু বিভৃত ভাবে এই প্রশ্নটির আলোচন! হওয়া আবস্তক। আমর! 
জাতীয় অর্থনীতি ও স্থাস্থ্য-বিজ্ঞান বিষয়ে বিশেষজ্ঞগণের ।দৃষ্টি এ বিষয়ে 
আকর্ষণ করিতেছি ।--ভ্ারতবর্ধ সম্পাদক। 


সম্পাদকের বৈঠক 


প্র্ঘ 


৫€৩। মুগ্রা-তত্ব 

একটা তা্রমুত্র! প্রাপ্ত হইয়াছি। তাহার এক পৃষ্ঠে মধস্থলে একটা 
সিংহাকৃতি। অপর পৃষ্টের লেখা অম্পষ্ট। কোন এতিহাসিক বলিয়া 
দিবেন কি, সিংহাকৃতি বিশিষ্ট মুদ্র/ কোন দেশের, কোন সময়ের এবং 
কোন রাজা কর্তৃক মুদ্রিত? 

অস্ঠ একটী তাত্রমুদ্রা প্রাপ্ত হইয়াছি। তাহার এক পৃষ্ঠে মধাস্থলে 
একটা বৃধাকৃতি। পার্থ দেবনাগরী অক্ষরে লেখ! “শ্রীমৎ মহারাজ 
শিবাজী রাব ছোলকার ইন্দোর" । অপর পৃষ্ঠে লেখা “পাব,” 
“জনাংস” "১২৪৫" । “তারিখ” ও “অনাংস” কথাটী অম্পষ্ট। অন্য 
কিছু হইতেও পারে। ইন্দোরের এই শিবাজী মহারাজের বিবরণ 
এবং তাহার রাজত্বের প্রকৃত তারিখ কেহ অনুগ্রহ করিয়। দিবেন কি? 

জীপুর্ণচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
৫৪। দেবপৃজার বলি 

কালী, ছুর্গ। শীতল।, কামাখ্য। প্রভৃতি দেবীর সম্মুখে পশুপক্ষী, 

মাষকলাই, ইক্ষু ইত্যাদি বলি দেওয়! হয় কেন? শ্রীউমাকাস্ত পাল 
৫৫। প্রত্ৃতত্ 

কুমিল্লার ৫৬ মাইল দক্ষিপ-পশ্চিমে কোটবাতী নামক স্থানে যে 
সকল দালানের ধনংসাবশেষ দেখিতে পাওয়। যায়, তাহাদের প্রতিষ্ঠাত। 
কে? ইহাগ ইতিহ।প এবং প্রতিষ্ঠাতার ইতিহাস কি? 

শ্ীদুধীরচ্জ মৌলিক 

রাধাষ্টূমী-তত্ব 

ভগবান শ্রীকফের জন্মোৎসব উপলক্ষে “জন্মাষ্টমীত্রত” উদধাপিত 
হইস্। ধাকে। “রাধা্মী* ব্রত কোন উৎসব উপলক্ষ করিয়। -অঙ্গুষঠিত 
হয়? শ্রতূপতিচন্্র শব 


৫৬ । 


€৭। শিবল্জি পূজা 

শান্্রমতে হিন্ুজাতি সকল দেবদেবীরই পুর! মূর্তি নির্মাণ করিক়! 
পুজা করেন; কিন্তু একমাত্র দেবত৷ শিবের সম্বন্ধে এই নিয়মের 
ব্যতিক্রম দৃষ্ট হয়। শিবের মুত্তির পরিবর্তে “শিবলিজ” পুঁজ! করিবার 
পদ্ধতি কেন হইল, এ সম্বন্ধে কেহ শাস্তর-সঙ্গত প্রমাণ দ্বার! বুঝাইয়া 
দিলে বাধিত হইব। গযোগেন্রনাথ সরকার 

৫৮। ফেজ টুপী 

মুসলমান ভ্রাতাঞ্গণ “ফেজ” বা "তুকাঁ” টূগী নামক লাল বর্ণের 
টগী বাবার 'করিঞা থাকেন। এ টূপীগুলিতে কোনও রূপ জোড়া 
থাকে না। এবং এ ট্দীগুলিতে উপরে কাঁল বর্ণের একটা বুমক! 


থাকে। এরাপ “ফেজ” ব! “তুকী'' টুগী প্রস্তত করিবার উপযুক্ত 
কোনও কল খরিদ কর! যায় কিন? বদি এ দেশে এ টুগী প্রন্জতের 
কল পাওয়! যায়, তবে কোথায় পাওয়। যায়? একটী কলে দৈনিক 
কত টুপী প্রস্তুত হইতে পারে ? কলগুলি হাতে চালান যায়.কি না? 
যদি এ দেশে এ সকল কল না পাওয়। যায়, তবে কোথায় পাওয়া! যায়? 
ষুল্য কত? 

এ রূপ “ফেজ” বা তুকা ট্পী প্রস্তুত করিবার জন্ত কি কি উপাদান 
ব্যবহৃত হইয়! থাকে? এ গুলি ৮01” বলির টুগী প্রস্তুতের জনক ঘে 
জিনিষ বাবন্ৃত হয় সেই “611” কি না? উক্ত “010 কি ভাবে প্রশ্থত 
করিতে হয় ? *(011” প্রস্তুত করিবার কোনও কল এ দেশে পাওয়। 
যায়কি না? বদি পাওয় যায় তবে কোথায় পাওয় যাঁর এবং মুল) 
কত? | 

কিরূপ মূলধন হইলে উক্ত “ফেজ” বা তুকী টুগী প্রস্তুত করার একটা 
কারখান। চালাণ যাইতে পারে? 

1১০] প্রস্তুতের উপাদান কি? সমুদায় উপাদান এ দেশে পাওয়। 
বায়কি না? শ্ীষজের বনু 

৫৯। গঙ্গার গতি 

বহরমপুর হইতে মুশিদাবাদ পদত্রজে যাইতে একটী পোল পড়ে। 
অনেকে বলে নিরাজউদ্দৌল। প্রভৃতির সময়ে গঙ্গার গতি এ পোলের 
নীচে দিরাভিল। ইহা! সত্য কি ন/? বদি সত্য নাহর, তবেণঙ্গার 
প্রতি কোন জারগ! দিয়! ছিল? ঞজীবনলাল দাশওপ্ত 

৬০। সর্বাপেক্ষা! পুরাতন ইংরেজী সংবাদপত্র 
ভারতবর্ষের মধ্যে সর্ববাপেক্ষ। পুরাতন ইংরেজী সংবাদপত্র কি? 
ীজীবনলাল দাশগুপ্ত 
প্রাচীন ভারতীয় সঙ্গীত শান্ত 

প্রাচীন ভারতীয় সঙ্গীতের. ক্রম অধঃপতনের সঙ্গে সঙ্গে প্রাচীন 
সঙ্গীত শাস্ত্র গ্ন্থাদিও ফ্রত লোপ পাইতেছে। সঙ্গীতের হিসাষে না 
হইলেও প্রাচীন সভ্যতার দ্দিক হইতেও উহ! সংরক্ষণের চেষ্টা একান্ত 
কর্তব্য মনে হয়। পরম শ্রদ্ধাতাজন ষ্গীয় রাজ: শৌরীভ্রমোহন ঠাকুর 
মহাশয়ের সম্পার্দিত ও তাহার নাহাব্যে প্রকাশিত গ্রস্থাদিও আধুনা - 
দুষ্পন। উক্ত মাক্মার পুস্তকা্গিতে এবং অস্ঠান্ত অনেকের পুস্তকে 
ঘ্বে সকল প্রাচীন গ্রন্থের উল্লেখ দেখা বায়, তাহ! বঙ্গদেশে আর ক্রয় 
করিতে পাওয়া যায় না। বোম্বাই, পুন! প্রভৃতি স্বানের**২।৪টা 
পুস্তকালয়ে ২৪ খান! মাত্র গ্রন্থের সন্ধান পাইয়াছি। আপনার 


৬১। 


৬২৭ 


৬২৮ ভারতবর্ষ 


পাঠকবর্গ বদি এ বিষয়ে অঙ্গুন্ধান করিয়া তাহাদের সংগৃহীত সংবাদ 
প্রকাশ করেন, তবে মহছুপকার সাধিও হইতে পারে । এই, সম্পর্কে 
নিয়োক্ত কয়েকটা বিষয় জ্ঞাতব্য 

১) কি কিমুদ্রিত পুত্তভক পাওয়। বায়, তাহাদের নাস, ভাষা, 
রচিত। ও প্রকাশকের নাম, প্রাপ্িস্থান ও মূল্য। 

২। পাঠকবর্গের কাহারও নিকট কোন প্রাচীন প্রস্থ থাকিলে, 
সেট গ্রশ্থের ও তাহার রচয়িতার নাম, যুদ্রিত কি হম্তলিখিত, কোন্‌ 
ভাষায় লিখিত, ষুত্রিত হইলে কোখ! হইতে কবে মুদ্রিত, প্রকাশকের 
নাম ও ঘুল্য। | 

৩। কলিকাতার এলিয়াটিক সোসাইটী ও ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরী 
অথব! ভিন্ন প্রদেশস্ব কোন পুস্তকালয়ে, কোন পুস্তক আছে কি না, 
তাহ কেছ অবঙ্গত থাকিলে তদ্বিবরণ প্রকাশ কর! বাঞ্চনীয় হইবে । 

জীব্রজেন্্রকিশোর রায়চৌধুরী 
৬২ 1 132120091০৮! 

1১0171700 এ10শএর কোন বাংল। বা হিন্দি প্রতিশব্দ খাকিলে 
তাহা জানাইবেন। শ্রীঅনাথবন্ধু দত 
উত্তর 
দ্বাদশ জ্যোতিলি্গ 

৭৫ প্রশ্নের [ ভারতে ছ্াঙ্ষশটা অনাদি শিবলিঙ্গ আছে কোথায় 
কোথায় এবং তাঙ্ছার বিশেষত্ব কি?] যখাপাধ্য উত্তর । বর্তমানে 
অনেক স্থানের নাম পরিবর্ধন হইয়াছে । 

্বাদশজোোতিলিঙ্গানি 
সৌরাষ্টে সোমনাখঞ্চ শ্রীশৈলে অলিকাজ্জুনম্‌ । 
উজ্জয়িক্ঠাং মঙ্াকালমোক্কারমমলেখরম ॥ ১ 
পরলাং বৈজনাথং চ ডাকিন্তাং ভীমশক্কয়ষ্‌। 
সেতৃবদ্ধেতু রামেশং নাগ্গেশং দারুকাবনে ॥ ২ 
বারাপস্যাং তু বিশ্বেশং ত্যন্বকং গ্লৌতমী তটে। 
ফিসালয়ে তু কেদারং ঘুহছপেশং শিবালয়ে ॥ ৩ 
এতানি জেতিলিঙ্গানি সায়ংপ্রাতঃ পঠেন্নরঃ | 
সপ্তজন্মকৃতং পাপং শ্পরণেন বিনগ্ঠাতি ॥ ৪ 
ইতি স্বাদশজ্যোতিলিঙ্গানি ॥ 
ছ্বাদশজ্যোলিজন্যোজম্‌। 
সৌরাখুদেশে বিশদেহতিরম্যে 
জ্োতিশ্মক়ং চম্ত্রকলাবতংসম্‌ । 
তক্তিপ্রদানায় কৃপাবতীর্পং 
তং পোমনাধং শরণং প্রপচ্যে ৪ ১ 
শ্রীশৈলসঙে বিবুধাতি সঙ্গে 
তুলাডিতুঙ্গেহপি মুদ। বসস্তম্‌ 
তমজ্রনং মল্লিকপূর্বষেকং 
নষামি সংসার সমুদ্র সেতুষ্‌॥ ₹ 


১১শ বির্ষ ২য় খণ্ড __৪র্থ সংখ 


অবস্তিকাক্সাং বিছিতা'বতান্ং 
খুক্ি প্রদানায় চ সজ্জনামাম্‌। 
অকালমৃত্যোঃ পরিরক্ষপার্থং , 
বন্দে'মহাকাল মহান্ুরেশষ্‌ ॥ ৩ 
কাযেরিকা নর্শদয়োঃ পবিত্র 
সমাঞ্গমে দজ্জনত'রপায়। 
সদৈব মান্ধাতৃপুরে বসত্ত- 
মোঙ্কারমীশং শিবমেকমীড়ে ॥ & 
পূর্ব্বোত্তরে প্রজ্থলিকা নিধানে 
সদ। বসম্তং গিরিজামমেতস্‌ । 
হরানুরারাধিত পাদপক্সং 
শীবৈচ্যানাথং তমহং নমামি ॥ ৫ 
যাম্যে সদঙ্গে নগরেহতিরম্যে 
বিভুষিতাঙ্গং বিবিধৈশ্চ ভাগ: । 
সন্তক্তিযুক্তিগ্রদমীশমেকং 
জীনাগনাথং শরণং প্রপছ্যে ॥ ৬ 
সহাইক্রিপার্থেচ তটে রণস্তং 
সংপুজ্যমানং সততং মুণীক্ৈঃ ৷ 
সরান্ুরৈধক্ষমহোরঙগাস্যৈঃ 
কেদারমীশং শিষমেকমীড়ে ॥ ৭ 
সন্থাত্রিশীর্ষে বিমলে বসস্তং 
গোদ্দাবরীতীর পবিররদেশে । 
বদ্দর্শনাৎ পাতকনাণ্ড নাশং 
প্রয়াতি তং আম্বকমীশমীড়ে ॥ ৮ 
স্থতাস্রপর্ণাজলরাশিযষোগে 
নিবধ্য সেতৃং বিশিখৈরসংখোঃ | 
ীরামচজ্দেণ সমপিতং তং 
রাণেশ্বরাখাং নিল্পতং নমামি ॥ ৯ 


বং ভাকিনীশাকিনিক1 সমাজে 
নিষেধ্মানং পিশিতাশনৈশ্ | 
সদৈব ভীমাদিপদ প্রসিদ্ধং 
তং শঙ্করং তক্তহিতং নমামি ॥ ১০ 


সানন্দমানন্দবনে বসস্ত- 
মানন্দকন্দং হতপাপবৃন্দম্‌। 
ৰারাণসীনাখমনাখনাথং 
শীবিশ্বনাথং শরপং প্রপন্চে ৪১১ 
ইলাপুরে রম্যবিশালকেহল্মিন্‌- 
সমুল্লসস্তঞ জগছ্বরেণ])ম্‌। 
বন্দে মহোক্গারতরম্ভাবং 
স্বকেস্বরাখাং শরণং প্রপন্তে ৪১২ 





০৯ জি 


জ্যোতির্ধযদ্বাদশলিজকা নাং 
*“ শিবাক্মনাং প্রোস্তমিদং ক্রমেণ। 
স্তোত্রং পঠিত্বা মনুজোইতিতক্ত্যা 
নং তমালোক্য নিজ ভজেচচ 8১৩ 
ইতি শ্ীদ্বাদপজ্যোতিলিলস্বোং সম্পূর্ণম্‌। 
শ্রীহরিভূষণ যন্দ্যোপাধায় 


বন্থুদেবের পত্বী দেবকীর আটটা পুজ্ের নাম যখ।-_ 

১। কাত্তিস্ত ২। বুষেণণড। তত্রসেন $1 উদারধী €। খু 
৬। সন্ব্ধন ৭। অনন্ত বা! সংকর্ষণ ৮। শ্রীকৃষ্ণ দ্বাদশ স্ষদ্ধ ভ্রীমন্তাগবত, 
দশম অধায় হইগুত উদ্ধত। জ্ীমতী প্রফুল্লবাল! দেবী, 

শ্রীরাখালচজ্জ পণ্ডা, 
স্রীগৌরগৌপাল গৌন্বামী 





ক্যামেরার আবিষ্কারক 

ফটে! তুলিতে যে ক্যামের৷ ব্যবহৃত হয় তাহার আবিক্ষারক 
“জিয়ামবেট্রা ডিল পোটা (0717010)2107515 0001 দি) ) 1 
তিনি:.নেপলঙ্‌ (13271710) নগরে জন্মগ্রহণ করেন । পীনলিনীকাস্ত দত্ত 

খৃষ্টীয় অঙ্াদশ শতাব্দীর শেষভাগে টগাস্‌ ওয়েজউড (111017725 
৬০৭$:০০৭ ) দ্বারা ক]ামের। সর্বপ্রথম ফটোগ্রাফির জন্য ব্যবহৃত 
হয়। ইনি কোন দেশীয় তাহ। ঠিক জানা বায় না । অন্গুণাঁনে মনে হয় 
ইনি ইংলগবাসী। ক্যামেরার প্রকৃত আবিষ্কারক কে, তাহ! বোঝা 
যার ন!। সাধারণতঃ নেগল্সের অন্যতম মর্নীষী গিওভ্যান্নী ব্যাপটিস্ট। 
ডেল! পোর্ট (07109৬70701 1১71)101507001101570 ) ক্যামেরার 
আবিষ্কারক বলিয়৷ ইতিহাসে পাওয়। যায় । ইনি খষ্টীয় ষোড়শ শতাব্দীতে 
জীবিত ছিলেন। কিন্তু ইহার বহুপূর্ধে, এমন কি খ্ুষ্ঠীর একাদশ 
শতাব্দীর মধ্যভার্গেও আরবাদেশের বিখ্যাত তন্ববিৎ এাল হেষেন 
(/১175207) এর কাব্য গ্রন্থে ক্যামেরার উল্লেখ পাওয়া বায়। অষ্টাদশ 
শতাব্দীর পূর্বেব ক্যামেরা জোশিব্বিদগণের জ্যোতিশ্মগুল শিরীক্ষণ 
করিবার একমাত্র যন্ত্র ছিল । তখন ইহ। ফটোগ্রাফি কার্যে বাবন্ৃত 
হইত না । অতএব 111)0125 ৬৬০৭)১০০এ কে ফটোগ্রাছে হিসাবে 
ক্যামেরার আবিষ্কারক বলিয়া অভিহিত করিলে হয়ত নিতান্ত 
অযৌক্তিক হইবে ন।। জ্ীচারুশীল। গুপ্তা 

10177)132819051270005 0 ১৫৪৮-১৬১৫) তাহার "১1719 
বি 81008115 নামক পুস্তকে ব।লতেছেন যে, যদি একট! অন্ধকার 
কক্ষের জানালার একটী ক্ষুদ্র ছিড্রের মধ্য দিয়! আলোক প্রবেশ 
করিতে দেওয়া যার, তাহ! হইলে বহিস্থিত বস্তগুলি এ কক্ষের সাদা 
দেওয়ালের উপর দ্ব ম্থ স্বাভাবিক বণে প্রতিফলিত হইবে এবং এ 
ছিত্রের সম্মুখে একটা স্থাজাকায়;কাচ (০০7৫, 1605) বসাইলে এ 
বন্তগুলিকে দেখিবামীত্র চিনিতে পায়! যাইবে । এষং ইহাই তাহার 
আবিষ্কৃত 4০217019. 01১50009'র মুলতত্ব ( হানা )। বর্তনান 
৪711010£1501)10 09107018 ও এই ০8000105. 01১5002 মৃলতন্ব 


সপ শাসক পাপী পাপ 4 আদ ৩ পিসি পপ তত তল ১ তপত। 


সম্পাদকের বৈঠক ৬২৯ 


পপ িসিলপপলাঙগ। এ পা পিিপিসি পিপিপি পাশা এ আপি পিপাসা 


ছুইটা পরম্পর তুলনা করিলে ইহা! স্পঠ্টই প্রতীক্সমান হয় ঘে, বর্তমান 
ট2)0থ  07170612 01)50015 হইতেই উদ্ভূত ও তারই রাপাস্তর 
সাত্র। এই 3177012 01)5005 অন্গমান ঘোড়শ শতাবীর শেষভাগে 
আবিষ্ক,ত হয়। 1১০70 নেপস (13521০১) নগরের অধিবাসী 
ছিলেন। ম্ 
প্রীপ্রভাতচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 

অঙ্জমান ১৭৮৮ স্ীষ্ঠাবে ১০1)০০1৫), 1116 ১৮5৫191) 0101719 

প্রথমে 1১110101:1-5111 আবিষ্কার করেন । শ্রীনলিনাক্ষ ছোড় 


রণ 


ঘাঁড়র আবিষ্কারক 
সপ্তদশ শতাব্দীতে 11)11017, প্রথমে ঘড়ি আবিষ্কার করেন। 
শ্ীনলিনাক্ষ ছোড় 
শুর ও গল গ্রহ 

মঙ্গল গ্রন্থের চেয়ে শুক্র পৃথিবীর নিকটতর হইলেও নিয়লিখিত 
কারণ দুটীর জন্ত জ্যোতির্ব্বিদের। শুক্র অপেক্ষা ধঙ্জলের অত্যন্তর ভাগই 
বেশী দেখিবার সুযোগ পাইয়। খাকেন। 

১। নুরধ্য হইতে শুক্র গ্রহ ৬৭০০০০০০ মাইল দুরে অবস্থিত ।" 
পৃথিবী হইতে শুক্রের দুরত্ব ২৪২৮১৭০০ মাইল। শুকরের আহক 
প্রতি নাই কেবলমাত্র বাধিক গাতি আছে। নুর্যাকে প্রদক্ষিণ করিতে 
শুক্রের ২২৫ দিন লাগে । আঠুক পরত নাহ বলিয়াই শুকর কেবল 
মাএ অদ্ধাংশ বরাবর সুখের সাম্ণে থাকে । এই গ্রকাশমান অংশ 
মেধ এবং প্রায় বাযুমণ্ডলে আচ্ছাদিত। দর্ধাপেক্ষা! ক্ষমতাশালী 
দুরবীক্ষণ"বন্ত্র দিয়। দেখিলেও গশুক্রের উপরিভাগে হুই একট। কাল 
দাগের বেশী আর কিছু দেখা যায় না। শুক্র সমবৃত্তাকার কক্ষপথে 
সধ্যকে প্রদক্ষিণ করিতেছে । 

২। মঙ্গল গ্রহ ডিম্বাকাঁর কক্ষপথে শুর্ধযকে প্রদক্ষিণ করে বলিয়াই 
হার দুরত্ব সব সময়ে এক প্রকার থাকে না। কোন গময় সুধ্য হইতে 
১৫৫০০০।),০ মাইল ছুরে সরিয়! বায়; জবার কখনও,বা ১২৪০৫০০০০ 
মাইল পিকটে চলিয়! আসে। মাইল নিকটে 
আসে তখন বদি মঙ্গল এবং পৃথিবী হুর্ধ্যের এক পার্বতী হয় তবে 
ছইয়ের মাঝের ব্যবধান থাকে ৩৬৭৪১৩*০ মাইল । সেই দময় উৎকৃষ্ট 
দুরবীক্ষণ বন্তর স্বর! মঙ্গল গ্রহ বেশ দেখ! যায়। এই ভাবে মঙ্গলের 
অত্যন্তর তার্জের ফটো গ্রাফ পর্যাস্ত লওয়! হইয়াছে । মঙ্গলের আহক 
গতি এবং বাধিক গতি ছুইই আছে। মঙ্গল, গ্রহের চতুষ্পান্বব 
বাযুমণ্ডল হুঙ্্র এবং স্বচ্ছ থাকার অস্তই দেখার বিশেষ সুবিধা হয়। 

জবারেশ্বর বাকচি - 


বন ১২০০০ ০৫) 


ধৃপ প্রস্তত প্রক্রিয়া 
তন্ত্রলার, গ্ররুড় পুরাণ, কালিকাপুরাণ প্রভৃতি গ্রন্থে বিতিন্ন রকম 
ধুপের উল্লেখ দেখা যায়। তন্মধ্যে তন্ত্রদার লিখিত যোড়শা্ঈ ধুপ 
লিখিত হইল। এ 
শুগগুলং সরলং দারুপত্রং অলযসম্ভবং | হ্বীবেরমগ্জরং কুল্টং গুড় 


৬৩ 


সর্জরসং ঘনং। হরীতকীং লীং লাক্ষাং জটামাংসীঞফ শৈলজং। 
ষোড়শাঙ্গং বিদুধূপং দৈবে পিত্রে চ ক্াপি॥ শ্রীকালিদাস গঙ্গোপাধ্যায় 
ম্যালেরিয়ার তুক 
অস্ত একখানি বহু পুরাতন “ধিওসফিক্যাল” যাসিকগত্রে 
ম্যালেরিয়ার কম্প জ্বরের একটি প্রিয়! (বা চলিত কথায় যাহাকে 
তুক বলে) দেখিলাম । আমাদের এই ম্যালেরিয় প্রগীড়িত বঙ্গদেশে 
তাহা নকলে জানিতে পারিলে অনেকের উপকারে আসিতে পারে। 
ইহ! দ্বার! ইচাও প্রতিপন্ন হয় যে ইউরোপে; হুল্যাণ্ড প্রভৃতি দেশেও 
এরূপ "হুক লোকে বিবাদ করে। যাহ! হউক ইহ! আমর! সহজে 
পরীক্ষ। করিয়। দেখিতে পারি । 
তুকটি এই-__রোগীর বখন ভরের কম্প উপস্থিত হইযে তাহার 
হাত পায়ের সমস্ত আঙ্গুলের নথগুলি কাটিয়া! রূটির ভিতর করি! 
একটি কুকুরকে খাওয়াইয়। দিলে কম্পত্ধর ভাল হয়। এবং শুক্রবারে 
নথ কাটিলে দীতের অন্ুখ থাকে না; তাহাও ফুট নোটে আছে। 
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শ্ীকালিদাস গঙ্গোপাধ্যায় 


কষ্স্ত ভগবান স্বয়ং 


“কৃকন্ত তগবান ম্ব়ং' এই ঙ্লোকাংশটা তাগবতের ১1৩২৮ 
শ্লোকের এক ভগ্রাংশ। অন্ততঃ অর্ধেক প্লোক উল্লেখ না করিলে এ 
বাকাংশটার তাৎপর্য অববোধ হুওয়! অসপ্তব । তাহা এই-_ 'এতেচাংশ 
কলাপুংস কৃষ্ণস্ত ভগ্গবান হ্ন্ং* এইটী সমগ্র তাগবতের পরিতাষ। সুত্র। 

অবতার সকলের চরিত্র বনি করুন-_ এই প্রপ্ন গার। সৌনক 
কর্তৃক নুত পৃষ্ট হইয়। সংক্ষেপে সত অবতার সকলের নাখাদি উল্লেখ 
করিলেন--১ম অবতার কৌমার, হয় নারদ, শুর বরা ইত্যাদি কক্ষি 
পর্যান্ত ২৫টী প্রাকৃত জগতের অবতার বর্ণন করিলেন। তার পর 
কহিলেন £--"অবতার। হালংখ্যের! হরে সন্তবনিধেদ্ধিজা” ; হে দ্বিজগণ 
সত্বনিধি হরির অসংখ্য অবতার । অর্থাৎ মেই অনস্তের আঅবতারও 
অনন্ত ; প্রধান প্রধান কটা বলিলাম মাত্র । এই সকল অবতার বর্ণনার 
মধ্যে দ্বয়ং তগ্গবান ভ্রীকৃফেরও বর্ণন। সামান্ত ভাবে হইয়াছে দেখি 
ভাহ্াকে পৃথক করিয়। বলিবার উদ্দেস্থেই বলিলেন --এতেচাংশ 
কলাপুসঃ কৃকন্ত ভগবান দ্বয়ং" অর্থাৎ এই যে অবতার সকলের নাম 
উল্লেখ করিলাম, তাহারা কেহ কেহ পুরুষের অংশ, কেহ কেহ কল!। 
কিন্তু কৃষ ব্বয়ং তগবান। এই “তু” অব্যয়টী ভিন্ন উপক্রমে ম্নেওয়া 
হইয়াছে । এই পুরুষটার সাগান্ত পরিচয় দিই। ইনি কারণার্ণবশারী 
মহাহিঞু। অসংখ্যকোঁটী ব্রজ্ধা অঙ্গে ধারণ করিয়া কারপার্ণবে 
শয়ন করিয়। আছেন। ইনিই মায়ার ঈক্ষন কর্তা ''সএক্ষত বহষ্ঠাং 
প্রজাক্জেতি” শ্রুতি। ইনি অপ্রাকৃত রাজোর আদি পুরুষাবতার ও 
নানাধতারের বীজ স্বরধাপ হইলেও জ্ীকৃফের এককল! মাত্র । যথা ২ 


ভারতবধ 


[ ১১ বর্ষ-_২র *৩--৪থ সংখ্যা 


"আত্ঘোবতার পুরুষ" ইতুাক্তা প্রতন্লানাতার নিধান বাঁজনবায়; ৷ 
ভাগবত। * 

বিুর্মহান ইহ বন্ত কল! বিশেষো; গোবিন্দ মাদি পুরুষ তমহং 
ভজামি। তরঙ্গ সংহিত। “কি স্বয়ং ভগবান” অর্থাৎ কাহার অংশ, 
বা কল| এমন কি পুরুষাবতার সাক্ষাৎ মহাবিক্টও নহেন। ব্রহ্ধা শিব 
বিষুর মধ্যে পালপ্লিত বিষু। ত নহেনই--তিনি কৃষ্ণের কলার কলা। 

হ্বয়ং রূপ কাহাকে বল! যায়? “অনস্াপেক্ষিযক্ুপং হয়ং বপন 
উচ্যতে* লঘুতাগবতামত। ঘিনি অন্ক কাহারও অপেক্ষ। রাখেন না 
তাস্থাকে স্বয়ংরূপ বল। যায়। অর্থাৎ যায় রূপ গুণ মাধুধ্য এখরযাদি 
হ্বতঃসিদ্ধ তিনিই স্বয়ংরপ। আর ভঞ্গ অন্ত্যার্থে বত্‌ প্রত্যয় করিয়। 
তভগবান। ভগ শবে “র্বর্য্যত্য সমগ্রন্য বী্যহ্য ঘশসংশ্রিরঃ | জ্ঞান 
বৈরাগ্যয়োশ্চৈবষন্নাং তগ্গইতিঙ্গন।” অর্থাৎ সমগ্র এশ্ব্ধ্য-বীর্ধযাদি যার 
আছে, তিনি তগবান ও এ সকল গুপ যর হ্বতঃসিদ্ধ তিনিই দ্বযং ভগ- 
বান। এ সম্বন্ধে জ্ঞানবৃদ্ধ প্রেমিক ভক্ত কৃষ্দান কবিরাজ বলেন “বার 
ভগ্গবন্ত। হৈতে অন্তের তগ্গবত্তা | শ্বয়ং ভগবান শবের তাহাতেই সত্ব! ॥” 


“্ীপ হৈতে যৈছে বহু দীপের ভ্বলন......। 
তৈছে সব অবতারের কৃ সে কারণ ॥”ঠৈ চঃ 
ঈশ্বর পরম কৃষ্ণ সচ্চিদানন্দ বিগ্রহ । 
অনাদিরাদি গোবিন্দ স্ববকারণ কারণ ॥ ব্রঃসং 
অবতীর্ণ হইবার য় তিনি স্বয়ং শ্বেচ্ছাতেই অবতীর্ণ হন। বথ1-- 
রামাদি মুত্তিযু কলানিয়মেন তিষ্ঠন্‌', নানাবতার মকরোতুবনেবু কিন্তু। 
কৃষ্ণ দ্বয়ং সম্ভবৎ পরমপুমান- গোবিন্দমাদিপুরুষতমহং ভজামি ॥ ব্রহ্ধসং 
কৃষণাৰির্ভাবের পুবের ব্রচ্ম। শিবাদি দেবনণ যখন ক্ষীরোদের তীরে 
বিষুর নিকট ধরণীর ভার হরণের নিমিত্ত সব করিয়াছিলেন, বিষুঃ 
তথন "্গ্ুই বলিয়াছিলেন £-_ 
বন্ছদেব গৃহে সাক্ষাৎ ভগবান পুরুষংপরঃ। 
জানিস্ঠতে ততপ্রিয়ার্থং সম্ভবন্ত হুরক্রিয়ঃ । তাগবত 
সাক্ষাৎ ভগবান পুরুযোত্তম আবির্ভাব হইবেন বলাতে আমি বা 
অন্ত কেহ নহে ইহ! বুঝাইতে ১ম পুরুষের আল্মনীপদ দেওয়। হইর়াছে। 
২। মহাভারতে ইহার স্পঃ প্রমাণ পাওয়। বায় নাই। তক্জন্তই 
নারদ কর্তৃক তৎ (নত হই়। ব্যাসদেব মহাভারতেন্ন পর ভাগবত প্রণরন 
করেন। তবে মহাভারতের অন্তর্গত ভীন্মপর্বেধে গীতায় কৃষ্ণ এমুখে 
যাহ। বলিয়।ছেন তাহ! এই--"অহ্‌ং সর্বস্ত প্রভব্ঃ মত্তঃ সব্বপ্রবর্ততে”। 
“মতঃপরতরং নান্তৎ কিঞিদাস্ত ধন৪য়”..,...1......যস্মাৎক্ষর মতীতোই- 
মঙ্গরাদপিচোত্তম । অতোহংশ্মিন লোকে বেদে চ প্রধিত পুরুষোগ্তস* ॥ 
গলিত ॥ অঞ্জনের ত্ববে পাওয়া! বার-_ত্বমাদিণেবপুরুষঃ পুরান: 
তমন্য বিশ্বত্ঠ পরং নিধানং” ইত্যাদি । 
৩) কোন কোন বিশেষ কাধ্যের জন্য শ্বয়, ভগবান বল! হয়, 
দেখান যাইতেছে। 
(ক) কংশকারাঞ্জরে আবির্ভাব হুইয়াই বন্ছদেৰ দৈবকীর, 


 চেত্র। ১৩৩৮. সম্পাদকের বৈঠক ৬৩১ 


নর রঃ 
পপ পপ কপ সম্পসপপ 





পুর্বজলো'র উদ্গানঃ বিষুমূর্তি দরশনু কর্মুইজেন । ব্হুদেৰ শ্তব করিতেছেন আঙ্ি অবতার নহ্ছেন তাহা ও পূর্ব্ধে উক্ত হুইয়াছে। কিনব জয়দেব 
“বিদিতোইসিতুবান্‌ সাক্ষ্াৎপ্রকৃতেংপুরুষ:পরঃ 1” ইত্যাদি-_ অবতারদের মধ্যে ইহার! প্রধান ,বলিয়। বন্দনা করিয়াছেন, কারণ 

*(খ) ৭ দিনের বালকের অত্যান্চ্ঘযরূপে পৃতনাবধ । সে স্তনে তীব্র প্রতোক অবতারের পৃথক পৃথক বন্দনা একর অসন্ভব। কৃষ্ণ 
বিষ মাধিয় কৃষ্ণকে বধ করিতে আপিয়াছিলু, আর ্রীকৃষঃঃ কি করিজেন যে সর্ববরসাধিষ্টাত! আহ! “চঙ্গনচচ্চিত' ও "সঞ্চরদধরনুধা'' গীণ্ঠছয়েই 


_*প্রফনৈঃসমং রোষসমহিতোহপিবং" ক্রোধে স্তষ্ভের সহ পুতনার অনুভব হুয়। ! প্রিদেচবক্রনাখ দেওখরিস্ন 
* প্রাণ গান করিলেন। তন্সিসিত্ত কোন প্রকার ভ্য়ঙ্করী মূর্তি ধারণ শিবের পঞ্চম মুখ 
করিতে হুয় নাই; ৭ দিনের অতি অতি সুকোমল তনু দ্বারাই কার্য পূজার সুবিধা হবে বলে নিরাকারে আকার কল্পনা! করা হয়। 
সম্্ান্ন করিলেন। নরসিংহাদির মত নছে। ইহাই শ্বয়ং ভগবানের বিনি জগৎ স্থষ্টি করেছেন, ধার আকারে জগতের আকার, বিনি 
স্বতঃসিদ্ধ বীর্ধ্য। :.. সর্বকণয়, ভার আকারের কলন। কর্তে আমর1-_পৃধিবীতে যতদুর দেখতে 
(গ) অভিংশৈশবে না যশোদাকে যুখ মধ্যে বরহ্ষাণড প্রদর্শন । পাওয়। বাঁ ততদুর জ্ঞান নিয়ে-_কল্পন! কর্তে বসি; আর আকাশ 
(ঘ) শৈশব পৌগণ্ডে অত্যাশ্চ্ধ্যরূপে তৃণাবর্তীদি ভীষণ ভীষণ হতে পৃথিবী পর্য্যন্ত প্রসার বাড়িয়ে বিরাট পুরুষের কল্পন! করি। 
অস্থর অবলীলাক্রমে বধ করা। নারদ বলেন--“ষে দৈত্যা ছুঃশকা ভূতভাবন ভগবানের বিরাট মুত্তির কর্নার পঞ্চতৃতের বিকাশ। 
চক্রে নাপি রখাঙ্গিন।। তেত্য়! নিহত।কৃষ্ণ নবয়াবালালীলয়। , পঞ্চভুভের বিকাশ কর্তে শিবের পাঁচ যুখ;-'আর এই পাচমুখেই 
সাদ্ধং সিত্রৈ হরে ত্রীড়ন ভ্রভঙ্গকুরুযে বদি । সশক্ষ। ত্রহ্গরুদ্রাগ্া তিনি অনিতা বিশবজ্ঞান থেকে নিত্য ব্রহ্ষজ্ঞানের উপদেশ দিচ্ছেন। 
কম্পতে খস্কিত! শুদ।”। ব্রহ্মাগ্ড পুরাণ এই পাঁচটী মুখের নাম,__সদ্যোজাত, বামদের, অধোর, তৎপুরুষ 
(৬) ব্রক্গমোহনের সময় স্বীয় অঙ্গ হইতে অসংখা বিষুমুত্তির ও ঈশান। 
প্রকাশ করেন । ম্বাংশ বলরাম পর্যান্ত কৃষ্ণমায়ায় মোহিত হয়া সদ্যোজাত-_ অর্থাৎ নিরাকার ব্রঙ্গের প্রকৃতি আশ্রয়ে যে ভাবের * 
বলিয়াছিলেন__“প্রায়মারাস্ত্রমে ভর্ত, নাস্টামেইপি বিমোহিনী” ভাগবত । বিকাশ-_-অশরীরীর প্রথম বিকাঁশ-_তাহাই আকাশ-বদন। 
অর্থাৎ এ মায়। নিশ্চয় আমার ভর্তী। শ্রীকৃষের মায়া নচেৎ দৈবি-আস্ুরি বামদেব--নানে, প্রতিকুলক্রীড় ;--প্রকৃতির কল্পনায় বিকারশৃন্ত-_ 
প্রভৃতি মায়।, আমাকে মুগ্ধ করিতে পারিত না । জীবরক্ষায় ও জীবনাশে শক্তি বিকাঁশপর বায়ুবদন | 
(চ) রানের সময় ও ছ্বারকায় রাজকন্যাদের পাণিগ্রথণের সময় অঘোর-_অর্থাৎ, য। হতে ঘোর আর কিছুই নেই সেই গঙ্থা- 
অসংখ্য প্রকাশ-যুত্তি আবঘ/র করিয়াছিলেন; বথ| তেজোময় অথচ ধাতে ঘোরতার লেশনাত্র নেই, যে মহতেজ আননাময় 
“রাসোৎসব সং প্রবৃত্ত গোপীমগ্ডল মগ্ডিত। তাই হচ্ছে তৈজসবদন। 
যোগেঙবরেন কৃষ্ণেন তাসাং মধ্যেয়ো্দয়ো ভাগবত ॥ তৎপুরুষ-_তৎ অর্থে ব্যাপক, ব্যাপক পুরুষ )বিশ্ববাপী গলমন়-_ 
“আসাং মুহুর্ত একন্রিন্রানাগারেষু ফোধিতাং। জীবন-বদন। 
সবিধ জগৃছে পাশি মন্ুরূপং স্বমায়য়'” ভাগবত ॥ ঈশান-_ অর্থাৎ, উ্ধ্ধা বিকাঁশপর় তোঁম-বদন | 
ইত্যাদি বহু বহু বিশেষ বিশেষ কার্য দেখান যাইতে পারে। বাহুল্য এই গ্লেল 'পঞ্চব্,' | এখন গ্রিনেত্রের কথা। প্রকৃতির কোলে 


বোধে পরিত্যক্ত হইল। এ সকল কাঁধ্য কবি বণন বলিয়া! উপেক্ষনীয় গুয়ে যতদুর দেখ। যায় তার ভেগ্তর বিরাট পুরুষের কল্পনা কর্তে ' গেলে 
নহে; যেহেতু গগবানের অবতার ঈশ্বরস্বরূপ ব্যাসদেব কর্তৃক বর্ণিত । চন্দ্র, নুর্ঘয আর অগ্নি এই তিনটা চোখের কল্পনাই কর্তে হয়; নীল 
কৃষ্দাস কবিরাজ বলেন, “ভ্রমপ্রমাদ বিপ্রলি্ম। করনা* পাটব। আকাশকে ভাবতে হয় ভীর নিবিড় কেশরাশি আর আকাশের 
ঈশ্বরের বাক্যে নাই দোষ এই সব”। ঠৈ চ:। তাহ! ছাড়। নারদ কর্তৃক তারাগুলি সব হচ্ছে ফ্াঁর গাধা মশিবিস্তাস। সাপের মত আক! 
প্রবুদ্ধ হইয়া সাধন পিদ্ধবন্ত, শ্রুতির থক্‌, বেদান্তের অর্থ; গায়ত্রীর বাকা বিছ্যুৎ রেখাই স্ঠার হাতের তুঁজঙ্গবলগ্প আর পৃরবীব্যাপী দৃষ্ঠসান 
ভাষান্বরূপ ভাগবত বর্ণন করেন। ইহাই তাগনবতের বিশেষত্ব । গ্ররুড় চক্রবাল হচ্ছে ডর কটিদেশের মেখল।। |] 


পুরাণ বলেন-__অর্থোহয়ং ব্রহ্গশৃত্রানাং ভারতার্থ বিনিরণর। গায়ত্রী এই হচ্ছে শিবমৃত্তি বা আমাদের সাধনবিধানের চবলদ্বন তস। পস 

ভাষা রূগৌইসৌ বেদার্থ পরিবৃংহতি । ইত্যাদ্দি-_ শ্রীধীরেব্রনাথ দাস 
৪। ভগবানের যে কেবল ১০টা অবতার নহে, তাহা পূর্বেই উদ্ত সবুজ আলু 

'ছুইয়াছে। গীতগ্গোবিনদ কাব্যে জুয়দেব ঠাকুর যে ১০টী অবতারের জীবদেহের শ্যায় উদ্ভিদদেহেরও প্রতোক 'অংশে (ফল, ফুল, মুল, 


কথ! উল্লেখ হিহিনাির তাহার $ উদ্দ্টে এই বে, মতসাদি অবতার কাণ্ড, পত্র প্রভৃতিতে ) অসংখ্য পরিমাণে অতি কু ( বাহ। চপাচক্ষের 
মকল একটা একটী রদের শিঠাভা। ; কিন্ত কৃষ্ঃ স্ধবরমাধিষ্ঠাত! অখিল দৃষ্টির অতীত ) গহ্বর (০০11১) নানাবিধ তত্ত (1155.1€) দ্বারা সংলগ্ 
নায়ক দকলের শিল্কোরতন্বরূপ । বখ। “অখিল রসাম্ৃত" ও *নায়কানাং আছে। এই সকল ০৫1 অন্ুবীক্ষণ বস্ত্রের অতি প্রচণ্ড সহন-ক্ষমতার 
লিরোরত কৃষন্ত ভগবান স্বয়ং ইতি ভক্িবুসামৃতসিদধু। নচেৎ ষল্তু (17161 10717019778 00561) স্বার। অতি হুনর ভাবে দেখ! বায়। 


৬গৎ 


০ সপ শী পিপি পশীপি শীতে 7 তি শী তি টি শীট ৩৯ ৮৮৮ সপ ৮ আলাল পাীশীীস্প পীপীিপিস্পীশ পপ এল ওত সজ 


চস র্যা 

প্রতি জীবিত .৫]| এ নানাবিধ রসসিস্ত বণ্ত আছে, “বৈজ্ঞানিক ভাষায় 
ইহারদিগকে 011-00100021 বলে 5 ইহাদের মধো 10000001251) 
এবং 10010 অন্যতম এবং এই বস্তত্বয়ই 1] এর জীবনের লক্ষণ। 
এই [য১.101৭7)এর মধ্যে আবার তিন রকম লর্ণের বস্তু (০০1০- 
ইংহাজিতে ইহাদিগকে [1১157)61)1 
17110 ঝলে ? যথ1--01)10170101850105 0107010010175045 এবং 
168001)1750105 1 ইহাদের প্রতোকের পৃথক পৃথক গুণ (10110101017 0) 
আছে। উদ্ভিদের যে অংশে (সচরাচর পঞ্সে এবং কাণ্ডে বাহা 
মৃত্তিকার উপরে অবস্থান করে ) 01)11)101)]:51105 থাকে ; সেই অংশ 
সবৃজ হয় এবং এই 0111,7017190108ই উদ্ভিদের একমার জীবনধারণ 
এবং খাদা প্রস্তুত ও হজন করিবার উপায় । এই বন্তটা না থাকিলে 
উদ্ভিদ রাজা (171:1701101110007) এ পৃথিবীতে থাকিতে পারিত ন|। 
তার পর ০0177010011750005 ফল এবং ফুলে সংগ্লিষ্ট থাকে, এই জন্য 
ফল এবং ফুলে আমরা নানারকম বিচিত্র রং দেখিতে পাই। আর 
1.০11001)150015 এর আমল এবং একমার গুণ হল জিনিসকে 
সাদ! করা, ইহা যে অংশে থাকে উত্তিদের সেই অংশ সাদ| হইয়। যায়। 
সচরাচর ই! মাটীর ভিতরে অবস্থিত উদ্ভিদের অংশে (11706- 
19070 9161 ) দেখিতে পাওয়। যায়। উদ্ভিদের এই সব অংশ 
বায়ুমণ্ডল এবং রৌজ্রের সংস্পর্শে সবুজ বণ ধারণ করে এবং 
তাহাদের 1.।110)1917৭114৭5 উপরি উক্ত (791010191১1 পরিণত হয়। 





11171065 10511খ5) আছে। 


ভারতবর্ষ 


শপ শপে পাপা সাজ 





[ ১১ বধ-_-২; খ)৪-৪৭ 8 


এ পপ এ জি শী লা বধ, 


টা 

প্লোল আলুকে “বৈজ্ঞানিক ভাষায় এ 17 1)012৮%7 18115 ) 
(0700141-0111)0 512115 কিন্ত রি বলে। ইহার! 'মুলের মত 
দেখাইলেও প্রন্কৃতপক্ষে ইহার! মূল নহে । এই গোল আলু মাটার 
মধো থাকে; ুত্তরাং ইহার ০০11-০010165এর নানাবিধ জিনিপের 
(বথা' 97101) ইত্যাদি ) ্হিত 1.09০0115110১ সংঙ্গি্ট থাকে। 
ক্ষেত্রে মৃত্তিক! হইতে আলু বাহিরু করিবার সনয় বাযুমণ্ল, এবং 
রে্রের সংস্পর্শে আলুর 16110010135105 010701019501054 পরিণত 
হয়, লুতরাং অধিকাংশ আলু লীলবর্ণ হইয়া! যার । কিন্ত এই নীলবর্ণ 
আলু রদ্ধনের পর খাইবার সময় কোন অহ্বিধ। জন্মায় না এবং 
অনায়াসে সাধারণ আঙ্গুর মত তক্ষণ কর যায়। 

আবার ক্ষেত্র ক্ষণ কালে অধিকাংশ আলুকে নাঁটী হইতে বার 
করিবার সময়েই এরূপ নীলবর্ণ দেখায়, কিন্তু এই নীলবর্ণ উপরিউক্ক 
কারণের জন্য ঘটে ন1। বায়ুমণ্ডলের মধ্য কীটের নত এক জাতীক়্ 
উদ্ভিদ অনবরত ক্রতবেগে ছুটিয়! বেড়াউতেছে, চর্ঘচক্ষে ইহাদিগকে 
ত দেখা যায় নাই, এমন কি অন্ধুবীক্ষণ বস্ত্রে ভাল করিয়! দেখ! যায় 
কিনা দন্দেহ। ইহাদের জন্যই মি্ জিনিষ টক হয়, খেজুর রস 
বিন্বাদ জয় রুটি প্রভৃতিতে ছাতা জন্মে। এই জান্তীয় উদ্ভিদকে 
[171 বলে । ইহাদের মধ্যে এক জাতীয় [171105 আলুকে যথেষ্ঠ 
পরিনাণে আক্রমণ করে বলিয়াই এই শ্রেণীর [011105 কে 10120 
(101)0715 কিন্ব [911601১1100 10627 ৭5 বলে। ইহার আক্রমণের 
ফলে খালু সবুজ বর্ণ কিম্ব: কখনও কখ*ও লালবণ হইয়া যায়; ফলে 
আলু শক্ত এবং কড়! হইয়! যায় এবং রন্ধনকালে ভাল সিদ্ধ না হৃউক্প 
অদ্ধ সিদ্ধহয়। ভক্ষণ কালে এই আলু বিন্বাদ এবং তিক্ত বোধ ভয়, 
এমন কি সময়ে সময়ে বমি হইবারও সম্ভাধন| থাকে । লাল আলুছে 
এইরূপ উপসগ বেশী পরিমাণে বিরাজ করে । 


পিএ আআ জা 








শোক-মংবাদ 





৬যাদবচন্দ্র চক্রবত্তী এম-এ 


আলিগড় কলেজের গণিত-শাস্ত্রের ভূতপুর্ব অধাপক 
বাংল! ও ইংরেজী পাটাগণিত-প্রণেত। বিখ্যাত যাদবচন্ত্র 
চক্রবর্তী মহাশয় বিগত অগ্রহায়ণ মাসে পরলোক গমন 
করিয়াছেন । যাদব চক্রবন্তীর পাটাগণিতের সাহায্যে 
অঙ্ক শিক্ষা করেন নাই, এরকম লোক বাংলা দেশের 
নব শিক্ষিত যুবক সম্প্রদায়ের মধো নাই বলিলেই চলে। 
বালাকালে পিতৃহীন হইয়া কঠোর দারিদ্র্যের সহিত সংগ্রাম 
কষ্সিতে করিতে তিনি অধাবসায় সহকারে প্রতি পরীক্ষায় 
বৃত্তি পাইয়া সম্মানের সন্িত এম-এ পাশ করেন; এবং 
অধ্যাপনা! কার্যে ব্রতী হন। চিরজীবন তিনি এই 
অধ্যাপনা! কার্য্যেই কাটাইয়৷ গিয়াছেন। বাঙলার শিক্ষা 
বিভাগে তিনি যাহ! দান করিয়া গিয়াছেন, বাঙ্গালী 
ছাত্রের সেজন্য চিরকাল তাহার নিকট কজজ্ঞ থাকিবে । 


সাময়িকী 


“ভারতবর্ষের পপাঠক-পাঠিকাগণ অভয় প্রদান করুন,_ 
আমর! এবার আমাদের দেশের আগামী বর্ষের আয়-ব্যয়ের 
অর্থৎি সরকারী বঞ্চেটের আলোচন! করিব । ছুইটা 
বজেটের সহিত আমাদের সাক্ষাৎ সম্বন্ধ একটা ভারতীয় 
বজেট, আর একটা বাঞ্গালা দেশের বজেট,- এক বজেট 
দিল্লীর রাষ্র-সভায় পেশ হইয়াছে, অপরটী আমাদের এই 
কপিকাতার মালসী মঞ্জলিসে। 

ছুই মজপিসেই এবার বজেটের অবস্থা ভাল; কারণ 
ধাটুতি নাই, বাড়তিই হইয়াছে? ভারতীয় বজেটে “পায় 
সাড়ে তিন কোটা টাকা উদ্বত্ত হটয়াছে; বাঞঙ্গালার 
বজেটেও কোটী টাঞ্চাব উপর বাড়তি হইয়াছে । বিগত 
কয়েক বৎসর ঘোর টানাটানির পর এবার একেবারে 
স্বচ্ছল হইবার কারণ এহ যে? ইঞ্চকেপ কুঠারের অ থাতে 
অনেক বায় সংক্ষেপ হুঃয়াছে, এবং ছুহটী দফায় আয় বিশেব 
বাড়িয়াছে। পে ছুহটা দফার নাম করিপেহই পাঠক 
পাঠিকাগণ আমাদের দেশের অবস্থা বুঝিতে পাবিব্নে। 
তাহার একটা হহতেছে ট্রাম্প আর একটী হইতেছে 
আবকারা; অথাৎ উচ্ছন্ন ষাইবার যে দুটা প্রধান রাঙ্খপথ, 
আমাদের দেশে লোকে সেহ পাজপথে জ্রত অগ্রগর হহয়া 
রাকোষের অর্থাভাথ দুর করতেছে । ভারঠার রান্ন্গ- 
সচিব সার বাপিল ব্রাকেট ও খাঙ্গণার রাজদ্বনচিব শ্রীনুঞ্জ 
ডোনান্ড মহোদয় থব বাহাছুর বটে। 

এই বাড়তি বজেট ব৷ স্বচ্ছল অবস্থ। উপলক্ষে আমাদের 
একটা গপ্প মনে পড়িল। একজন আধুনিক ভাবাপর 
সরকারী চাকুরীজীবী মাসিক ছয়শত টাক বেতন পান) 
ংসার বড় নহে, একটা ছেলেঃ একটী মেয়ে, আর স্ত্রী) 
বেতন যাহা পান বাড়ীতে আপিয়া স্ত্রীর হাতে দেন এবং 
স্বামী স্ত্রীতে খরচ করেন। ছর্নশত টাকাতেই এই ক্র 
পরিবারের চলে না, প্রতি মাসেই ধার হয়। এ ভবে 
সার চালান অকর্তব্য মলে হওয়ায় বাবু একদিন তাহার 
স্ত্রীকে বলিলেন “দেখঃ এ রকম এলোমেপো খরচ কারে 
আর চলিবে না আমি একটা বেট করিতেছি; সেই 


বজেট অনুসারে খরচ হইবে। স্ত্রী তাহাতেই সম্মত 
হইলেন। পরবত্তী রবিবারের সমন্ত প্রাতঃকালট! স্বামী 
মহাশয় বজেট পত্তা করিণেন এবং মধ্যাহে তাহা তাহার 
স্ত্রীর হুজুরে পেশ করিয়া ধরিণেন “এঈ দেখ ত, আমি 
সমস্ত থর ঠিসাবভুক্র করিয়া দিয়াও মামে -মাসে চল্লিশ 
টার! উদ্ধত্ত দেখাইয়াছি; প্রতি মাসে সেবিংস্‌ ব্যাঙ্কে 
চল্লিশ টাকা জমা দেওয়া, যাইতে পারিবে।* তীার স্ত্রী 
বিশেষ অভিনিবেশ সহকারে বজেটথানি দেখিয়া বলিলেন 
“অতি সুন্দর বেট হইয়াছে । দশঞ্জন চাকর, ছুইজন 
আল্লা; সঠিসঃ কোচম্যান। গাড়ী-ঘোড়া, দরজী, কাপড়- 


চোপড় সমন্ত বায়ই ধরা হষ্টরাছে; কিছু বাদযায় নাই ।, 


সমস্ত বাদেও মাসে চণ্লশ টাকা উদ্দন হইয়াছে। তবে, 
যাছা দেখলাম? তাহাতে আত তুচ্ছ অতি শামা এক্টা 
থরচ ধর য় নাহ। টা আর কিছু নয় এই এশগুলি 
গোকের আহারের বায়; সেহ সামা বায়টাই ধর হয় 
নাত ।” বলিয়া বাবু গুহিণী হাসিতে হা'দতে 
কক্ষা্ডরে টলিয়া গেছেন । এহ মকল বজেট দেখিয়। এ 
গঞ্টাহ 'আমাদের মনে পড়ে, আমাদেরও দেই বাবু 
গৃহ্ণির মত বাপতে ইচ্ছা করে, “হী, বজেট ঠিক হইয়াছে; 
সব ঞ্যঠারা ঠিক আছে, গাড়ীঘোড়া লোকলস্কর) আস- 
বাবপত্র সমণ্ত ঠিক হহয়াছে। কোন বিষয়ে কোনকপ বায়ের 
ক্রটা হয় দাই,--যা সামাগ্ একটু ক্রটা ভইয়াছে, তাহা এই 
বাচয়া থাকিবার বার সম্বন্ধে | আমাদের বজেট স্স্ধে ইহার 
অধিক মার কিছু বলিবার প্রয়োজন বোধ হইতেছে ন।। 


এই 


শী পিজি 


এই বঙ্জেট লইয়! বাঙ্গাপার মালসী মজলিসে যে প্রকার 


বাদান্রবাদ চপিয়াছে, তাহাতে মনে হইতেছে, শ্বর।জীবাদী 
দল এই বজেটথানিকে না-মগ্কুর করিয়া দিবেন ] কিন্ত 
তাহার পর? সরকার ব্রেন, তোমাদের কথা শুনিৰ 
না, এই বজ্রেটই চলিবে; সার্টিফিকেটের ক্ষমতা ত গবর্ণর 
বাহাছরের হাতে আছে। তখন কি হইবে? ন্ব্দেশী দল 
বলিতেছেন, সে যাহা হয় পরে দেখা যাইবে । আমরা, 
পরে কি হয় দেখিবার জন বাঁসয়। রহিলাম। 


৬৩৩৬ 


ক 


বড় মজলিসের বড় বজেট সম্বন্ধে একটা খবর ন। দিলে 
নিমক্ছারামী কর! হইবে? তাই সে সংবাদটা “সকলের 
গোর করিতেছি পাঠক-পাঠিকাগণ, ভুলিয়। যান নাই 
যে, বিগত বৎসঞে খ্ অজলি:সর অধিকাংশ সদন্তের মতের 
বিরুদ্ধে, সুধু সার্টিফিকেট বিধানের বলে, বড়লাট বাছাছুর 
গ্লাবণের দর মণকরা। একটাক1 বাঁড়াইয়া দিয়াছিলেন ) 
এবার মোহরবাঁণী করিয়া সেই এক টাকার আট আন! 
কমাইয়া দিয়াছেন, অর্থ'ৎ পুর্বে ছিল দেড় টাঁকা মণ, 
বিগত বৎসরে হইয়াছিল আড়াই টাকা, এবার হইল ছুই 
টাকা । ইহাব আন্ত ঝড় মজ্জলিশের রাদশ্ব-সচিব সার 
বাপিল ব্ল্যাকেট মন্যোদয়কে আমরা বত বহুত ধন্বাদ 
গাপন করি,ভছি। 


সেদিন চে।র্জীগতে গোশীনাথ সাহ?1 নামক একটা 
মুবক অতি অসমসা&সিক কাঁও্ড করিয়াছিল, রিভলতার 
চালাইষ। মিঃ আনেট ড নামক একজন ইয়োরোণীয়কে 





ডি, নেঃ ডে 


হত্যাকাগডের অগ্ঙ্ষণ গারে কিছু দৌড়া- 
ও1%'কে গ্রেপ্রার কবা হয় । যথ। সময়ে 
হাইকোটের দেসনে তাহার বিচাঁর হর এবং বিচারফলে 


হতা। করিয়াছিল! 
দৌড়ি ক্রয় 





| ১১11 বষ--২র় *গড--১৪থ সংখ্যা ' 
&। রঙ 


পাপা ৮ সপ পক পোকা পপ লাশে পিাপিসীপশিশীশি পপ এপ পা সাহা চা ক কস 


তাহার প্রত্তি প্রাণদণ্ডের! আদেশ হয়। প্রেসিডেন্স 
জেলের ভিতর তাহার ফাসীও যথা সময়ে হুইয়। গিযলাছে। 
এদেশে নরহত্যা অনেক হইছে, কাঁসীও বিস্তর 
হইয়াছে; কিন্তু এমন অসাধারণ হত্যাকাণ্ড ,কেহ 
কখনও দেখে নাই, হত্যাকাণ্ডের মামলার এরূপ 
আপামীও কখনও দেখা যায় নাই। ফাসির সময় 
পর্যন্ত গোপীনাথের মনে কোন ভয় উদ্বেগ বা অন্ু- 
শোচনার ভাব দেখা যায় লাই । এমন কি, শুন! যায়, 
যে কয় দিন তাহাকে জেলে থাকিতে হুইগাছিল) সেই 
কয় দিনেব মধ্যে সে নাকি পাচ পাউও ওজনে। 
বাড়িয়াছিল। ধরা পড়িবার পর গোপীনাথ না কি 





রি 
, 
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সেপীন।থ দাহ 


বলিয়াছল যে, 
উগাটকে ইচ্ছা! করিয়াছিল) এবং মিঃ 
টেগাটের সত মিঃ আর্নেই ডের আকারগত কিঞ্িৎ 
সাদৃশ্য দেখিয়! সে মিঃ “ডকে মিঃ টেগার্ট মনে করিয়! 
খুন করিয়াছিল। এবং «এই ভ্রান্তির জন্ত সে ছুঃখিত। 
গোপীনাথের পক্ষ সমর্থন করিবার কালে ভাহার ব্যারিষ্টার, 
বলিয়াছিলেন, গোপীনাথ বরুত-মন্তিষ্ক ) তাহার বংশের 
অনেকেরই মন্তিফ বিরৃত, এবং এই রোগ তাহাদের 
বংশগত। গোপীনাথ তাহার কুত কর্মে ফল ভোগ 
করিল, তাহাতে কাহারও বলিবার কিছুই নাই। ততে 


সে কলকাতার পুলিশ কমিশনার মিঃ 
শুন করিবার 





অভিন্ধরইকরেছিলে কিন্ী। কিন্তু কাল সন্ধোয় যখন 
জের কাণে নলাম নন তুমি ইন্দুকে . প্রণয় নিব্দেন 
কিরে জান চিছি যে।**মাজ পধ্যন্ত কাউকে সত্য ভালবাসতে 
রয়েছে টি ১-সেই তোমার মীনপী প্রতিমা !-_তখনই 
তোমারাব ভূল ভেঙ্গে গেছে । আচ্ছা, মিথ্যা! মোহ এবং 
পুরীতে নেশার জন্ট একটানা ীজন্ম মাটি ক'রে দেবার 
রয়েছে যান হয়েছিল, পতিদেবতা,-যদি সত] 

“জতে না পেরেছিলে? যাক, আর বেশী দেরী 
কি দক শর শেষ করে নিই; কারণ, তোমার মুখখানা 

*সেসত্যই মর্তে ইচ্ছে ক'রে না। আমি চল্লাম। তুমি 
তা* কি মানলী প্রতিম! নিযে স্ুথে থাক। এ অপমানিত; 

এম অভিশপ্ত জীবন নিয়ে বেচে থাকা অসহা' বলেই, 
বিনয়েজ আমি শিঞ্সের হাতে শেষ করে দিলাম। 
তার্কাল 1--তা ত” জানি না। আচ্ছা, বিদায় ।” 

সেই সময় পাশের বাড়ী হইতে ইন্দুর গলা ভাসিয়! 
আসিল, 

“আমার মিলন পাগি, তুমি আস্বে কবে থেকে ।” 
এট! বুঝি বিনয়ের উদ্দেশেই গাওয়া হচ্ছে! 
ত্বণার অচলার মুখবান। সঙ্কুচিত হুহয়া উঠিল। ৭0 076 
[111 ০০৮৬৮ বলিয়া সে উঠিয়া দাড়াইল। আফিংটার 
দিকে একবার চাহিল। বুকের অগশ্রি-বা রধিতে লহুরী- 
লীলার তাওব-নৃষ্তয সুরু হইল। তার পর ঘরের চারি ধারে 
একপ্জরার চাহিল। ওই বারান্দা বিনয়ের সঙ্গে গল্প 
করিতে করিতে কত বিনিদ্র রজনী কাটাইয়! দিয়াছে; 
কত সৃথের স্বপন দেখিয়াছে ! এই বাড়ী এক দিন নৃওন 
অতিথিদের কচি কচি সুন্দগ মুখে ও তাঁদের হাসিতে ভরিয়! 
থাকিবে। তখন সেকি করবে, কিরূপ প্রণালাঁতে তাছা- 
দিগকে “মানুষ” করিয়া তুলিবে-তবিষ্যাতের এই সব কথ৷ 
ভাবিয়া কত স্বপ্লের অপ্রে বুনিয়া ছল; কিন্ত ছুটে বছরও 
কাটিল ন'; সে জাগ টুকুরো টুকরো হইয়। নিশ্মম ভাবে 
ছিড়িয়া গেল; জাকানন আকাশেই ঝরিয়া গেল! 
তা”র এই মাত্র একুশ বছর বয়সেই সবই ফুরাইয়। গেল, সব 
শেষ হইয়া গেল। অচল বিছানার উপর ভাঙ্গিমা পূড়িয়া, 
বালিশে মুখ ওঁজিল। খোলা? জানাল! দিয়া বৃষ্টির সুতীক্ষু 
ছাট আসিয়া বিধিতেত লাগল । ৪ 

ঠিক এখুনি সময়ে ঘরে গ্রীবেশ করিল বিনয় । বিছানার 


ওঃ ! 


৬৩৯ 





কাছে আসিখ্াই টেবিলের উপর প্রথমে আফিংটার উপর 
পরে চিঠি ছুটোর উপর “তাহার লিজর পড়িল, দে স্তব্ধ 
ভাবে স্বপ্রাচ্ছন্নের মত তেম্নি ভাবেই দ্রাড়াইয়া, রছিল। 
ন| পারিল এক পা চলিয়া গিয়! ঞ্লাকে ভুত ন 
পাঁরিল তাহাকে ড।কিতে। কিছুক্ষণ পরে চীৎকার 
করিয়া ডাকিল “অচল[ 1” 

অচল] চমকিয়া উঠিয়া বসিল। বিনয় পাশে বসিয়া 
তাহার একটা হাত নিজের হাতে লইবার চৈষ্টা, করিল; 
অচল! চীৎকার করিয়া উঠিল, “খবরদার, অপবিত্র !* বিনয় 
মান হাসি হাসিয়। বাধ! দিয়! বলিল, “আমি বুঝেছি কি 
হয়েছে । সমস্ত বল্ছি, শুন; কিন্তু তার মধ্যে ভীবণ কিছু 
করবার চেষ্ট! কোরে! না।” 

তার পর একটু চুপ করিয়! থাকিয়া বগিল,“চিঠিটা পড়ে 
বুঝলাম, কি হ'য়েছে। কিন্তু ভুল আমারই হয়েছে, অচলা, 
তোমাকে সব কথা না জানানো । আমরা থিয়েটার করব 
ঠিক ক'রে একটা গ্র্যামেচার পার্টিখুলেছি। এই আগামী 
জন্মাষ্রমীর দিনে “শুভদৃষ্টি, নাটকর্টি “৫ করব; আর তা'তে 
আম দেবকিশোরের “পার্ট' নিয়েছি। স্ুরেশের বসবার 
ঘরে আমাদের প্রতি সন্ধ্যার 'রিহাসে শ চলে, তাই প্রতি 
রাত্রে, আমার ফিরতে দেরী হয়। আমি সেই দিনই 
কথাট। তোমাকে বলতাম, কিন্তু তোমার ঠাট্টার ভয়ে, 
কথাট! গুছিয়ে বলধ.বলব করেও আজ পর্যন্ত বল! 
হয় নি” সুদ্েশের বাড়ীতে প্রতি দিন অত রাত্রি 
পর্যাপ্ত থাকবার আর অন্ত কোন কারণ নেই, গুধু 
“রিহাসে ল” ছাড়া ;-ইন্দুকে আমি 
মত দেখি * 

তারপর, পকেট &ইতে “ষ দৃষ্টি, দাটকখাঁন। ও তাহার 
নিজের “পাট” লেখা কতকগুলো কাগঞ্জ বাহির .করিয়। 
বলিল, “এই নাটকের নায়ক দেবকিশোর: নাক্ষিকা ইন্দুর্ 
প্রণয়াকাজী। এক লার়গার দেবকিশোর " বুদ্দুকে 
বলিতেছে, 'ইন্দু১ আমি আজ পরা্ন্ত কাহাকেও সত্য, 
ভাণ্বাসি নাই, এতদিন আমি আমার মানসী প্রতির্ম 
খুঁছিতেছি 1ম, আঞ্জ তার দেখা পেয়েছি ১--সে তুমি, 
ইন্দু। বলেছি ত' আমিএহাছি দেব[কশোরের ভূমিকায়, 
এবং মৃণাল, সেই ছোকরাটির আছে নাটকের নায়িকা 
ইন্দুর ভূমিকা । ' কাল সন্ধ্যেতে যখন আমি 'রিহার্সেল”* 


ছোট “বোনের 


৬৭৩ 


দিচ্ছিপাম। তখন বোধহয় ওই কথাগুলে। চেনার কাণে 
যায়! তাষ্ট নয় কি?” , 

এই বলিয়৷ বিনয় নাটকের সেই স্থানট! বাহির করিয়! 
অচলার ক্রোধের সামনে ধরিল। অচল! অপলক দৃষ্টিতে 
দেখিল, তাই বটে ছুহাত দিনে অচলা খুকটা চাপিয়া 
ধ্রল। আঃ, তা হপে সব ভুল; সব মিথ্যা! আমার 
স্বামী আমারই আছে! কি পরম শান্তি! কি গভার 
'তৃপ্তি! তার পর লিজের সাংঘাতিক ভূগ ভাবিয়। গভীর 
লজ্জায় সে বিনয়ের কোলে মুখ গু জিল। 

“চলা, ওঠ 1” 

“কি নীচ মন আমার! তোঁম।কে আমি ভূল ভেবে- 
ছিলাম। তোম'কে আমি নীচ সন্দেহ করেছিলাম! 
আমকে কি ক্ষমা করুতে পারবে? তোমার কাছে মুখ 
তুলুতেও ধে আজ আমার লঙ্জা হচ্ছে।” 

“ভুল তোমারও যেমন হয়েছে, আমারও তেম্নি 
হয়েছিল,_-চক্ষুলজ্জার অগ্ত তোমার কাছে সব কথা 
গে(পন করে রাখ|। |” তার পর আফিংটার দিকে চাহিন্নাই 
তার বুকট। কাপিয়৷ উঠিল। “আর একটু আমার আস্তে 
দেবী হ'পে, কি হত বল দেখি? অতটা 1951) | 
আচ্ছা) ওঠ, খাবে চপ, অন্ুখের নাম ক'রে কাল সন্ধ্যে 
হতে ত+ কিছুই থাঁওনি |” “না, উঠে! নাঃ বদ।” 

বাহিরে তখন ঝড়ের সঙ্গে সঙ্গে পৃথিবীর “কাতর[শিঃ 
গুম্রানি সমস্ত থারময়। গগাছে। আকাশের কান 
থেমেছে। মেধের পেশ নাই। হ্বচ্ছ শীণাকাশের গ! 
বাহিয়। পুর্ণমার টাদ পৃথিবীকে 'রহমতময়। স্বপ্রহর। 
জ্যাতল্সায় আচ্ছন্ন করিয়! অনেক সদর উঠিয়া গিরা:ছ। 


ভারতবষ 


করিতে যখন বলিল, “তু 


১১শ বর খ)-৪ব সংখ) 


পৃথিবী শান্তঃ ধীর, "নিস্তত্ধ। তধু গার পা! হইতে 
এক একটি বাগিবিন্দু জ্যোৎস্। র আলোর হাজার বর্ণ” 
ওজ্ৰা প্রকাশ করিতে করিতে, অচলার বুকের স্পনানের « 
গ্রতিধ্ধনি করিতে করিতে পৃথিবীর উপর ঝরিঘ" 
পড়িছিল,_-«টিপ, “টিপ” টিপ” । | 

খোল! জানাল! দিয়! জ্যোত্ম্না আসিয়া বিছান্দর উপর 
ঝরিতে লাগিল। আর দ্রারই উপর অআচল1 ও.বিনয় 
পরম্পরকে নিবিড় আলিঙ্গনে বাঁধিয়া! পরম্পরের বুকের 
স্পন্দন অনুভব করিতে লাগিল। কাছের একট! বাড়ী " 
হইতে পিয়'নোর সুরের সছিত ভাসিয়া আদিল, “16 
[0001] 91)11)0১ 1)111111 11 51101) 2. 011), ক্র ক 

থিয়েটারের দিন বিনয় দেবকিশোরের ভূমিকায় 
নামিয়। নায়িকা ইন্দুর সহত প্রেষের অভিনয় করিতে 
মিই আমার মনিসী প্রতিমা, ইন্দু, 
তখন তাহার সেই সন্ধ্যার কথ! মনে পড়িয়া গেল। ইহারই 
জগ অচল! আত্মহতা। করিতে বসিয়াছিল। উঃ, আর একটু 
বিলম্ব হইলে, দে কিব্লিসিসই নাহারাইত? মুখখানার 
তাছার আশ্চদা পরিবর্ধন হুইল, বুকথানা কীপিয়। উঠিল, 
চোখ শিয়া ফোট|। ফেণাট। জল পড়িল? সে বাহ্জ্ঞান শুন্ত, 
হইয়া গেল। এমনিভাবে সে কতক্ষণ ছিল. তাহার পেজ্ঞান 
ছি না। জ্ঞান হইল তখন যখন সচত্র দর্শক বুন্দের হাত- 
তালি ও 1১81100-রবে রঙ্গালয় মুখরিত করিয়া তুলিল। 
দর্শকবৃন্দ কিছুই বু'ঝল না, শুধু ভাবিল, কি.স্ুন্দর অভিনয় ! 
কি করুণ! একজন শুধু চিকের. আড়ালে বলিয়া একবার 
হাসিল, একবার কীদিল, আর একবার শিহরিয়। উঠিয়া 
ভাল হুইয়। বসিল-_-সে অচগা! | 


সাহিত্য-সং বাদ 


যুক্ত শৈলজ। মুখোপাধান প্রণীত “বড়ে। হাওয়া" পুদ্ঠক।কারে - 


প্রকাশিত হইল; মুল ২২ টাক!। 

আট আনা গ্রস্থমালার ৯৭ সংখ্যক গ্রন্থ গ্রমতী সরদীবাল। বন্ধ 
প্রণীত “গ্রহের ফাদ" প্লকাশিত হইল। 

শ্রীযুক আাপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যার প্রণীত “গীতমালা” প্রকাশিত হইল 
মলি নর টাঁক। 

ইত ঠৈষ্ঠীনাথ করা পুরাণতীর্থ প্রনীত কথ! উপন্যাঁন 

প্রকা শত হহল: মুল্য ১২ টাক।। 

্রুক্ত শ্ামাচরণ কবিরত্র সম্প দিত “ভাগবত পুরাণ” প্রকাশিত 
হইয়াছে । মুল) ॥০ আপা। 
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৬ষ্োমকেশ যুস্তফী প্রণীত “রোগশব্যার প্রলাপ” প্রকাশিত হইয়াছে 
মূল ১২ টাকা। 

*উমেপ্চন্ত্র রৌপাপদক £--বজীয় সাহিত্য পরিষৎ, মীরাট শাখা 
হইতে »পণ্ডত উদেশচন্র বিভ্যা'রতু মহাশয়ের জীবনী ও প্রাচীন 
সংস্কৃত সাহিতা হইতে ধতিহাসিক তথা শির্ণয় সঙ্থন্ধে এবং বর্তমান 
যুগের বঙ্গসাহিত্ো ঠাহার স্থান বিষয়ক শ্টে প্রবন্ধ লেখককে একটি 
রোৌপা-পদক প্রদান করা হই:ব। সাধারণের প্রতিযোগিতা একাত্ত 
প্রা্থণীয়। প্রবন্ধ ১লা যৈপাছে" (১৩৩১) মধ্যে নিয়লি খতম 
ঠিকানায় প্রেরিতব্য। * জীযুক্ত রাজকিশোর রায় 
রর ৩২, ওয়ে গ্ট, মীরাট ক্যা্ট। 
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